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Pe z:dul din’ A[hﬂmbra Iucesiel'n raskimt U
Un chiosc in fl!lgmnd de mafmurﬂ-a&rre, Y
Cu sld’pl si arabescuri’de: jur impodob;f,
Prin. care se “nirevede: nd!trmea azune.

Acoo se. arafc’i -ednd : zma-l ‘spre apus, = ¢
Frumoasa E'nda }‘?azq, regina de Grenada;: .

Si Moaurii din. Vega sejurd cd pe sus v |7
Se pnmbfd 0 fwne Iucmdd ca zd’pada. ;
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Minune admiraté de Mauri si Cresgtini -

Ea vine 'n chiosc a lene, priveste prin-zebrele,
Si-i place sd arunce a rodiei rubini

Pe care-i pnnd in spafiu voioase pdsm-eie.

Dar iatd cc‘i siragul de alb mdrg&niar
Alunecd pe brafu-i si cade 'n furd de vale.
Don Pedro . de Castilia, trecdnd, il ia in dar

Ef ZVMbe§f9 la- regmd si -pasd mdndru 'n cale’

V. ALECSANDRI.
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DAR DIN p'nlsqs

Umb'a P eacrvio ,la Sa Pirm ee Anaia, numa& gemand'
de ici pand colo; n’ar fi spus ins¥ adevédrul, daci s’ar.
71 p!ans, cid e bolnav: nimic nu-l' durea; pofta de mancare
nu-i lipsea; noptile ii era llnistxt somnul in- nfgi lntr-un
fel rdu nu1 se simfea.

Era numai istovit de bétranete $i de slu]bele dii‘if,tunpul
postului si mai ales de cele dlll S&ptamana patit l]or si-de
Sfintele Pasti.

De altminter! el insusi si-o fdcuse si de- mrr?e'nl -nu ise
cuvinea sd se pIanga HE
i Cel ce da are ’n vedere multumnea de a Je fﬂ‘aeut altora
parte din ale sale, iar mulfumirea aceasta wnu poate #s'0
aibd decat dand din- prisos. :

Ani de zile de-arandul, cit a fost Fgu

n’a lipsit niciodati de la “datoriile sale duho
ii era cu toate aceste tignitd.

Dupd potolirea zaverei, cénd. Gngome-Voda: thca a fost
ridicat in scaun, Périnte'e Anania s'a owitat!insiila. Bu-
curesti, unde isi petrecuse copildria si pn‘g{l ani e 'Qa
cuvioasa |

m e

la Govora,

L\,,

ol ‘r-u-...-q.nu

giisit addpost la Caimata, in dosul bisericii, un iatac cu cer-
dicel in fafa Iui, si-o chichineafd pentru ,Harilo‘-n, ucenicul
sdu, Gandul lui era sd rdmaie acolo pand-ce nu-§i vor
maj fi venit in fire oamenii, pe care framantirile, zaverei
ii zdpiciserd; timpul trecea insd fird ca el si se fi putut
imbadrbdta a se ’ntaarce unde se cuvenia s#-si- aibd mor-
méntul.

Om nesitios in ale Iep&d:?u'ii de sine, el era- mulfumit
sufleteste si se simtea inélfat. in gandul sdu cénd putea sé
le vie altora intr’ajutor, iar la Bucuresti erau nu numai mai
multi, ¢i si mai stdruitori decat la Govora cei ce se im-
bulzeau impr e;urul Jui, ca sd ceard mangdiere duhovniceasca.

Nesdfios in deosebi, si 'n ceeace prives'e postirea, Pi-

ogsti §l v;ata
" Ltamanii- patitilor, *si-al Sﬁmetor Pasii el n’a.mai avut réi-
'gaz sa rasufle, iar acum era sleit trupeste ‘s sufleteste. E’'n

"|.odata s chiar cu, Gﬁ’lnt&
Implinise varsta de sapte-zeci si trei de ani P si-a

rintele Anania se ficuse' mai’ mult moaste decat 'fiintd vie-
luitoare. Om inalt $1 cu deosebire chipes, cu pletele resfi- |
rate peste umeri i cu barba creafd, scurtd §i cdruntd, el
‘it se parea celor mai- mulfi. de o potriva cu sfinfii zugravm
pe perep mai ales cu Sf. Petru, cel din poarta raiuluj, erau;
@ulfi gi'n fiecare zi se sporeav cei incredinfati, cd rugacmmle
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mijlocite de dénsul, sunt.in cer cu deosebire. bine primite,
cd binecuvantarea datd de dénsul, e cu voia [ui Dumnezeu,
cd mirturisirea ficutd ’n fata lui si cuminecdtura pmm:tﬁ
din mapa lui mai vartos curdtid de pacate, ci acatistul citit
de dansul indupleca “pe ori si‘care dihtre sfinti.

Venia decx la Caimata lume din toate pirtile orasului
;1sunt prin- lunca I.\émbmﬁ:er si-pe“dealurile de la dreapta
$i de la stanga éi si sé ngrﬁmadea 1m,pre;urul lu:, — par’c’ar
fi fost-un sfant facdtor de minuni.

Parintele Anama se simfea mdgulit ‘in’ sufletul lui nu
numai, pentru -Cd_era ‘om cu, slabmm}m., ca tofi cei. intr upatl
in oase si‘’n carne, ci si penrru-cé ii.era dat sd mangaie
pe ataf de mulfi gi sé-i mdrumeze prm cuvamu[ lui spre
buna viefuire. A
Cat a tmut postul cel mare,. 31 man aieq m tlmpul sap-

firea ]ucrum!or, cd cel ce di peste. .puterlle .sale,’in loc de
mulfumire se alege cu mahriire,: ‘éir pélere “de”rdu, cate-
eyt i Rt

Stand asa singur, el"isi- dedea-fs&am cu ee s'a ales
pe urma bunelor sale silinfe si a stdruitoarei 1ertfe de sine.

- ,E mai bund partea celui ce e minfit, amdgit, inselat
ori despuiat, — ‘zicea el in fiecare zi, — decat a celui ce
minte, amdigegste, ingeald ori despoaie pe altii”.

-Tofi ziceau cd are multd dreptate si-i ocdrau pe cei
ce mint, amdigesc, ingeald ori despoaie pe altii, dard cei
mai mulp mintiau, amig:au ingelau ori despuiau tot ca
mai - inainte - cand ii ajutau imprejurdrile.

.»E mai dulce, — zicea iar, — bucata de paine, pe care

‘fi-o tragi de la gurd ca sd i-o dai celui flimand, decat co-

zonacul, pe care-l ménanci tu-insu- ti prin ascuns”.

,,Da' == da = strigau tofi, ~— mai dulce e §i rdau din
fire e cel ce toate numai pentru sine le péstreaza’.

Cei de tot mulfi stdruiau insd, ca altii si nu se abati
dela inteleapta indrumare a Parintelui Anama, iar ei in-
si-si le pastrau toate — ca mai mdl YT,
telul lor.

HEericit nu e, — mai zicea, = cel
ce dd din prisos. Ca sd aveti dar: parte e

Prea sus ati fost....

Sént pasdri a'be 'n rologol pe mdri
Si fiecare, poatle, e un dor de ducd.
Sunt tipele de bucurie si chemdri
Sdnt pasdri a'be 'n rologo! pe mdri...
Uinde-ai sburat, nd'ucd, palidd ndlucd.

S sdnf, in zare, pasdri cenusii...

Sunt rerunfari... bot arpile sombre

E sufletul ce !'ai avut, fdsii-fdsii...

Subt cer de p'umb trec pasdri cenusii.

Un gdnd nespus. Un p‘dns uital. Octombrel

Sdnt pasdri negre pe pamdnt cnlea, co'ea.
Cine-a frimes asa curdnd ai morfii ingeri.
Destinul parcd se ’'ndura, ne oco'ea ..

Sunt pasdri negre pe pdmdnt, co'ea, cofea,..
Plecafil Nn mai veslifi dezastre si Infrdngeril

Oh, si ma’ sént - sént pasdri mari a!bastrel..

Dar prea c’eparle.. mu't prea departe .. sus...

Lumini dc re’nviere, pe dezastre,

Oh, sird'ucite pasdri mari, albastre

Prea sus afi jost §i prea curdnd v'afi dus!...
VICTOR EFTIMIU
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{rd de rdghz, ca sA agonisifi, si mulfumifi-vd - cu putin,
ca si puteli da din prisos”. : 7

»Pa, — strigau cu totii, — fericiti si vrednici de lauda
obgicascd. sunt cel ce osienesc §i se muljumesc cu putin,
ca sii aibd destul si pentru cei ajunsi in stramtorare!”

Cei mai mu'ti faceau insd, — ca mai.inainte, — tot
ceeace-i ajutau imprejurérile, pentru-cd cu osteneald céat se
poate de pufind, sd poatd trdi din belsug. ;

Parintele Anania-i vedea pe tofi apropiindu-se cu sfiald
evlavioasi- i nu stia ce gandeste fiecare dintre dénsii in
tdinicia sufletului- siu; sleit insd, cum era, de puteri, era
cuprins de pirere de rdu si sti‘ca pe gdnduri, daci nu
cumva lumea era fot ca ’n: timpul tmeretelor lui, ba poate
chiar §i mai plind de rele indemnuri, i ca o senina mén-
odiere i se invia 'n suflet gandul trecem n lumea linistei
fard de sfarsit.

‘.

Era pe ’nserate, si Pdrintele Anaunia sédeéa 'n cerdacul
din fafa chiliei sale, Se nimerise, ca Pasilie si ¢adi térziu,
si corcodusul din dosul bisericil era Inci
care adierea inserdrii scutura din cénd in cand céate una.

Ii era bétranului par’ch se afla 'n culmea unui munte
si se uita de acolo ’n depértare, asupra celor petrecute 'n
{impul vietii sale ajunse acum spre sfarsite. !

Una dintr’alta purcedeau in gindul lui intamplarile ce
hotdriau mersul vietii lui, si rénduri-rénduri ii treceau prin
fatd cei grdbifi a-si face prin moarte drum spre o viafd
feritd de sbuciumdri. Pe sine insugi se vedea rdmas simgur,
si cele apropiate i se pierdeau intr*un fel de amurg, iar lu-
mind senind se revdrsa numai de tot departe, asupra celor
trdite de dansul pe la 1770, cand Rugii Impdrdtesei Eca-
terina II, ndvilifi in tard, se rdzboiau cu Turcil

Abia trecut de doul-zeci de ani,-el era atunci cizut in
fireasca robie a tinerefelor si alerga fird -de astdmpir
sd-gi intemeieze prin cdsnicie, fericirea vieiii. Azi se ridica
insd deasupra unul, méine altul, §i' fiecare aducea cu sine,
oamenii lui, care aveau gi ei fiecare pe ai sii, iar in aceasta
invialméseald neincetatd dinsa s’a pierdut de nu i-a mai putut
da de urma.

Caii-va ani dup’ aceea a wvenit in {ard Alexandru Ypsi-
lanti cu iar alt rand de oameni, care aveau si ei fiecare pe
ai sdi si s’a starnit o noud mvﬁlmﬁsea'a 2

Mult n’a mai trecut apoi, si iar au dat névald Rugii
in vreme ce despre Apus au intrat in tard Nemtii cu coadi
si s'a pornit incd mai mare invidlmégeald, in care oamenii
erau impinsi azi incoace, maine "ncolo.

De unde-ar mai fi putut el naddjdui, cA mai poate s’o
gdseascd pe aceea, la care se uitase ca la o icoand sfanti.
Traiu omenesc nu i se mal pirea cu putin{d in asemenea
lume, si nici s'o uite pe ea, nu.era. in stare. Intrat insd
odatd in viafd, ‘nu-i rdménea decét si traiasci de azi pe
maine, a ’'mbracat rasa cédlugdreascd, spre a se pregiti
pentru moartea, care nu vine cidnd o chemi.

Lungd si istovitoare pregitire.

Ochii lui se oprira asupra corcodusului incircat de flori.

»Podoabd de nuntd, -—~isi zise el. — Da! — ori-si-unde
te uiti, tot ceeace’n ori-si-ce fel are viaid spre nuntd si
spre rodire ndzueste. Toate in vederea rodirii intrd in
fiintd, viatd stearpd impotriva firii este, si nu e nenorocire
mai mare, decat s treci’ stingher prin lume!”

Stearpid-si socotia viata, deseartd, si, uitdndu-se iar din
cuimea muntelui asupra depdrtatelor sale tineref, mai vartos
vedea luminé revdrsatd, mai véartos:i se -pierdeau in amurg,
cele apropiate.

In amurg s’a pierdut in deosebi si dinsa, care “n  clipa aceea
se ivi 'n fafa bisericii, bitrand méaruntd i cu obrajii curafi,
apropundu-se cu pasi din ce in ce mai sovditori.

Ajuns s'o vadd mai din apropiere, Périntele Anania
rdmase cét-va timp aiurit, iar-dupd ce dénsa urcd scirile
cerdacului, el se cutremurd ’n .intreaga lui fiin{d, un jun-
ghiu ii trecu prin inimé si ochii i se 'mpaiengenira.

»Nu stiv, dacA ma mai cunogti ori nu, daca-ti mai aduci
ori nu aminte de mine", - grdi dénsa cu glas inetat de
ndvala sangelui. y

Parintele Anania se sculd ’n picioare gi ridicd aman-
doud manile, pornit sd-i ia capul intre palme, dar se dete
cuprins de sfiald un pas inapoi si rdmase uvitandu-i-se cu
tot dinadinsul, in fata.

+E 0 vedenie zaAmislita dm dorul inimii- mele ori esn
in aievea cum te vad, — grdi dansul. — Ar fi oare cu pu-
tinfd sa nu te cunosc §i sid nu mi.te mai aduc aminte,
dupé ce partea cea mai mare a viefii- mele. am pe:recut-o
dandu-mi silinfa sa 1ha mﬁngﬁm -vizandu-te ’n gandul meu!?”

rcaf de flori, din|

owMiru-mé si eu, cd mi-a fost dat sd mai stdm fatd 'n
fatd, — rdspunse ea. — De cand cu turburirile Carja'dilor
lui Pasvantoglu, ti-am pierdut urma, iar dupd-ce Rusii au
dat din nou ndvald 'n fard, nu mai credeam, cd mai esd
in viatd. — Dar, — urméd, dupd ce maj rasuf'd pujin, —
eu te tin in picioare: te rog sd sezi iar”.
El o pofti s4 intre ’n chilie.
Deoarece si in chilie era un singur scauy, el o rucld
sd saud pe patul lui, — scénduri acoperite c¢’o rogojin,
peste care era ’ntins un {ol. — Asezandu-se, ea pipadi patul
wodrmanul de el! — isi zise. — Dacd nu e cine si-
aibd ’'n purtarea sa de grija!".

Trecuse atata timp, de cand nu se mai vdzuserd i
nici nu credeau, cd se vor mai vedea 'n lumea aceas'a;
le era deci viud bucuria revederii §i multe aveau oi-si
spund unul altuia. Au stat deci pdnd ce nu s’a ’ntunecat
si-au mai stat gi la lumina candelei aprinse la icoana Fee
cioarei Preacurate.

Nici el insd, nici ea, n'a spus ceeace mai ales ii era
in génd.

Dénsa venise cu un gand hotdrit.

Afléand adecd din zvon, cd el se afld la Bucuresi, sl
cd are trecere multd pe la cei mari, pdnd chiar §i la mi
tropolie, a venit sa-i spund, cum unul dupd altul, si-a piere
dut soful, cei doi fii §i fiica, si sd-1 roage sé-i facd rost
de vre-un addpost, ori de vre-un ajutor din partea vre-unei
ménistiri. Acum insd, dupd ce l-a vizut gi i s’a uitat in
ochi, nu era ’n stare s&-l jicneascd, ficandu-i asemenea
mdrturisiri.

El era doritor- de a afla, cum si-a petrecut viata, daci
mai are ori nu in viajd pe cine-va dintre ai sdi §i cum
traieste acum. Cu c&t mai mu!t stiteau insd impreunsi,
cu atdt mai vartos se temea, ca nu cumva s'o jigneascd
puindu-i intrebéari, la care ii era greu sd dea raspuns.

»Dar eu.te fin prea mult §i te obosesc, — grdi déansa
in cele din urma”.

Périntele Anania se simjea in adevdr, foarte obosit sl
nu era 'n stare s’'o tigaéduiascd aceasta.

»Acum, dupd ce ne-am gdsit, ne vom mai vedea”,
ii zise, dar si acum, intaia oara in viaja lui o sdrutd — cum
cerea obiceiul, — pe frunte, du-ce dénsa, gata de ple-
care, ii sdrutda mana. :

Ei mai steterd cu toate aceste, mai intdiu In pragul
iatacului, apoi in capul scarii. -

»wMi-e greu de tot, si plec, cdnd te vad atat de perit,—
il incredinfd dansa. 'Imi -dai voie sd viu méaine dimineats,
ca sd vdd, dacd nu cumva pot sd-{i viu cumva infra’a-
jutor. Noi babele stim multe, intre care sunt si unele, bune
ca leac.

»lar nu sunt bolnav, — rdspunse e!, — iar pentru nes
'pqtm;e!e mele, nu e nici un leac, — decat poa'e, bue

 curia curatd, pe care mi-o aduci, vemnd”

¥

Ziva urmitoare, Vineri, ea a venit cu noapiea 'n cap
si l-a gisit pe dansul incd 'n culcusul lui.

Ar fi dorit, poate, ca el si i se plangd, ci-l doare capul
ori cé-] injunghie printre coaste, ca sd-i vie ’ntr’ajutor p:in
b'ObO]E]l El o ’ncredintd insd §i acum, cé mrmc nu-l doare
si tot numai sleit de puteri se simte.’

»oa stai si sd odihnesti”, — i-a zis dar §i i-a facut
o cafelutd, — asa cum stia dansa, — ca sd-i-mai vie pu-
terile.

Fiind zi de harf, i-a gitit apoi, tot cum stia déansa,
un bors cu sméntdnd si un saldu rasol cu untdelemn si
cu lamaie. In acelasi tlmp, a fdcut, ce-a ficut, de i-a pus
in culcus o saltea moale, la cépété:u o perind de puf
si peste toate, cearceafuri curate, iard seara n'a lertat-o
firea sa pece, ci a rdmas veghiind la cﬁpﬁtéiul lui.

mulfumirea ei, cici nu e rautate mai mare, decét sé nu
primesti binele ce ti se face din gand curat.

Nimic nu era pentru dénsa, prea mu't; ori-si-cat de multe
ar fi fost, ei nu ii erau destule; toate din indemnul inimii
erau pornite; cele mai grele intocmai ca ceie mai usoare,
din prisos le dedea.

Déandu-si seama despre aceasta, el era cuprins de a-
déncd ’nduiosare.

»Ce-am pierdut! — isi zise. — Stearpd mi-a fost wata"

»Ifi faci, zicand-o aceasta, 0 mare nedrepta'e, — gra
diansa. — Roadele vielii omenesti sunt gdndul bun si faptele
pornite din ‘indemnuri curate”.

El dete din cap, uitidndu-se la déansa.

Nu era nici acum dumirit, cd una esie iubirea de oameni,
din care porniserd faptele si ganduriie lui cele bure, si
alta e fireasca 1ubire citre cei ce-fi sunt mai apropiafi
sufletegte.

Patrunsd de iubirea aceasta, ea a stat neistovitd la ca-
pataiul lui, pand ce n'a ajuns sd-i aprindd luménarea si
sd-i inchidé ochii
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Méine vei fi doamnd...

Si in toamnd,

Cénd la geamurile 'nchise iardsi vdntfurile-or geme,

Si vor fi 'n gradini si’'n glastre numai tlor: de
[erisanteme,)

No sd fe mai vad adesea surdzdnd fermecdfoarg

Cum te vdd in ziua de-astdzi .,

Maine n'oi mai sta cu tine ore 'niregi sd fe privesc,

Sé& md simt maibun oclipa si sé-fi spun cdt fe iubesc...

Mé@ine te-o purié destinul pe-alte cdi necercelale

Si eu singur voi rdmane in a visului cetate,

Cdci tu méine vei fi doamnd. i

Si in toamnd,

Cénd cddea-vor pe alei numai frunze "nsdngerate

Ne-om vedea din cdnd in cdnd, la rdstimpuri toi
[mai lungi

lar in suflefu-mi va 'ncepe un acord minor $irar

Ca o doind din departe, ca un cdntec funerar. ..

{]era cuprinsd de iale adancd

Ea se uita la el si, véizandu-l batran, secat de puteri, J

len M-ﬁim
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