lon Rusu Ungureanu

Intr'o zi, la 0 moard din marginea tirgului, am intilnit un
~om cu ciudatid Infatisare. Capul lui simina cu capetele Chine-
zilor de pe cutiile de ceai. Aceiasl ochi mici gi oblici, umerii
obrajilor esifi, acelasi fuior de barba rard. Se vedea a fi un om
"néclHjit: cu obrazul ars, cu o privire truditd. Sumanul si itarii
1i erau petecifi, dar curafi. In cap purta o ciciula alb3, cu za-
gard neagrd. Sta linigtit, raizimat de un stilp; parci se gindea
la lucruri adinci. Dincind in cind, un gospodar incirca o lopatic de
faina din postavd si se apropia de dinsul. El se indrepta cu
un zimbet prietinesc, cu citeva cuvinte murmurate, si aducea
dela sold in fafa o traistd vristatd. Gospodarulturna fiina; el se
rdzima iar de stilp, cu aeru-i de amadréciune.

O vreme l-am observat de-afard; apoi m'am indreptat spre
el. Cind m’a vizut intrind, s’a descoperit si s’a ploconil cu sme-
renie. Imi zimbi §i mie ca unui prietin i asteptd si-1 vorbesc.

1l intrebai citeva lucruri. De unde e, cum il chiami. In
vuetul morii el se pleca spre urechea mea §i rostea vorbele cu
greutate, din gitlej. Avea o intonare tristd si blinda, parcd voia
-s3 plinga.

Si numele-i era curios : Ioan Rusu Ungureanu !

«Eu ts din colo, de la munte, de pe apa Bistritei... Is un
om beteag, imi zicea el, nu mai pot munci cu palmele... Is be-
teag In cos. De purtat ma port cu greutate. Si umblu asa, de
ici-colo, i crestinii cei buni ma miluesc...

— Nevasti, copii, ai ?

— Am avut, dar nevasta a murit de mult, de pe cind eram
~om teafdr. Iar copiii s’au rizlefit prin lume; numai asa, din cind
#n cind ma infllnesc cu ei..»

Esiram afari din vuetul morii. Omul 1si acoperi incet, cu
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grija, pletele cidrunte. Umbla cu greutate §i ztmbea necontenit.
In fafa soarelui clipi de citeva ori.

«laca si siintul soare, zise el; sfintul soare ni-i prietin, el
totdeauna ne vrea binele...»

Il inirebai :

«Si cum trdesti singur?

— Nu triesc singur. Oamenii cei buni to{i mi-s frafi. In-
tru intr’'un sat i m3 opresc la poarta unui Romin, O nevasti
mi vede §i se milostiveste. Vede ci ma port cu greutate si
c3d nu vreau riul nimarui. Na-{i, omule, zice, un oit §i pufin-
tica fiini.. De-acolo mi# duc in alti parte: glsesc alt suflet
bun, mi asez lingd foc si-mi pregatesc pufinul ce-mi trebue.
Bogdaproste ! zic; si de-acolo m3 duc la o fintina. Imi da si
fintina apa, §i el m4 intorc la risarit i mul{dmesc lui Dum-
nezeii pentru bunatifile lui...

Eu is prietinul oamenilor, zise el iar, dupd puiind tacere,
si cu oarecare taind, Cind ii secetd si trec numai nouri albi pe
departe, prin fundurile cerului, vin oamenii la mine §i-mi zic
asa: Bade Joane, mos Ioane, adu-{i aminte §i de noi, cd ne
trebue ploae. S$’atunci m3d duc el la apa Bistrifei si cad in
genunchi §i mi rog la Maica-Domnului: Maica-Domnului! zic,
Sfinta-Nascitoare | indurd-te de noi cei pacatosi! Desleagd iz-
voarele cerului! D& poruncd nourilor si lese ploae.. Sa curgi
ploae curatd ca apa Bistrifei, c3 sufdr cimpurile si-s insetate vi-
tele... Dacd nu {i-i mild de noi, fie-{i mila méacar de vitigoarele
crestinilor... Asculti-m#, maic3, pe mine pacitosul.—Si Maica-
Domnului se indurd, ma asculti si da ploae.

$’asa cind se timpld de vin nouri urifi si necurati, cu
ghiata, si incep a bate clopote de spaimi, eii iar ma gindesc:
Cum s se pripiddeascid asa munca omului, toate ostenelile si
lacrimile 1ui? $i stiu vorbe pe care le spun, asupra balaurului
$i asupra nourilor spurcafi, si se duce piatra pe pustii locuri, si
scapa satele crestinilor.., De-aceia si oamenii cari pot munci
nu ma lasd pe mine, beteagul, si-mi da fiecare ce poate si ce-l
lasi inima...»

Ioan Rusu Ungureanu mi invilui intr'o privire caldi si o-
chii i se umezird. Ofts apoi, si se agezd pe laifa. Vuetul pie-
trelor, bataia teicilor, glasul oamenilor umpleau moara. Citeva
gdini ciuguleau de la picioarele noastre grauntele risipite in ba-
taturd. In soarele cald de primavar3, Joan Rusu inchise pleoa-

pele, apol paru a-si aduce aminte de ceva si se Intoarse spre
mine,
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«Azi am intrat in tirg, zise el, m’am dus si vid o prietin
a mea... Sti aici, In ulifa Radasenilor. Am cunoscut-o de cind
era numai atita, nici n’ajungea cu capul chimirul oamenilor. Ei,
pe urmd a crescut, s’a facut fatdi mare si s’a dus dupa un tirgo-
vaf, care-i slujbas... Am auzit ci tare frumos scrie: are mina
ugoard... $Si mi duc ca s’o vdd. Am purtat-o in brafe, $’am hra-
nit-o, §i de la grea boala am scapat-o. Zic: Poate-a pune pri-
beagului ceva pe un colf de masd. Da’ea, cind m’a vizut la poarti
c3-i rid cu prietinie, tare s’a maf supfrat $i nu m’a cunoscut;
$’a prins a tipa... Ei am plecat capul si m’am dus de la poarta
ei. Acu citiva ani era fatd la noi in sat. Acu era frumoasi si
gatith: cucoani... si si-a schimbat ciutdtura... Ce si fac ? Sintun
biet sirman, nu m’a cunoscut. M’am intors din drumul mei §’am
venit la moar3 aici, unde m’au miluit oamenii cu pufind faring...

— Cei ce se ridici de jos asupresc mai tare pe sirmani,
zisei eu.

— Asta asa-i, raspunse Ungureanu, suspinind. Asta am ba-
gat-o de sam# de mult. Ed am apucat vremi mai vechi.-Am a-
pucat vremea cind nu stia nimeni de judecdtor si de primar. Ju-
decata si ficea la curtea boereasci si vechilul era mai mare...
S’apoi biteau pe oameni pentru datorii si-I judecati el la curte in
voia lor...

— Cind a fost asta? Inainte de Cuza?

— Ei, de mult, dar dupd ce-a dat Voda-Cuza piaminturile..,

— Apoi pe-atunci erad primari si judecitori...

-— Eu stii? Eu asa am apucat la noi. C’apoi de pe-atunci
at prins a se ridica la felurite slujbe dintre ai nogtri, $’apoi ma
gindesc la vorba dumitale, cd ei mai tare ne-ai fript.. Era pri-
mar unu’ Jipa s’apoi mi-a luat biru de doui ori, §’a venitg’a
treia oar#, in puterea nopfii.. Ei am indrdznit a spune o vorbd,
el m’a turnat la pamint cu vitajeii lui, $i rau m’ald usturat; §’ai
ciutat in ladi si numai vre-o opt franci gi jumétate ait gasit, §i
i-au luat. Apoi de atuncea din bitaia ceia am rdmas el slab de
piept...

— Cum se poate una ca asta? Doar nu era fara in prada,

— Ei, nu era. Dar ce puteam face? c’aga umbla primarele
cela al nostru Jipa, in puterea noptii, si implinea oamenii pentru
datoriile preceptului...

— Noaptea nu-1 voe si umble perceptorul, nici si tmpli-
neasca....

— Stiii, stiti, zise cu blindefe Ungureanu. Am stiut el chiar
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atunci, dupd ce m’a batut §i m’a n#cajit §i mi-a luat opt lei si ju-
mitate... C’apoi s’a timplat atunci mare pozni in satul nostru.
Mai la vale de mine sedea unu’ Gheorghe Ursu, gospodar vred-
mic, da’ iute din firea lui. Tot auzea el zvoan# prin sat, c# tipail
femeile si copiii. Pune el pe nevastd si inchidi usa Si se duce
Jipa si la dinsul. Era in puterea nopfii. Pune Jipa mina pe clan{
si sculurd usa si strigd: Deschidefi, m#i!l Da’ femeia din casi:
Cine-1? Nu deschid, nu-i barbatu-meu acasi.—Asa? si ‘ncepe
primarele a sudui. Nu-i acasd? Dacd nu deschizi, stric usa. Si
platiti banii birului, c& va ia dracu.. $i poc! in usd, poc!—
Atuncea Gheosghe Ursu a esit in tind4d si a impins pe femee in
casd. A pus mina pe o sapa, a deschis usa §'a esit in prag cit
era de mare §i de voinic. — Care-i mi#i? Ce bir in pute-
rea nopfii? Ce c#utafi voi si spargeii usile oamenilor? Ce
cdutafi pe la neveste?... Da’ primarele de colo zice: Ma! el is
Gheorghe Jipa. Cind a zis vorba asta, Gheorghe Ursu l-a palit
cu muchea sapei. L-a culcat la pamint. Pe urm# l-a apucat de
pir $i€\ll-a tras in casd. Vitdjeil ait impuns-o la fugd. Apoi el
in casd l-a n#cijit o vreme, ci cela nici nu se mai putea finea
pe picioare de batut ce era...

Si cuin i1 judeca Gheorghe Ursu pe primar, s’a vestit in
sat, si s’all strins femeile care aveal bdrbaifii la lucru la cimp,
pe care le pridase Jipa si le implinise, §i m’am dus §i ei. Si
Gheorghe Ursu pusese pe primar pe-yn scduna$ $i nevasta-i pu-
sese intr’o strachini niste sarmale g'aldturea o bucatd de mima-
ligs, si gospodarul il indemna si minince.., Minincd, méai! Da-
ca-i navilit in casa mea la vreme de noapte, catd si mininci!—
Da’ Jipa era asa de batut si ingrozit, ca nicinu stia pe ce lume-i
si nu putea blesti nici-o vorba..—Dac4 nu mininci, atunci si-mi
cinff, mai bade! zice Ursu... Daca nu cinfi, iti mai dad un ro-
pot de ciomege... Cum stii tu, m#i, si viri in boale copiii i fe-
meile si si stilcesti pe cei nevoesi?... Frate cu noi esli tu, mai,
ori dusman?®... Si l-a discalit atunci Gheorghe Ursu si i-a luat
paralele si le-a dat inapoi la femei... I-a scos parale si din ciu-
bote, s'a facut socoteald pina ’ntr’'un ban.. Da’ el mé# uitam
si tot imi stergeam cu minica o leacd de singe care-mi dadea
pe nas.. §i mi gindeam: Cum o indriznit Gheorghe Ursu si
dee in omu’ stipinirii®... Ca stipinirea-i de la Dumnezei §i-i
cu primejdie daci te ridici impotriva ei.. Eu am plecat capul,
ce si fac? Da’ Gheorghe Ursu a ficut o poznd ca aceasta...

Iaca asa s’a Intimplat, slirsi oitind Ungureanu. Da’ ce ochi
3
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avea Gheorghe Ursu si ce braf de crifil... C’apoi n’a mai in-
draznit primarele si se ridice impotriva lui... Eu, ca omul cel
slab, m’am lasat In voia celui tare, §’am rdmas cel bitut si cel
horopsit i cel beteag... Iar Gheorghe Ursu bine n’a ficut ce-a
facut...

— De ce n’a fdcut bine ?

— Hel... de ce... cédci Dumnezei ne are in grija lui. El
ne di ploae, el ne di si piatrd §i secetd. EIl ne di boale §ioa-
meni rdi, pentru pdcatele noastre. Acestea sint orinduiri drepte,
si trebue s3 suferim §i si zicem asa: Asta-i voia lui Dumnezeu
slintul.

— Apoi tot voia lui Dumnezeit §’acolo.

— Unde?
— Acolo, in sat, cind a intarit el bratul lui Gheorghe Ursu...»

Ion Rusu Ungureanu se intoarse deodats spre mine cu ochii
marifi de uimire. Apoi i§i scuturd incet capul §i ofta:

«Ei, nu, asta nu se poate. Dumnezeu ne porunceste si fim
blinzi si sd suferim. De ce si ne miniem? Eu nu m3 minif.
Prietina mea, pe care am crescut-o §’am apirat-o, m’a alungat
de la poarta ei i nu m’am supdrat; am oftat i m’am dus. Unii
m’aii lovit; am ribdat si m’am dus pe drumurile mele... Noi
sintem ca nigte gize, ca niste pulberi, trebue si ne stringem, si
tdcem i sd ldsdm s3& ne poarte vintul. Dumnezeu are griji si
de pufina noastrd viaid si de hodina noastrd cea din urmai... Ei
asa md gindesc in gindul meu §i mi Impac, §i trec §i el prin
lumea asta. Tare-i frumoas3d lumea asta a lui Dumnezeu, tare-i
bine si trdesti §i sid te incilzesti la sfintul soare... Si vine un
crestin §i te milueste, si altul trece si-{i spune o vorba bunA...
8i toate clte sint rele le uitim...»

Omul meu oftd iar. Apoi zimbi cu mare dragoste si-si trase
dinainte traista: un om ii aducea o lopafici de fiina.

«Bogdaproste! zise beteagul cu blindefe, —Dumnezeii si-fi
sporeascd Insutit...» Se inchina spre cel ce-l daruia, i§i scoase
din cap céciula §i-gf facu cruce. Apoi tsi intoarse spre mine
zimbetul blind si faja amaritd si grai:

«Asta-i mamaliga s#racului... Dumnezet are griji de noi
cagyi de paserile cerului...»

Mihall Sadoveanu
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