Miscellanea

Epoca senzatiei

Pe vremea cind eram adolescent, sentimentalismul trecuse
dela modd. Nu se mai purta pdrul lung si cirlionfat asa cum il
ardta o ilustratie rdspinditd din ,Suferinfele tindrului Werther“.
Noptile cu Iund, castelele oglindite in apa lacurilor, melancolia
vagd si ipohondricd, toate acestea erau mediocru gustate. To-
tusgi, sentimentul, daci nu sentimentalismul, nu era complect de-
tronat. In dragoste cagi In literaturd, doza mai mare orl mai
micd de senzibilitate care se complicd in sentiment, era, incd pre-
{uitd, in orice caz nu avea accepiia peiorativ¥, pe care a lnat-o
mal tirziu. Unul din criteriile de a judeca o poezie, era si stii
dacd confine deajuns sentimente nobile, (d. M. Dragomirescu,
distingea, mi se pare, treizeci gi patru ori patruzeci gi doud), a-
fectivitate senzibild ori profundi.

De atuncl ins3, lucrurile s’au schimbat mult. Stau de vorbd,
adeseori, din interese profesionale, cu adolescen{i care au acum
optsprezece ani. Imi place s3-1 intreb asupra conceptiilor lor de
viati, asupra acelel metafizici juvenile care le va forma progra-
mul existentei. O trisiturd comuni apare la tofl. Se feresc ca
de un teribil ridicol si mirturiseasci vre-o sldbiciune sentimen-
tald. Toti sint cinici, senzuali, materialigti, detestd moliciunea
afectivi §i pe deasupra le place s¥ fie Iuati drept canalii a-
bile cu care nu e de glumit. Nu mal Inbesc acele vaporoase
Gretchen de altidat3, ci numai femei plerdute. Nu mai au entu-

ziasm social, ci arivism practic. Nu le displace sd-i crezi ugori,
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necinstiti, diabolici, extrem de lucizi intr'un fel de realism prag-
matist. Tofi vor si devie ingineri ori financiari i tofi rid de
poefi si poezie.

Si dacd le urmiresti in intimitate minuscula lor biografie,
poti surprinde pe tofi acesti eroi cu inima de piatrd, in repetate
flagrante delicte de omeneasci slibiciune. lubesc, urdsc, se ilu-
zioneazi sau se deprimd si el tot dupd legi omenegti ceva mai
generale si mal inexorabile decit efemera lor revoltd. Ceiace vor,
e si-gi grdbeascd vrista, si pard mai bdtrini cuzece ani de cum
sint, si joace prematur roluri mature, ca sd poatd fi luafi in
serios. SI mai tirziu cind bitrinetea adeviratd se va anunta in
adevdr vor, intrebuin{a procedura exact contrard, reducind anii
inapoi spre tineretd. Incdlcarea vristelor e doar mirajul care ne
face suportabild viata. ,Si jrunesse savait, si vieillesse pouvait”, e
un adagiu de perpetud actualitate.

In afard de aceastd psihologie a vristei, tineretul actual ex-
prim¥ ins¥, ca un fel de avant-gardd morald, un crez al tim-
pului. Nu numai in mentalitatea adolescenfei se substitue senzo-
rialismul, incetul cu incetul, sentimentalismului. E o directivd ceva
mai generali.

Priviti in plcturd. Tabloul ,cu subiect® dispare incetul cu
incetul. In locul compozitiel cu temi literard, asistim la subi-
ecte simple, umile, din ce in ce mai deliteraturizate. Subiectul,
adicd tema imaginafei nu mai importd. Si in portret, nici mdcar
elementul sufletesc, moral, inscris in fizionomie, Ceiace se urmi-
reste e aspectul pur vizual de pete i linii a unei portiuni de
realitate. Un critic spunea c3 un tablou e bun atunci cind fnfors
invers, de jos in sus, place incd, adic® cind masa amorfd de
pete gi culori mai prezintd un agrement pentru ochi. Ce-
zanne a intdrit mai mult decit oricine acest mod de avedea. El
vrea sd redea senzatfia opticd purs, dezbricatd de adausul ima-
ginativ ori sentimental care se adaugl in orice perceptie. El
vrea o vizualitate virgind, neinfluenfatd de nici un element inte-
rior. Celace impresioneaz3 direct, senzorial retina si atita tot:
aceasta trebue sd fie pictura. $i trebue sd recunoagtem ci di-
rectiva lui Cezanne domind eforturile plasticei moderne.

In literaturd acelagi lucru. Elementul imaginativ a dispi-
rut. A dispdrut §i cel descriptiv prin tonuri afective. Sentimen-
talismul e degradat §i condamnat. Nici un scriitor serios nu se
mai induiogeazd azi in marginea sentimentului matern dezolat
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sau al celui erotic ingelat. Relafiile cu lumea exterioar3, teoria
cunostintei moderne, ia in primd consideratie senzatia. Din punct
de vedere intelectual fnt3iu. Ceiace raporieazd direct, intuitiv
ochiul ori urechea pare singurul material serlos. Lumini repezi,
instantanee asupra realita{li e tot ce ne trebue. Dela M. Proust
- la Paul Morand, ]J. Gilraudoux sau H. Montherlant, directiva e
unitard : literaturd de senzatii, exemplificate de imagini §i acelea
tot senzoriale,

Din punct de vedere moral in al doilea rind. Nimic nu e
mai rar azi in literaturd decit dulcegiria, lamartinismul, miorli-
tuira mocnitd ori siropoasd. Se cultivd din contra plicerea fi-
zicd, sportul, afacerile. Sentimentalismul nu e condamnat numai
esteticeste, dar gl moral: e considerat ca o lacund, ca o sli-
biciune.

Exemplele nu lipsesc pAni i in literatura noastrd. Talen-
tele care s’au afirmat dupd r3zboiu, un Al A. Philippide, Ionel
Teodoreanu, Lucia Mantu, procedd consecvent §i lucid tot dela
senzajie. Dacd3 influenfa lui Rousseav, favorizati de structura
sociald si morald a timpului a fAcut posibild o erd in care ,les
dechirements du coeur” erau suprema volupiate, in care femeile
fine gl complexe cintau pldcerea suferintei §l igl complicau viata
cu sentimente mari, sublime, imposibile, astdzi asistdm desigur la
0 epocd a senzatiel, Nu vom aprecia dacd in bund logicd senti-
mentul e superior senzatiel. Pe calea aceasta ar trebui si cerem
poate cultivarea armonic3 a tuturor elementelor sufletesti : senzatli,
sentimente, idei.

Din contra, plecind dela principiul ci tot ce trebue s3 se
intimple se intimpld, ci nimic nu e gratuit din aparifiile lumii
acegtia, cd ,tot ce e real e rational“ cum zicea Hegel, nu vom
incerca si formulim judec#fi de valoare, care si ne spue dacd
senzajia ori sentimentul prezintd vre-o superioritate unul asupra
celuilalt.

E mali interesant si ne intrebdm de ce senzafia are mare
trecere azi. '

Inchipuifi-v4 un turist care ar vrea si fotografieze un ti-
nut din fuga automobilulul ori a trenului. Evident cd n’ar putea
fixa decit instantanee. Individul modern e in continud febrilitate.
Viata contemporand se caracterizeaz prin vilesd. Alergdm intr’'una
dela un obiectiv la altul fiindcd factorli care compun peisajul exis-
tenfei moderne sint prea complecsi ca sd ne refie prea mult.
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Trdim in durati, fiindc3 trebue sd satisfacem o cantitate
enormi de cerinte. Industrialismul, americanismul, tehnicianismul,.
diviziunea si diferenfierea vesnicd, complicd, diversificd, variazd
mereu. Ne trebuesc adaptiri scurte, de o clipd, iluminiri su-
bite si efemere in noaptea plind de surprize a cdldtoriei noag
pe aceasti incdrcatd planetid. Senzafia satisface de minune cu-
nostinta rapidd. Ea ar putea fi definitd un sentiment scurt.
Din contra, fird nici-o tautologie, sentimentul poate fi conside-
rat ca o senzatie lungi. O senzafie prelungitd se apropie de con-
templatie i aceasta din urmd e foarte inruditd cu scntimentul,
cel pufin din punctul de vedere din care il coasiderim aici.

Nu e numai atit ins3. Sentimentul decade fiindcd decade,.
cum vom ardta cu altd ocazie, insds$i nofiunea de ,individ“. De
la Dostoevski la M. Proust sau A. Gide, caracterul unitar ca ex-
presie a unei personaliti{i bine consolidate, geometric construite
" se modificd incetul cu incetul. Individualitatea <pecifici e in
crizd. Personajul modern, cel putin acela analizat de litera{i, ne
apare ca o colectie variabild de stiri sufletegti adesea destul de
vag legate intre ele de cele mai multe ori contradictorii ori ab-
surde. [ar celace caracterizeazd o personalitate e tocmai mo-
dul constant de a se determina al sentimentelor, Un om bun,
rdu, invidlos, aprig, melancoiic, e tocmal o obignuint4, o afecti-
vitate de a urma vegnic aceiasi cale. La un erou cornelian nu
e posibild nici o surprizd. Sentimentul e expresia individuali-
tdtii. Dar cind unitatea caracterului dispare ? Atunci §i con-
stanta afectivitdtii e ruinatd., In faja reacfiunilor diverse vom a-
vea atitudini bazate pe sentimente Scurte, apropiate din ce in
ce mai mult de senzafie. Trebue sd mai addugdm si criza mo-
rald a timpulul. Hecatomba de sentimente gi valori pe care a
adus-o rdzboiul a fndepditat dela fidelitatea in ideal. Omul s’a
refugiat in viaia imediatd pe care i-o raportd senzatia, fiindci se
indoegte de toate.

latd citeva ipoteze. Numdrul lor s’ar pitea spori des'gur
pentru un cercetdtor sistematic. Noi nu c3utdm insi solutii. Ne
mulfumim, aici, s punem probleme.—M. R..

Panait Istrati

In primele zile ale lui lanuar 1921, Romain Rolland pri-
megte o scrisoare care-i era adresatd si care fusese g4sitd la un
individ rdnit de o tentativd de sinucidere. Citva timp duri
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