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B I B L I O T E C A „ D I M I N E A Ţ A " Edltffla „"A'dev&s&T; A. 

ic 11ax. — Şeful Gării (schiţe). 
Biblioteca. ..Dimineaţa" de sub conducerea d-lui Iosif Nă­

dejde îşi propune s& tipărească într.'un format p'prtativ o bi­
blioteca cuprinzând pc lângă operilo scriitorilor, români 'con-
sucraţi, traduceri îngrijite din autorii străini, contribuind 
astfel la o necesară expansiune culturală. Pr.in ieftinătatea 
preţului ţi selecţiunea lucrărilor, această bibliotecă este me­
nită să contribuie la popularizarea operilpi; lite£aj:e, la sti­
mularea şi îndrumarea masselor; pe drumul cititului, consti­
tuind un efort lăudabil de propagandă culturală, — singura 
cale pe care se poate realiza unificarea sufletească a Româ­
niei Mari. 

Primele numere conţin lucrările d-lor, Mihail Sadoveanu, 
I . Agărbiceanu şi A. de Herz. 

# * * 
Şeful gării e un volum de 64 de pagini, conţinând zece 

seiiiţe de A . de Herz. Scris CU vervă spirituală, umor şi dia­
log susţinut, volumul se citeşte cu sentimentul că se termină 
prea repede. Autorul consacrat al pieselor „Păiajenul", „Măr-
geluş", „Bunicul", „Cuceritorul", ,,Domniţa Ruxandra", etc'., 
este şi în nuvelă, acelaş fin observator, „causeur" spiritual, 
psiholog Umorist. Gluma d-lui A. de Herz distrează fără să 
supere, înveseleşte, fără să jicnească. Un spirit, care se în-
gudeşte eu' cel galic, original însă, fiind extras din ambianţa 
românească Eroii d-lui A. de Herz, sUnt oameni din viaţa de 
toate zilele, nici mai buni nici mai răi, fără manii şi fără ticuri 

ieftine. Sunt indivizi din media socială, cari sub ochiul ironic 
al autorului se deformează, fără să se caricaturizeze. Situaţia 
comică naşte din întâmplarea care întreţine viaţa de toate zile­
le. Tipul aro obiceiurile lui. E suficient ca să fie pus întij'o situ­
aţie nouă ca să se încurce şi să devie comic. Dar acest comic 
nu! e superficial şi produs al unei situaţii căutate. E un co­
mic sufletesc şi privit cu oarecare perspectivă, râsul explo-
siv din primul moment se transformă la sfârşit într'un su-
gâs crispat. Astfel, Vasile Eucşati călătorea în' trenul de 
Constanţa. Stătea de vorbă eU doetQcul băi!o> d>* la Tekir-
ghiol, când conductorul trenului intră şi co£U biletele. Byc-
şan, mucalit din fire, întrebă pe conductor: 

* —- Bun băiat e Anghelescu. Tot el e şeful diri Feteşti f 
" Conductorul căscă ochii: 

A . de Herz 
— 'Artghelesm? Niciodată n'a fost vr.effii Arighelesm şef 

ţie gară la Feteşti. 
— ,,Ei asta el Nu surit eU prieten cvL Anghelescu diri Fe­

teşti —- şi facil cu ochiul doctorului, cate nu. piicepea toiul 
convbrbinei. 

— Nu e domnule, dacă-ţl spuri eu! Nu trec eu pe-aîci de 
ir.ei ori pe săptămână. Aici e şef domnul Ionescul Andrei 
Jonescu. 

— Că' bine zidi, aşa el II aonfundam, Aridtei Ionescii! U-
IgZ înalt şi oacheş. 

— „Domnul IonescU e scurt, gras şi cu mustaţa tunsă. 
— II ştiu, îl ştiu! Aşa e! Mi-aduc. aminte de Andrei lo-

fLescU. 
Si făcând semti doctorului că habar n'aie de Andrei lo-

tiescu, continuă cU interogatorul*." 

La Feteşti se schimba maşina defectată. Iii furnicarul 
'depe pefjori, şeful gării, Andrei Ionescii _ aler,ga, preocupat. 
Mai erăti câteva minute până la plecarea trenului, când 
Bucşari se aplecă peste fereastră şi începu, să sttige: 

— ^Andrei. 
— Da! 
Si şeful tidică ochii, îricânidi să găsească o cuţioş'tinţă. 
— „Andrei! Ce faci, Andrei? 
*-,J3ine! Unde eşti? Cine mă strigă? 
w ,iAici, aici, la fereastră! Ce faci, mă? 
•— „Bine... domnule!... Dat... cine eşti ăUm'iiedta? 
— „Ce nu mă mai cMrioşti? Vai de mine! Iri halul ăsta ai 

afBns? _ 
Andrei IoriescU isască o~chii maţi, căuta să-l recunoască 

tit să-l aducă aminte dar, era cil neputinţă. AVMCci îi verii în 
gând, că poate domnul de la fereastră îl confundă şi i se a-
dresează zâmbind politicos: 

— Mă confuzi, domnule! Poate e alt Aridiei pe cate îl ştii 
dumneata. Eu nU te ştiu de loc. 

— „Vai de mine, Andrei, băiatule! Se p'Qate! Nil mă măi 
lecunoşti? 

Si aducâridU-şl aminte de tot cei spusese conductorul, 
începu să-i înşire: 

— „Te felicit. O măriţi pe Matgafeta. Să fie cu norm. 
Buri băiat. Am ăUzit că-l face căpitan. 

Şeful îngălbeni. Vorbele acestea căzută pe capul lui, ca 
două lovituri de piston. Vasăzică se cunosc. Nu e eroare şi 
totuşi nu-şi putea aduce aminte de unde ştie pe Cel care îi 
vorbea dela fereastră. 

— ,,Cine eşti, domnule? 
— „Asta e! Cine sunt? Ia ghiceşte! 
Doctorul murise de râs în spatele lui BUcşaH, cate urma: 

»— „Complimente soa'cre-ti. Am apzit, că e aici, a venit 
pentru nuntă. Mi-a părut răii, de ce-am auzit, cU piciorul! 
Ei, ce să-i faci, la vârsta dumneaei poate să 'umble cU bas­
tonul. Spune-i să mai lase găinele. Acum e rândul Margare­
tei să vadă de gospodărie. 

— „Cine eşti dom... mai vru să zică Andrei IoriescTt, dar 
îi fu cu neputinţă. Bucşari Urma 'ca 6 veche cunoştinţă cate 
ştie toate. Amănuntele acestea îl făceau pe lonescu. să îne-
buneaf.că. 

Ionel. Săracul, bine c'a scăpat. Scarlatinele astea surit 
primejdioase. 

— „Cine eşti, domnule, întrebă desperat şeful... 
Un fluerat scurt, sunetul trompetei şi un „gata" lung şi 

pe nas dădu semnalul plecării. Şeful avu uri moment gândul 
să oprească trenul, dat grija răspunderii îl făcu să şi-l 
schimbe. 

— Cine eşti, domnule, mffnţelegi, cine eşti, de mă cunOşti 
atât de bine! 

— „Ce, Dumnezeu, Andrei băiatide, te ai "tâmpit îri halul 

Si trenul se puse îri mişcate. 
„ Domnule!... 
— „Te-ai tâmpit! Te-ai tâmpit, strigă Bueşun dela fe­

reastră... 
Totul fu zadarnic. Iri hazul călătorilor ?i al doctorului, 

trenul luă viteza. Andrei rămânea în urmă, tot mai îri urmă, 
până când rămase pe loc, trăsnit, privind o batistă, care se 
îndepărta fluturând. 

Iri fiecafe zi aştepta trenurile cate vin diri jos, poate să-l 
regăsească pe Hecunoscut şi se jută că de astădatâ riu] mai 
dă drumul ^garniturei" până când nu. i-o spiine cine e! 

NSaptea se frământă îngrozitor să-şi reamintească fi-
gWa şi glasul aceluia Oare îl ctinoaşte atât de bine. De multe 
ori, visând, se asvâtle vijelios îri trecut, apucă de gât pe ci­
neva, îl scoate la lumină, se Uită la el, dar. când să-l recii 
rioască se trezeşte şi îri lumina dimineţei ce-i risipeşte ul­
tima nădejde, aUde uri glas care îi spUne tot mai stins 
tot mai departe: 

— yAndrei băiatule ,'te-ai 'tâmpit-, te-ai tâmpit!" 

Agelaş comic duios îl găsim şi în schiţa „ComisioriuV'. 
Domnul Sc.oindr.ea se dusese în" timpul verii, într'un orăşel 
de munte ca să scape de căldurile din Bucureşti. Doamn; 
Nisipeanu' î l roagă să-i facă un comisio/n în Capitală. As­
cultaţi explicaţiile Doamnei NisipeanU, care se pot compara 
cu paginile cele mai bune din „Momentele" lui Carageale: 

Uite! Asta e cheig^ dela poaită. O bagi de-a'n'doaselea, 
cU bohd îri sus. Mai e Uri lanţ gros închis cit uri lacăt. Des­
chizi lacătid cu cheiţa asta care nu ociipâ loc mUlt îri buzu­
narul dela jiletcă. Îndată ce-ai deschis poarta, intri îri curte, 
dar să bagi de seamă la gura de canal, pe care am lăsat-6 
deschisă, că se spărsese capacul. Asta e cheia dela casă; cheia 
de din dos. Deschizi uşor. şi întorci numai odată. Să nu. în­
torci de două ori că e broscă stricată şi se înţepeneşte. Pe 
dinăuntru are Uri cârlig, pe care îl desfaci, băgând mâna 
printr'uri ochi de geam spart- Vezi, că e cârligul cam sus, 
aşa că trebue să te apleci, ca să poţi ridica braţul. Cum s'a 
deschis uşa intri îri coridor. La dreapta sunt odăile pentru 
slugi, pe stânga, bucătăria! Treci pe lângă trei uşi şi dai de 
cea din sală. Acolo, te-apleci puţin şi cauţi îri dreptul pra 
gului o crăpătură adnâcă; bagi mâna şi găseşti o cheie. E 
cheia dela sală, o scoţi şi deschizi cu ea. Cu toate că e cam 
întuneric, sunt sigură, c'o să nemereşti iute. Din sală dai în 
iatac, prima uşe pe stânga, când stai cu faţa încolo! Iri colţul 
iatamdui la fereastra care dă în stradă e dulapid cu oglindă. 
Uite şi cheia dela dulap. Umbli cu ea binişor; să n'o forţezi 
că nu se mai încile la loc. Ca să fii mai sigiir, împinge puţin 
uşa înăuntru, când descui. Ai să găseşti patru rafturi. Sus 
sunt rufele mele, mai jos sunt cutii, sticluţe cu parfum şi 
alte nimicuri. Iri primul raft de desupt, vasăzică al doilea de 
jos şi al treilea când numeri de sus, cauţi cu mâna în fund 
şi printre batiste, dai de-o cutioară. Aia el" 

Dar domnul Socndrea exasperat că nu poate îndeplini JEţfl 
comision atât de simplu!..., renunţă la vilegiatură şi îna 
poiază prin scrisoare recomandată cheile d-nei Nisipeanu. 

Ancheta Soluţia lui Nenea Ianciî, Un vechiu prieten P. 
T. T., Pe drum, sunt întâmplări de toate zilele, schiţate în 
aceiaş notă de Comic duios, scrise cu nerv, simţ de observa­
ţie şi multă psichologie. Schiţa d-lui A . de Herz nu este o 
însemnare grăbită, lipsită de culoare şi adâncime. Din po­
trivă. Este p sinteză concentrată, susceptibilă de amplificăi;i 
teatrale sau novelistice. In tocmai ca la Cajagiale, unde ti­
purile lui Jupan Dumitrache, Chiriac, etc., aU fost expuse 
la început în' schiţe glumeţe publicate prin revistele Umo­
ristice, tipurile din' volumul d-lui A . de Herz, Şeful de Gară, 
Scondrea, etc, vor. putea fi utilizaţi la rândiil lor ea eroi 
de teatru, nuvelă sau roman. E i sunt prinşi din viaţa de 
toate zilele, trăiesc; b! existenţă proprie, aU o' stare civilă şi 
un sufletesc: caracteresc, sunt oameni cu adevărat. 

D. A . de Herz, care prin talentul său' dramatic a confri 
huit la biruinţa teatrului românesc, ne îndreptăţeşte p r i » 
aceste schiţe să aşteptăm dela d-sa un volum de umor, ro­
mânesc în proză, aşa cum dela Carageale încoace, n'am 
avut încă. 

Însemnării teatrale 
Biruitorul, piesă în 3 acte de Al . BăbeariU şi V. Eussg-

ŞirianU. 
Piesa de debut a d-lor BăbeanU şi Eussu-Şirianu ne în­

dreptăţeşte cele mai frumoase speranţe, deoarece, cu toate 
defectele inerente oricărui început, autorii piesei Biriiitorid 
au dovedit că stăpânesc dialogul, ştiu să mişte oamenii pe 
scenă, se fac ascultaţi, prind şi interesează. Efectele sunt 
dozate şi gradate. Mijloacele de cari uzează sunt în genul 
Bernstein' şi Bataille. Acţiunea e vie, concentrată şi ner­
voasă. Se simt reminiscenţe destul de multe şi variate. Dar 
piesa e bună şi azi trăieşte. Meritul autorilor reiese însă din 
scenele de dialog pur. Acolo unde s'a'fl lăsat furaţi de amin­
tirea situaţiilor din teatru francez, autorii noştri n'au putut 
birui. Nu e de mifare întrucât teatrul lui Bernstein şi Ba­
taille ne pare acum demodat. Insă prin' calităţile străluci­
toare de dialog, formă şi conducere a acţiunii pe care d-nii 
BăbeanU şi ŞirianU au dovedit că le posedă, credem că tea-
tgul românesc a căpătat p' forţă de seamă în' aceşti doi 
aiatipjri şi suntem mulţumiţi să putem consemna aceasta. 

SCABLAT FR0T)4 

La stăviiar 
La stăviiar e-un vuet ausurzitor şi-aproape 
Ca-ntr-o Venefie iată canalul lin al morii, 
Se-nchide ziua-n noapte ca ochiu-ntre pleoape 
Şi ca scafandrii-njunduri de mări, suspar-câ-s-norii... 

Alene vin pescarii cu plasele pe-un umăr, 
Prin stuhuri îşi pierd urma şi stau acolo ceasuri. 
La stăviiar e-un vuet de valuri fără număr 
Ce-nvătmăşite-n repezi căderi au mii de glasuri... 

Ah, cine-a scos deasuprâ-mi ceasornicu-i de aur ? 
Tic, tac: inima-mi bate, simt inima-mi ca luna 
Şi ca-ntr-un basm când Craiul ucide pe balaur 
Simt sutletu-mi cu firea că nu-i de cât tot una i 

Al . Viţianu 

J t r J L M m JUP 
(Feciorul lui N e n e a Tache Vameşu l ) 

— Tot In bordeiul din „ecaretu" Domnului Ghiţă brutaru 
cu favoritele de untelemngiu, revărsate în două caere de 
argint, peste plătea de inişor a cămăşii ţărăneşti. Sub um­
brela unui roşcov sălbatec, Madam Veruş, cu un pantof de 
brunei şi altul de fontă, „confecţionat" la Travizarny, dis­
cret ivit din tivul bogat al malacovului de mohair, curăţa 
bob. Domnu Lixandru ipistatu, aşeza panglici roşii în coama 
lui Bubi. Din spatele Pârcălaboaei, înainta înclinată, tuşa 
Lina, pentru... niscaiva ceai cu împrumut, până avea să 
vină Domnu Costandin de la Minister, cu leafa. Căpriţă 
plăpâmaru, da la arc nişte lână chioftelită, fredonând cân­
tări josnice, şi înălţând spre bolta cu struguri proşti, pe 
fierul instrumentului plăpâmăresc, halci îmbâcsite de scamă, 
cari se tojjeau în lumina uzinei, în pete argintii. Mama tă­
mâia nişte covrigi fără susan, informi şi spălăciţi, eşind 
şi intrând cu ei din tindă în atac, cu o tavă scălămbăiată 
care mai păstra încă, nedesluşit, resturile unui desen şters 
şi din care mai luceau abia, sprâncenele înfiorătoare şi diade­
ma nestemată a unei cadâne celebre. Drojdia frumuseţilor ves­
tite se pierdeau în cocleală. Un flaşnetar, înălţa de undeva, 
din cutia lui melodioasă, madrigalul primăverii, îndreptân-
du-şi cacatoesul cu creasta spre Madam Veruş. Bubi armă­
sarul îşi vărsa neastâmpărul prin nările lui de gumă, poleite 
cu foc, împroşcând lâna lai Căpriţă, deşteptând papagalul 
din poartă, din reveria lui mocnită, şi abătând văpaia lu­
minării, dintre covrigii mamii. Tabloul rămânea o vreme în 
mişcarea asta de nehotărâre şi de uluială. Cacatoesul trecea 
apoi la altă ulucă, cerşind şi acolo repatriarea lui, cu sori 
eterni, Căpriţă îşi relua cântecul lui milog, turburând văz­
duhul cu lâna înebunită de prigoana arcului, mama plimba 
cadâna cu obrazul mâncat şi acoperit de covrigi, printre 
şirurile de spălătorese şi pantofari, Bubi îşi potolea suspinul 
lui imens în plămânii fierbinţi, Madam Veruş, potrivindu-se 
pe talpa ei şontoroagă, prefira înapoi din poală, în mâinle 
însăcsănate cu inele nesăbuite, de o valoare incertă, cu 
piatră multă şi metal mult şi apoi, iar în poală, goangele 
verzi d e bob, fredonând cu o graţie de pendantism falş, un 
crâmpei din cântărea grunjoasă a plăpâmarului. In mijlocul 
preocupărilor astea, simple şi migăloase, amuzante şi odih­
nitoare, angajate aşa... la întâmplare, între nişte suflete 
şi mai simple, ca nişte inofensve stupefiante psntru paşnica 
obidă a lumii Domnului Ghiţă brutaru din Olymp, între iumî-
nărica din pomana mamei care aoreola cu calicia ei îndu­
rerată, splendoarea apusă din fundul tăvei cu covrigi, între 
arcul plăpâmarului care zmintea zadarnic o lână nefolo­
sitoare, înpănând văzduhul cu fluturi de mucegai, între ru­
inele celei ce a fost vestita Doamnă Veruş din meleagurile Iui 
Plaino, încremenită într'un jeţ scămoşat, pe un picior de fier 
şi pe altul burduşit de gută, înglindinsindu-se, în declinul 
ei funebri: cu înumărătoarea mărgelelor de bob, între Domnu 
Lixandru ipistatu care rămânea îngândurat lângă botul plin 
cu văpăi al lui Bubi, alergând între luxul de al păstra 
încă, şi între zâmbetele unui preţ pe el, bun de dat un 
„banc" monstru la „CLUBUL POMULUI VERDE", între 
flaşneta din poartă, care plimba în cutia ei înpetecată, tra­
gedia prăbuşirii putătorului ei olog, mărind melancolia cap­
tivului cu grai de om, din poartă în poartă, păstram şi eu, 
la rândul meu, pe... Victoraş, alături de coşmarul corijen­
telor, printre ruinele coteţului de porumbei, transformat de 
mama in vreascote de foc, printre amintirile niislriiHor, mă­
celăriţi tot de mama, ca dovediţi mai în urmă fătălăi, d'a-
surda hrăniţi, printre momielile şi îndeletnicirile din bătătura 
omului cu favoritele de argint şi cu cămaşa ţărănească 
peste care se încolăcea un chimir pompteresc, ghiftuit cu 
chirioarele nevoiaşilor de sub roşcovul sălbatec. 

— Victoraş, sticletele stropit cu zemurile tutulor holdelor 

din lume — umila şi paşnica mea mângâere — acea reu­
niune mângâetoare de culori, care învălue ca într'o minune 
pene şi pufuri de mătase şi prin care, străbate semeaţă şl 
grăbită, chemarea câmpului şi poezia codrului. 

Sticletele copilăriei! 
Vraja nostalgiei unei colivii povâmite, printre zăbre 

lele căreia se prelingea versul nevinovăţiei şi indignarea 
sufletului răstignit pe sîrmă şi unde, nici sepia de aur, nici 
miezul de smochină şi nici sâmburele de rodie nu era> 
bune de nimic! 

Acolo, nările lui de os, unflate de plânsori, treceau 
mâhnite pe lângă toate îndulcirile astea nefolositoare şi ochii 
lui de ametistă, îşi îndreptau lacrimile spre braţele dârze 
ale roşcovului sălbatec, cerşindu-le îndurarea. Şi în tinicheaua 
răsturnată în nisip, apa se zvânta şi ciocul trecut grabnic 
prin ea o înfierbânta. Şi cântarea iar se înălţa amară spre 
umbrela roşcovului şi frunzele se înfiorau în atingerea lor 
solzoasă şi frămntarea lor şi rugăciunea sticletelui, nici gând 
nu aveau să aducă libertatea. Colivia îşi păstra înainte, fere­
cată, uşcioara ei de şindrilă şi în gratiile căreia fulgera umilă, 
o fundă clin care purta la gât şi Victoraş. Dar într'un timp 
cântarea contenea. Ametistele din ochi, încremeneau spre 
roşcovele pline. Dintr'acolo, venea spre închisoare, ecoul 
îndurărei. Dintr'acolo, venea mâhnirea celuilait sticlete, abă­
tut din bozii, la strigătul d'aci, şi care nu putea rsă ruyti 
o fărâmă din libertatea lui. Acolo, printre fructele de oţel 
ale roşcovului copt, el îi aştepta zadarnic dezrobirea. Şi 
tânguirea din coiivie, iar trimetea zvonul deznădejdiei sptf 
cel deznădăjduit din roşcov. 

Şi boabele Iui Madam Veruş, lovind falangele uscate, se 
prelingeau huruind, în poala plină de alte boabe; arcul plă­
pâmarului îşi înălţa fulgerul lui de fier, în norii puturoşi 
ai scamei; mama depăna printre noi transporturi de co­
vrigi spre flămânziţii din poartă; ipistatul cerceta migăio? 
măselele armăsarului, hotărând în gând preţul, dupe cariii; 
papagalul îşi apropia din nou pălăria lui de fulgi, de uiuca 
brutarului, trimiţând şi el, în limba lui, spre închisoarea Iul 
Victoraş, partea lui de jale. 

Atunci, amar îndurerat, nu cu destulă hotărîre, am cră­
pat uscioara stropită cu funduliţa cea stacojie, păstrând 
regretul pierderei ce mă sosea. Victoraş a luat in gura Iui 
de os, un sâmbure de rodie, a svâcnit o vreme, în pal­
mele mele grăbite de a mai aduce pentru cea din urmă oară 
la pieptul meu, pieptul lui înflăcărat, apoi şi-a indreptal 
săgeata penelor spre dezrobitorul din roşcov. Acolo, printre 
păstăiie fructelor, au pus în grabă la cale, ceva despre care 
numai cacatoesul de pe flaşnetă, ne-ar fi putut vorbi; 'ie 
strecurat în guşa lui gălăgioasă, bobul de rodie, şi-a rotii 
ametistele ochilor spre mine, în troscotul împuţit de scama 
plăpâmarului, unde mă tăvăleam d edurerea piederei lui 
Victoraş, apoi, pe aceia-şi săgeată a penelor, a bătut grab­
nic la poarta închisorii lui! 

Şi în mijlocul ăsto? crâmpee de patimi şi decoruri 
de suflete şi de umi'iinţi, de nevolnici şi de scăpătaţi, unda 
celebritatea trăia în vecinătatea ruinei, plânsul alături dt 
humor, sărăcia la umbra obbidei; în învălmăşeala asta de nă-
zuinţi şi de tabeturi, în patriarhatul ăsta al resemnării 
unde ingratitudinea scartei îşi găsea cel mai comod amu­
zament şi unde totul erea subordonat zjnsjţgtului para'.âcuiu' 
din chimirul Domnului Ghiţă brutaru, în lumea asta de firi' 
mituri de viaţă, de trecuturi turburi şi^de^orinţi înăbuşite 
se înalţă mai presus de toate, ca o apoteoză a superbului al­
truism, acea îndumnezeită şi întraripată uitare de sine 8 
lui Victoraş, care sfinţea pe beţişorul osândei lui neme­
ritate, cu jertfa libertate:, piKIa resemnărei, nevoiaşilor de 
sub roşcovul sălbatec. : : iii Kiopştcck 

L A REVUE DE GENEVE (Mai) într'un articol, Fraacis 
de Miomandre pune chestiunea cunoaşterii Americei latine. 
Necunoscută, sau aproape necunoscută, până acum de Eu­
ropeni, cultura latină-americană îşi va găsi odată omul care 
să-i discute originea, cauzele şi efectele. Deocamdată Francis 
de Miomandre, conştient că literatura esle prîiu'cmdeni ex­
presia infailabilă a sufletului unei rase, o studiază din acest 
punct de vedere. Două raţiuni au oprit până acum cu­
noaşterea efectivă a vieţii intelectuale latine-americane. Cea 
dintâi era iluzia că dacă popoarele Americei trăesc într'o 
complectă anarhie politică, desfăşurarea intelectuală trebue 
să fie redusă, căci totdeauna anarhia politică a fost duşmană 
progresului cultural. A doua raţiune ni se pare încă mai 
puternică: Mirajul gălăgios al Americei anglo-saxone, cu 
toate atracţiile ei, în genere, de ordin material. Ambele 
raţiuni însă s'au risipit astăzi. 

Elementele esenţiale care intră drept componente în ţie-
sutul intelectual al Americei latine, sunt Franţa şi Spania, 
cea din urmă a infuzat Lumei-Noi sângele, dar n'a putut, 
In acelaş timp, să-i dea şi caracterul spiritual pe care i 
l'a dat Franţa liberală şi idealistă. 

Francis de Miomandre încearcă în articolul de faţă şi o 
schiţă de istorie literară a Americei latine. Cel dintâi mare 
dramaturg, Alarcon, nu poate fi socotit ca scriitor al ei. S'a 
născut Ia Mexic, dar a trăit toată viaţa lui la Madrid şi în 
operile sale ambianţa nu e deloc creolă. Din contră în ţinutul 
Peru, mişcarea literară se anunţă puternică cu Juan de Ca-
viedes, celebru prin campania anti-molierească în contra 
medicilor şi Inca Garcilaso ale cărui „Comentarios Reales" 
au o foarte mare valoare istorică. In Mexic, după Alarcon, 
începe poema de dragoste a lui Sor Juana Ines de Ia Cruz, 
care a mai îmbăgăţit literatura şi cu o serie de sonete mis­
tice. Miomandre numeşte printre romantici pe scriitorii: Sar-
miento, polemist, om de acţiune şi poet, şi Ricardo Palma, 
marele istoric peruvian. 

Mişcarea simbolistă latino-americană are deaseminea re­
prezentanţii e i : un Rnben Dario, deja cunoscut şi apreciat, 
Amado Nervos, care aduce în versurile lui un freamăt me­
tafizic şi mistic. Cităm printre poeţii simbolişti o femee: 
Gabriela Mistral „la plus noble femme d'Anterique". In câte­
va zeci de rânduri, bine închiegate, este caracterizat gân­
ditorul uraguyan Jos6 Enritnie Rodo. El consideră Ame­
rica latină ca un tot organic, ca o persoană care trăeşte, 
al cărei rol este de o opune idealului pozitiv şi material 
al Anglo-Saxonilor, idealul juridic, moral şi intelectual al 
latinităţii. 

Dar literatura actuală a Americei latine încă este Ia în-
] ceput şi Francis de Miomandre, crede a se aştepta dela ea 

rări uriaşe. 

RAMURI — DRUM DREPT (15 Mai) deschide numărul 
j '. un articol al d-lui N. Iorga despre Eduard Grenier, „care 
î'isa'rt câ£ya ii.:iji secretarul, credinciosul şi iubitorul secre-

! Iar, capabil de un \nsg şâ s ins^ Motan ien i , al mobilului şi 

trggtfain Dorsn a' Mo'd?ve ?, rrc^ăiitor desinleresai al U« 
nirll Principatelor, Grigore Ghica". 

O poesie a d-lui N. Mii 'u, colaborator la noi, aduce 
strofe pline de imagini, în care imprecisul neliniştitor al unui 
început de primăvară se sălăsluejte în suflet odată cu noia* 
nul £mintitor al altor vremi: 

Prietene, prietene... ia-mi braţul 
Şi ca în alte vremi să hoinărim... 
Vom merge 'n parc... şi să scurtăm din cala 
Ne-om strecura uşor prin ţintirim... 

Când pe cărări îşi răspândesc belşugu 
Caişi 'n roadă, aromatul dar, 
Noi vom gândi c-e trist, şi-cât de mici 
Se scutură o floare 'ntr'un pahar. 

... Cu glasul rar şi întrerupt pe-alocuri 
— Mi-ei povesti iubirea ta de-acum — 
Şi vom păşi sfioşi şi 'ncet alături, 
Şi ne-om ţinti privirile în drum... 

... Şi-atunci, visa-vom c'adormim, drept pernă 
Pe mâna ce-om uita că ne-a lovit, 
Şi nu vom şti: lumină e de lună 
Sau pomii toţi în parc au înflorit?... 

In restul numărului poezii de d-nii N. Iorga, Nlchifor 
Crainic şi Ion Sân Giorgiu, o schiţă Aminadov) de d. IU 
fll. Leontescu. Cronica semnată: N. Iorga şi N. I. Herăscu. 

IDEE A EUROPEANA (18-25 Mai) Un lung şi docn-
mentat articol al d-lui Dragoş Protopopescu despre Lord 
Byron, ca ocazia centenarului. Extragem un pasaj referitor 
la poezia acestui mare cântăreţ al libertăţii popcareior: 

„Poezia devine astfel pentru Byron, organul de revanşe 
genială, o oficină de victorii contra vieţii care îl respingea 
până eri, un arsenal înfrigurat de transpunere a tonurilor 
mari omeneşti în tonuri minore imediate, de intrusie a „per­
soanei" în toate problemele noastre generale, dela litera­
tură la morală, dela ideea de religie la aceea de Stat, dela 
starea de castă la aceea de emancipare, şi dela necesitatea 
de a mânca, la pofta de a iubi. 

Toate acestea devin oglinzele unui palat prin care cas­
telanul se plimbă scobindu-se în dinţi!... Oglinzi care tocmai 
că trebue să reflecte un nimic atât de cotidian, devin scumpe, 
indispensabile maniacului. Nu există alipire mai pasionată, 
fuziune mai caldă între preţ şi operă, ca în cazul lui Byron, 
Lucrul poate friza paradoxul. Nu acordăm încredere decla­
maţiilor, dar uităm ca un om îşi poate da sufletul strigând! 
Retorismul lui Byron nu e discurs, ci pledoarie; el nu apără 
umanitatea, ca Hugo; se apără pe sine. Opera acestuia 
înseamnă câteva nume comune scrise cu literă mare; a lui, 
o puzderie de nume proprii cu litere mici..." 

Un articol al d-lui Emil Riegler despre Max Relnhardt 
şi teatrul său, in;; reaua cu obişnuitele note, complecteazj 
numărul. GEORGE BflICULESCU 
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