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MANSARDA

Quiconque attend peiae.it la souffr<a et

quitonque I'a mé6ritée, Dattend”.
MNTAGN\H

Cel ce asteaptd pedeapsa, o si indura, lai-
ce! ce a meritat-o o asteaptd*.

L

— Poetii an cantat mansarda ; prozatorii
si-au batut joc de ea. Pe deoparte nu vedem
fdta, nu sunt destule culori intunecoase spre
a o zugTavi. Mie mansarda nu mi-i tirana
dar am un respect pentru ea, caci intr'insa
gasesti adeseori munca staruitoare, mizeria
dureroasa si nobild care se ascunde, ca i
cum sardcia ar fi un vitin. Intr'insa traes'e
mai ales speranta, — femeie ea si soarta, —
care nu sc opreste de cat la capataiul oame-
nilor tineri. Nici odata n'arn putut sa pri-
vesc, fara a ma simti miscat, aceste feres-
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truicc luminate pana 'n zorii zilei eu o lu-
mina tremurdtoare si singuratica.

Aceasta lumina e ca steaua, ca gandul, ea
sufletul unei ease. Ea lumineaza, fara indo-
iald, munca Tndarjita a vre-unei fete sarace
care se lutitd Tmpotriva mizeriei si nu vrea
sa eazd Tn dezonoare, sau, poate, vr'o opera
inceatd, staruitoare, urmarita fara de pre-
get, a unui ambitios de doudzeci de aui.

Amorul nu prea locueste Tn aceste miei
mansarde. Lni nu-i place sa uree sase ca-
turi: e un copil plapand si 1i place mai mult
sa calce pe covoare fine.

Feriti-va dar, indragostitilor, de niansard
cea cu zidari crapate, friguroasa in timpui
iernei, calduroasa in timpul verei; toata fia
cara voastra u'o sa dureze, vai! nici eat dai-
nueisc trandafirii. Dar voi care munciti pur-
tandu-va n ereeri ..prea frumosul cap de o-
pera viitor", pastrati-va mansarda, aceasta
sfanta chilie pe care obisnuinta face sa va
fie scumpa. Mansardele sunt creerii orasu-
lui. In ele locueste sufletul si, poate, viito-
rul unei generatii.

Toatd aceasta frumoaisa tirada, prietine,
tinde sa'ti dovedeasca ca soarta ta
valoreaza cat si a oricarui altul si ea nu



. 5.

esti singurul care locueste, deocamdatd, a
tat de sus... Dar ce ai ? Esti disperat 1 Seara-
e facuta pentru toatda lumea. Stai la al sea-
selea. cat. Lasa timpul sd treacd, munceste i
rabda; isfatuidle mele sunt banale, o stiu,
dar sunt si purul adevar; si, cine stiel In
curand te vei lafdi, poate, (de oarece atare
ti-i ambitia) Tn vr'un somptuos apartament
din catul ntai. t

Louis Verrier, dupa ce vorbise astfel, tacu
si privi pe amicul sdu Bemard, care 1l as-
altase fard sa rosteasca un cuvant.

Bemard cu capul plecat, eu ochii la pa-
mant, sta nemiscat.

— Prietene, zise atunci Verrier luandu 1
de brat, sa iesim din cafenea ca sa luam pu-
tin aer. Timpul e prea frumos. O sa-ti faca
bine. Esti palid.

— Sufar, zise Bemard.

Louis Verrier fineepu sa rada, si cu un
aer nepasator :

— Prietene Bemard, zise el, nici en nu
sunt mai bogat ca tine ; si nici n'am, mai
nult ea tine, de ce intona lui D-zeu 1n fie
care seara imnuri de multumire pentru bi-
nefacerile de peste zi; dar eu iau vrentile
cum Tmi vin, si, mai ales, cum inti vin (cant
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tar, )tin e vorba) si comenzile de tablouri:
sunt filosof. Dar stii tu oare ce e filozofia?
Da, intradevar cai fi stiind; numai atat ca f
traduci acest cuvant tu felul tau. 7Vad?d-
/ole frudiforc. Pentru tine filosofia eiste de-
sigur arta de a cdutd sa te apuce durere de
cap discutand asupra existentei lui Dum-
nezeu si asupra nemurirei sufletului. Pentru
mine este insa arta de a fi vesel totdeauna, }
de a face haz de necaz, de a cdnta céand te
mureaza ploaia si de a absorbi prin tofi
Oprii cdldura soarelui Tn zilele frumoase.
De aceea ma weizi asa de bine la fata cu o-"
i-hii scanteind de viata, sprinten, cu suras*
atdt de nesilit. Inc'odatd sunt filosof, iar7
poetul meu favorit (poti ridicd din urnei"
cat poftesti !) este Desaugieps.

— Nebunule, zise Bemard. Esti un om fe-
ricit, dragd Louis. Surasul se prinde pe fata
ta; pe a mea face efectul unei scliime. Tu (i
urmezi firei tale iar eu firei mele. Sunt fa-
talist.

— Mi-ai mai spus-o de atatea ori.

— Da. Eu cred cd nu-i dat unui om in
viata decat doua ori trei ore, cate odata
doud sau trei minute, in care sad-si poatd
schimba viata. Cei tari sunt cei care le aud
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sunand. imparatia pamantului este a lor.
Cat despre cei slabi, ei merita fagasul, intu-
nericul, mlastina in care sunt afundati. A
supat ora si pentru ei, fireste;" dar prostii
nu ascultau... Uite — urma Bernai'd Tnflaca-
rdndu sc din cc Tn ce, si Tnsotind eu gesturi
expresive fiecare vorbd, — daca ma vezi a
tat de posomorat si de coplesit, Louis; daca
mersul meu e atat de incet, daca ochii mei
s'au dus Tn fundul capului, daca sunt neno-
rocit, dacd sufar, este ca ora aceasta, a mea,
0 astept si ea nu mai vine. Paste putin im-
plinesc treizeci de ani, Louis, o stii bine.
Treizeci de ani! varsta la care orice iluzie e
moarta chiar pentru fericitii acestei lumi ;
~uomeutul Tn care nu mai este permis sa ra-
mai necunoscut si sa trdesti in intuneric de
cat suh pedeapsa de a ramanea acolo toata

viata.
La doudzeci de ani, vezi tu, nu numai tu
Tnsuti ai Incredere Tn tine, — crede in tine

si aproapele 'tau. La treizeci de ani, e alt
cantec. Nimanui nu-i mai place sa Tncunu-
neze fruntile de acum Tncretite. Pana azi am
Inptat eu strasnicie, din rasputeri, cu toata
inima, Tn greaua lupta pentru viata. Am va-
zut nerozi sau nestiutori trecdnd peste mine
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si lasdndu-ma departe in arma lor, in sant-
Intriga a luat pe acestia de mana, reaua
credintd a Tmpins pe ceilalti. In zadar caut
printre dansii care sunt acei ee-si datorase
lor insile izb&nda. Eu sunt dintre bietii a-
ceja care 'tot se mai zbat Tnca in mijlocul
multimei netarmurite, mai mititel Tn acest
ocean de muncitori obscuri decat o picatura
de apa in mijlocul marei. Si de ce, ma rog,
sa stau. asd ?

N'am si eu dreptul ca atati alti sa-mi ieau
locul la soarel Sunt oare un neputincios sau
un pizmataret? Nu sunt mai degraba unul
din acei care ccha co?cd ? SLla urma ur-
mei, ce-mi pasa? M'am masurat singur si-mi
stiu putera. Treizeci de ani,—ei, $'apoit —
—am fost un prost odinioara; la. treizeci dc
ani daca batalia e pierduta, tot mai ai cand
castiga alta.

— Louis, dragul meu, zise Bemard, puf-
nind cam fortat de ras, bund e zieatoaroa:
intamplarea face pe om. Fie cd aceasta in-
tamplare sa se gaseasca in drumul meu si o
voi opri in loc pentru a n'o mai parasi in
veci. La dracu ! — destul m'am téréat, a so-
sit si timpul sa-mi ridic fruntea. Numai sa-
racia ma tintueste pe mine la locul cel mai



din urma, cum pe bietul podagros 1l tintu-
cste de scaun podagra. Vreau sa fiu bogat.
Telul pe care 7l intrevad este atat de Tnalt!
Mi-ar trebui multe trepte ea sa ajung la el.
Am sa pun piciorul pe cel d'intai punct de
reazam ce-mi va iesi in cale si, mare e Dom-
null am sa ma fin bine.

In prezent m'ar clasa oricine printre ne-
socotiti si printre necunoscuti, fie! Dar, cu
pretul unei infamii chiar, sa pot numai iesi
din aceajsta sfera stramta si nesuferita, si
voi iesi, — ti-or jur ! Nu ma crezi Louis ?
Fara Tndoiald. Tu nu cunosti viata mea Tn-
treagd, plind de suferinte cumplite, de du-
reri; nu-mi cunosti noptile nedormite si zi
lele fara de paine, si visurile mele Tnselate:
inima asta trebue sa fie plind ca sa dea la
iveala asemeni suspine, si, ca sa ajungi la
astfel de maxime, trebue sa fii prea rau la
suflet ori sa fi fost prea bun.

— Dar, te gandesti, — zise Louis Tnspai-
mantat. — la cele ce-mi spui ?

— Aceste tanguiri, raspunse Bernard. s'an
transformat in mintea mea crin de mult in-
tr'un plan bine hotarat. Ce vrei? Eu sunt
ateu! Cred prea putin In Tmparatia ceruri
lor. si, in jurul meu. vad una atat de frp
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moasa du cucerit: pamantul! iatd ce Tmpa-
ratie imi trehm- ude. Dar a venit si noaptea,
'i'clas! Ai mai vrea sa-mi dai mana) acuma,
Louis?

— Ce mai intrebare ! Esti nebun ? striga
Louis?

Si Tntinse prietenului sau o méana bine
deschisa.

— La urma urmei, facu Bernard, aveai
dreptul sa nu mi-o mai intinzi !

Tnainte de a se desparti, Louis Ti mai zise:
— Nu te mai géandi la toate nebuniile
astea. t
— Oh ! raspunse Bernard, — Tn curand nu

ma voi mai gandi de,loc!



Tl

Bernatrd locuia Tnvechea strada dcla
Harpe, o manistardd, mica, stramtd, fintune-
coasd si mobilata saracdcios. Doud scaune,
un pat de chingi, 0 masa de lemn dchrad,
intr'un colt un cufar, cateva haine spanzu
rate ici coled, un bust de ipsos al iui Vol-
taire, atat era tot mobilierul, Lumina pa-
trundea printr'o fereastrda care dadea pe
strasind. Oohinriie ei sparte tot se mai fi-
neau muitumitd uuor fasii de hartie.

Hartii deavalma umpleau toatd masa.
lja ea lucrd Bernard, lucrda harnic, infrign
rat, aruncand pe héartie mii do gandiri fura
sir, sperante, asteptari zadarnice, snforinti
si uri.

Bernard nu era unul din acei noinfelesi de
cafenea care tarac dcla un loc la altui pc
langa privelistea: mizeriei si a stricacinpci,
dovada trufiei si neputintei hn-.
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Era mai mult un singuratec decat un de
clasat. Familia lui (saraca) 7i daduse, cu
pretul nmltor sacrificii, un Tnceput de edu-
catie, pe care in urma si-o complectase sin-
gur. De timpuriu el se simtise dus de in
stinetul si de gustul sdu catre litere. S& nu
blestemam aceste prietene pururi credin-
cioase, accate sfatuitoare de fiece ora. Dar
oare n'au ele cate odata fata dc curtezana si,
ca Belcora poetului, nu beau ele oare, Tmba-
tand pe altii, seva, sangele si viata iubitilor
lor?

A intrat in arena plin de Tncredere si de
sperantd. Parintii lui murise dc mai multi
ani. Sa vedea el bine ca ora singur in mijlo-
cul invapaerttului invalmasag, fara sprijin,
fard avere, — dar ec-i pasa! Se simtea tare
si se stia eu inimd. Lupta. Explicati succe-
sul, explicati, dc puteti, soarta. Bernard
muncea fara preget si cu toate acestea tot
necunoscut ramanea, azi ca sicri, maine ca
si azi. Rabdarea este o piatra pe care timpul
0 roade cu incetul. Bernard astepta mereu.
Universul lui cu toate acestea, cat si viito-
rul lui, erau mansarda, jalnica-i mansarda,
plind de visuri ambitioase.

Bernard, — ati puted s'o credeti oare ? —
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incercase de mult sd imbratiseze o cariera
noud. Facuse odata studii strdlucire de me-
dicind. Vru sd se serveasca de ele, dar se
lovi din nOu cu fruntea de pragul mizeriei.
Aici ca peste tot, locurile erau ocupefte, pos-
turile lisate. Literaf sau doctor, Bemard tot
Bernard cel nenorocit erd. Si zece ani de
zile dainui aceasta grea incercare, zece ani
de sfortari neintelese, de munca ascunsa. 0-
mul care munceste la cAmp tot mai are pri-
virea cerului si nu se plange de a fi singu-
ratic, dar ocnasul Tnversunat oare isi sapa
cu Tndaratnicie vana pe sub pamant, nu-si
simteste el oare cate odatda membrele obo-
site si nu i se face oare silda de lucrul lui
indbusit? Caci noi primim bucuros ca viata
sa fie o drama, numai ca sa aiba si spec-
tatori.

Nimeni nu se uita la el, si Berpard Tmba-
tranea. Desnddcjdca 1l apuca intr'o zi. in-
gramadi manuscrisele pe masa si le reciti.

— Ajunge, Tsi zise el. Tonte astea sunt
false.

Le mai reciti iTnca odatd. Cu fruntea in
palme, ncovoiat, ganditor, stotc astfel mul't,

poate chiar plangéand. Se facuse'noapte de
mult. Era frig.
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—Astga o sa-mi tie de fcc, zise Bernard.

Si arunca toate hartiile in soba, arzan-
du-le.

Bernard era o naturda stoica. Inviersuia-
rea lui in urmarirea unui tel greu de atins
ni-o aratda in dejstul. Si eu toate acestea,
cand vazu prefacdadu-se in scrum toate vi-
surile, toate sperantele lui, plecd capul si
planse.

| se parea ca ceva murea intr'insul odata
cu hartiile acele sterpe care se consumau in
vatra.

Intr'adevar, murea tot trecutul lui.

Din ziua aceia se ischimbad eu desavarsire,
caracterul lai se transforma, chipul lui lua
o Infatisare noua.

Pang atunci Tndurase iotul fara ea sa
stie de ura.

Ura este o boald, fiind o temere. Si Bcr-
nard inimos cum erd nu se ‘temea de nimic.
Dar cand Tn sfarsit se vazu re(spins, arun-
cat cu atata Tndaratnicie si atata timp, ba-
sica cea rea pe care fiecare om o poarta in i-
nima lui dete drumul fierei.

Bemard se facu atunci mai posomorét,
mai Tnversunat, si se avanta orbeste pe ca-



[ca grbsitd si strasnica care trebuia sa-l
ducd neaparat la peire.

Se zice cd ura descompune substanta omc
ncasca.

Intr'adevar aceastd na-tura de elita sc stri-
ca; toata flacara pe care o purtd intr'insul
se Tntoarse n potriva lui. Nu mai avu de a-
tunci decat o singura idee, o idee sublima
cand e bine Tnteleasa; fatala cand i se schim-
ba sensul. Bemard vru sa ajunga.

Doctrina succesului deveni doctrina sa; o
formula Tn axiome. Si nu mai astepta decat
ocaxiunea pentru a o pune Tn practica.

Nici nu Tncercd macar sd Tnlature ase-
menea teorii, caci Ti era seie sa petreaca.
Viata asa cum i se impuneg, 1l apdsa. A Tn-
cerca sa reuseasca prin ori si ce mijloc, si a
muri dacd ntreprinderea nu izbuted, iata li-
nia de conduitd pe care Si-0 trassese.

Se simtea el destul de tare spre asi creda
singur ocazia unui noroc; se credoa destul
de puternic ca sa nu regrete acest momeua
din viata lui.

Deci astepta.

Nenorocitul! Se credea singur, dar alad-
turi de dansul avea uu aliat, un aliat neno-
rocit: Tntamplarea papraznica.
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Ea 1i arunca, intr'o zi, o ocazie tstrasnicS,
si aratandu-i cu degetul norocul la pamant
i zise:

— Uite — ridica-1.

Ca sa-l.ridice, trebuca sa se plece pana la
crima.

Bernard care trdise péana atunci Tn nu
stiu care strada din cartierul Templului, in-
chiriase tocmai, in strada de la Harpe, mica
mansarda de care vorbisem. Tsi facuse soco-
teald sa poatda plati chiria si méancarea cu
pretul numeroaselor si necunoscutelor lu-
crari pe cari le intreprinsese de catva timp
ea : copii Si cercetari stiintifice pentru un
oare care candidat la Academie. Cum se in-
stala se si puse la lucru.

Lucra ca un aiurit, pentru a se ameti, ca
sclavul osandit pe veci sa Tinvarteasca la
moarta mizeriei. Nu esea decat ca sa-si iea
masa la vre un birt negru de fum, unde
mancau niste salahori. Nu era nenoroci'l.
Lucrul sau atat dc mistuitor il amortise. A-
numite oeupatiuni au Tnsusirea opiului si
dau nastere la tampenie.

Bernard nu mai gandea, Bernard nu mai
traia.

Ferice Bernard !
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\Ca sa-l scoatd din acest vis nestravazut,
caie tinea dc doua saptamani, nu a trebuit
decat putin lucru, un zgomot, 0 ncmiea
toata...

— Cum mai nimic t

Dar un cantec de-acasa pentru omul sur-
ghiunit, este patria; un colt albastru de cer
printre zabrele, pentru cel inchis, este liber-
tatea Tnsasi. Ceeace Bemard auzi intr'o
seard era mai mult si ea libertatea, era
chiar viata.

Bemard auzi zénganltul sonor al aurului.

Sari Tn sus. Valul care Ti acoperea de
catva timp vederea si care nu-1 ldsa sa-si
vada mizeria, se rupse, si vazu realitatea hi-
doasa. Dintr'o singura privire Timbratisa
toate visele lui desarte, vise de avutie si de
marire, si zdrobit cdzu ca un om beat.

Pentru intéia datda se auzia acest zgomot.
Dc atunci il auzi in fiecare noapte. Bemard
crozit cd o vre-o nalucire. Mizerabilii nu
viu Tnsa sa locuiasca in astfel de mansarde
triste. Nn, cn toate acestea nu se Tnselase:
aur erd ceeace se framanta asd, la doi pasi
de dénsul, dincolo de acest perete subtire.

Cine sa locuiasca aeolo oare 7

Desigur vre uu avar cumplit si batran

Pi'l. Kg 43. 3



spaimantator, uracios, asteptand noaptea ea
sa-si numere banii ta lumina vrc-unci o-
paite fumegatoarc. Bernard ghicise. Din
ziua aceea nu mai trai decat cuprins de fri-
guri necontenite. Munca sbura, judecata se
turburd. Pradia unor nu stiu ce soiu de aféa-
tari stranii, Bernard' se simti prins in val-
toarea unei multimi de ganduri noua.

In fiecare seard, zgomotul Tncepea aproa-
pe la aceeasi ora si nu se ispravea decat a
doua zi cu revarsatul zilei.

Bernard nu mai dormea, ci asculta.

Simtia la auzul acestui zgomot supara-
cios ca al clestarului, trecandu-i prin tot
corpul un fior ciudat.

Se plimba nelinistit si manios atunci prin
camera.

Pumnii i se inclestau.

Scapa cuvinte fara sir, blesteme, stri-
gate de turbare.

Sgomotul continud, Tnsd, Tncet, regulat,
cu metoda. Fara indoiald, piesele de aur se
ingramadeau unele peste altele, matemati-
ceste.

— Batran nebun ! zicea Bernard.

Si se arunca Tmbracat pe pat. Dar zgomo



tuBacelas vecinie! Bernard Tsi astupa ure
chile-pa sa uu-1 mal auda.

Dar dupa o clipa iar se scula tragand cu
urechea ea sa prinda din sbor sunetul aces-
tor piese de aur din ména hrapitoare a a
varului.

1 vedea chiar pe batran, uscativ, slab, cu
toasta iucioasa, cu ochii stralucitori, stran-
gandn-si comoara, cum fiara salbatica Tsi
strAnge prada. Degetele-i istovite tremurau
de infiacararc la atingerea aurului iubit.
Privirea i se Tnviora, narile i se umflau de
placere, limba uscatd si-0 petrecea Tincet
printre buzele subtiri, si albe,

— Nebun! de trei ori nebun ! repeta Ber-
nard. Si se arunca din nou pat ca nn Tndra-
gostit, Tn aiurare, si-si apuca capul in pal-
me ca sa Tnabuse tipetele de desperare si de
pofta.

1 ispiti sa se ridice de odata si sa-i strige.

Sunt aieil... Te ascultl... la seamal...

Dar pentru dansul ajunsese atata placere
sd auza zornaiturile acestea, sa aiba vede-
nia acestei gramezi de aur si sa poata, Tn
gand. sa-si infiga Tn ea mainele lacome.

Tacea deci, inima-i bated, sangele i Le suia
n obraz; ganduri nenorocite 1i treceau prin
cap ; le respingea adesea; dar zgomo-tul au-
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mini continua, si la chemarea unui clopot
revenea Tn graba.

— Oare e drept?... Omu! acesta trebue sa
fie, fara indoiala, batran; zilele lui sunt asa
dar pe ispravite... Zgarcenie, batranete si
moarte. 8c potrivesc foarte bine aceste cu-
vinte. Eu nsa, care isunt sdrac, voi trai, eu
nl carui viitor de acum o desperat. Cu aurul
ce | poseda batranul as fi liber, bogat, feri-
cit! Ce frumoasa si nobila viata as duce?
As putea, la largul meu, sa fiu bun si vir-
tuos. Tar el ce-0 sa faca cu dansul ? Om
fara de minte, om ale carui zile sunt numa-
rate, 1si numara banii ca si cand aceasta a-
vere intreaga i-ar putea cumpara o clipa
mai mult de existentd !

Oh! sa lasi avutia dupa tine; sa-ti tragi
sufletul pe o gramada de aur, pe cand aliii,
inglobati in mizerie, se tardc ca mine, su-
far si trdese mizerabill Dar avutia aceasta
o fura dela acei ce-i pot cere gologanul lor
si bucata de paine care li se datoreste !

Cu ee drept a pus mana pe ea ? Cine ia
dat-o0 ? a céstigat-o ? In aurul acesta pe care
poate I'a furat,, este fericirea a o suta de
familii! , <

Aiurarea 1l apucd, nenorocitul. Suferea,
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sa tipe de durere nu uita, si adesea, ea un
amintit, esed din mansarda lui, scobora in-
tr'o fuga scarile, si pleca razna pe strazi.
Aerul de afara Ti potolea frigurile, Ti linis-
tea nervii.

Cate odata ajungea, in ratacirile lui noc-
turne, la chemate deserte. Pasii lui singuri
se mai auzeau pe trotoarc. Sena restrangea
departe, miile de lumini ale orasului si
curgea cu zgomot monoton.

Hemard avea, atunci, clipe de rapire stra-
nii, Tsi zicea ca viata-i erda neizbutita, si ca
un oeliiu lacom privea aceasta apa tulbure,
care tot curgea Tnainte. Se apleca spre flu-
viu, Tsi zicea ca viata-i era neizbutitd, si ca
orice isperanta era stinsa, si ca trebuid sa
umana. Fara findoiald, in momentele astea
negre s'ar fi omorat; dar de odata curagiul
i lipsca. Se dispretuia, se blestema, 7i era
frica. 8 fi

Ati vazut desigur Tn unele seri de iarna
cand ceata iuvdlue orasul si cand fiecare se
intoarce eu pasi grabiti catre capa, oameni
sarmani eu fetele supte, oprindu-se orbiti
dinaintea galantarului momitor al vre-unui
bacan. Fonntea aprinde licariri fatale in pri-
virile lor lacome, mainele lor tremura, gura
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li se intredeschida, infometata... Tot asa as-
cultda $i Bernard in fiecare seard zgomotul
pe eare 1l facea avarul numarandu-si co-
moara.

Intr'o zi se Tntalni pe seara fata in fata
cu un batran inalt, incovoiat, care 1l privea
Cu un aer banuitor.

Bernard il masura dintr'o singura privire.
Ghicise ci acesta era vecinul lui, avarul. Tn-
fatisarea batranului avea ceva eare te fer-
meca, la prima datd. O frunte proeminenta,
parul carunt, un nas drept, buzele subtiri,
0 piele zbarcita lipindu-sc ca pergamental
ingalbenit de oasele esite Tn afara .ale fetei,
si pe langa toate niste ochi rotunzi, Tntepe-
niti cu privirea patrunzatoare si Tnzestrafi
cu o prodigioasa putere magnetica,

Purta un laibar intins si negru care 7i a
junged péana la pamant; capul 7i era gol,
tepsta chealda iesea galbend si lueloaista din
mijlocul unui colac de par cret.

Zarind pe Bernard, avarul facu o miscare
instinctiva, Tsi nchise laibarul, si deschizand
de odata usa, intra in odae fara sa zica o
singura vorba.

Bernard auzise, scartaind prinzatoarea pe
care o tragva dupa dansul avarul.



— Mut ca o lada eu bau!! sopti el.

Toate acestea se petrecuse chiar in dimi-
neata zilei in care am inceput aceasta po-
vestire. ,,



De mult Tncerca Bernard dar in zadar, sa
lupte Tn potriva obsesiuuei acestui glas bles-
temat care-i tot soptea la ureche, de o suta
de ori pe ceas:

Cu aurul lui ai fi bogat!

Ajunse sa fuga de casa ca de un loc ne-
norocit, sa-si petreaca noptile in vre un colt
ascuns si necunoscut al Parisului, unde zgo-
motul fatal nu-1 putea ajunge.

Cand se facea de zi, sc Intorcea in man-
sarda lui din strada dcla Harpe si ziua in-
cerca, dar in zadar sa lucreze; munca 1l obo-
sea, puterile i se istoveau tic aceasta atatam
neintrerupta.

infrigurat, euervat, se -silea Tn zadar sa
intruneasca ntr'un manuncliiu strans legat
toate impresiile razlete; capul Ti erda un
haos in care dospeau mii de ganduri fara
sir. In haosul acesta, in noaptea aceasta, mi
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singur lucru mai lumina inca, o idee mai
plutea, se intrupa si se arata la fiece clipa.

Si aceafsta idee erda aceeasi, pururi, ideia
cea rea:

— Aurul acestui avar ar putea fi al tau!

Un astfel de gand patrunzand in ereerul
bolnavicios al unui om ca acesta, nu mai
trebuid sa iasa- Din contrd, mai tfete Tnca
nastere la o sumedenie de alte idei secun-
dare, care toate duceau dupa ele pe Bernard
la peire, Tn asa fel incat nenorocitul Tsi zise
intr'o zi: adica doce acest aur, nu ar fi
al meul

Din clipa aceea, se itspravisc cu el. Ber-
nard nu mai luptd de lec, nu mai incerca
sa se Tmipotriverlsea sivoiului care 7l tara, se
lasa dus, cu toate ca era sigur de dansul,
cautand Tn toate partile numai ocazia (zeita
care serveste rau pe cei onesti, si Tntinde
méana cu multd bund vrere cugetelor stri-
cate).

Bernard incerca cam de multe ori Sa se
afle in drumul avarului. 11 salutd politicos;
cate odata incerca sa deschida vorba. Ava-
rul Tnsa 7i arunca o privire sclipitoare, in
grijorata, si treced repede, tacut.

I se spuse ca omul acesta locniS de multi



ani casa din strada dcla Harpe. Nu stia ni-
meni nici cine erd, nici de unde venea. Nu-
mele doar 7i trada obarsia lui germana. Il
chema Hermann Schwartz. Nimeni nu-i cu-
nosteda nici o rudid, nici un prieten. Nimeni
nu venea sa-l vaza, nici odata. Trdia singur,
in mansarda lui, retras ca intr'o vizuina.
Esea rar; se deprinsese lumea sa-l vaza la
intervale foarte lungi.

Nu dadea voe Tn nici un chip sa i se calce
in casa. Viata 1i erda ingradita sa fi rapit
pe un filosof.

Se clevetise mult, cum se zice, pe socoteala
lui. Vecinii si, mai ales, vecinele se ocupau
mult de acel pe care 1l poreclise cam usura-
tee, OrrelMI cel batran. Daca ar fi si crezi
zvonurile Tngénate pe aria populara a 6
foumtci, Hermann nu erd alt decat un om
necinstit, si fiecaruia 7i venea sa ereaza ca
de era asa tacut si intunecat, trebue neapa-
rat sa fi faptuit altddata vre-o fapta rea.

Toate acestea i se spuneau din toate par-
tile, ca din intamplare. Din toate aceste des-
lusiri, el faured un personaj inchipuit, un
avar dupa gustul caricaturilor hazlii ale lui
(t)llot si Hoffmann.

Tsi zieed. desigur nu fara oarecare bucu-
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rie, cit batrantd acesta furase aurul ce 1avea
si ea puteai fara- mustrari de cuget sa il
zjuulgi.

Apoi el se studia singur, cautand sa des-
curce mobilul propriilor lui patimi, mobilul
tuturor dorintelor lui.

isi punea intrebarea de ar fi in stare sa
ducd povara unui omor, presupunand ca o-
morul s'ar fi comis.

$i marea intrebare, preocuparea lui cea
mare era :

Oare exista remuscarea ?

Mai Tn totdeauna fiinfa omeneasca ajunge
prin rationamente la concluzia care satis-
face in modul cel mai compleet sperantele ci.

Bernard ajunsese sa se convinga ca ro-
muscarea nu exista decat pentru cei slabi;
ca omul destul de puternic ca sa poata fine
ascuns secretul unui omor, nefiind vinovat
decat in ocliii Ini proprii, avea dreptul sa
ceara societatei, farda frica, fara sovaire,
toate onorurile, ttoltlte triumfurile pe eari
le-ar putea ravni orice om onest.

Remuscarea neexistdnd deci pentru omul
puternic (doua cuvinte, oh ! trufie omeneas-
ca, care nu se potrivesc Tmpreund) nu mai
era vorba decat sa stii sa te ascunzi tu des-
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tul de bine ca sa poti scapa de urgia legilor.
intrebarea aga dar era :

— Sa stii sa comiti cutare sau cutare de-
lict, cufare sau cutare crima, dar prin corn
binatii atat de sigure, urmarind un plan atat
de bine chibzuit ca nici un martor sa nu
existe, si sa Tnchizi atat de adanc secretul
in fundul cugetului tau, Tncat nici un ochiu
pe lume sd nu-1 poatd gasi.

Cat despre ochiul lui Dumnezeu, nici nu
se gandea la el. Omul acesta era de vita tru-
fasd, din vita uriasilor; intarit prin stiinta
omeneascd, dar destul de nebun ca sa pro-
clame ateismul in templul pustiit al lui Dum-
nezeu.

Spiritul lui orbit de teorii false, aluneca
repede pe povarnisul fatal care nu-1 puica
duce decat la o prapastie.

Dar in aeelas timp, slabiciunile, nedume-
ririle de altadatd dispareau. Nu mai lupta,
luptator slabit, cu nelegiuitele iscusinte ale
poftelor lui ravnitoare. Se dase ba'tut. Aurul
avarului era acum al lui.

Se bucura dinainte de crima. Dupa dansul,
de cand luase Tngrozitoarea hotarare, avarul
7l furd. Pe batranul acesta era ispitit sa-l ia
de guler si sa-i strige :

— Da-mi indarat ee-i al meu !



Y.

Har cu toate acestea Tsi zicea ca trebue sa
aibd rabdare. Se linistea. Astepta.

De-acum fincolo se punea singur chezis,
pentru viitorul lui. Norocul era aeolea, pcn
tru dansul, langa el. Daca nu-1 opreste azi,
il va opri maine. Luciul era ca si facut.

1 dpuca cate odata rasul .pe Tntunecosul
Bernard cu hohot? de veselie, incat Tngheta
séngele in vine lui Louis Verrier. epicuria-
nul pe care 1l cunoasteti.

Lui Louis Verrier 1l era drag Bernard.

— Sarace baete, Ti ziced el céate odatd, la
ce te gandesti ? E curata nebunie! Avutia c
pentru muncitorii rabdatori. Ca sa ramae
pe vecie sub acoperisul tau cautd sa tio
faci nevasta, nu amanta.

V'am mai spus'o: Bernard radea.

Verrier nu stia cu toate acestea péana
unde cangrena nadpadise acest suflet. Poate
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chiar e& credea oa Tn toate accsten era mu!
Tiiuit paradox decat. perversitate. Ce aceea i
el, cand ramanea Tngrozit de toate discur-
surile prietenului sau, cand dadea din umeri
tratdndu-le de exercitii de improvizatie,
iatd ca tocmai Tn aceste Timprejurari cazu si
Louis intr'o bund dimineatd la Bemard a-
ca)sd, Tmbracat intr'nn costum de calatorie.
Pleca chiar in aceeasi seara la castelul de
X, cu a carui decorare era insarcinat,

— Te las cu parere de rau, i zise priete-
nului sdu. Sunt ingrijat. I{i Tnchipucsti tu
oare niste oameni cum se cade cari se dac
la vre un spectacol, lasandu-si odrasla, un
copil mititel plin de speranta, dar numai de
doi toii si jumatate, cu o eutie de chibrituri
in pat 1 Dragd Bemard, tu esti copilul a-
cesta, s'o stii. Iti petreci viata juedndu-te
cu focul. Capul tau c plin de pulbere si mi-e
fricd sa nu sara. Ti-o spun, ti-o repet si o
stii singur, ca ia foc.

— Dragul meu, raspunse Bemard, lasa-ma
fara frica eu chibriturile mele. Daca cumva
ma voi servi de ele vre-odata, fii sigur ca
n'‘o .sa&-mi dau foc nici mie, si nici mansar-
dei, ci o s&-mi aprind luméanarile din salon.

Si prietenii se Tmbratisara. Louis pleca
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clatinand din cap, iar Bernard simti o la-
crima curgandu-ti pe obraz.

0 sterse repede, ca si cand iar fi fost ru-
sine de el Tnsusi. Aceasta era poate ultima
datd cand a nmxa plans.
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Din momentul Tn care Tsi zise ca avereaa-
varului Ti va apartine intr'o buna zi, nu mai
cautd decat ocazia.

Esea putin, preferand sa stea alaturi de a-
var, sa-l auda miscandu-se cat de des: ziua,
umbland de ici pana colo; noaptea numa-
randu-si si rasnumarandu-si aurul.

Cand, din intdmplare, batranul Hermann
isi pardsed camera, Bemard 1l urmarea pe
strada. 11 pandea. Vroia sa afle ce puted
face acest om.

Nici odatda Hermann nu Tintalnea vre-o
fatd cunoscuta. Mergea incet, se oprea cate
odata ca sa rasufle, sau se aseza pe o banca
in vre-o gradind publica. Cumpara din cand
in cand merinde, branza, sardele, pane. A-
tata tot. Se intorcea acasd, si cu ele traea
mai multe zile, Tnebis Tn mansarda, langa
comoara.



Bernard ajunsese sa stie si zilele in care
avarul Tsi parasea locuinta. Stia ce facea la
cutare sau cutare ord. Prin nu stiu ce stra-
nie visiunc, 1l zarea pe batranul Hermann
prin zid, 7l ghicea, il vedea, ca sa zicem asa,
trdind, sau, mai bine, traed viata acestui om
care Ti fusese necunoscut acum doud luni.

— De-ar muri, zau, Tsi zicea el cate odata,
cui s'ar cuveni averea lui ? Parinti n'are,
prieteni n'are. Ar fi oare un furt daca i-ai
luda unui cadavru niste bani nefolositori ?

Acestea erau, cum le zicea el, gandirile lui
cele slabe, Tnturnari catre sovdire.

Dar astfel de apucaturi de tranistactic cu
cugetul lui erau ra{re, sau, mai bine, cum am
mai spus-o, disparuse.

O hotdrare linistita si energica Tnlocuia
intPinsul frigurile primelor zile si ale a-
eestei pofte necurate de bogatie si de lux
care Ti infiora tot trupul de lacomie. Acuma
nici noroiul chiar nu-1 mai ngretosa.

Nu era oare pe oale sa iasa cat de curand
din acest noroi si sa se curate, mandru, de
trecutu-i !

Dar de cateva zile nu mai auzise la ava-
rul zgomotul obisnuit. Cand venea noaptea
nu se mai auzed un zornait sonor de care i

Bibi. Noi 43, 3
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se batcd inima! att de 'tare t&ndrului nos-
tru. Ziua, nici un zgomot, niri un sunet.
Nimic.

Instinctiv Bernard intelese cd acum ajun-
gea la una din clipele hotaratoare ale vic-
tei lui.

incerca Tntai sa se amefeascd, sa nu se
mai gandeasca la aceasta, speriat de gan-
durile care 7i veneau; pe urma se reculese,
si zise rece ca batranul trebue de sigur sa
fie bolnav si ca astfel ise ivea ocazia pe care
0 astepta de atata timp.

Planul si fu gata in mintea lui, iar in
gand se puse sa-l si- implineasca.

lata ce erd sd faca :

Se ducea drept la batran, cu inima des-
cinsa; Tl cauta, 7l pazea, nu-1 mai parasea;
se facea sluga lui, sclavul lui. Herman n'a-
vcd familie. Cui alt ar lasa averea, decéat a-
cclui care 1-a Tnchis ochii 1

Si tot asa facea un plan intreg, pe care in
urma Tl darama. Cine stie? se poate cumva
gasi vre-un testament dupa moarte si tes-
tamentul acesta ar nimici tot, Tngrijire, in-
datoriri, combinatii uneltite timp Tindelun-
gat. S'apoi, mai mult ca sigur ca acest ba-
tran banuitor ar refuza orice ajutor pe lan-
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ga dansul. Trebue dar luatd alta hotarare.
Dar daca boala batranului ar fi mortald, de
ce sa nu-1 las sa moara, singur, fara ajutor?

Nimeni nu se sinchisea de el. Nu s'ar baga
de seama lipsa lui. Se arata asa de rar celor
din casa.

Si Bernard crezu, de data aista, eda nime-
rise.

De trei zile — le numarase Mne zilele as-
tea atat de lungi, — de trei zile de cand -ba-
tranul nu mat daded semne de viata.

Ce se facuse ? Nu cumva murise ? Mort!
Si aceasta ideie il facea sa tresard, inima sa
i se umple de bucurie.

Moartea batrénului llermann finsemna
trasnetul distrugand ca din senin picdtieape
care o masnra o clipa mai Tnainte cn groaza,
intdmplarea neasteptata, fatalitatea, Dum-
nezeu insusi parca intra pe neasteptate in
joc si arunca lui Bernard cele mai bune
carti.

Prilejul, schiop la venit, Tnharipat la dus,
se indrepta spre dansul; Bernard il prinse
indata.

Daca avarul murise, si judecata o arata
indestul, trebuia numai decat pus ména pe
avere. Cat ¢ ziua de mare Bernard nu facu
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altceva decat sa caute cum si-ar putea a-
junge scopul. Fapta trebuia sa Tnlocuiasca
gandirea, realitatea sa urmeze indata visu-
rile. n

Sosi si noaptea.

Bernard stia ca mansarda batranului a-
voa o fereastra ca si a iui, care dadea ia
strada. Dinaintea ferestrelor streasind avea
esire in afara pentru sustinerea ulucilor, pe
care putea trece dfca iungul acoperisului,
desigur nu fara primejdie. Bernard des-
chise fereastra.

— Ciudata cale si asta, care ma va duce
poate la avutie.

Se ntoarse si se aseza la masa, printro
cartile iui de studiu.

— Ce tsunt astea toate ? zise uitdndu-se la
ele cu dispret. Vorbe! Destul eu vorbele!
Si avea dreptate bolnavul. Jos cu gandirea,
traiascda masina! Dumneavoastra aveti i-
dei 1 Ei bine, noi avem aur. indarat, prosti-
lor I Aur, poftiti poate auri Voiu avea,
maine, nu mai departe ! Méine! Dar e cam
mult pana maine.

Lud o carte, o deschise la Tintamplare.
Er& nu stiu ce culegere de poezii. Citindu-
e, altd data Bernard se simtise emotionat.
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Acuma dete din umeri si cu un ton plin de
amaraciune:

— Poetii! zise el, — niste nebuni !

0 arunca.

Cartea cazu intr'un colt, iar dintr'insa ca-
zurg, ca dintr'o rama, cate va foi de liliac
vestejit si de trandafir.

Dintr'o miscare necugetatd si instanta-
nee, Bernard se arunca spre ele.

Se aplecd, si se puse in genunchi ca sa le
adune. Ateul care nu-si pleca fruntea dina-
intea lui Dumnezeu, se Tnjosea dinaintea a-
cestei amintiri.

Lua binisor fiecare farama-tura, cum ar
lua copilul un fluture pestrit, de frica sa
nu-1 scuture. C'ate-o foaie de trandafir i se
strivea din cAnd in cand intre degete %di a-
duna praful in palma. Odinioara nu vorbea
oare de o comoara TO comoara ! Aceste flori
ingalbenite, fara miros, fara culoare, erau
deci o comoara.

Poate erau un sfat, poate uu regret, poate
0 remuscare.

Florile acestea sermane se Tndreptau ca-
tre el si ii vorbeau. Luerurile prind si ele
grai, dar numai la anumite orc, in zilele de
nenorocire, Tn momente de fericire.

Bernard asculta:
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— Adu-ti aminte, spuneau florile veste-
jite, adu-ti aminte de tineretea ta, de prima-
vara ta! lluzii, himere, betie, lucruri nevi-
novate, sperante mari, mangaeri dragalase,
le-aveai pe toate. Viata iti surdded, Ber-
nard. Drumurile erau Tnverzite, cerul albas-
tru, aerul curat si placut. Pe vrema aceea
viata ti-era scumpa. Umblai cu barbatie,
la dreapta avadnd credinta, la stédnga spe-
ranta, si dragostea in fatd. Erai bun, si in
slabiciunea-ti, copile, erai tare. Puterea nu-i
trufie, ba cate oda'ta e chiar umilinta. It
mai aduci aminte ? Bogat nu erai. Dar ce-ti
pasa ! Toatd avutia a ta era. Munceai cu
foc ; telul Tti stralucea Tnainte, un tel Tnde-
partat de tot; dar. la urma urmei, n'aveai
picioare si putere ca la douazeci ani ?

Adu-ti aminte, Bemard, adu-{i aminte de
ziua Tn care ne-ai cules acolo, pe costisurile
inverzite, Tn ziua acea cu soare, la 20 Mai.
Frumoasa sa fi fost ea oare? Erd incanta-
toare, si-ti surddea atat. Sa te fi iubit? A-
tata ce-o iubeai ! O gateai eu toata poeziace
duceai in tine, si erai mtdtumit, caci Tti fa-
ceai iluzie, erai fericit. Cand nu mai esti
destul de bogat ea sa poti imprumuta si al-
tora din comorile pe care le porti in sufle-
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tul tau, dragoste, farmec, poezie, totul s'a
ispravit, s'a jucat intreaga piesa. Pe timpu-
rile acelea, orchestra ahia preluda. Fru-
moasa simfonie, Bcrnard. Céntec de aiurare
Si de betie, de dulce evlavie, triluri amo-
roaso, melodia fericirei ! Si-ti spunea: O sa
ma iubesti mult oare T lar tu Ti raspumdeai:
lu veci, in veci, sau atat cat voiu pastra a-
ccste flori la mine. Ui-tc, florile sunt aici,
Bernard. Ea undc-o fi ? Dar tie oe-{i pasa 1
Uite-te bine, deschide bine ochii. Cerul e tot
asa do albastru, iarba tot asa de verde, can-
tul tot asa racoreste, amorul e tot atat de
tanar. Adu-ti aminte de trecutul tdu; uita
Bernard, uitd prezentul. Timpul care ne-a
vestejit, ti-a vestejit si tie inima, dar numai
putind roua, Bernard, o lacrima de regret,
de sperantd, o lacrima de credinta, si poate
sd Tnfloreasca iar.

Bernard se mal uitd la flori.

Le lud in méana si le mototoli.

— Nu, nu —Tsi zise el, — acolo e feM

Si privirea lui se Tndrepta catre man-
sarda.

Arunca florile pe fereastra.

Vantul le invarti putin; apoi, una cate
una, trist, — bietele ramasite ale unor t'm-
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puii pierdute, — cazura pentru vecie, de
data aceasta, in noroiul scursorilor !

Bernard socoti ca mai avea Tncd mult de
asteptat.

Esi. sterse intr'o doara pi*in Paris. Tim
pul erd Irumos. Pe strazi era Tngrama-
deald. Bernard umbla incoace, Tncolo, cand
vesel, cAnd intunecat, Tng&nand un refren
de vodevil, cand oprindu-sv 1in loc ca sa
blesteme. | se parea ca 'orele trec foarte in-
cet. Se uita la toate ceasornicele de pe drum,
mai ales pe cele care Tnaintau. Instinctiv,
pe masura ce se scurgea noaptea, se apropia
tot mai mult de strada de la Harpe. Cand
sund de zece, erd tocmai in fata casei. Cal-
culase aceasta! Desigur cd nu. Mergea ca
impins de-o mana. Facu cativa pagi pe di-
naintea portii, apei intra. Pe scarda era in-
tuneric bezna. Urca incet pana la mansarda.
Ajuns acolo, isi alipi urcechea la usa ava-
rului si asculta.

Totul tacea la batran in casa.

— Nimic, Tsi zise Bernard.

Intrda in odaea lui, mergand cu pasi do-
moli. Dc odata se opri. Auzise deslusit zgo-
motul obisnuit, zgomotul aurului pe care 1l
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framanta avarul. Un singur lucru i trecu
prin gand: avarul nu murise.

li veni rdu. Picioarele i se impleticise. O
greutate 7i apdsa pe piept.

Dar gresise, fara d™ara. Degeaba mai in-
tinded gatul ca sa asculte: zgomotul nu se

Rasufla,
mai auzi.

Apoi iar incepu ;sa sovaiasca. Sangele i se
sul la cap, pulsul ii bateda cu putere.

— Trup subred, — zise el — trup care nu
poate suporta greutatea gandurilor mele !

Deschise fereastra si stete mult rezemat
in coate privind la strada. Vantul 7i zbarlea
parul, ochii Ti erau fixi, perdufi, mariti ca
la un nebun.

Zgomotul de afard, larma trecatorilor a-
junged pana la dansul. incetul cu Tincetul
insa totul se linisti. Luminele se rarird re
la case. Din nenorocire, noaptea e lumi-
noasa, se gandea el.

Apoi adaoga :

— Dar cine m'ar putea veded la ora. asta?

Facu cétiva pasi prin od'ae, se opri un
moment, si de odata;
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— Haide, zise aproape tiare, — s'a ispravit,
acum e acum !

incalecd peste fereastra, si pleca la noroc
pe stresina care se indoi trosnind de greu-
tate.
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Bernard incepuse sa se tarae spre fe-
reastra avarului. Se agata de cele ntai mici
esituri ale zidului si se strecurd pe langa a-
eoperis. Nici macar nu se gandea ca era
spanzurat de asupra unei prapastii. O, sin-
gurd miscare numai si si-ar fi putut sfa-
rama cppul de pietrele strazei. Dar pitei lu-
naticul, care umbla fara sa tremure pe mar-
ginea prapastiei, nu are mai multd cnnsti-
inta de pericol, decat avea Bernard in mo-
mentul acesta.

O singura dorinta, un singur gand umplea
acuma creerul acestui om : gandul sa stapa-
neasca aurul pe care-l réavnea. Dorinta a-
ceasta Ti turburda mintile.

In asemenea moment cred, cd nu s'ar fi
dat Tnapoi, nici fatd de martori, sa-si impli-
neasca crima.

Ajunsese pand la fereastrd. Privirea lui
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se scufunda, in mansarda avarului. La lu-
mina slaba a lunei ajunse Tncetul cu Tncetul
sa desluseasca cea mai mare parte a lucru-
rilor ascunse Tn penumbra acestei Tncaperi.

In fundul unei camere de o goliciune spai-
mantatoare, transpirand mizeria (0 mizerie
hidoasa) un pat prost, desfacut, cearceaful
tardind pe jos, un scaun trantit, si in mijin-
cul mansardei, zacand pe jumatate gol, cu
picioarele si bratele lui lungi si slabe esite
dintr'o camasa rupta, avarul; avarul cu
membrele chircite ca ale unui cadavru dupa
0 cruda agonie.

Un oftat hidos de placere esi din peptul
lui Bernard.

— Ai}! — zise aproape tare. stiam eu ca
murise.

impinse fereastra case, rau prinsa, se
deschise pe loc. si sari Tn mansarda.

Un miros de grasime ranceda 1l trasni pc
data.

Era o adevdrata vizuina infecta Tn eare
batranul Hermann Tsi tragea sufletul, Tn
mijlocul oelei mai cumplite zgéarcenii.

Luna lumina slab corpul nemiscat al ba-
tranulm. Bernard se apropia.

Hermann trebne sa fi cdzut tare din pat.
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Din salteaua de pac sparta eseda o aduna-
tura de bucati de aur care se ingramadeau
iu'tr'o capita stralucitoare langa cadavru.

Manele batranului erau si-acum varate in
aceasta bae metalica, si nemiscarea lor pas-
tra grozava chirccnic a lacomiei satisfacute.

Cat dadu eu ochii de acest aur, si lui Bei-
nard Ti esi din piept un muget de placere.

Se arunca peste gramada, ea. o fiara si
razand, tipand, plangand, se tavali pe jos
sarutand nebuneste bucatile de aur.

Cand 1i trecu aiurarea primul lui gand fu:

— De ar veni cineva!

Par'ca ar fi fost o poveste in care eroii
isi nmplura bnzunarele eu giuvaeruri de
aur pline cu pietre scumpe. Si lua, tot lua
mereu. Mainele lui neastamparate, cotro-
baiau cu nesat salteaua de paie a avarului.
Se ispravise. Nu mai gasea nimic. Cu toate
astea tot mai cauta incd, cauta mereu.

In momentul acesta auzi in dosul lui un
oftat, un horcait.

Se Tntoarse ndpraznic, eu ochii pierduti,
eu parul valvoi.

Cu toate acestea, nimeni.

Atunci se apleca pana la avar.

Luna lumind cu lumina ei fantastica chi-
pul zgarcit al batranului Hermann.
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Bemard dete U]i tipat si facu un pas ina-
poi.

Hcrmann nu murise.

Nu, ochii Ini trdiau, dilatati, mariti si mai
mult de apropierea momentului celui din
urma; traiau si 1l priviau fix, eu Tndaratni-
cie. Ochii acestia vorbeau.

Oh ! ce privire lunga, adanca, Tndracita,
ce lumini Tntepenite, arzatoare, ce punct ne-
gru Tn mijlocul acelui cearcan alb, privire
carc par'ca zicea: liotule!, care tipa: omora-
torule!

Lui Bernard 1i fu fricd un moment, dar
numai unul.

Se apleaca pana al el si, privindu-linfata,
il apuca de mana. Mana era rece, fara vlaga
ea de mort.

Aceasta atingere, Ti injecta Iui Hermann
ochii in sange; un fulger de manie neputin-
cioasa 1i lumind de-oadta luminele ochilor,
si un sughit de durere i se opri Tn gat.

Fu ca un tipat nearticulat, hidos, un su-
net neomenesc

Nu putcé vorbi bietul om, dar acest sunet
ragusit si privirea aceasta rautacioasa spu-
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noau destul de limpede, eeeace se petrecea
atat de dureros in trupul acesta aproape
furd do viata.

Bernard era doctor; vdzuse de omite ori
moartea fata iu fatd, moartea in toata go-
liciunea, san sub't toate chipurile ei.

Tnvatase sa fie calin in fata ultimelor ci
grozavii. Inima nu-i batoa in fata unei ago-
nii, caci cunostea secretul, aceastd prima
treapta a stiintei: sa nu te miste nimic, la
capataiul unui muribund.

In momentul acesta strasnic, stiu sa fie
calm si sa-si dea scama pe data de starea
bolnavului. Batrdnul Hermann avea sa
moara de un atae fulgerator de paralizie gc
neralda. Extremitatile Ti erau de acum reci Si
ceeace mai traia la ora aceasta Tn batréan,
era numai privirea pling, de foc, strabatand
ca ferul ros. ce-o indreptd cu Tindaratnicie
catre dansul.

— Pana maine scard, Tsi zise Bernard, o-
mul acesta va fi murit.

Dete drumul ménei pe care 0 mai tinea,
se ridica, si rece 1si urma cercetarea ince-
putda. O scena groaznica se petrecu atunci.
Bernard ntreba ocliii lui Hermann, ca sa
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citeasca in ei secretul cc-1 ascundea in i-
nima.

fsi facuse din victima nn complice.

Ochii lui Hermann se acopereau de fibre
mici de sange si se cerc&nau in ros foc.

Si liernard Tsi urma cercetarile, cotroba-
ind pe ici pe colo, oprindu-tse ca sa-i zica ba-
tranului Hermann :

— Nu mai e nimic?

De odata ochiul avarului se facu ingrozi-
tor si privirea lui lua o infatisare stranie.

lu privirea aceasta era infricosare, supa-
rare, ocari si rugaminti.

— Ertare, ertare! zicea el.

Si adaoga in acelasi timp: ,,Hot de misel!"

Bernard intelese.

— Aici e —1si zise el.

isi bdga cu nesat manele intr'un cufar ve-
ohiu, si tresari caudi degetele lui simtira
contactul unui portofel, pe care 7l deschise.
Portofelul erd ticsit cu tot soiul de valori.

Deschizandu-1, Bernard scapa cateva hi
lete care cdzura la pamant; unul din ele se
lipi chiar de obrazul batranului, de chipul
acela plin de sudoare rece.

Bernard 1l luda pe datd; mana lui atinse
fata firava a I'"i Hermann, si nu-si putu
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opri o infiorare ea la atingerea unui sarpe.

Pielea era rece si jilavii. Batranul tragea
sg moara ; ochiul se stingea.

Bemarc! se ridica.

Era sigur acum cd batranul nu mai avea
nimic. Puse la locul lor toate lucrurile cum
erau, indreptd cum putu mototoalele salte-
lei de paie. puse la loc cufarasul, toate cu
rdceald, fara graba, cu incetineala linistita
si masurata a unui fecior de casa.

Ochii fixi Ti urmareau toate miscarile.

Luna umplea, acuma, mansarda de o lu-
mina cenusie si palida, si dadea acestei
scene intregi o culoare fantastica.

— Sarmane om, zise Bemard tare, nu nti
facusesi nimic. Dar la ce te-ai gasit In ca-
lea norocului meu ? Pietrele eare Tncurca
drumuri sunt istrivite, aruncate departe !

— Mizerabile, zise privirea.

Bemard dete din umeri.

Se apleca din nou la dansul si-i puse
mana pe inima.

Sangele nn mai bated decat slab, moartea
venea.

— Tnca un cefjs, — se gandi Beranrd.

Se uitd la cer. Nu se facea incd de ziua.

Bih), Xo. 43, 4
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1si zise atunci:

—*Yoi astepta.

8c aseaza alaturi de aivar, cu ochii la
dansul, cu bratele incrucisate, hotarat sa nu
plece decat cand se va ispravi drama.

— Cu toate astea, si zicca el, de-as vrea
n'as putea sa-l caut? Cautare, — ei as' ar
fi sa-i fac intr'adevar un prost serviciu. E
condamnat. C'o muri azi sau maine, ce are
a face! Pentru nune nu ¢ mai bine sa
moara in asta noapte 1

Privirile acestor oameni, s Tncrucisara
ca doua spezi : una plind dc durere, de ma-
nie, de dispret si dc blestem; cealalta plina
de batjocura Tndracita si de nu stiu ce stra-
lucire care aratd a triumf. Erda un duci Tn-
spdimantator, un duci Tnversunat, dar un
duel ca acele ear;i se petrec pe platforma e-
safodulul intre cdldau si condamnat. Vic-
tima si Tnvingatorul erau desemnati dina-
inte.

Si cu toate acestea Bernard gdsea ca ba-
tranul tragea cam mult sa moara. Odata
chiar se apleca la dansul cu mainele ntin-
se, cu degetele inclestate, ca si cand ar fi
yynt sa-l sugrume, S'or fi ispravit maji de-



graba. Dar se gandi ca a doua zi s'ar gasi
la sigur urme.

— Am finebunit — zise sculandu-se, Mai
are cateva minute si s'a ispravit cu dansul

Si astepta :

Pe la unu, o scanteie noua trecu prin o-
chii lui Hermatnn. O tresarire spaimanta-
toare 7i trecu prin tot trupul, parca ar fi
incercat, printr'o sfortare supraomeneasca
sa se agate de viata. Dar n'a fost decat un
moment. Nervii intinsi de aceasta ultima
supraexeitare, se detstinsera ca coarda unui
arc.

Prin ochii batranului mai trecu inca o o-
cara noua si sangeroasa; un soi de bale hi-
doase i se oprira pe buze cu cel din urma
sughit. Din gat esl un sgomot grozav, ea
dintr'o teava plind ochiu ce s'ar goli de o-
data. La Tnceput grabit, regulat, acest zgo-
mot ca de apa se stinse Tncetul cu incetul.
Nu mai traia nimic din batranul Hermann,
nimic, si cu toate acestea privirea era a-
ceeasi, fixa, spdimantatoare, marita.

Bernard nu mai simti nici o batae a pul-

sului. Se sculd palid, dar indiferent.

Aruncd o ultima privire asupra cadavru-
lui si strangandu-si la piept averea (era bo-
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gat acum) Tncaleca din nou peste fereastra.
Se ispravise.
Se arunca Tmbracat pe pat si ascunzan-
du-si sub cap comoara rapitd, Tnchise ochii
ca sa doarma.
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Dar 1l mistuiau frigurile.

Cum se crapa dc ziua, sari Tn picioare, ne-
linistit, cu nervii iritati.

Esi.

Ca si avarul, pitulise si el in dimineata a-
eeea n-tr'un coltf ascuns al mansardei, boga-
tia pe care spunea ca a cucerit o.

Port-Hoyal ne invata sa nu umbldm prea
mult cu vorba. Cuvintele joaca totusi pe
lume un rol mare; cucerirea este nvoita, a-
desea preamarita, iar furtul e dispretuit si
pedepsit. Cucerire si furt, doua extreme
care se ating. Anume eroi dau ména unor a-
nnmiti banditi.

Timpul Tn ziua aceea erd frumos.

Bernard se plimbd mult, sorbind caldura
soarelui si aerul curat pana in fundul pla-
manilor, simtindu-se fericit ca traeyte.

Strazile erau pline de lume, de lumina si .
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de zgomot. Zgomot ce nui parea lui Her-
nard a larma ci a vetselie. Noi masurdm a-
desea fericirea altora dupa a noastra pro-
prie. In gand Bernard socotea cam la ee
suma s'ar ridica averea avarului, si ajun-
gand sa faca un total nu putea sa-si opreas-
ca surésul. Se vedea de acuma iubit, sarba-
torit, laudat, de oarece era bogat.

Putea sa se compare cu o corabie, batuta
de furtuna, ridicata de valuri, parasita, in-
tr'un cuvant fara ajutor, in mijlocul ocea-
nului. Vantul batuse, marea se ridicase, &
menintatoare.

Mereu lupta Tnversunatd, muncd neconte-
nitd, manevre anevoioase. Dar acuma totul
a luat un sfarsit. Pamantul se ivise la ori-
zont, corabia de odata reparatda intra tri-
umfatoare, in port, in bubuitul tunurilor, n
uralele multimei. Si, stia oare cineva daca
calatoria fusese aprigd, dacd drumul fusese
drept, si prin ce primejdii a trecut echipa-
jul; d'aca pe puntea aceasta maturata cu n-
grijire cursese sange, daca ura sau ciuma
locuise Tn cabinele ei 1 ~e Tngrijeda cineva
de trecut ? Stia cineva daca corabia era a
unor corsari sau pirati T Nu ise uita nimeni,
decat la panzele cochete, la carena eleganta,
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$i la atata strdlucire si ia atata gingasie!
I'e salut, frumoasa mea fregata, si pc tine,
echipaj ai ci! De unde vii? Din necunoscut.
Cine esti? Ce are de aface! Te salut.

Da, Bernard semana cu aceasta corabie.
Furtuncle fusetse strasnice, drumul sau a-
prig. Uneori lasase chiar Tn lupta cate o
parte din el Tnsusi sau din constiinta lui. O
mul moral cu timpul se desagrega si (1, ca
si eel fizic, dar. poate ceva mai iute, si do
cateori nu se zice ca sufletul isc desface de
trup, cand acum de mult, vai! faramita cit
faramita el s'a si dus. Fata lui Bernard pas
tra oare vre-o urma de desperari, dezi-
luzii, de crima sa ? Nu. Ca si marca, chipul
omenesc Tnghite si ascunde bine secretele,
abea vre o zbareitura de mai arata ochiului
incercat al cercetatorului, cd acolea a fost
odatd un naufragiu.

Asé se gandea méandrul Bernard, si inche-
ierea acestor gandiri era : ca lumea este a
indraznetilor.

Se intoarse acasa pe la miezul iioptc'.
Scara era plina de lume. Un moment, taria
lui de caracter 7l parasi. Otelul eel mai bine
calit poate sa se moaiie,



— Au deschis usa avarului, se gandi el
De-ar fi vorbit cumva.

Zarindu-1 cativa oameni strigara:

— Domnul Bernard ! lata si domnul Ber-
nard !

Bernard simti ca se Tngalbeneste.

— Domnule Bernard, 1l intrebard unii, nu
erai vecin cu Domnul Hermann 1

Bernard Tsi stapani emotia si raspunse:

— Intr'adevar, ce s'a intamplat |

— D-l Hermann a murit.

— A murit. ?

— A murit! Ne-am ingrijorat insfarsit de
lipsa lui prea. indelungata. Azi' dimineata,
spargand usa, I'am gasit, Tn mijlocul odaci,
rece, fard suflare

— Azi dimineata 1

— Moartea --a spus doctorul, data de
mai bine de 12 ore.

— Dobitocul! se gandi Bernard.

Vru sd se urce Tn mansarda batranului
Hermann. Comisarul procedd, chiar atunci,
la ridicarea cadavrului. Un om scria. Ca-
mera erd plind do vecini, de curiosi, Si co-
mentariile, observatiile, flecariile, banalita-
tile nu mai conteneau.

Bernard se apropie de cadavru,
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Ochii avarului erau deschisi mari de tot
cu privirea Tntepenita, dar acum sticlosi.

Bernard nu facu mici un semn, nici un
gest.

Spuse numai cu un ton indiferent.

— E trist!

Pe urma se cobora.

— Ei!7i spusera toti.

— 0 nenorocire, le raspunse el; daca ais
fi stiut, sdrmanul om, asa de bolnav, eu ca
vecin...

— Ce are a face, Ase o femee, nu e vina
dumitalc.

Bernard nu se mai Tntoarse decat tocmai
seara. Tsi arunca Tntai ochii sa vada ee-i fac
banii (viata lui!), pe urma lua o carte la
intdmplare, st incerca sa citeasca; dar odata
eu noaptea incepura si frigurile. Se culcase,
se sculd. Se apucad sa asculte, de nu cumva
se aude vre-un zgomot la Hermann. Prin-
tr'un efect sanguin comun, i se paru ca zan-
ganitul aurului reincepea ea: altadata.

— Am inebunit! Tsi zise el.

Si cu toate acestea tot asculta cu ingrijire.

Se plimba in lung si Tn lat cantand oa
sa-si faca de urat.
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Auzea deslusit pasi in odaia vecina, si a-
tunci el, omul fara frica, tremura.

Acest cadavru pe care-1 stia acolea la cati-
va pasi de déansul, 7l apasa ca si cand l'ar
fi dus Tn spinare. In lungile ceasuri ale nop-
tei, atunci cand obiectele marite de Tnchi-
puire iau in ochii nostri forme stranii, se
petrece nu stiu ce transformare oare face
sa fie fricosi pe cei mai barbati dintre noi.

La mijloc sunt numai nervii. Anumite
temperamente usor zdruncinate, nn pot in-
durd nici eoa mai mica zguduiturd. Bernard
se Tntarata Tmpotriva lui Tnsusi din cauza
acestei becisnicii; dar tocmai atunci Ti tre-
ceau prin minte nu mai stiu ce idei nebune
de amintiri vechi, si ca altadata, Ti venca sa
se tot gandeasca la basmele haitelor si la
stafiile cu care doiccle ne-au leganat.

— De s'ar intoarce sub chipul unui strigoi,
—1Tsi ziced el, — de s'ar aratd, amenintator,
in giulgiul lui, sau mai bine, de-ar fi aici
din dosul meu, urmandu-ma, pandindu-ma,
gata sa ma loveasca ?

Un fior nespus Ti trecu prin sira 'spiudrei;
il apuca cu frig.

— Zau! Nu sunt eu om fara minte ? a-
dauga el. Oare mecanismul nu s'a stins,



oare corpul nu se descompune, Tn momen-
tele acestea, sl oare in curdnd nu se va face
pulbere sl ca dijsolvat intr'un acid ?

Si atuncea se linistea. Uita de avar si
nu-si mai aducea aminte decat de zilele te-
sute Tn aur si matase, care Tn curand vor
curge pentru dansul.

Se veded bogat si celebru; 'trona ca un
rege, Tn mijlocul lingusitorilor; atrasi de
mesele si favorurile lui, sau legati de da-
ruri; Tsi batea joc de toti si de toate; bed,
manca si trdia fericit, mereu fericit.

Adormi, pe la rasaritul soarelui, linistit sl
adanc.

Fara doara ca firea lui puternica invin-
sese. .Zgomtul ce-1 faceau dincolo Tn odaia
avarului oamenii care bateau sicriul Tn cuie
il trezi.

Se scula iute. Cand sa iasa, dete peste si-
criul pe care 1l scoborau jos.

Scoase palaria si scobora scara Tn urma
lui. Se uitd la cosciug cu o privire fixa si
suréded.

Pe Herinan 7l aseza in diacul saracilor.

— Am sa-l Tnsotesc, isi zise el.

Dricul se puse Tn miscare.

Singur Bemard 1l urma. Trecatorii salutau.
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— Nevas'ta-sa, ziceau ei.

— Ba nu, prieten trebue sa fie.

— Tata sau frate.

— Bietul baiat!

Cand! 1i auzea Bernard, inima-i i se um-
plea de trufie. Crima 1i aduise si acest cas-
tig- moral.

Ajunsera la cimitir.

— Unde duceti cosciugul?) intreba Ber-
nard.

— La groapa obstei !

— Dreptate ! — zise Bernard. Nimica pe
degeaba, nici macar groapa.

Aceasta era gata. Ea trebuia sa gazdu-
iasca pe cel dintai venit.

Bietul mort fu scoborat ntr'insa.

O sa stiu ca e aici ! se gandi Bernard.

Se uitd la gropasi cum aruncau lopetilc
dc pamant peste cosciug, pietrele cadeau
jalnic peste .lemn, pamantul suna surd.

Cand se ispravi, Bernard le arunca céativa
bani, si mai statu un moment cu bratele in-
crucisate, langa groapa.

— Acolo e ! repeta cl, —a murit! Si mor-
tii nu Tnvie. De-acum a mea e lumea. O in-
vartitura si iatd si averea. S$'apoi, ce i-am
luat! O parghie de carp nu se servea, nero-



dul! $i in schimb 7i dau acest colt de pa-
mant si linistea. Snnteni chit!

Se indeparta, cu inima si mintea, libere.
La resturant manca bine. Lua la opera
nn loc bun. Se culcd si dormi minunat.

Cand se trezi era foarte voios.

In viata lui nu i se paruse soarele asa de
stralucitor, viitorul asa de frumos, viata, asa
de usoara.

Do acum fincolo se simtea stapan pe ur-
sita lui. El care ascultase intr'una, vai co-
manda si ol de acuma.

Erda mandru. Se stia liber.

Cand puse piciorul Tn strada, Ti scapa, cu
un oftat,plin de multumire desavarsita, acest
singur cuvéant, care spunea multe.

In sfarsit!...



VIl

Bernard nu mai stdtu mult Tn vechea casa
din strada dela Harpe. Pleca intr'o buna zi,
fara a se sti unde. Ce le pasa vecinilor ce
era sa se facd un om cu asa putind greutate.

De nenorociti nimeni nu se ingrijeste.

Si de Bernard nimeni nu se Tngriji.

El, cn toate acestea, parasise Parisul pen
tru catva timp. Se duse prin tarile acele cu
soare pe care le intrevazuse de atatea or
pline de fagaduinti dulci, in visurile lui &
altadata. 3

Vizitd asa, turist vesel, Spania, Italia s
Grecia. Mai avea inca in suflet destula ad
miratie pentru preamarita si eapo‘opere. Ca
iator gentilom, ¢! se ingrijea mai mult d
un hotel decdt de un tablou, si sc simte;
mai miscat de apucaturiie atatatoare ale ¢
raselor spaniole, cochete si stralucitoare ¢
niste ochi andaluzi, decéat cele grecesti si la
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tiuc decazute si frumoase doara prin acea
dulce si palida oglindire a trecutului, a a-
mintirei, care seamana a apus de sotare.

Avutia mai mult decat saracia este piatra
de Tncercare a sufletului. Bernard, sarac se
cmdea marc altddata. Bernard bogat!.

Unde ora Bernard cel visator, cercetato-
rul acela ce muncea cu foc toata noaptea, in
oddita lui din pod, benedictin la doudzeci de
ani, care-si sacrifica totul pe atunci artei,
stiintei ?

Nu mai erd acesta Bernard. Se sinucisese.

Acesta chiar nici n'ar fi putut trdi, un om
de treaba, ganditi-va ! Nu mai era decat d.
Bernard cel bogat.!

Cine I'ar fi intalnit, in calatoriile lui de
placere cheltuindu-si nebuneste, Tn veselie,
banii, si ducand viata de print, de sigur ca
n‘ar fi banuit carei drame neguroase urma
aceasta Tmbatam si aceasta fericire.

Centrul lui, cu toate acestea, viata lui, cui
tul pe pamant, pentru el mai bun, 'tot Pari-
sul erd. Se intorsese. Trecuse cel putin soase
luni de cand il parasise.

Parisul e mare. Cu toate acestea Bernard
isi facu loc. In lumea interlopa a chefliilor
si a femeilor usoare, fu cunoscut in curénd,
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?i reputatia lui fu aceea a unui tovaras ve-
sel, a unui partener neobosit, gata vecinie
sa tie cea mai mare prinsoare, sa se intreaca
pentru cea mai frumoasa femeie, sa bca cel
mai bum vin.

Bernard, se gandea cam putin acum la
glorie. Desertele cuvinte de viitor si de veci-
nieie 1 se pareau goale de tot acuma.

Ceeaco T1i trebuia erd luxul acesta pe care
desperase sa-1 atinga vre-odata, viata lui
era aceasta infrigurare continua, aceasta a-
tatare care i se parea atat de scumpa. Se
dadu ei tot, cu trup cu suflet, fara pas, fara
odihnd. Si dus de acest sivoi repede al vie-
tei pariziene, nici nu 'se gandea la remus-
cari!

Abca de mai avea timp sa se gandeasca
la fericirea lui.

Cecace 1i lipseste mai mult omului est®
timpul. Presupuneti-1 stapan pe durata,
maine va cuceri intinderea si cu adevarat
va fi regele lumei. Experienta face pe om;
s'a spus, experienta este un fruct pe care
nu-1 culegi decat eand s'a stricat. Timpul a
lipsit si la multi altii. Stapan pe timp, omul
devine Dumnezeu. Caci cea mai limpede de-



- 65 -

monstratie a lui Dumnezeu uu este nare, in-
tr'adevar, vecinieia?

Am spus cd Bernard nu se gandea lat re-
museari. Nu pentru ca sa uite. Bernar<) se
lasa a fi atras de vartejurile magnetice aie
Parisului. Ce trebuintd avea sa uite ?

Nici o remuscare nu ajungea pana la con-
stiinta lui linistita, odihnitd ea a unui om
de bine. Chipul lui nu arata niciodata decat
impresii de veselie.

intr'un cuvant traia, s'atata tot. Sculandu-
se la prénz, méancand iei sau colea, in vre-o
cafenea la moda, lafaindn-si poftele satisfa-
cute si bogatia pc bulevard.

Nici gand n'avca insa sa se arate fndu),
sa se creada cel dintdiu, — ca cel mai bogat.

Dadca eu dragda voe mana la sténga si la
dreapta, la toti indiferentii. Cate odata, de
intélnea chipuri cunoscute, departe de a Ic
ocoli se ducea deadreptul la ele.

Bernard Tisi facea o placere sa-si arate
huna Ini vointa si omenia lui; poate ca radea
pe furis strangdnd mana, asad din inima, la
toti bietii oameni.

Poate ca chiar Tsi luda Tn serios rolul de
protector sincer si de om Tmbogatit, dar a-
dorabil.

(U< \... 4



Stiuse sa dea atat de bine muschilor fetei
expraslunea oDestitatei, incat si sufietul si
inima lul se daso pe brazda.

Caci acela sunt puternicii acestei vieti,
care stiu sa intre in lupta eu fata acoperita
de 0 masca oarecare. Masca este Tn cazul a
cesta scutul.

Si de orice fel ar fi, si din orice materie,
fie de fer ca al Romanilor, fie de piele ca
al Saxonilor, luptatorilor vietei le trebue un
scut (in batdlia n care cei slabi servesc de
hecatomba glorioasa celor tari).

Bernard cu timpul ajunsese la proclama-
rea adevarului acestei axiome paradoxal de
ingrozitoare, ca raspuns la Tntrebarile lui
ingrijate de altadata:

— Remuscta'rea nu exista.

Caci el era proba invederata, proba vie.
Atat timp cat victima era acolo, sub ochii
lui, galbend, firava, spdimantatoare, el tre-
murd. Dar aceasta nu era decat o Isldbiciune
corporala ! Nu putuse sa doarma alaturi do
aceasta massa de carne lipsita de viata; dsI*
odata cadavrul ridicat, trupul bagat in pa-
mant, se sculase cu fruntea sus, cu ochii tru-
fasi, cu fata obraznicd. Plamanii lui trasese
bine aerul viu al vietei libere, si, fard teama
de acum, fara remuscarc, si-a zis :



— Parisul, lumea, iotul e al meu!

Beruard nu mal vedea decét foarte rar pe
Paul Verrier, confidentul, prietenul lui.
Fara ca sa-si explice cauza unei averi asa
de grabnice, Venrier ghicise instinctiv ca
Bemard se facuse eroul vreunei drame in-
tunecate.

Paul avea una din acele inimi generoase,
pe care nici un contact cat de rau nu o
gangrenase si care bated deschisa cand se
rezema cineva intr'insa. Nn erda puritan :
morala fiind cu atat mai ridicata cu cat e
mai largd. Ca sa-l zugravim dintr'un cu-
vant, era artist. isi Tnchinase viata ideei lui,
vroia pe veci sa-si urmadreasca sarcina.
Munca fi-va raspladtita intr'o zi ? La plata
nu ise gandea, — muncea si atat. Telul catre
care ndzuia era destul de Tnalt ca sa sc mai
ocupe si de alte Incruri.

Suflet nobil si drept, in neputinta sa stea
la tocmeald cu datoria! Astfel de oameni
urmeaza cu Tndaratnicie drumul greu al
vietei, fara frica ca se va Tntepa de spini, si
nu au adesea drept recompensa decat multu-
mirea de dansii. Dar acastda multumire este
pentru omul de onoare cea mai frumoasa
rasplatd. Pana la un punct se poate infrunta



dispretul altuia. dispretul insa de sine este
grozav. Paul spunea cate odata ca orice om
urc un .ittdecator : oglinda lui.

Ori, el intelese)se cd Bernard era un ambi-
tios, aproape vulgar, in mantia lui de pu-
tere si de marire. Vazuse limpede Tn acest
haos nenorocit de idei subversive si de teo-
rii false, care tarase pe acest tanar pana la
prapastie.

si spusese ca Bernard ducea Tn suflet gan-
grena 'trufiei nebune, si ca a lupta Tmpo-
triva ei era tot nebunie. Tsi lasase deci ami-
cul mort in paza Domnului, zicAndu-i in-
tr'o zi:

— Daca cumva trasnetul care abate pe
cei mai mari si pe cei mai seci, te-ar lovi.
intoarceti ochii catre mine si rhiama-ma. Nu
voi fi mai avut, nici mai puternic ca azi,
dar ca si azi voi fi prietenul tau, Bernard',
si-ti voi raspunde : iata-ma !

Bernard 1l lasa sa plece.

O bucata de aur 7i cumpdra cate un de-
votament. Ce nevoe avea oare de al lui Paul ?
Doar aurul uu-i lipsea.

Nu, oricat de sus se ridica un om ca pu-
tere si energie, oricare ar fi obraznicia si
dispretul sau semet pentru oameni si pen-
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tiu lucruri, oricat de tare $i do bine otelita
i a* fi platosa cn care se acopere, nici odata
nu va putea ascunde ochiului lui Dumnezeu
partea cea slaba a zalelor lui; nitei odatd nu
va putea sa sc mentie pe treapta pe care a
cucerit-o. Soarta este jots si scutura puter-
nic scara cea subreda. Acest neputincios,
care sc crede tare, degeaba sc agata, se lupta
si Se apara. 11 vedeti 1 Se clatina, i e frica.
O sa cada. A cazut.



1X.

Sttpeui se prelungise noaptea tarziu. Man-
carile cele mai cautaite fusese servite; se
bause linurile cele mai alese. Erau sease:
trei femei si trei barbati. Printre ei, Ber-
nard, Bernard cu fata aprinsa, umerii obra-
jilor rosi de foc, buzele Tngrosate; Bernard,
saracul nebun!

Radeau, tipau, era veselie, era aiurare. E-
rau beti, si ei si ele. Nenorocitele, pe juma-
tate goale, cu capul greoi, obosite dar uesa-
tura'te.

Ce cauta laeolo 1 Sa petreaca. Placerea e
vorba mare ! Lucru mare! Erau toti din a-
cei pentru care viata este 0 necurmata .sfce-
ple-cacrse dupad voluptate ; Bernard se ani-
nase de ei iei colea; de ei —la club, de ele
— printre culise sau pe strada.

Era fericirea lui aceea de a petrece fara
sa numere, fara isa se gandeasca. Destul gan-
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dise, luptase, cercetase, destul suferise. Tim-
pul tagaduirei oricarei inteligente venise.
Materia era pentru el stapana suverana. Tot
pentru trup, nimic pentru spirit. Placerea
si iar placerea, si vecinie placerea.

1 erd sete, 1i erd foame de ea ? se imbata,
se umplea cu dénsa. Beat, ghiftuit, impleti-
cindu-se, batand campii, era fericit!

Si cu toate acestea, la douazeci de ani, vi-
sase amoruri, incantarea imbatatoare, ideal’

Toate, — Tsi zieea el cate odata cu cinism,—
carne de pasare ! S& mi se aduca carne cu
sange, care sa se simtd intre dinti!

Cand iesirda din cabinetul plin de gazuri,
unde luménarile palalaeau, unde vinul si
bucatele raspandlau mirosul lor acru. Bor-
tiard le zise:

— Duceti-va, eu ma duc singur acasa ! E
frumos fu asta-moapte, si vreau macar o-
data sa mai visez la stele !

— A inebunit, zisera ele.

— Esti smintit, Bcmard ?

Unul dintre ei zise Tmpedicandu-se:

— E beat.

li lasa sa zica ee-0 vrea.

— Cum ! strigd una din femei, nu ma iei
cu tine n astd-searal La ce te gandesti ?



— Nu ma gandesc la nimic si tocmai pen-
tru anta ma simt foarte multumit. Le spuse:

— Adio.

Se indreptd, singur, rasufliand pana in
fundul pieptului aerul noptii.

Se simtea Ca luat de o ciudata ameteala
sangele i se urca la cap, auzea aa o tiuitura
in urechi.

— Viata asta 0 sa ma omoare ! — isi zise
eu un ton chefliu.

Mergea repede ea sa nteteasca circulatia.
Un cerc do fer parca ca-i strange teasta.
Mersul 7i erd sovaitor. Simtea o caldura
foarte mare la fucheetura maéinelor.

— Ce-oi fi avand 1 Tsi zise el.

Se uitda n jurul lui.

Lnminele jucau val-vértej; casele se in-
varteau ca o hora fantastica.

Si totusi nu erd beat.

Instinctiv, dintr'o miscare brusca isi smul-
se cravata, caro 1l strdnged de gat.

| se parea eda 0 mana nervoasa il strangea
eu desperare.

De odatd o zguduttura strasnica il facu
sa sovaeasca; cazu napraznic la o parte, cu
fruntea in noroi.



Politia, trecea facandusi inspectia. Vazu
un om cazut jos; postul nu era departe.

Acolo 1l pansara, il cautara prin buzunare.
Nici o hartie la el, nici un indiciu.

Cazand Tisi crapase teasta capului de col-
tul trotuarului. Sa&ngele curgea Tn abun-
d'-nta. Ofiterul, care comanda postul, Ti tri
tuisc la spital.

— Nu mai avem decat un pat liber, zise
internul de tserviciu. No. 2, din sala Sf. Fran-
cisc; pacientul a fost ingropat azi dimineata.
Datii: maine vom finscrie numele, pronu-
mele si profesiunea.

Si pe Btrnard, lesinat. i] culcara ntr'un
pat de spital.

Cand se trezi din indelungatul lui lesin,
arunca o privire intrebatoare asupra obiec-
telor care 1l incuujnrau, si la Tnceput i se
paru ca viseaza.

Zorii zilei se strecurau prin perdelile cele
lungi si albe dela ferestre, si luminau eu lu-
mina lor searbada sala ncapatofire plina
de paturi randuite cu reguld. Lumina can-
delelor atarnate de tavan in globurile lor d-
opal se stingeau trist. Nici un zgomot nu
se auzea 1ncd, numai vaiete Tndbusite, ofta-
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tur? lungi si pasul matinal al aurorei e™c
pazise toata noaptea.

Bemard, nu avu, mai intai, decat o vedenie
nedeslusitd a acestui spital. Abea Tsi des-
chise ochii ca-i si Tnchise; i se parea ca o
mana ea de plumb Ti apasa pleoapele, si nu
stiu ce durere arzdtoare ii necajea orbitele.

O clipa dupa acea Tsi deschise ochii si se
uita din nou. Aceasta sala lungd, cu dublul
ei sir de paturi albe, parchetul stralucitor,
plafonul lustruit in care se reflecta ca in-
tr'o oglinda licariiea rosiatica a candelelor,
! infricosa.

— Spitalul, sopti el pe data. Oh ! Spitalul!

Instinctiv, vru sa plece. Un fior de groaza
i trecu prin tot corpul. Tncerca sa se ridice,
dar capul se ingreuia; cazu istovit, sfarsit.

lar Tacepu sa nu mai desluseasca bine, si
perdu din nou cunostinta.

Tsi reveni Tn simtiri mult dupd aceea; un
soi de somn letargic 7l apucase. De data a-
eeasta erau iu jurul patului vre-o zece oa-
meni, aproape toti Tmbracati in negru, ti-
neri cei mai multi. Cati va purtau sorturi
mari albe; unul batran, vorbea, si cuvintele
lui raspundeau dureros in creerul bolmavu-
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lui. Vre-o cati va serieau nu stiu ce pe
hartie.

Cel care vorbea se apropie de Bernard si-i
lud ména:

— Acest soi de atonie, zise el aitunei, a n-
cetat. Ochii tot mai sunt sticlosi, dar Tncep
ceva sa straluceasca, si raza vizuala devine
foarte aparenta.

Tinerii se apropiara.

Unul din ei se apleca pe pieptul lui Ber-
nard si intinzand urechea, asculta.

Respiratia e greoae, zise el.

Altul lud pulsul bolnavului.

Bernard simtea o neliniste extrema, si-o
greutate neinteleasa. Privirile acestea, fi-
xate asupra privirei lui, 7l infricosau. Exa-
menul acesta Tl plietised. incerca sta vor-
beascd si balbai cateva vorbe in nestire. Ar
fi vrut sa-1 lase singur, linistit.

Tn acest moment, un elev se apropie de
dansul si 7l intreba de nume, pronume, pro-
fesiune si adresa.

Bernard raspunse cu un aer tampit. For-
malitatile acestea 1l speriau instinctiv.

li spuse internului:

— Nu voi sta aici, nu voi sa stau la spital.
S& ma duca acasa : e grozav spitalul !



Internul Tncerca &Sl faca sa inteleaga ca
‘orice stramutare era cu neputinta Tn starea
in care ac gasea. Fractura craniului etra a-
proape complecta, si cea mali mica zdrunci-
nare putea sa devie de o extrema gravitate.

Pe Bernard atunci 1l apuca de odatd o
descurajare, se lasa coplesit Tn pat.

Insoti't de elevi, doctorul fsi arma vizita.

Hernard auzea o bazaiturtd in jurul lui.
Doctorul vorbea scurt. Tinerii 1l Tintreru-
peau cate odata ca sa-l Tntrebe Hau sd spue
cateva cuvinte bolnavului. Zgomotul pasi-
lor se indeparta. Diu cand Tn cand se auzea
un tipat plangator, tipatul vrc-unui bolnav
pc care doctorul 1l atingea.

Bernard baga de seamd ca patul de langa
el erd Tnchis. Perdelele cd3deau de ambele
parti facand cute tcapene si sculpturale. Di-
naintea patului doctorul spusese céateva cu-
vinte pe care Bernard nu le intelesese. Nu-
mai unele nelamurite ajunsese pana la el.

— Asta noapte, la zece, starea desperata...

— Stiam.

Se uita la pat cu ochii fixi; ca si cand a-
ccstc perdele ar fi ascuns vre-un mister in-
grozitor. ar fi acoperit vre-un spaiinantator
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tablou. Niste infirmieid se apropia.ra tocmai
de el si deschisera perdelele.

Bernard zari, Isub cearceaful alb, forma n
nai cadavru. Oaanenii acestia luara cor])ttl
brusc si-l dusera asa Tnvelit. li urmari din
ochi, infiorandu-se.

Bolnavii se uitau indiferent la acest cada-
vru pe care 1l ridicau. Nici unul nu pléngea,
fiecare se gandca la boala lui si tremura de
fricd st nu moara.

La spital nu exista devotament decat in- -
tre convalescenti. Boala pare ca Tmpietreste
uneori inimele. Orice bolnav este un egoist
exigent care nu se géandeste decat la pro-
pria lui suferintd. Ceeace i trebue este mai
intai vindecarea Ini; cat despre ceilalti Ti
pasa prea putin. Boala fizica pare, pentrn
moment, sa fi starpit instinctele cele bnnc
din suflet. Dar ele se trezesc foarte iute, cu-
ratate, la convalescent. Convalescenta este,
intru catva o a doua tinerete, dar o tinerete
cuminte. Mirarile copilaresti, lacrimele
dulci, méngaierile sincere, afectiunile cu-
rate ale copildriei, ocupa singure sufletul
convalescentului. Par'ca ar fi o desteptare
dulce dupa un somn plin de friguri; o ex-
presiune de negiditd dulceatd, o Tncantare
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patrunzatoare, o betie dumnezeeajsca. lata
zorii zilei dupa Tntunericul noptii. Totul face
ca sa-ti vorbeascd; totul te saluta si Tti su-
rade, floarea si pasarea, cetrul si lumina, O-
mul atunci este bun, pentru ca e slab. Se
simtise mai inainte atat t'c mic si fricos in
fata prapastiei. lata-1 ca-si revine in fire si
se Tnveseleste. Totul numai recunostinta, bi-
necuvinteaza, salutd, iubeste. Mai are destul
timp sa uite pericolul, suferinta, mai are
timp destul sa fie nerecunoscator!..



X.

Ziiele pareau lungi la apital. Oboseala
vine degraba in uniformitatea aproape ma-
nastireasca sau militdreasca care domneste
acolo. Ochiul 11"are unde se opri si nu poate
sa se fixeze decat pe linii drepte si reci. Nici
culori Tnverzite nici vesele : tavanu.fi gal-
bene, ziduri zugravite onest, perdele albe,
cazand in cute tepene, ca o draperie de mar-
mora.

Toate simtirile sunt afectate, dela Tnceput.
Un miros bolnavicios umple aceste sali fu-
nebre, si vaiete rasund intr'insele ca niste
horcaituri.

Bernard cerea, dar in zadar, sa fie trans
portat la ci acasa. Avea voe sa i se aduca la
spital tot oci trebuia, dar cele mai mici mis-
cari erau eu neputinta.

Internul o spusese. O stramutare putea sa
fie funestd, si doctorul nu voia eu nici un
pret s'o Tnvoeasca,
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Nenorocitii} era asa dar (intuit in pat, si
ciuda tni nu era mica sa se vada astfel zvar-
lit jos, de fatalitate, dela Tnaltimile pe care
le atinsese.

Se vedea alipit de nenorocitii fara ada-
post, cari veneau sa moara aici ea niste va-
gabonzi, intr'un colt.

Spitalul este fagasul vietei. Un canal de
scurgere trist, unde se intélneste aurul cu
ferul ee e mare si ce e mic, ce e bun si ce e
daunator. Intrarea Tn viatd e aceeasi pentru
toti; pentru toti si moartea, si cati oameni,
care au trait despartiti unii de altii Infati-
sand vccinicia, nu vin oare sa moara cot la
cot intruniti dc o ména nevazuta si puter
nicd careia am vrea sa-i rezistam si oare
ne duce Tnainte 1 Cine erau oare acesti oa-
meni, adunati (ic fratia boalei, in aceeas n-
capere si carora fratia Ic rdpea pana si nu-
mele 1 Acest batran tragea sa moard, sin-
gur, parasit. $i poate ca fusese puternic,
iubit: cine putea sa o stie ? 11 chema No. 1,
raceala la piept. Aorh, un copil. Ochii lui
straluceau, obrajii Ti erau trandafirii, ar-
zand usor: pielea lui era alba. Uu suras din
alta lume lumina cate odata infatisarea lui



<lalce, Tncadratda de un par frumos st Moud
de heruvim.

Ce cauta copilul acesta, aici 1 si ce nume
Ti dete matna-sa 1 Doetoi-ul li zicea No. 2,
oftica la plaméani. Extremitatile se atin-
geau Tn pragul groapei.

In fatd era un om finca tanar cu parul
lung si negru, cu privirea albastra strave-
zie, cu mani subtiri si plapande ca dc fo-
mee; tandrul acesta intra Tn convalescentd;
i se dadea voe sa citeasca cate putin, cate
odata chiar sa serie, dar asd de putin! Res-
tul timpului il petrecea, bietul baiat, eu
doud pasari ce le avea intr'o colivie langa
pat, o vrabie imblanzita, si un sticlcte, si ta-
narul era ferioi't; vrabia zburad pe patul sta-
panului si manca farimiturile de paine din
méana Ini.

Se punea pe bratele lui si se baga in san
cu miei batai de aripi, infiorata de placere.

Slirletele cantd, raspundea stapanului
sau, venea cand Tl chema, 7i vorbea. Si cand
doctorul in fiecare dimineata Tisi faeed vi-
zi*ta :

— Ce mai faci tinere, — i zieed el. si e
iti mai fac pasarelele ?

Bemard avea pizma pe acest necunoscut,

!HM No. It 6



care nu era singur in mijlocul acestei sin-
guratati.

Singuratatea! acest balsam al ispiretelor
bune dar bolnave, — o blestema. Nenoroci-
tul nu o intelegea, 7i era frica de tot co-i in
lume mai bun ; de liniste si de umbra.
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Patul pentru morti, asezat langa Bemard.
nu ramase mult timp gol.

Intr'o buna dimineata, cand se trezi, Ber-
nard zari esind formele unui om, sub cear-
saful alb. intoarse capul cu greutate inspre
el, si de oda'td scoase un tipat.

Toti alergard Tn neliniste; internul, sora
de serviciu si ajutoarele. Bemard se ridi-
case dintr'o data, furios pe jumatate!, si cu
ochii speriati, cu fata palida, strigda aratand
cu degetul patul vecin :

— Ce-i asta 1 Scoateti-1! Vreau sa ma iea
de aici !

Toti crezuserd cd e un acces de friguri. 11
apucara; vru sa se lupte, dar Tn zadar; se
opri istovit si se lasa pe perna.

Capul tocmai Ti era intors catre patul ve-
cin, si privirea lui se atintise de chipul fi
rav al omului Tntins ntr'insul.
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Dintii lui Bernard clantaneau. O sudoare
rece curgea pe tot trupul. Omul la. care se
uita tinta asa (un bolnav, un cadavru) era
Hermann Schwartz avarul),

fntr'adevar, el erd ! 11 vedeti 1

Fata lui cea lungd si galbena, teasta lui
rotunda si galbuie, fata lui osoasa, nasul
lui pe care se lipeste pielea si se goleste,
gura luii subtire si mare, buzele lui vinete,
trupul disgratios si pipernicit, si mai ales,
oh ! mai ales, privirea lui adancad, privirea
lui cercetatoare, privirea lui arzatoare, care
patrunde si se afunda, mistue si rupe tot-
deodata, ca; ferul ros sau ca pumnalul. Mem-
brele lui desantate se dosemnau Tn iesiri
slabe sub cutele cearsafului. Nu se misca.
Pared ntins lara viata. Prin pieptul nemis-
cat nu mai iesed nici 0o miscare. Era ehiar
adevarat cadavrul batranului pe care pa-
mantul Tl aruncase si care venise sa ceara
socoteald de crima lui.

Bernard se uitd, se uitd ntr'una. luiuia
lui batea de 'spaima, genunchii i se loveau,
mainele i se nclesteau de groaza.

— Oh ! sopti el incetisor, ncet de tot, Tna-
busindu si spaima si cuvintele. Oh! soptea
el, asd dar n'a murit. E cu putinta 1 Intr'a-



-85 —

devar, e el! Traeste ! Acolea! Doamne !
sunt perdut!

— Sunt perdut!

Niste friguri spaimantatoarc 7l apucara.
Sangele 1i clocotea prin vine, sau mai curénd
nu sange, ci foc, ei Itava

Cu capul arzand, rosiu si umflat, cu mem-,
)rele inghetate, cu pieptul gafaind, el era
groaznic la vedere.

Hamasose asa incremenit, cu ochii tinta
in acei ai batranului. Privirile lor se incru-
cisau ca doud sabii ascutite, amandoua spai
mantatoare, amandoua, nemiscate.

1 cunosteti acest supliciu. Cel viu lei t
de cadavru, viata legatd de moarte, finim
de nimicnicie. Virgil a spus-o, sl sufletul lui
curat si bland se miscase la aceasta idee
cumplitd; dar neputand dupa el s'o faca des-
tul de strasnica, i-a spus lui Dante intr'o zi:
»Vvorbeste, frate, tu

Si Dante a scris ne Ugolino.

Veni noaptea. Candela sdlei arunca lumina
tremuratoare Tn patul batranului si lumina
fantastic aceasta figura nemiscatd care nu
traia decat prin privire.

Bernard, Tn zadar. incerca sa si ied ochii
dela chipul lui. Se intorcea infrigurat, dar



atractia erd aceeas. Privirea ps care no ve-
dea, o simted; ochii aceia tinta ii muscau,
uite asa, pe dinapoi, de ceafa. li era frica
si se Tntorcea, sa Tnfrunte mai bine lugubra
priveliste.

Sa nu credeti ca se misca batranul slaba-
nog, Tnvalit in giulgiu.

Bernard se apleca inspre dansul ea si cand
ar fi vrut sa asculte daca rasufla, ca sa
prinda cel mai mic zgomot, cea mai mica
miscare, sa vaza de trdia n sfarsit. Dar ni-
mic. Si .atunci Tntindea gatul, si de frica sa
nu-1 auza cineva:

— Hermann ! Hermann ! — il chema incet.

Omul nu se misca. Privirea rdaménea a
ceiasi. Noaptea fu strasnicd si cand se facu
ziuda Bernard, istovit, cazu intr'un lesin.
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A doua zi dimineatda, Paul Vcrrier intra
in spital. Auzise ea Bemard fusese trans-
portat $i pe data st alerga.

Zarindu-1, Bemard dete un tipet de bucu

rie si Ti Tntinse améandoua maincle lui slabe
eU 0 miscare expansiva.

— Oh! prietene! 7i zise el — sarmane*
prieten !

Céateva clipe dearandul nu-i mai putu
spune nimic. Verrier 7l strangea Tn brate,
7i strangea mainele, Ti suraded si par'ca Ti
spunea sa spere.

Cand putu sa vorbeascda, Bemard atrase
la dénsul corpul* prietenului lui, si incet Ti
zise la ureche:

— Ah ! mi-am luat pedeapsa !

li aratd cu degetul pe batranul paralitic,
intins ca un schelet.

— Uite, el e!
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Paul Verrier dadea din cap. Puuea in sar-
cina aiurelei aceste cuvinte intretdiate, a-
ceste exclamatii, si aceastd groaza care se
citea limpede pe fata pustiitd a bolnavului.

— Dar. repeta Bemard. uite-te la. el odata !
Pite, chipul acesta palid si slab, ochii aces-
tia fixi, privirea aceasta stranie. El ¢, 7l cu-
nosti ? 11 clilama Hermann, avarul!

— Nu te inteleg’, Bemard: in numele lui
Dumnezeu linisteste-te’ Ce faci?

----Mi-e frica, — zicea nenorocitul, — dan-
du-se Tnapoi, Tti spun ca mi-e frica. Ar pu-
tea sa se scoale in picioare, ar putea. De s'ar
razbuna cadavrul acesta ? Are dreptate sa-si
razbune pe mine. Si vorbea asa, ea sa-l1 auda
numai prietenul lui singur. Mi-e frica, inca
odatd. Oh! mustrarea de cuget! Cu toate
acestea nu sunt remuscari ! Ce mi-ar pasa
de n'ar fi el aci ? Nu ma intelegi ? I{i .spun
ca e el | Da-le ordin sa ma ieda de aici. De-
parte, 1ug voiu vindeca, le-o fagaduesc. In
patul acesta voiu muri, prietene. S'a miscat,
Paul. s'a miscat! Sunt nebun. Spun oame-
nii acestia ea nu ma pot transporta... Ma
iubesti, Paul ? la ma Tn brate, ia-ma cu tine,
te rog. Nu vrei ? Nu ma iubesti ; vrei sa ma
iasi sa mor aici ca si dansii! Daca ai sti...
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Si eu toate acestea- l'arn vazut bdgat in
groapa acolo! Ai putea sa i-o vezi. Oare
mortii Jnai ies vreodata 1 Crezi ca ma caesc!
Ei asi ! Mi-e fricd. Mi e fricd. Mi-e frica de
el, atata tot. S& Tndeparteze mortul acesta
si nu ma voiu gandi la el! Al) ! Uite, adaoga
cu o energie salbateca, traeste, si an) sa-
omor !

Remuscarca facea dintr'insul ce nu facuse
mizeria : un asasin.

Daduse un tipet strasnic si amenintator.

Internul atunci alergd, urmat de un baiat
zdravan, deschis la fata, cu membrele inde-
sate, un fel de imblanzitor Tnsarcinat cu paza
bolnavilor.

— Uite, — zise internul - altd crima. Mi
se pare, Ti zise lui Paul, ca ai face bine sa
te retragi.

— Nu, striga Bernard, nu pleca ! Stai lan-
ga mine. Te rog, nu ma parasi ! M'or omori,
vezi... Oamenii acestia sunt dusmanii mei.

Se cgata de hainele lui Paul, dintii Ti clan-
taneau, ochii i se injectau, pieptul, pe care
camasa Tl lasase gol, se ridica in oftaturi
spaimantatoare, si sughituri dureroase ii
inclestau géatul negru si lung.
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Era spaimanttator la vedere, si Paul Ver-
rier intoarse capul.

— Nenorocitul, se gandi el.

La un semn al internului, infiermierul
facu patul din nou si 1l stranse sub plapoma
cat putu. Internul 7i dete sa respire o licoare
anestezicd care calma indatd aceastd sures-
citare.

— Acuma lasd-1 sa se odihneasca, zise lui
Verrier internul.

Verrier arunca o ultimad privire lui Ber-
nard si se Tndeparta.

Cand sa fnchiiza usa se auzi chemat de o
voce plangatoare. -

Bernard 7l chema.

Paul Verrier se opri, sovadind. Lacrimi
mari 7i umpleau ochii, Tsi dusese batista la
gura s'o muste cu dintii.

Prin usa crapatd vazu pe Bernard Tncer-
cand sa se ridice si cazand zdrobit. Internul
se apleca paste déansul.

— Vai ! — zise tanarul, bietul meu Ber-
nard !

— Ah 1 nenorocitul! repeta el.

Scobora scarile, zdruncinat.

In curte, soarele lumina vesel straturile.
Trandafirii infloreau, iarba era verde, de



acel verde eare-ti Tnvioreaza privirea. Jocul
de apa fosnea gingas si vrabiile ciripeau si
se scaldau Tn basenuri.

Paul Verrier strabatu repede curtea si
pleca.

Aceasta era ultima oard cand mai vedea
pe Bernard.
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Chinul ce-1 indurd Bernard, de cand stafia
aceasta se pusese dinaintea lui, nu mai pu-
tea dainui. Astfel de surescitari nimicesc i
pc omul Tn plina pntere. Trebuia sa stri-
veasca pe acest bolnav la pat, aarc-si tragea
sufletul mai mult sub povara remusearii de
eat a boalei.

Intr'o uoapte, si cea din urma, Bernard.
eu ochii pierduti, privea bolnavicios si tinta
la batranul Tnalt care zacea langa el.

Aplecandu-se spre dansul, putea sa-l1 a-
tinga. Putea sa pipae cu degetele trupul vic-
timei lui.

Bernard se simfea Tmpins de o mana ne-
vazuta. Se muncea sub o povara funesta. Se
uitd la Hermann, al carui cap mai ridicat,
0s0s, se desemna ca o teasta pe albeata per-
nei. Odata chiar i se paru ca avarul facuse
0 miscare.

Bernard tresari : gatlejul i se stranse,
dand drumul unui tipat strasnic. Ntmje, Un
oftat. Un horcait
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Pacadtosul nu mai avea nici voce, nici ra-
suflare. intinse bratele. O vedenie groaznica
1i trecu pe dinaintea oc.bilor.

Avarul se sculd, uitdndu-se mereu la el,
apoi mergea incet; se ducea. Unde? Se du-
cea acolo, la judecator. Privirea lui fixa nu
se Tnturna dela asasinul Tngalbenit. Si ve-

nea fnchisoarea, tribunalul, judecatorii
robe, si miai veuea...

Ce icoana!

n

O dimineatd rece ploioasa. Pe cerul plunt
Imriu, silueta ghilotinei spaimanta‘toare.
Multimea adunata. Bernard auzea acea
larma sinistra a gloatei flamanda dupa pri-
velisti ingrozitoare. Vedea privirile tuturor
atintite la esafod, si toate aveau luciul si-
nistru al privirei avarului.
Erd o vedenie, o aiurare. Si eu toate aces-
tea era strasnic de adevarat si de deslusit.
Usa Tnchisorei scartaia. lata si cortegiul
cel fatal. Multimea se Tmpinged: o aiureala
dunga trecea peste tot. Cn sabiile scoase,
jandarmii asteptau ; caii bateau din picioare,
ca si cand ar fi fost tot atdt de nerdbdatori
ca si oamenii.

Bernard voi si el sa vaza ; i se facu sete
de sénge.
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— Unde e omul ! se gandea

Omul aparu.

Era palid; gatul slab iesea dintr'o camasa
aiba ; i se aruncase pe umeri o haina cenu-
sie; tremurd; si frig nu era.

Bernard de data asta, sari ea o fiard afara
din pat.

Se recunoscuse : condamnatul erd el; si
spectator si actor; azista la olalta la aceasta
drama sinistra.

Se vodca, legat cot la cot de servitori, pe
bascula, si simtea in acelas timp cum 7l n-
fasurau curele ca niste serpi. Se vedea Tm-
pins sub taetoi*, si simtea ferul atarnat de-
asupra capului; panerul erda sub ochii lui
plin de tarate, galben, dar inrosit peste cate
va clipe, si Tn acest paner vedea privirea,
privirea fixa a avarului.

Vred sa fugd, dar legaturile Ti tineau,
mani puternice 1l stréngeau ; apoi un zgo-
mot straniu, o scrasnitura. Simtea otelul
rece, apoi durerea taetomlui ta'ndu-i carnea.

Toate acestea se risipira de odata.

Bernard era in picioare intre patul lui si
cel al avarului.

O forta de neinvins 7l atragea catre ba-
tran.
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Mainele lui se inclestau Tnsetata de omor,
O voce Ti spuse la ureche.

— Elel

Si Bernard repeta.

— Ele!

Scoase un tip&t de hiena, si sari la el eu
o fiara.

Damblagiul horcaia sub sugrumarea a-
eeasta furioasa. Ochii Tl esird din cap, si
indoindu si ménia, Bernard 7l musca urland.

Spumegad ca un afurisit.; desfraul crimei
1i Tnsutea puterile. Dar aceasta sfortare il
dobora de odata; aparatul ranei se desfacu
si valuri de 'sange 1i inundara obrazul.
Pierdu cunostinta, tipa pentru ultima oara
si cdzu strangand convulsiv trupul nenoro-
citului pe care 1l Tnabusise.

O singura minutd fuse de-ajuns pentru
sfarsitul acestei drame cumplite. Cand aler-
gara infirmierii, nu mai gasira decat doua
cadavre. Bernard murise langa victima lui.

— Fracturile craniului sunt fatale, — zise
a doua zi doctorul, — si dau nastere adesea
nebuniei. Cat despre paralitic, ar fi murit,
si asd foare degraba. Sa curatiti paturile
bine. Suntem in sezonul carnavalului, sezon
de veselie; bolnavii vin cu droaia acum.
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Paul Verpier veni chiar Tn diniineata a-
ceea. | se arata uncadavru groaznic. Cu fata
desfiguratd, eu gura deformatd, eu muschii
zgarciti : erd Beruard.

Artistul ofta adanc.

Esi pe data.

Inima i se rupea.

Ei Tngriji de ingroparea celui care fusese

prietenul lui.
Singur el il iubise poate; singur- cunostea
taina mormantului; singur el 1l Tnsoti pana

ia lacasul uitarii.
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