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CATASTROFA

AVID Pop iubia vieata tihnita. Sbuciu-

marile de nici un fel nu i-au placut

I S niciodata. Ravnid liniste multa si

munca putina sau chiar deloc; si izbutise

sa le aiba pe urma harniciei tatalui sau, un

taran aprig, sarguitor si sgarcit, care facuse
avere.

Numai sangele rece il mostenise David
din firea parintilor. incolo nici o ambitie nu-1
necajia. Batranul Pop fusese incapatanat si
staruitor. Tsi pusese in minte sa-l faca «domny,
mai ales ca scoala era acolea, la Tndemana, in
Nasaud, si nu costa mai nimic. La inceput
paruse ca si baiatului Ti place cartea si ca nici
n'are sa se opreasca pana nu va ajunge avocat
sau cel putin protopop. Dar pe urma, cand
a crescut mai marisor, s'a inmuiat. Ar fi fost
mai bucuros sa pazeasca vacile decat sa-si
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sfarme creerii cu sintaxa latineasca... Totus,
cu chiu cu vai, a ispravit liceul si a trecut la
Cluj sainvete legile, caci batranul tined mortis
sa-l vaza avocat. De geaba. N'a mai mers.
Sapte ani a tot invatat David si vesnic, Tn
preajma examenelor, s'a pomenit cu cate-o
boala sau cine stie ce nenorocire atat de mare
ca nu era chip sa dea ochii cu profesorii. Ta-
ranul, darz, nadajduia mereu. A trebuit sa-i
spuna verde David ca s'a saturat. implinise
treizeci siunu de ani, era om in toata firea. N'a
avut Tncotro batranul; s'a dat batut. li era
rusine de rusinea lui...

In vremea celor sapte ani trandaviti pe la
Universitate, David, ca sa arate Nasaudenilor
ca n'a stat de pomana, s'a apucat sa-si faca
armata, un an de zile, Tn doua rate. Ba chiar,
Tntr'un avant strasnic, s'a repezit silaexamenul
de ofiter si, spre mirarea lui Tnsus, l'a trecut
cu bine. Astfel, pe langa averea ce era sa-i
ramana dela parinti, avea si un titlu: sublo-
cotenent Tn rezerva. Se simtid magulit si
Tnaltat cu titlul acesta. De ziua Tmparatului
se Tmbraca Tn uniforma, Tn mare tinuta, si se
ducea la biserica starnind senzatie Tn oraselul
linistit. Copii se tineau dupa dansul, admi-
randu-i stralucirea, iar jandarmii 1l salutau
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Tnlemniti de respect. David pasia grav si
mandru, Tsi rasucid mustata, 1si sdrangania
sabia si-si zicea cu multumire ca nu-i lucru
putin sa fii sublocotenent in rezerva...

Tndata ce-a intors spatele scoalei, David s'a
Tnsurat cu fata unui protopop de pe Tarnave,
o fiinta dragalasa, blanda, supusa si cu o zestre
frumusica. Batranul Pop Tnsa muri Tnainte
de a-si putea vedea nepotelul care sosi tocmai
n ziua cand se Tmplinid anul dela nunta. A
ramas David stapan si cap de familie. Nici o
grije nu-1 apasa. Nevasta-sa vedea singura de
toata gospodaria mai bine ca orice barbat.
Capul n'aveéd decat sa manance, sa se plimbe
si sa se ingrase — ceeace nu ntarzia s'o faca,
dar fireste cu masura.

Astfel David era foarte multumit cu vieata.
In lume nu prea iesid. Doar uneori la berarie
si Joia, ziua balciului, prin piata. Nasaudul
dealtfel atat avea. Pe dansul insa si acestea
7l plictisiau. La berarie domnii il omorau
vesnic cu politica. Ce-i pasa lui ? El voia liniste.
De ce sa se framante? Era bine cu romanii,
dar era bine si cu ungurii. Ce sa se amestece
el Tn certuri d'astea?... Se abonase, mai cu
seama fiindca-1 zapacise un agent, la un ziar
romanesc; pe urma, deoarece ungurii au
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Tnceput sa vorbeasca pe socoteala lui, s'a abonat
si la un ziar unguresc. Si, ca sa fie pe deplin
linistit, nu cetid nici unul.

Nici macar la alegerile de deputat nu se
ducea. De geaba staruiau romanii si de geaball
rugau ungurii. Ce sa se Tncurce ? Daca ar vota
cu unul, s'ar supara cellalt. Din pricina a-
ceasta apoi roméanii 1l faceau renegat, iar
ungurii agitator.

Dar el nu se sinchisia de ce zice lumea,
Tsi facea datoria de intelectual ducandu-se,
Tmpreuna cu nevasta-sa, la toate balurile si
serbarile roméanesti si platindu-si totdeauna
Tncincit biletul. Daruid pentru elevii saraci,
pentru toate operele de binefacere, drept care
era mentionat vesnic in ziarul local printre
«marinimosii donatori si suprasolventi». La
petrecerile unguresti nu se ducea pentruca
nevasta-sa nu stia nici o iota ungureste; Tsi
platia insa biletul si acolo foarte regulat, ca
sa fie cumpana dreapta.

Astfel David Pop se simtea fericit si se
plimba pe ulita cea mare din Nasaud, cu de-
getele in buzunarele vestei, scotdndu-si burta
putin Tnainte, privind tihnit imprejur si avand
mereu un zambet bun pe buze. Manca bine,
bea binisor, fum& mult si se jucd ceasuri
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ntregi cu Titi, odrasla lui, care acuma mergea
pe trei ani...

Intr'o zi Tnsa I'a turburat o intrebare a lui
Traian Hogea, directorul liceului, care facea
0 politica turbata si care era vestit ca ceteste
toate jurnalele ce vin la Beraria Rahova. Di-
rectorul i-a zis:

— Ei, domnule Pop, ce crezi, avem razboiu
ori n'avem?

— Ce razboiu?

— Razboiu, domnule, razboiul... N'ai cetit
n ziare?...

Si s’a apucat sa-i explice o multime de lu-
cruri pe care David nu le intelegea fiindca nu-i
placeau de loc.

S’a dus acasa abatut si chiar Tinfricosat
putin.

— Elviro, mi se pare ca ne-a batut Dum-
nezeu... Auzi ce spune Hogea, ca se face
razboiul...

— Se vede ca s'a saturat lumea de bine —
zise femeia cu indignare. Numai razboiul ne
mai lipsia... In loc sa ne rugam Cerului Tn
coate si 'n genunchi sa ne mai dea o tara de
ploaie, ca se usuca toate bucatele pe camp...

David Tnsa era atat de plouat, ca Elvira,
vazandu-1 asa, se grabi sa adauge:



— Dar nici tu nu lua Tn serios tot ce tran-
caneste Hogea, ca doar il stii cate verzi si
uscate spune...

De geaba. Omul nu se mai putea potoli cu
una cu doud. li intrase in suflet vorba ca o
lance. Se aseza de indata si incepu sa rasfo-
iasca prin ziarele nedesfacute, si cu céat rasfoia
cu atat se Intrista mai mult si bombanié:

— Razboiul... Razboiul...

Si brusc, 1l cuprinse o mare parere de rau.
Cine Ta pus pe el sa se faca ofiter de rezerva?
Cum nu s'a gandit el atunci? Tatal sau l'ar
fi putut scapa de armata, cu bani sau pentru
boalda sau cine stie cum... Cati n'au scapat?
Acuma nici nu i-ar pasa de razboiu... A sim-
tit el greutatea titlului si mai Tnainte, cand
trebuia sa-si piarza in fiecare vara cate-o luna
cu manevrele, sa se oboseasca, sa se chinu-
iasca... Dar azi parerea de rau 1l coplesia si-i
tremura sufletul.

— Ce dobitoc am fost, ce dobitoc! isi zicea
cetind articolele razboinice sforaditoare si a-
menintatoare.

De-acum astepta jurnalele noui cu in-
frigurare si le sorbid parca din ce in ce
mai linistit. Zilele 1l obisnuird si cu gandul
razboiului.
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— Ce-o fi o fi! Ce-or face altii, voi face si
eu... Parcd numai eu va trebui sa plec?...
Cum mi-o fi scris, si pace buna!

Intr'o dupa amiaza si-a scos uniforma, a
Tntins-o Tn curte pe sfoard, sa se aeriseasca.
Umbland prin targ si-a mai cumparat una-
alta, ce-i lipsia. De-o fi ceva, el sa fie pregatit,
iar de n'o fi nimic, atata paguba.

Apoi Intr'o Vineri, spre seara, pe cand
tocmai cetid un articol de ziar care spunea ca
sunt multe sperante sa se evite razboiul, David
se pomeni cu o telegrama. incepu sa-i bata
inima ca o pasare speriatd, iar degetele-i tre-
murara cand o rupse. O ceti, Tngalbeni si mur-
mura ragusit:

— Bine, foarte bine, voi pleca imediat!

Toata ograda parca se puse sa se legene,
iar vazhuhul limpede parca se posomori.
Elvira veni Tngrijorata sa vada telegrama, si
David, deabia stapanindu-se, 1i spuse:

— Trebuie sa plec chiar asta-seara. In
douazeci si patru de ore trebuie sa ma prezint
la regiment...

A fost nevoie de toate staruintele si lamu-
ririle Elvirei pana sa-l1 induplece sa astepte a
doua zi de dimineatd. Trebui sa-i explice de
zeci de ori ca la Bistrita ajunge cu trasura n



trei ceasuri si ca deci daca porneste maine,
Tnca soseste mai curand decéat e nevoie. David
s'a Tnvoit, fara a fi convins pe deplin. Acuma
dealtfel el nici nu mai era Tn stare sa inteleaga
nimic. Simtia o povara grea pe inima si o do-
rinta mare sa plece repede, sa sfarseasca... Pe
urma orice s'ar intampla, sa se intample.

Nevasta a plans toata seara si a impachetat.
Voia sa fie tare, cauta sa zambeasca si zicea
mereu:

— Lasa, Davide, ca poate n'o fi nimic...
Doar n'a Tnnebunit lumea sase Tncaiere din
senin. Nu, nu, fii linistit!... Ce zici, sa-ti pun
si vreo doua flaneluri?...

Intr'adevar, si David parca se linistise. Si-a
potrivit uniforma pe un scaun langa pat, ca
sa-i fie la Tndemana maine dimineata, si-a pus
n portofel mai multe bancnote si a pupat de
foarte multe ori pe Titi care ramasese entu-
ziasmat de stralucirea hainelor militare si nu
voia sa se culce in ruptul capului.

Dimineata David obisnuia sa doarma pana
la noud, caci Elvira se scula cu noaptea in cap
si aved grije de gospodarie. Acuma insa s'a
trezit Tnainte de rasaritul soarelui si Thaintea
Elvirei, s'a imbracat cu uniforma, a iesit Tn
ograda, a desteptat vizitiul... N'avea deloc
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rabdare. Parca-1 rodea sa se vada plecat mai
curand, sa-si usureze astfel poate sufletul.

La plecare a sarutat de trei ori pe Elvira si
i-a spus cu glas tremurat:

— De-0i muri, sa ai grije de Titi!

lar femeia avea obrajii scaldati Tn lacrami,
desi Tncerca sa zambeasca, sa nu-i ingreuieze
despartirea.

Cand a trecut podul Vicarului, David s'a
uitat Tnapoi. Casa lui, cea ramasa dela tatal-sau
0 casa batraneasca, mare, de piatra, cu o curte
Tn fata cat o gradina, parca-1 privia jalnic, iar
Tn poarta Elvira flutura o batista mica, cat un
porumbel sfios, tindnd de méana pe Titi care
se freca la ochi cu pumnul. Deabid acum Tsi
aduse aminte David ca nu si-a sarutat copilul.
li paru rau si deschise gura sa strige vizitiului
sa intoarca. Dar, Tn aceeasi clipa, se gandi ca
Tntoarcerea ar fi un semn rau. Cine stie, o fi
chiar mai bine ca nu si-a luat ramas bun dela
copil, caci asta poate sa Tnsemne ca Tn curand
va veni acasa... Simti indata ca gandul acesta
Ti aduce putina usurare...

Esind din orasel, trasura trecu pe langa o
cruce mare de lemn, veche, pe care era rastig-
nit un Hristos de tiniched. David, caruia Ti
cam placuse sa faca pe necredinciosul si sa
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scandalizeze pe nevasta-sa spunadnd ca nu-i
Dumnezeu, acuma se inchina cucernic, bol-
borosind : «xDoamne-ajutal»

— Da' ce s'aude, domnule? Tntreba vizi-
tiul, scuipand intre caii care alergau sprinten
pe soseaua adormitad. Cica se face razboiul Sa
fie adevarat?

— Numai Dumnezeu poate sa stie ce-0
fi — zise David.

Cea dintdiu noapte a avut numai visuri
frumoase: parca era tot acasa, parca se in-
vartia iaras prin ograda si prin zavoi, parca
vorbid cu Elvira si saruta pe Titi. In noap-
tea a doua Tnsa a visat un atac Tnversunat
si 0 lupta cu baioneta in care el a fost ranit
Tn burtda de sabia unui ofiter dusman fioros
la vedere.

Ofiterii vorbiau numai politica, puneau
la cale soarta tarilor si a popoarelor, si doriau
razboiul cu galagie mare, cu scrasniri de dinti.
David nu se simtid bine printre dansii. Vite-
jiile acestea guralive il scarbiau. Dar Ti placea
sa stea toata ziua Tn mijlocul plutonului, al-
catuit numai din feciori de pe valea Somesului,
care mai toti Tl cunosteau, care toti 1l iubeau,



m care isi faceau cruce ca si dansul, cand se
pomenea de razboiu... Printre ei isi pierdea
mahnirea, isi regasia increderea si capata parca
0 nadejde vaga, cuprinsa in cuvintele «bun e
Dumnezeu, si mare».

Trimise de a doua zi o scrisoare lunga
Elvirei, in care o iTndemna sa nu fie supa-
rata, ca poate nu va fi nimic, desi altmin-
teri, de cate ori era singur, simtid ca peste
cateva zile va fi ce n'a mai fost de cand
lumea.

Dealtfel acuma era pregatit si linistit. Tsi
va face datoria. Pe urma putin ii pasa. Daca
asa i-a fost scris?

Cu o zi Tnainte de-a pleca din Bistrita si-a
scris testamentul, I'a sigilat cu ceara rosie i
Ta cusut Tn buzunarul dinlauntru al vestei.
Nu i-a tremurat de loc nici mana, nici inima.
Se gandid doar ca, de-o muri, barem sa se
afle cine-a fost el si care i-au fost ultimele
dorinte. Scriind insa i-a trecut prin minte
de multe ori ca, daca va scapa din prima
lupta, scapat va fi din tot razboiul. Lica-
ririle acestea 1l bucurau. Aved Tincredere in
presimtiri, mai ales in cele bune, cum are
totdeauna omul Tn fata primejdiei sau a ne-
cunoscutului...
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Batalionul lui David a pornit cel dintéiu,
n ziua cea dintai.

Curtea cazarmii fusese plina de tarani po-
somoriti, de femei in lacrami, de alergaturi,
de strigate, plansete, Tnjuraturi, de zapaceala.
Pe strazi o imbulzeala greoaie. Lumea straina
urlda de Tnsufletire si batea cu flori pe oamenii
care mergeau sa moara cine stie pe unde si
pentru ce?

David habar n'aved unde se duce. Deabiéa
a doua zi, Tntr'o gara de prin sesul Ungariei,
au aflat ca se vor bate cu sarbii. Dealtminteri
lui nici nu-i pasa cu cine are sa se bata. li era
tot una. Trebuie sa-si faca datoria, Tncolo ce-o
vrea Dumnezeu.

Era atat de calm parca de cand lumea numai
razboae ar fi facut. Amintindu-si n treacat
de vieata lui tihnita din Nasaud, i se parea ca
viseaza, ca viata aceea n'a existataievea nici-
odatd, cu toate ca nu trecuse mai mult de zece
zile de cand primise telegrama cea grozava.
Parca era alt om. Cel din Nasaud amortise
facand loc unui somnambul ce-si zicea mereu,
ca o incurajare si 0 mangaere:

— Tmi voi face datoria...
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Nu indraznii, poate nici nu era in stare
sa-si dea seama ce s'a petrecut Tn sufletul sau.
Nici prin gand nu i-a trecut sa se intrebe ce-i
datoria S'a agatat de cuvantul acesta si era mul-
tumit ca Tntr'insul a gasit un sprijin destul de
puternic. Poate ca, incercand sa se dumi-
reasca, n'ar mai fi avut linistea si stapanirea
de sine. Poate cd, daca ar fi vrut sa afle, i s'ar
fi deschis o prapastie si s'ar fi Infricosat atat
de mult incat l'ar fi cuprins turburarea si
groaza. Poate ca simtia toate acestea si Thadins
Tnnabusia din radacina orice ganduri chinui-
toare...

Ceilalti ofiteri, cei cari facusera politica
si vitejii acasa, acuma, apropiindu-se de
campiile mortii, deveniau din ce Tn ce mai
nervosi, galbeni la fata si ragusiti la glas.
David dimpotriva avea pe buze un zadmbet
de o multumire stranie, parca s'ar fi dus la
0 serbare frumoasa, hotarit sa plateasca in-
zecit costul biletului. Cand batalionul a ju-
rat din nou credinta Tmparatului, in fata
dusmanului, David a jurat din tot sufletul.
Juramantul i Intarid credinta in datoria man-
tuitoare...

Cele dintéai bubuituri de tunuri i-au cutre-
murat putin inima, iar sasaitul gloantelor
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care-i alergau pe langa urechi l-au spaimantat.
Mai ales insa cand avazut pe cel dintaiu flacau
din plutonul lui, alaturi de dansul, cazand
cu fata in jos, ca un sac de pamant, fara sapca
si cu fata Tnrosita de sdnge, — i-a trecut prin
creieri, scurt, ca o fulgerare:

— Datoria e moartea...

Si s'a buimacit.

Pana atunci, cum necum, uitase sa-si Tnchi-
puie ca razboiul inseamna moartea. Pana atunci
i se paruse ceva nelamurit, Tnfricosator, dar
fara sa se gandeasca numaidecat la moarte
sau poate gandindu-se la ceva mai rau ca
moartea. Dar s'a lamurit repede. A inteles si
s'a intarit mai mult. Gandul mortii, Tndata ce
s'a ivit, nu l'a infricosat. Moartea-i pentru
oameni. O astepta deci cu seninatate, nepa-
sator, ca ceva trebuincios sau Tntamplator.
Cand a vazut primul mort si apoi cu cat a
vazut mai mult sange a priceput ca moartea
alege si ca oriunde ar fi omul, il ajunge. In
seara Tntéiei lupte a numarat zambind sapte
gauri de gloante in chipiu, in manecele tunicii,
n bufantii pantalonilor. Gloantele au bazait
Tmprejurul lui sapte ceasuri necurmat, dar
au cautat pe altii, nu pe déansul. Maiorul
care ramasese Tn marginea satului, cu vreo
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doi kilometri in urma liniei de moarte, ascuns
n niste maracini, a fost gasit rece, lovit In
inima de un glonte ratacit, pe cand el a scapat
fara nici o sgarietura in ploaia ucigatoarelor
naparci de otel...

Ziua aceasta i-a dat siguranta. Deaci incolo
mergea prin focul cel mai napraznic ca si
cum s’ar fi plimbat prin piata Nasaudului,
Tntr'o dimineata de vara, numai printre po-
rumbeii vicarului. Soldatii prindeau incredere
si Indrazneala vazandu-1. Era o cochetare cu
moartea, nevrutd, fireasca, pe care ceilalti o
numiau curaj sau eroism, dar care pentru
dansul era numai Tmplinirea datoriei. In cu-
rand i-a mers vestea. Camarazii 1l priviau cu
putind invidie, comandantii cu respect. Au
venit medalii si cruci sa-lI rasplateasca. El insa
nu s'a bucurat si nici nu le-a purtat. Zadmbia
si-si zicea:

— Rasplata pentru datorie... Ridicol...

v

Dar zilele, saptamanile, lunile trec mereu
si razboiul nu se mai sfarseste. O biruinta
mare nu foloseste cat o picatura mica de iod pe
rana unui ostas. Si biruintele atrag infrangeri,
si infrangerile alte biruinti, si razboiul tine...
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David Pop, soldat viteaz si iscusit, a capatat,
Tmpreund cu o stea mai mult pe guler, si 0
Tnsarcinare mai de seama: o sectie de mitra-
liere. Razboiul lung a facut din civilii nestiu-
tori, ostasi de frunte. Si din Serbia l-au trecut
n Galitia, si din Galitia iar in Serbia, si pe
urma Tn Polonia... S'a batut in mlastinile Pri-
petului si pe malurile Dvinei, iar Tn cele din
urma a ajuns in valea Isonzului, unde s'a sta-
tornicit...

Trecuse doi ani de cand David Pop n’a
prea cunoscut zile fara troznituri de tunuri
si fara latrat de mitraliere. Altii doriau pacea,
casa si familia, el nu mai dorid nimic. Se in-
capatanase in datorie ca un smintit intr'o idee
fixa. Altii au gasit ragaz sa se repeada pe
acasa, el n'a avut si nici n'a cautat. Parca-i
era teama ca, de-ar iesi o clipa din fagas, si-ar
pierde deodata toata linistea, s'ar reintoarce
Tn sufletul sau celalt David Pop, cel tihnit de
odinioara. Si atunci cine stie ce s'ar alege din
nazuintele lui de-acuma...

Scria Tn fiecare saptamana, regulat, Elvirei.
li trimetea sarutari ei si lui Titi, si sperante
ca Tn curand se va sfarsi, va veni, vor fi iar
fericiti si tihniti. Primida mai putin regulat
scrisori dela nevasta-sa, cu lacrimi, cu dorinti,
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cutremurari de grije si rugaminti la Dumnezeu.
Dar nici acestea nu-1 scoteau din socoteala
lui. li era dor de nevasta si copil, un dor
ciudat care nu-i abated gandurile dela da-
torie. Intéiu datoria, isi zicea, si pe urma tihna,
pacea, dragostea...

Nici Tn vis nu mai umbla pe-acasa. Visa
asalturi crancene, lupte furtunoase, obuze ce
se spargeau langa el si-l lasau nevatamat, co-
menzi desperate, gemete sfasietoare. Visa si
noaptea razboiul pe care-1 facea ziua. Altii se
visau mereu acasa si cand se desteptau plan-
geau ca visul n'a fost realitate...

\%

Acuma vieata i se scurgea intr'o vagauna
sapata adanc Tn stancile Carsului, in dosul
liniei de foc, la cativa pasi. Avea un pat ticluit
de scanduri verzi si o saltea moale, luata din-
tr'un sat parasit, si lumina electrica adusa si
pusa Tnadins spre a le batjocori mizeria. Aici
trdia acuma Tmpreuna cu un capitan croat,
un locotenent si doi sublocotenenti unguri,
cari toata ziua Tnjurau si oftau dupa pace. De
cand trecuse la mitraliere, David fusese stra-
mutat Tntr'un regiment unguresc, unde se
simtea foarte stingher, fiindca el vorbid prost
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ungureste si nu se prea Tntelegea cu soldatii
cari de altfel erau mai batrani, aveau copii
acasa si vesnic se vaitau si se jeluiau de obo-
seala si de dor... Si vieata deabia se urnia din
loc aici, ca 0 apa mare careia nu i se vede
cursul...

In vizuina aceasta s'a pomenit, Tntr'o buna
zi, cu Alexe Candale, un prieten vechiu de pe
la Universitate, un om uscatel, cu ochii negri
foarte vii si patrunzatori, cu un glas taios si
cald. David I'a Tmbratisat si I'a sarutat. i
asculta vorba ca o evanghelie. Erau luni de
zile de cAnd nu mai auzise un cuvant roma-
nesc. Nu se satura privindu-1 si auzindu-1.
I se parea ca truda razboiului si vesnica ame-
nintare a mortii i-au mai Tnasprit Infatisarea,
dar ca sufletul i-a ramas poate si mai aprins
ca odinioara.

Erau singuri.

— Nu te-ai prea schimbat, Alexe — zise
David cu o dojana zambitoare. Cum erai acum
zece ani, esti si astazi...

— Dar vremurile s'au schimbat cumplit —
raspunse Candale repede, privindu-1 drept
Tn ochi, intrebator parca.

David simtia Tn privirea prietenului o pre-
ocupare mare, o povara foarte grea ce-i apasa
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inima, o ingrijorare Tnsufletita; dar nu inte-
leged nimic. Dupa o tacere scurta, Alexe
urma brusc, cu aceeasi voce Tintrebatoare,
sfredelitoare:

— De trei ori am fost ranit si nu stiu
pentruce |

— Eu nici macar sgariat n'am fost, si se
Tmplinesc doi ani de cAnd ma bat neincetat...
Cu sarbii, cu rusii, cu cazacii, cu italienii, cu
toti m'am lovit — zise David cu putind man-
drie, ceeace nu prea era in obiceiurile lui.

— Ne varsam sangele prin tari straine si
nu stim pentru ce | rosti Candale cu glasul de
adineaori. Apoi, fiindca Tn ochii lui David
vazu aceeasi nedumerire incapatanata, urma
patimas, din ce Tn ce mai aprins: Dar ce-avem
noi cu sarbii? Ce-avem noi cu rusii ori cu
italienii? Ce-avem? Spune-mi tu, ca eu de
geaba ma intreb! Ce ne-au facut si ce le-am
facut? Si cu toate acestea ne macelarim de
atatea luni de zile... Tu habar n'ai ce s'a pra-
padit din flacaii nostri, cat sdnge romanesc s'a
varsat!... Au ramas satele pustii. Si toate de
geaba! Tntelegi tu? De geaba!... Ce va rasari
din marea aceasta de sdnge romanesc, din
pamanturile Tngrasate cu cadavrele noastre?
Crezi tu ca vom aved noi vre-o multumire?
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Crezi?... E Tngrozitor ce se petrece cu noi.
Altii cel putin stiu ca se sleesc pentru ceva,
alte neamuri... Dar noi?... De ce? De ce?...

David Pop 1l asculta cu ochii mari, uluiti
aproape. | se parea ca in fata i se deschide o
prapastie Tn care va trebui sa se rostogoleasca
Tn clipa cand Tsi va arunca ochii spre dansa.
Simtia lamurit ca incepe sa-l cuprinda o frica
ciudata si murmura grabit, ca si cand s'ar fi
agatat de o funie salvatoare:

— Datoria, Alexe!

Candale Tnsa izbucni aspru, hotarit:

— Datoria?... Orice datorie are margiriil...

Un sublocotenent batran intra vesel, trium-
fator, aducand cu mandrie o veste de victorie
cine stie unde, si, dupa ce o Tmpartasi celor
doi prieteni, adauga singur, melancolic:

— Toate acesteainsa nu ne apropie de pace...

Nu mai puturda vorbi si Candale pleca n
curand. David ramase Tncurcat, turburat,
cum n’a mai fost niciodata. Mereu simtia
prapastia amenintatoare Tn fata, tot mai larga,
mai chematoare. Tocmai noaptea tarziu, pe
front, Tn dosul mitralierelor care macaiau
Tnfricosator, Tn mijlocul ploii de otel, tocmai
atunci Tsi mai veni in fire si se pomeni deodata
zicandu-si cu 0 usurare:
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— Alexe e pornit rau... Asa a fost tot-
deauna... Datoria!

Si privind cum un soldat schimba benzile
de cartuse, cum ochitorul corectd mereu ma-
sina mortii, cautand sa strabata intunerecul
din fata, de unde veniau staruitoare obuzele
ce se spargeau pe cer cu lumini galbene, se-
manand gloante, vazand rachetele luminoase
Tnaltdndu-se in vazduh si uitdndu-se deacolo
minute Tntregi ca niste ochi fara mild, aduca-
tori de moarte, David se gandia numai la
Candale si, cu cat se gandia acuma, cu atat
se potolia... Alexe numai de boroboate s'a
tinut si la Cluj, odinioara. Vesnic avea certuri,
ba cu studentii unguri, ba cu profesorii, ba
din pricina manifestatiilor. Voia triumful
dreptatii si cine mai stie cate altele. David
Tnsa nici atunci n'a priceput rostul valmasi-
rilor... Adica de ce cearta, hartuiala? Ce folos ?
Parca romanii nu vor fi tot romani, oricat s'ar
cazni sa-i oropseasca? Pofteasca oricine sa
faca pe Vasile Precup ori pe Toader Harlau
sa nu mai umble Tn opinci si sa nu mai doi-
neasca!... Va sa zica toate ciorovaelile Tn pri-
vinta aceasta sunt vorbe de claca. Si la urma
urmelor ce-au folosit framéantarile? Poate ca
mai rau au otravit sufletele, poate ca...
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In clipa aceea un obuz urias vajée ca o fur-
tuna in vazduh si indata se infige numai la
cativa pasi de dansul, acoperindu-1 cu pamant
Tmpreuna cu soldatii dela mitraliera. Masina
Tsi Tnceteaza brusc tacaitul. Oamenii se des-
groapa tremurand, cu sudori de ghiata. David
Tsi scutura nisipul din par si de pe haine, zi-
candu-si cu un oftat Tn care era si multumire
si parere de rau:

— Asta da, asta-i realitatea... Celelalte-s
visuri si Tnchipuiri...

Vi

A doua zi i-a iesit din cap de tot turbu-
rarea pricinuita de cuvintele lui Candale. Tsi
urma vieata ca mai Tnainte: mitralierele si
somnul si mancarea. Altminteri nimic nu-1
interesd. N'a mai cetit iaras nici un ziar de
cand a Tnceput razboiul. Adica de ce sa ce-
teasca ? Din jurnale sa afle cum e razboiul,
el care, zilnic, Tn fiecare minut Ti vede 1n
fatd grozavia si simte de jur-imprejur cum
1l pandeste moartea? Camarazii vesnic dis-
cutau, vesnic fauriau planuri de viitor, iar
deseori se certau Tmpartind Europa sau ase-
zand rostul popoarelor dupa pace. David
stated in vremea aceasta intins in pat cu
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ochii ia becul electric, fara vreun gand in
minte, avand doar sensatia ca teasta i-e cu
desavarsire goalda, parca razboiul i-ar fi stors
Tncetul cu Tncetul tot creierul.

Zilele se schimbau mereu neschimbate,
nepasatoare si nenumarate. David cel putin
nici nu le mai tinea seama. Ce folos? Ce-a
fost ieri va fi si maine. Nimic mai bun, nimic
mai rau... li placea sa vegheze asa, nemiscat,
cu ochii deschisi fara sa vaza, cu urechile ascu-
tite fara sa auza... Astfel barem fisi odihnia
oasele si-si cruta nervii pentru ceasurile da-
toriei.

Intr'o seard, stand asa pierdut, a bagat de
seama, fara sa vrea, ca tovarasii lui sunt mai
aprinsi ca de obiceiu, ca vorbesc Infuriati si,
din cadnd in cand, arunca spre dansul priviri
piezise si banuitoare. Mai ales un locotenent
sacui, foarte mustacios si cu nasul vanat, ge-
sticula ca un desperat, sporovdia mereu nem-
teste si se Tntrerupea brusc spre ainjura lung
pe ungureste. Atunci David a facut ceeace
nu facuse niciodata: a intrebat pe capitanul
croat, ce s'a ntdmplat? Doi sublocotenenti
au sarit fripti:

— Ce s'a intdmplat? tipara pitigaiat. D-ta
nu stii?... D-ta dormi, d-ta...
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Capitanul, mai potolit, Tl lamuri:

— S'a intamplat, amice, ca romanii d-tale
ne-au sarit in spate...

— Ca niste banditi, ca niste talhari! S'au
repezit Tn Ardeal, poate ca in clipa aceasta
sunt Tn satul meu, poate ca ticalosii acuma
devasteaza casa mea parinteasca! racni locote-
nentul sacui cu o privire salbatica.

Era tocmai o zi de Marti. Toate relele
numai Tn zile de Marti 7l napastuisera... Marti!

David Pop se ridicase pe jumatate in pat
si acuma statea cu ochii mari, largi, uimiti.
Se facuse o tacere adanca Tn vizuina, Tntre-
taiata doar de respiratiile furtunoase ale sa-
cuiului. Toti se uitau la David intrebatori,
Tntr'o asteptare grea, ca si cand de o vorba
a lui ar atarna mersul lumii intregi si soarta
razboiului. El Ti privi pe rand, isi facu
gura punga parc’ar fi vrut sa zica ceva,
clatind din cap Tn semn de nedumerire si
apoi se lasa iar pe spate cu mainile Tncru-
cisate sub ceafa.

Un sublocotenent nu se putu stapani si zise
celorlalti, pe ungureste, Tncet, dar asa Tncat
sa auza si David:

— Pun ramasag ca-i pare bine... Zadarnic,
are sange de tradator!.,.
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David intr'adevar auzi, pricepu si tot nu
spuse nimic. El stia ca si-a facut datoria deplin
si nu se sinchisia de vorbele nimanui. In pa-
truzeci si noua de lupte crancene nu-si pier-
duse niciodata sangele rece, salvase situatia
de multe ori, drept care fusese de atatea ori
laudat, decorat, imbratisat... Acuma sa-si
piarza firea?

Capitanul Tnsa, facandu-se a nu auzi vorbele
sublocotenentului, curma tacerea ntreband
fara inconjur:

— Tu ce zici, camarade?

Glasul rasuna ca o acuzare. David avu o
tresarire. Parca i se urca un nod greu in piept,
gata-gata sa-l sugrume. Raspunse repede:

— Ce-mi pasa mie?... Eu stiu ca-mi fac
datoria. Tncolo tune, fulgere...

Si seintoarse incet, oftand, cu fata”spre pere-
tele de stanca, unde pe cateva cuie 1i erau atar-
nate hainele si armele, toata averea lui de azi.

Cauta sa fie linistit, si nu mai putead. Simtia
ca 1i furnica ceva prin inima, ca in minte por-
nesc deavalma ganduri stranii. Se silid sa nu
dea ascultare discutiei camarazilor, cum a
facut totdeauna, si nu izbutia. Auzid nein-
cetat, ca niste stropi de plumb ce i-ar fi picurat
pe creieri:
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— Ticalosii... Tradatorii... Valahii... Tran-
silvania...

Ura si furia ofiterilor i se izbiau de timpane,
Ti patrundeau Tn sénge, i se coborau in suflet
si i-1 rascoliau cumplit. Se pomenia ca pe
buze i se gramadesc raspunsuri si ocari, simtia
ca ocarile 1l chinuesc.

— Trebuie sa fiu linistit! Ce-mi pasa
mie ? Ce am eu sa ma amestec ? 1si zicea
mereu si tot de atatea ori se hotara sa nici
nu se gandeasca la ceeace se petrece Tmpre-
jurul lui.

Dar linistea 1l ocolid acuma. Vorbele ofite-
rilor i se Infipsera adanc in urechi si-i rasu-
narad toata noaptea. Si noaptea aceea a fost Tn-
fricosatoare si nesfarsita, cu toate ca nici un
bubuit de tun si nici un foc de pusca n'a cu-
tremurat-o. Ceilalti dormiau dusi, sforaiau
strasnic si din cand in cand tresariau sau stri-
gau speriati prin somn. El Tnsa n'a putut Tn-
chide ochii nici un minut desi statuse aproape
douazeci si patru de ceasuri in mijlocul parjo-
lului si era sdrobit de oboseala. Acum n'o mai
simtid. Acuma capul Ti vuia de ganduri, parca
toate cele Tnnabusite Tn doi ani de zile s’ar fi
napustit deodata asupra lui sa-l striveasca sub
povara lor.
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isi aduse aminte de Elvira si de Titi si-I
cuprinse un dor salbatic. | se facu in inima
un gol mare, mistuitor si dureros, iar ochii i
se umezira.

— Doi ani! Doi ani! murmura dansul Tn-
duiosat.

ApoiTndataii navalira in minte iaras vorbele
ofiterilor, ocarile si amenintarile. Si pe urma
brusc i se aprinse Tn gand intrebarea lui Can-
dale, ca o faclie puternica: «De ce ne varsam noi
sangele?» Si drept raspuns se Tmbulzid vorba
capitanului, de mai multe ori, obsedanta:

— Romanii ne-au sarit In spate...

Niciodata cuvantul acesta, «romanii», nu
i-a sunat Tn urechi mai ademenitor ca acuma.
Il repeta mereu in gand, 1l rostiau Tn nestire
si buzele lui, fara glas, cand duios, cand aspru,
cand dulce, si simtia ca o0 mangéaiere de mama
rostind:

— Romanii... Romanii... Romanii...

Si deodata se pomeni inchipuindu-si ce-ar
fi daca in Nasaud solgabiraul ar fi roman, si
silvicultorul, si judecatorul, si jandarmii, si
Tn Bistrita iaras numai romani la tribunal, la
primarie, la scoli, pana si fispanul sa fie
roman... Si pretutindeni, in toata Transilva-
nia, numai romani... Ce-ar fi?
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Gandul 1l bucura ca pe un copil si adauga
zambind Tn sine:

— Chiar si honvezii sa fie sub comanda
romaneasca...

Se opri brusc, parca s'ar fi speriat ca-1 bat
asemenea ganduri.

— Nu se poate!l... Auzi, ce copilariil...
Copilariil... Prea ar fi...

Murmura de cateva ori «copilarii», dar Tn
curand iar se surprinse zicandu-si:

— Romanii au intrat Tn Ardeal... Poate ca
au ajuns si pe la noi?... Poate ca acum solga-
biraul e roméan in Nasaud...

Vedea cu sufletul toata harta Transilvaniei,
Tncercuita de Carpatii salbatici, cu ostiri
multe, coloane nesfarsit de lungi repezindu-se
vijelios prin trecatorile stramte si intorto-
chiate, intrdnd prin sate unde femeile si copii
se uitau cu uimire din porti, Tnaintand fara
zabava prin Alba-lulia, prin Cluj, prin Sibiu,
spre Tisa, irezistibile, cine stie pana unde?

Deodata Tnsa 1i bazaira Tn urechi ocarile
sacuiului, vedenia pieri si Tn schimb incepu
sa se gandeasca ce lupte grele trebuie sa fie
acolo cu dusmanul care a navalit in tara. Un
fior de rusine Ti trecu prin tot corpul, dandu-si
seama ca s'a bucurat o clipa de patrunderea
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ostirilor dusmane pe paméantul patriei. Dar iaras
Tndatd, instinctiv, murmura trist si Tngrijorat:

— Dusman... dusman...

Il durea in suflet cuvantul... Mai simtise
el odata durerea aceasta o clipa, cu vreun an
Tn urma, in Galitia. Un val de rusi ajunsese
pana la piedecile de sarma ghimpata din fata
transeei lui. Cativa Tncepusera sa taie sarmele
cu foarfece grele, cdnd David porunci sa latre
mitralierele. Douda minute a tinut toata afa-
cerea. Rusii se rostogolisera pe rand, doborfti
parca de o coasa uriasa, nevazuta. Putini se
ntoarsera nauciti si o luara la fuga inapoi,
urland ca niste fiare cazute Tn capcana. Ma-
caitul masinii Ti urmarid necrutatoare, 1i izbia
din spate, Ti pravalia la pamant... In apropiere,
Tncurcati printre sarmele incalcite, cu tru-
purile insangerate de gloante si sfasiate de
ghimpii de otel, zeci de vrajmasi se vaitau,
Tnjurau, gemeau. Printre glasurile de suferinta
si de spaima, David auzi lamurit o jeluire:

— Mama, mamal!... Sufletul meu, mamal..

Pe-atunci David avea sub dansul flacai de
pe Somes. Unul dintr'acestia zise mirat si plin
de mila:

—m Auziti?... Muscalul se vaita pe roma-
neste...
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David n’a spus o vorba, a tresarit scurt,
simtind o sageata Tn inima, s’a gandit o clipa
ca trebuie sa fie vreun basarabean, dar s'a
recules repede, zicAndu-si: «Fie ce-o fi, daca-i
muscal e dusman!»

Acum 1insa isi amintid Tngrozit gemetele
acelea, le auzia limpede, jalnice, patrunza-
toare, amestecandu-se cu altele care-i sfasiau
sufletul. Balbai cutremuréandu-se:

— E Tngrozitor sa se ucida frate pe frate!

Si tot atunci i se Tnghesui Tn minte Tntre-
barea:

— Ce-as face eu sa fiu acolo, in fata lor, cu
mitralierele mele?

Inima i se stranse ca intr'un cleste Tnrosit.
In loc de raspuns insa 1si zise iar, mai pra-
padit :

— E cumplit... Frate pe frate... Bine ca nu
sunt acolo!

Tsi facu cruce si murmura usurat putin:

— Bine ca nu sunt acolo... Ar fi cumplit...
Aici stiu ca-mi fac datoria si nu-mi mai pasa
de nimic...

Atipi spre ziua si se visa in Transilvania, prin
Nasaud, cu Titi Tn brate, sarutand pe Elvira
...apoi deodata Tn fata unei companii roma-
nesti, cu mitralierele lui, nehotarit, indurerat,
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gandindu-se sdrobit de groaza: «Ce sa fac?
Ce sa fac?»...

Vil

Se destepta asudat, obosit, uluit. Porni
sa-si faca slujba ca pana acuma, cu sénge
rece, dar i se paru ca tovarasii lui, desi nu
mai vorbiau nimic de razboiul cel nou, Tl
urmariau mereu cu ochi banuitori. El Tnsus
se simtia oarecum vinovat si deabia mai
Tndraznea sa le infrunte privirile. Se temea
ca i se cetesc pe fata gandurile care l-au
torturat azi-noapte. Il infuriau acuma gan-
durile acelea, fiindca 7l urmariau Tntr'una
si-i rascoliau linistea care-i daduse puterea
doi ani de zile sa-si faca datoria pre-
tutindeni, care-1 scapase de toate grijile si
dorintele.

— Tmi voiu Tmplini datoria panalacapat!...
Datoria!... Datoria!l... Tsi repeta necajit si sta-
ruitor cautand sa-si recastige astfel echilibrul.
Dar simtid cu mirare si spaima ca cuvantul
acesta nu mai e Tn stare sa-i potoleasca nici
creierii, nici sufletul, cd acuma Tndata se ridica,
mai otravitoare, intrebarea: «Care datorie?»
si ca la aceasta nu mai gaseste nici un raspuns
multumitor.
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S'a bucurat cand, dupa amiazi, i s'a dat o
Tnsarcinare mai primejdioasa. Poate va avea
norocul sa-l izbeasca si pe el un glonte, sa se
sfarseasca brusc toate gandurile si temerile.
Tot moartea e cel mai bun leac pentru orice
durere! Niciodata nu intrase in lupta cu do-
rinta, sau macar cu gandul de-a muri. Azi Tnsa
moartea i se parea o binefacere. De ce sa se
chinuiasca, sa tremure mereu ca-1 vor trimite
si pe dansul «acolo?»

Dar moartea nu-1 voia. li murira aproape
toti oamenii dela mitraliere, fu silit Tn cele
din urma sa se aseze el la ochitor si totus,
nici o fardma de otel nu se apropia de
dansul. Parca Tnadins 1l ocoliau gloantele.
Unde se ducea el, nu mai suerau cu atata
Tnversunare...

Sdruncinarea luptei Tnsa tot 1i mai mulcomi
gandurile. Dormi bustean, iar cand se scula,
Tsi zise triumfator:

— Daca-ti faci datoria, nici dracul nu te
atinge!...

Se linisti intr'adevar. Doar ca acuma as-
tepta cu nerabdare comunicatele de razboiu
si ca Tn comunicat se pomenia cautand ntaiu
si Tntéiu «frontul romanesc» si cetind randurile
acelea vesnic cu o strangere de inima...
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\ARR

Peste zece zile apoi veni un ordin urgent:
regimentul se va Tnvagonad imediat si va fi
transportat pe teatrul de razboiu din Tran-
silvania.

David nu avusese vreme nici macar sa-si
dea bine seama ce s’a intamplat. S'a pomenit
Tntr'un vagon, Tmpreunda cu o multime de
ofiteri, Intre care si Alexe Candale, care-1
pironia mereu cu ochii intrebatori, infierban-
tati. Dar n'au putut schimba nici o vorba
pana tocmai a doua zi, Tntr'o statie mica, unde
trenul poposia vreo doua ceasuri.

Candale I'a intrebat repede, innabusit:

— Ei, ce faci?

David asteptase Tntrebarea, care totus Tl
ului cumplit. Raspunse tot printr'o intrebare:

— Dar tu?

— Eu voiu trece la ai nostri indata ce voiu
putea. In orice caz stiu ca n’am sa trag nici
un singur foc de pusca.. Mai bine sa ma
omoare ei pe mine, decat sa lovesc eu pe vre-
unul dintr'insii... Nu?

David nu raspunse. Nu-i veni in minte la
repezeala nici un raspuns. Deabid pe urma
zise cu sfialda, aproape tremurand de emotie:

37



— Dar datoria?... Dar juramantul?...

Candale n'avu vreme sa spuna nimic. Din
fata lui se vedea Tnsa un dispret ciudat pentru
vorbele lui David... Simtira ca ceilalti ofiteri
i priviau si ca n privirile lor era o banuiala.
Trebui sa se desparta...

Uruitul roatelor de otel, sgomotul mono
ton al trenului Tn miscare 1i inchideau ochii.
Statea nemiscat, aproape sgribulit, Tntr'un
colt, pe canapea, si mintea 7i fierbea. In com-
partiment ofiterii nu-1 mai luau in seama,
vorbiau, radeau, fumau si doriau strivirea
«valahilor». Din toate sporovaelile David n'au-
zia decat «strivirea valahilor» si cuvintele
acestea 1l revoltau atat de mult ca-i trebuiau
sfortari uriase sa se stapaneasca, sa nu izbuc-
neasca.

— Ce ma mai necadjesc zadarnic? Tsi zicea
mereu, cautand sa se potoleasca. De ce?...
Datoria-i datorie...

Nu izbutid si-si musca buzele si Tncerca
iaras vorbe mulcomitoare:

— De ce adica ma prapadesc cu firea? De
ce ma chinuesc? Eu sunt de vina ca trebuie
sa ma duc «acolo»?... Eu n'am vrut... Nu
vreau... Mi-e groaza... Dar trebuie sa-mi fac
datoria! Trebuie, trebuie!
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Se agata de vorba aceasta si 0 bombani
zapacit, torturat, ca un cantec de jale, fara
Tncetare, cine stie cate ceasuri:

— Trebuie! Trebuie! Trebuie!

X

La Arad trupele fura debarcate si trimise
Tntr'un lagar, afara din oras, unde mai poposia
un regiment, sosit cine stie din ce parte a
Rusiei.

David nu mai avea stare. Cu céat se apropia
de front, cu atat inima Ti svacnia mai stransa,
cu atat in creieri i se Ingramadiau ganduri i
vorbe care-1 ardeau. Se plimba acum, cu
capul Tn pamant, printre corturile ridicate Tn
graba, printre soldatii obositi care mancau,
cantau, injurau... Parca Tn toata lumea aceasta
numai el ar fi fost chinuit de teama frontului,
de ziua de maine, de Tntalnirea cu «ei». Ceva
Tl mana neincetat, undeva, oriunde, numai sa
nu-1 podideasca deodata un plans cumplit,
sa se faca de batjocura oamenilor, el, care
mersese vesnic cu fruntea sus, in cele mai fu-
rioase ploi de foc...

Ratacind prin cuprinsul lagarului se po-
meni deodatda Tn fata unui ofiter ras de
mustati, cu ochii mici, cu un pas subtire, cu
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barbia ascutitd. Se opri fara sa vrea. Fata
aceasta parca-i era cunoscuta. Ofiterul trebuie
sa fi avut aceeasi impresie, caci, dupa o clipa
de ezitare, se repezi la David cu mainile Tn-
tinse, strigdnd cu o bucurie sincera:

— David Pop!

— 1ntocmai, raspunse David strangandu-i
amandoua mainile. Era mai sa nu te recunosc
fara barba si fara mustati...

— Le-am sacrificat pe altarul patriei de
frica lighioanelor — zise ofiterul luandu-1 de
brat si apoi urmand cu mirare: Dar bine,
draga, tu, tu, ofiter? Ce-ai patit?... Eu cre-
deam ca trandavesti la Nasaud si ca acuma
faci parte din comisiunea care ese cu pra-
pori si icoane sa intampine pe dorobantii ro-
mani... Ei, ce zici?... In frumoasa Tncurca-
turd ne-au aruncat intamplarile acestea si pe
noi, cei care suntem la datorie...

Era un prieten bun al lui David, avocat din
Bistrita, Emil Oprisor. David 1l stia «sovinist
turbat», cum le zicea dansul odinioara celor
ce nu se astdmparau. A fost chiar inchis o
0 lund In temnita dela Seghedin pentruca a
Tndemnat pe taranii din Vararea, care erau in
proces cu Sasii din Pinteneasa, sa nu se dea
batuti si pentruca, in urma atatarilor lui, Va-
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rarenii au Tmpuscat vreo cativa boi de-ai
sasilor pe paméanturile impricinate,..

Veselia prietenului Tnsa il turbura... Cum
poate fi atat de vesel cand pleaca «acolo»?...
Sau poate ca Oprisor s'a hotarit, stie ce va
face?... Nu se putu opri si-l Tntreba Tndata,
scurt, cu mult inteles si putind raguseala
n glas:

— Tu ce zici?

Astepta raspunsul cu inima ghemuita.

Emil Oprisor raspunse Tnsa fara sovaire,
repede, cu 0 nepasare uimitoare:

— Ce zic, dragul meu?... Zic ca trebuie
sa ne facem datoria. latal... Exista oare alta
posibilitate ? Eu nu vad. Doar s'o stergi la
dusman... (David tresari auzindu-l1 cu cata
raceala rosteste cuvantul «dusman»). Asta
Tnsad nu se poate. Intaiufiindcaai jurat si esti
obligat sa-ti tii juramantul. Eu nu admit tra-
darea nici sub pretext ca o faci pentru tara sau
pentru neam. Tradatorul e un ticalos, ori si ce
motive Tar indemna la tradare. Mai ales ca
motivele totdeauna, intelegi, totdeauna sunt
interesate Tntr'un fel sau altul si izvorite din
egoisme lase... Pe urma chiar presupunand
ca ai vrea sa treci la dusman, Intrebarea este:
poti? Eu cred ca nu. Fii sigur ca pe noi ne
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supravegheaza mii de ochi. O miscare sus-
pecta si te trezesti cu glonteie in spate sau,
Tn cazul cel mai rau, cu streangul. Si apoi, la
urma urmelor, dusmanu-i dusman. Daca
trage el in tine, tu sd nu tragi?

David nu se putu stapani. Il Tntrerupse cu
atata mirare Tn voce incat Oprisor se zapaci
o clipa:

— Tu?... Tu?...

— Dragul meu —relua Oprisor cu o usoara
sovaire — Tnainte de toate sa ne Tntelegem
ca razboiul e razboiu, va sa zica ceva extrem
de tragic, tot ce cunoaste lumea mai tragic.
Ce poate fi mai cumplit decat sa ucizi pe ci-
neva care nu ti-a facut niciodata vreun rau,
pe un biet necunoscut din cine stie ce tara
departata, care poate sa fie cel mai cum se
cade om de pe suprafata pamantului? Dar,
de vreme ce razboiul exista, poti tu, simplu
candidat la moarte eroica, vorba ceea, sa mergi
Tmpotriva curentului, sa te pui de-a curmezi-
sul nebuniei generale?... Slava Domnului,
mai roman ca mine nu cred sa fi fost multi.
Am suferit, stii bine, pentru sentimentele
nele neprecupetite. Mi-ar fi drag si poate ca
sufletul meu doreste chiar izbanda dusma-
nului, doreste Tn adancul sau ca Ardealul sa
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fie roménesc, cum se cuvine, desi — sa-ti
spun sincer — nu prea cred... Totus, n si-
tuatia Tn care ne aflam, noi nu putem decat sa
ne facem datoria pana la moarte. Dealtfel eu,
Tti marturisesc, asi prefera sa cad de gloante
romanesti, decat de rusesti. Murind asa, voiu
avea impresia ca mor, macar Tn sens negativ,
pentru triumful romanilor...

— Ce lesne se gasesc toate argumentele —
murmura David indurerat.

Tacura améandoi cateva clipe fara sa se pri-
veasca. Simtiau amandoi ca-i desparte un
zid si ca nu se vor putea Tntelege. Vorbira pe
urma de altele, isi schimbara impresiile celor
doi ani de lupte, amanunte simple despre flu-
turarea aripelor mortii. Vorbind, Tncercau
amandoi sa zambeasca, sa para veseli, dar
niciunul nu izbutid. Inima lui David era
cuprinsa de un frig mare, incat se minuna ca
nu-i dardée dintii.

Apoi se despartira ca doi straini. 1si dadura
mana, isi urarda noroc, iar David 1i zise la
revedere pe nemteste, ca si cand ar fi vorbit
cu oricare din camarazii ceilalti, cei de care
sufletul sdu nu era legat prin nici-o fibra.
Ramase pe loc si se uita lung in urma lui Opri-
sor care merged cu capul sus, leganandu-si
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putin corpul si taind aerul cu o cravasa moale,
foarte linistit si nepasator. Privindu-1, David
se pomeni ca-1 invidiaza.

— lata un om fericit care stie ce are sa
faca! se gandi dansul, trecandu-i prin creieri,
ca o fulgerare naprasnica, toate framantarile
si chinurile care pe dansul il faceau sa nu stie
ce are de facut.

Cand Oprisor disparu dupa corturi, David
se Tntoarse mai abatut. Manca, se culca si se
svarcoli toata noaptea. Gandindu-se la vorbele
reci ale lui Oprisor, isi aminti cuvintele lui
Candale si mai ales privirea lui fierbinte, ho-
tarita. Il usturau creierii sovaind intre aman-
doi. Daca ei ar fi vorbit la fel poate ca s'ar fi
hotarit si dansul. Astfel Tnsa vedea ca argu-
mentele taioase ale lui Oprisor sunt tot atat de
uluitoare ca si vapaia din ochii lui Candale,
pe cand sufletul lui nu e in stare decat sa se
revolte, sa sufere si sa geama...

In cele din urma nu mai putu. O oboseala
mare 1l dobori. Adormi murmurand:

— Maine!...

Cu amanarea aceasta se mai potoli si zilele
urmatoare. isi dadu seama ca toate planurile
si hotaririle ar fi zadarnice. Sa vedem ce va
aduce ziua de mainel... Atunci cand 1i vavedea,
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atunci... Cine stie? imprejurarile fac sa se
prabuseasca hotaririle cele mai otelite. Dar
mi-te nehotarirea si ezitarile lui? De ce sa-si
Tnchipuiasca cum ca va face asa, cand poate
va trebui sa faca altfel?

X

Tncepu sa se roage Tn fiecare seard, sgarcit
Tn patul ce se nimeria sa-1 aiba, cu fata vesnic
spre perete, in vreme ce camarazii lui jucau
carti, beau, fumau si urlau Tnjuraturi scli-
visite. Simtid o nevoie mare sa se prostearna,
sa se umileascd, sa ceara un ajutor supra-
omenesc. Numai Dumnezeu ar fi putut sa-i
mai daruiasca 0 mangaiere adevarata, un
leac alinator.

In fiecare seara repeta cu desnadejde, fier-
binte, ca un copil batut de o mama vitrega:

— Tatal nostru care esti in ceruri...

Si adormia acum vesnic cu Dumnezeu
pe buze...

X1
Dupa céateva zile de asteptare Tnfrigurata,
pornira. Se spunea ca merg spre Fagaras. Mai

cu trenul, mai pe jos, in marsuri grele, grabite,
istovitoare.
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A doua zi, spre seara, trecura Oltul si po-
posira Tntr'un sat aproape pustiu, cu casele
mici, posomorite. Doar cateva femei si mos-
negi se ascundeau prin dosul portilor de nuiele,
cei ce n'au putut sau n'au avut inima sa fuga.
li zicea Porumbacu. Se stia ca o puternica
coloana roméaneasca se indreapta intr'acolo
Tn mare graba. Maine Tn zorii zilei poate se va
ntdmpla ciocnirea... Maine!... Trupele avura
un repaos de cateva ore, ca mai pe urma sa
poata incepe mai odihnite sa-si croiasca san-
turile de aparare...

David era mort de oboseald, cum nu fusese
niciodata. Se tranti intr'o casa parasita si a-
dormi bustean. Nu-i trebui nici mancare, nici
bautura. Somnul singur mai putea sa-i dea
amanarea de care avea nevoie spre a nu
fi sa se gandeasca la nimic...

Cand 1l scula ordonanta, era intunerec
bezna. Se freca la ochi, se intinse si-si pocni
oasele. Miezul noptii. Somnul nu se Tndura
sa-l paraseasca. Nici nu auzi cand soldatul Ti
spuse ca i-a venit o scrisoare, se bucura Tnsa
ca 0 mireasa vazand-o. Se inviora dintr'odata.
Tsi arunca ochii la scris, Tn lumina jigarita a
unui opait. Era dela Elvira. O ceti zambind
mereu si cu ochii scaldati Tn lacrimi de



Tnduiosare. Nevasta 1i scria numai nimicuri,
dar acelea i se pareau mai scumpe acuma ca
toate comorile lumii. li spuneaca Titivorbeste
mereu de tata, ca s'a facut mare si cuminte, ca
se joaca numai de-a razboiul. li spunea ca e
cam suparata fiindca deabid mai gaseste lu-
cratori, ca toti barbatii s'au dus la razboiu,
arde-lI'ar focul de razboiu; ca s'au scumpit
toate de nu mai e de trait. Si-i mai spunea ca
mai toti functionarii au fugit la Cluj, iar unii
chiar la Budapesta, Tncat au ramas numai
romanii care insa traesc tot cu frica 'n spate,
caci cine stie ce-o fi daca vor Tncepe sa se bata
si pe-acolo si sa traga cu tunurile, sa prapa-
deasca tot ce le-a mai ramas bietilor oameni...
— Abha, va sa zica e scrisa dupa... — Tsi
zise David Tncepand sa ceteasca a doua oara,
oprindu-se acuma la fiece cuvant, cautand
printre randuri ceeace nu era in randuri...
indoi frumos scrisoarea si 0 puse Tn buzu-
nar, deasupra inimii; si parca bucata de har-
tie 1i Tncalzia sufletul.
— De-ar sti ea, saraca, prin ce trec eu acuma
— se gandi apoi, pregatindu-se. De-ar sti!...
Porni mai linistit din casa. Esind se lovi
cu capul de pragul de sus. incepu sa Tnjure,
dar se intrerupse repede:

47



— De buna seama numai rau Tmi preves-
teste... Doamne-ajutar...

Sufla un vant aspru, tomnatic, sub cerul
cenusiu, fara stele. In toate casele se simtia
o fierbere caintr'un musuroi Tn care un poznas
a izbit cu piciorul: porunci, soapte, tipete
scurte, zanganituri grele... Se urnia oastea...
Casutele pareau niste mormane de groaza in
bezna noptii, iar pomii desfrunziti deabinelea
fasaiau, plangeau, se leganau Tn bataia van-
tului.

Pe 0 muche de deal, plesuva, la cateva sute
de pasi departare de sat, transeele erau croite.
Acum aveau sa le potriveasca, sa le adanceasca
sa le intepeneasca. Lucrul incepu fara zabava.
Felinarele slabe licariau ca niste semne fan-
tastice Tn santurile Tntortochiate, Tn vreme ce
sapele, harletele, vajaiau si loviau surd pa-
mantul adormit, care suferid nepasator sa fie
crestat si scormonit...

Munca tacuta, aspra, asudata, tinu pana 'n
Zorii zilei...

David, Tmpotriva obiceiurilor sale, nici nu
se sinchisia ce-i faceau oamenii. Sedea greoiu
pe un pat, cu coatele pe genunchi, sfredelind
din ochi intunerecul care Tndolia toata Tmpre-
jurimea. Dorul de-acasa i se furisa in inima
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pe nesimtite. Tncepu sa-si aminteasca ama-
nunte din vieata lui tihnita de odinioara. Si
fiecare amintire 1i aprindea mai mult sufletul.
Vieata aceea i se pared acuma atéat de dulce, o
ravnia cu atata patima, Tncat toata fiinta si-o
simtidindurerata. Se plimbacu gandurile prin
Nasaud, Tmbratisa pe toti oamenii care treceau
podul Vicarului, zambia la dansii cu o dra-
goste frateasca... Chiar si ovreii, pe care nu-i
putuse suferi niciodata, acuma 7i apareau
draguti, fiindca erau de-acasa... Dar Elvira,
cu surasul ei supus, cu ochii ei calzi, inga-
duitori, vesnic blanda, silitoare!... Dar Titi
cu graiul lui dragalas, cu gingasiile lui fer-
mecatoare!...

Céate-0 Tnjuratura ungureasca T1i Tntrerupea
din cand Tn cand reveria, Ti aducea aminte cat
e de departe de dorurile ce-1 framanta pe
dansul. Sau céate-un rabufnit de tarnacop,
sinistru, parc'ar fi sapat la morminte...

Se mira cum nu si-a dat seama atata vreme
Tn ce valmasag mohorit traeste? Sange,
moarte, schije de obuze, sasait de gloante,
troznete, explozii, murdarie, sudoare... ee
vieata! Si el a trait-o doi aniincheiati fara sa sc
gandeasca o clipa la vieata cealaltda, cea ade-
varatd, fara s'o doreasca macar!
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Si apoi Tn clipele urmatoare 1i parea rau
ca nu i-a fost dat sa ramana pana la sfarsit
asa cum Tncepuse. Nepasarea, raceala, nesim-
tirea aceea erau atat de multumitoare!
Cum si de unde le-a luat? $Si mai ales cum si
de ce le-a pierdut? Nici acuma nu-si dadea
bine seama, sau nu voia. O vorba ca oricare
alta, fara sa se fi silit barem a-i patrunde
Tntelesul bine, a fost Tn stare sa-l faca sa uite
tot si toate doi ani de zile. Si acuma o simtire
nedeslusita, trezitda in sufletul lui deodata,
nechemata, oropsita chiar si impotriva careia
s'a sbatut din rasputeri, 1i turbura sufletul, Ti
chinueste si Tn acelas timp Ti indulceste vieata...
Zadarnic se mai trudeste sa aleaga, sa hota-
rasca. Acuma de geaba ar incercasamai repete
cuvantul «datorie». Simte ca a devenit o vorba
goald, fara puterea de a-1 mai supune orbeste,
dar totus destul de puternica inca pentru al
Tmpiedeca sa i se Tmpotriveasca. Sufletul lui
Tnfierbantat, torturat de-o dragoste fara mar-
gini, nu gaseste Tn mintea lui un sprijin dea-
juns de solid care sa-i deslege mainile si sa-i
Tmpace temerile...

Zorile coborau din cer gingase, mantuind
lumea de incalecarea Tntunerecului. Tncetul
cu incetul Tmprejurimile se desvelira. O geana
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de soare se ivi dupa un deal Tndepartat,
poleind usor paméanturile imbrumate.

David nu se mai satura privind acuma lo-
locurile acestea. Parca Tn vieata lui n'ar fi
vazut o priveliste mai frumoasa. Poate numai
hotarele Nasaudului, cu pamanturile lui, cu
porumbistile, livezile si zavoiul lui Tar fi
bucurat intr'atata. Toate-i pareau ca 'n po-
vesti si-i erau atat de dragi Tncat ii venia sa
le Tmbratiseze. Coasta galbuie ce se cobora
lin pana Tn spre un sat necdjit, ascuns pe
malurile unei garle, soseaua ce se tinea mereu
de pulpana garlei, si padurea mohorita ce
urca repede dincolo cat vedeai cu ochii...

— De ce m'oiu fi bucurand asacaun nerod ?
1si zise mirandu-se singur. Parca n'as mai fi
vazut destule rape si sate si...

Dar apoi indata se rasgandi:

— lata-ma iar Tn Ardeal — si gandindu-se,
simtid cum i se umfla inima si mai tare,
cum privelistea se infrumuseteaza parca si
mai mult...

In clipa cand soarele deabia rasarit se ascunse
iaras in panzisul posomorit de nouri ce inchidea
vazduhul, din spate porni brusc un bubuit Tnna-
busit, greu, urmat de un vajait care se indeparta
cu iuteala fulgerului. David tresari, speriat.
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— Uite cum Tmi bate inima.17si zise zam-
bind. Parc'ar fi primul bubuit de tun, acum
doi ani... E de-al nostru! adauga apoi cautand
sa ghiceasca directia obuzului.

Dar nu vazu nimic si se necaji putin.

Bubuiturile se Tintetira apoi, topindu-se
Tntr'o uruiala profunda si amenintatoare. La
bubuiturile pe care dansul le cunostea bine
dupa sunet raspunsera curand altele, surde,
scurte, ragusite.

— Au inceput si deacolo...

La dreapta si la stdnga, de departe, auzi
mai pe urma focuri dese de pusca si ticaitul
mitralierelor. 11 dureau ochii uitdndu-se,
cercetdnd doar-doar va descoperi ceva. Dar
sgomotul continua ceasuri intregi, cand mai
viu, cdnd mai domolit, fara sa vaza nimic.

— Unde-s ? Unde-s ? murmura David me-
reu cu inima stransa si cu broboane de sudori
fierbinti pe frunte.

Deabia spre amiazi zari dincolo de satul
din vale un urias vierme verzui tarandu-se
pe sosea, deasupra caruia se Tngramadi in-
data o ploaie de nourasi albi de srapnele.
Aceasta Tnsa n'a tinut mai mult de doua
trei minute. Viermele disparu grabnic in
padure.
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— Sunt ei! sopti David Tncremenit. Deacu
Tncepe...

Vazu apoi obuzele dese rabufnind printre
copaci, Tn locul unde coloana a intrat in desis...
Pe urma tunurile tacurda putin... In sfarsit,
cand prin padure s'au zarit oameni si carute,
focul a refnceput si nici n'a mai Tncetat pana
seara tarziu... In fata transeelor lui sau macar
prin apropiere nu se aratase Tnsa nimic. Mi-
traliera lui nici nu deschisese gura toata ziua.
Soldatii sedeau pititi in santuri, spuneau glume
grosolane, numarau bubuiturile si paduchii, sau
scriau acasa carti postale, pe genunchi, gandi-
tori... Apoi cu catintunerecul se ingrosa, cu atat
sgomotele luptei se potolirda, pana ce nu se mai
auzira decéat focuri de arma singuratice, spe-
riate, ca ultimele spasmuri ale unui muribund.

O curiozitate arzatoare 1l rodea pe David
acuma. Ce s'o fi intdmplat? Unde s'au batut?
S'a sfarsit oare? Si... care au biruit?

li tremura inima de emotie...

X1l

Intr'o casda de camp din dosul frontului,
se improvizase o popota unde ofiterii veniau
pe rand de pe linie, mancau la repezeala si se
ntorceau Tn transee.
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David se asezase la 0 masa, alaturi de un
capitan necunoscut. Mancau améandoi fara sa
schimbe o vorba. Dar David nu se putu sta-
pani pana nu intreba, cu ochii mari, aprinsi:

— Unde s'au luptat?

— La flancuri, camarade... l-am respins
sangeros...

David tresari. Totus mai intreba:

— D-ta ai fost in foc?

— Fireste... Batalionul meu a sustinut
presiunea cea mai mare... Grea lupta, dragul
meu. Pana la baioneta... Am avut si noi pier-
deri serioase, dar dusmanul a fost sdrobit de
tot... Numai de bietul Oprisor imi pare rau...

David se repezi ca un nebun la capitan:

— Emil Oprisor e n batalionul d-tale?...
Ce-i cu el?... Ce-a facut?

— A cazut in ména inamicului Tmpreuna
cu doua plutoane. Era flancgarda. A fost Tn-
conjurat brusc si n'a avut Tncotro, a trebuit
sa se predea... Mare pierdere, spun drept.
Mai bine pierdeam o companie intreaga decat
sa-l fi pierdut pe dansul. Ofiter excelent, ves-
nic vesel, indraznet, inteligent... Pacat de el!

Capitanul pleca indata cu sapca pe ceafa,
cu o tigara de foi intre dinti, bombanind
multumit si satul.
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David ramase zapacit. Patania lui Oprisor
1l puse pe ganduri. Uite omul cu noroc! Aici
e regretat, dincolo trebuie sa fie felicitat... Ce
nu face soarta cand vreal.., Il invidia parc'ar
fi castigat la loterie.

Tocmai cand se scula sa plece, intra un lo-
cotenent care, recunoscandu-1, 7l apostrofa:

— S$tii?... Candale a murit.

— Nu se poatel!

— A murit. Un glonte i-a gaurit fruntea.
Moarte instantanee. Dar s'a luptat admirabil,
Tmbarbata soldatii, glumia, n'aved astampar,
Tn sfarsit superb... Tot regimentul il regreta.
Si mai cu seama ofiterii care 1si reproseaza
pentruca il banuisera ca nu va lupta impotriva
romanilor... Ce vrei? Probabil ca tot asa esti
banuit si d-ta... Situatia d-voastra e foarte
delicata, evident, o Tntelegem cu totii, de
aceea si banuelile sunt oarecum Tindrepta-
tite, nu?...

David iesi repede fara sa raspunda ceva.
Era furios si revoltat, si mergand pe sosea,
Tnspre pozitia lui, dadea din maini si bom-
bania ca un apucat.

Nedreptatea soartei Tl scoase din fire.

— Va sa zica Oprisor vrea si e hotarit sa
lupte, dar scapa teafar si e privit bine aici,
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precum va fi bine primit dincolo... In schimb
Candale, care si-ar fi tdiat mai bine ména
decat sa traga un singur foc, moare de glon-
tele fratesc... Bine, dar nedreptatea aceasta
e Tngrozitoare... E Tnspaiméantatoare! Atunci
ce ma fac eu?... Ce mi-e scris mie?...

X111

Soldatii sapau mereu la transee, le mai
dregeau, le infrumusetau. Reteaua de sarma
ghimpata, in licarirea alba a céatorva stele,
parea uneori o panglica de flori de ghiata.
Cate-o impuscatura, ca un hamait de céine
ragusit, se auzia ici-colo, iar Tn rastimpuri se
Tnaltau Tn vazduh rachete orbitoare care se
spargeau deasupra satului din vale, 1l luminau
vreo douda minute si apoi pieriau lasand in
urma un intunerec des ca zabranicul.

David s’a trantit jos, infasurat intr'o foaie de
cort, si-a pus sub cap o ranita si a adormit. Ce
sa-si mai chinuiasca creierii cu ganduri cand
soarta e atat de vicleana? liparearaucas’afra-
mantat de geaba atatea nopti si zile. De-acuma
nu se mai sinchisia. Ce-o fi, sa se intamplel...

Se trezi Tn bubuit de tunuri. Intunerecul
nu se limpezise Inca. Se uita la ceas: deabia
trei dupa miezul noptii.
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— De vreme ati mai Tnceput-o, arde-v'ar
focul! mormai déansul Tintinzandu-si lenea
n oase.

Ascultda un rastimp véajaiturile obuzelor.
Cunostea prea bine glasul tunurilor si Tntelese
Tndata ca ceeace se petrece acuma nu-1 pri-
veste. Se masurau artileriile... Tncet, incet
somnul Tl birui iar...

Cand se trezi a doua oara trozniau si pus-
tile. Rar, nesigur, parca si ele deabia s'ar fi des-
teptat din somn. Era ziua, dar soarele nu se
vedea din niste nouri negri furiosi ce se fra-
mantau si amenintau. In crestetul cerului va-
nat insa cateva raze luminoase prevesteau o
zi de toamna frumoasa.

— Ce-i atdta somn pe mine? se Tntreba
David cotorosindu-se repede din culcus si
ridicAndu-se ca sa vaza ce se petrece prin
prejur.

Se simtid acuma usurat si dornic de munca.
De cand nu mai simtise el linistea aceasta
rece, hotarita, biruitoare! Singur se mira si
se bucura. Parca somnul i-ar fi luat cu méana
toate Tngrijorarile si sovairile.

— Sa-ti faci datoria, asta-i — Tsi zise cu
un zambet amar. Numai datoria Tti da linistea
si puterea sufleteasca ce-ti trebuesc Tn vieata...
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I se ivi in minte repede intrebarea «care da-
torie ?», dar avu puterea s'o Tnlature. «Orice da-
torie e sfanta», mormai dansul. In suflet i se
sbated o inclestare dureroasa, era miscat si in
ochi avea lacrimi. Tsi Tnnabusi inima scrasnind:

— Soarta e afurisita. Soarta e crancena...
Dar ce poti face Tmpotriva soartei?...

Statea Tn dosul mitralierei, Tn picioare,
Tntr'o groapd, asa incat jumatate corpul i
ramanea afara. Se uitd Tnainte spre sat, pe
coasta plesuva. La marginea satului, Tn vale,
descoperi deodata o linie lunga de puncte
miscatoare.

— Romanii! balbéai dansul si inima Ti batea
sa-i sparga pieptul.

Servantii mitralierei din fata lui se uitau
la dansul nerabdatori, Tngrijorati, asteptand
ordinul. El Tnsa ramase nemiscat, cu ochii
pironiti la linia ceea care Tncepu curand sa
se apropie, leganandu-se, strangandu-se si
largindu-se ca o armonica. In aceeasi clipa
din transee porni o rapaiala speriata. Pustile
trozniau grabite, iar sgomotul lor se Tmbina
ntr'o chelaldiala asurzitoare.

Linia venia mereu mai aproape, cu bagare
de seama, cu popasuri, cu sarituri... Era acum
numai la vreo sapte sute de metri...
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David privia mereu, fascinat: i-a vazut bine
cu binoclul. Aveau uniforme verzui, ca si ale
lor, si pe gulere niste semne verzi inchise.
Erau marunti, sprinteni, uscati la fata, ososi,
harnici, si ochii lor luciau atat de tare Tncat
i se parea ca lucirea ajunge pana la dansul si-I
arde ca o Tntepatura de ac. Deosebi si un ofiter
cu o barba mare stufoasa, cafenie Tnchisa, care
tremura si se rasfira spre umere cand alerga.
Gloante subtiri, tdioase, bazaiau Tmprejurul
lui tot mai des, parca l'ar fi cautat tocmai
pe el.

— Ar fi mai bine — se gandi David fara
sa-si poata deslipi ochii dela sirul de soldati
de pe coasta.

Deodata vazu o miscare usoara, ca si cand
niste alergatori 1si fac vant, si auzi lamurit un
glas ascutit racnind:

— Tnainte, baeti!

Mai vazu cum sar toti Tn picioare, fripti
parcd, si cum pornesc Tncoace... Deslusi chiar
zanganitul armelor si al bidoanelor... In clipa
urmatoare insa privirea lui se intoarse la ser-
vantii mitralierei. Ochii disperati ai oamenilor
lui Tl Tnspaimantara. Se simti intocmai ca si
cand l'ar fi prins cu méana intr'un buzunar
strain. Deschise gura parc’ar fi voit sa se apere,
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dar buzele lui rostira masinal, ca si alta data
n momentele de primejdie:

— Langsaml

Si mitraliera Tncepu sa latre brusc, ca un
caine slobozit din lant. Valul ce se ridicase,
se tranti iaras la paméant. Cativa se rostogolira
Tnapoi svarcolindu-se sau Tncremeniti... Lui
David i se paru ca aude gemete si Tnjuraturi.
Masina urla mereu, neobosita, ragusita doar
putin, setoasa de sange. Niciodata parca nu
facuse un sgomot atata de Tnfricosator. Lui
cel putin Ti spinteca inima sgomotul pe care
altadata aproape nici nu-1 lua In seama.
Gloantele tiuiau, izbeau paméantul furioase,
sfaraiau ca o vijelie printre cei din vale...

— Langsam! repeta David cu sufletul sdro-
bit, cu un gest rugator.

Simtia trebuinta sa opreasca vijelia aceasta
si totus n'aved puterea sa rosteasca nici o
porunca...

Dupa un rastimp mitraliera Tsi rari tacaitul
singura, ca si cand s'ar fi obosit...

Mai trecu o vreme si cei din vale dadura
iar sa se scoale, sa plece Tnainte.

Acumainsaservantii nici numai asteptara cu-
vantul lui David, ci deschisera repede un foc de
secera care sili pe cei porniti sa se opreasca...
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Soarele esise dintre nouri, se Tnaltase sus
si privia aprins la Tncaerarea oamenilor. Vaz-
duhul clocotid de trosnetele pustilor si ale
tunurilor.

Pe urma trecu de amiazi. Mitraliera latra
mereu, singura ca o catea otravita, iar linia
ostasilor din vale nu se mai putea apropia. Cea
mai mica miscare se sfarAma in navala de
gloante cari maturau toata coasta.

David statea mereu nemiscat, cu ochii me-
reu Tnainte, cu creerul absolut gol. Nici un
gand, nici o dorinta nu mai avea. Numai ochii
nu-i putea lua dela sirul cela verzui de oameni
cari se svarcoleau nerabdatori, chinuiti. Nu mai
stia ce se petrece nici Tn dreapta nici in stanga;
nici nu se mai putea gandi laasemenea lucruri.
li erau dragi gloantele ce veneau din vale si-i
suerau la urechi, cari nu voiau sa-lI atinga,

cari parca-i vorbeau, plangeau, il dojeneau.
— Parca pe mine ma cauta, parc'ar sti ca
si eu sunt... — Tsi zise David de cateva ori

fara a-si sfarsi gandul.

'I'l cuprinse dorinta mare de-a fi izbit de un
glonte din vale. Tsi Inchipuia ca lovitura aceea
va fi mangaerea sufletului sau rebegit. Gloan-
tele nsa saséiau cand furioase cand vesele, si
nu-1 atingeau...
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Gura-i era uscata. Il chinuia o sete gro-
zava. Dorié sa stie cate ceasuri sunt, 1si dadea
seama ca are Tn buzunar un ceasornic de pre-
cizie si totus i se parea ca n'are sau simtea o
frica atat de cumplita de ceas ca si cand ar fi
fost vorba de ceasul mortii.

— Trebue sa fie vre-o patru ceasuri de
cand s'au oprit pe loc... de cand i-a oprit asta
— se gandi dansul adaogand numai decat cu
0 disperare istovitoare: Cate ceasuri sa fie,
Doamne, cate?

li era cald parc'ar fi stat intr'un cuptor.
Hainele 1l ardeau... Apoi deodata, fara sa-si
dea seama, scoase scrisoarea Elvirei si Thcepu
s'o ceteasca, linistit, nepasaor de ceeace se
ntdmpla Tn jurul lui. Cetid si zadmbia si nu
mai auzia nici hamaitul mitralierei, nici ro-
potul pustilor, nici bubuitul tunurilor. Se
simtia acuma bine, multumit si fericit...

Cine stie cata vreme o mai fi trecut ? David
parca era pe alta lume. Nici nu pricepu nimic
cand se pomeni brusc cu 0 mana sdravana
Tnclestandu-i-se dupa ceafa si cand auzi, a-
proape, un glas salbatec:

— Pune méana pe el, plutoniere!...

Sari drept Tn picioare, vru sase svarcoleasca,
Ti trecu prin minte ca o strafulgerare sa puna
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mana pe revolver, cand zari in fata lui pe ofi-
terul cel barbos, cu ochii Tnséngerati, fara
chipiu, cu stropi mari de sudoare pe o chelie
lucitoare, tipadnd ragusit, apropiindu-se 1in
goana mare. Mitraliera amutise. Vre-o doi
servanti zaceau cu creerii Tmprastiati, iar ochi-
torul statea cu mainile Tn sus, cu fata ingrozita,
Tn vreme ce un soldat marunt si negricios Ti
luda armele.

— S'a sfarsit... Bine ca s'a sfarsit! se gandi
David strangdnd cu Tinfrigurare Tn palma
stanga scrisoarea Elvirei. Se vede ca ne-au
Tnconjurat prin flanc... Ce-mi pasa? Bine ca
se sfarseste...

David se uita la ofiterul cu barba, lung,
duios. Ar fi vrut sa zica o vorba, dar simtea
ca nu mai are glas. Se minuna cand totus Tsi
auzi vocea:

— Datoria...

Dar in clipa aceea ofiterul barbos Tntinsese
revolverul asupra lui David si i-1 descarca in
piept, racnind:

— Pune maéana pe el, plutoniere!...

David simti o lovitura in coaste si apoi Tn-
data o arsura ascutitd. Se clatina pe picioare.
Dupa ceafa inclestarea mainii inceta si el cazu
pe teava fierbinte a mitralierei, imbratisand-o
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ca pe o ibovnica. Nu-1 dured Tnsa nimic.
Capul 1i atérna greu alaturi. Pe buze 1i mai
plutia zdmbetul obosit cu care Tntampinase
pe ofiterul cu barba. Pleoapele 1i erau ca
plumbul si totus nu le putea inchide... Tsi
dadea seama ca moare si se bucura. Deacuma
s'a sfarsit orice datorie, s'a sfarsit tot. Simtia
usurarea cea mare si ar fi vrut numai sa mai
aiba puterea sa strige cu glas tare ca s'a
ispravit datoria. Se sfortd sa se ridice si nu
putu. Din gat Tnsa 1i izbucni un gemat surd:

— Frate... Roman...

Plutonierul Ti auzi vorbele si se Tntoarse
salbatec:

— Ne omorési cinci ceasuri cu mitraliera
si acuma mai zici ca esti frate?... Grijania si
anafura ta de caine!

Cu patul pustii, cu amandoua mainile, il
trazni peste cap. Osul parai, teasta se turti,
iar creerii amestecati cu sange se scursera pe
teava masinii...

In santurile dimprejur incaerarea era in
toi. Se sfasid om pe om, sangele tasnia din
rani patimase, iar loviturile cadeau vajnice,
ucigatoare.

Tndatd amuti si ultima mitraliera, vanatorii
din vale navalira ca vijelia, trecura prin
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sarmele ghimpate, se repezira in transee, stri-
gand naprasnic de rasunara toate vaile:

— Urraaa!

Cativa soldati se napustira la mitraliera,
desclestara trupul lui David si-l aruncara
laoparte ca o sdreanta netrebnica. Mitraliera
fu dusa Tnapoi asa cum era, cu teava manjita
de creerii Tnsangerati, si cei ce o duceau, aveau
o fericire mare in ochi, glumeau si chiuiau in
mijlocul vuetului ce nu se mai potolia.

Cadavrul se rostogolise si ramasese cu fata
Tn sus, cu mainile raschirate, ca un rastignit.
Figura sdrobitda parca mai avea un zambet
amar, iar ochii holbati priveau spre cer mi-
rati, Tntrebatori si totus multumiti. In mana
stinga scrisoarea mototolita era muiata de
sange.

Lupta trecu Tnainte. David Pop era singur.
Pamantul scormonit de ghiulele parca se po-
trivid sa-i faca culcus bun, iar soarele milos
1l saruta pe ochii mari minunati, pe obrajii
Tnsangerati, pe gura stramba, pe toata fata
scofalcita. Si zambetul mortului raspundea si
acuma parca mai umilit, mai necdjit:

— Frate... Roman...



ITIC STRUL, DEZERTOR...

Hai, don' caprar!

a. Caprarul inainte, Itic dupa
el, prin santul de aparare parasit, in care za-
pada se troienise peste bulgarii de paméant
rascolit de obuze.

Mergeau cu bagare de seama, calcand
numai in urmele Tnghetate si adanci ale
vreunei patrule de ieri, cu capetele si spa-
tele plecate ca sa nu-i descopere ochii dus-
mani care pandiau din stanga, sau gloantele
ce pocniau Tn rastimpuri rari ca niste ti-
pete ascutite, cutremurand durerile Tnaltate
si amortite Tn vazduhul posomorit. Mer-
geau sufland din ce in ce mai greu, apoi
asudand...

Cotira intaiu Tn dreapta, pe urma iar Tnainte
si pe urma se pomenira deodata la mar-
ginea padurii de brazi care se catara, deasa
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si incalcita, pe o coasta piezisa. Atunci,
dupa céativa pasi, caprarul se opri atat de
brusc, incat Itic Strul, urméndu-l1 ca o
umbra credincioasa, mai-mai sa se izbeasca
de dansul.

— Sa ne hodinim o leaca! rasufla ca-
prarul fard sa se uite la Itic.

— Sa ne hodinim, don’ caprar! mur-
mura soldatul, lasédnd Tndata sa-i alunece
pusca n zapada si apucandu-se sa-si stearga
naduseala de pe frunte, cu méaneca man-
talei, Tmpingandu-si pe ceafa capela prea
mica, strengareste. Aburi albi Ti tasniau din
par si din gura, imbrobodindu-i capul Tntr'o
ceata ce se risipia mereu Tn frigul intelenit.

Caprarul, tacut si Tngandurat, sufla pe
nari fuioare de obosealda. Vru sa-si usuce
si el sudoarea brazdata pe tample, ridica
mana, dar la jumatatea drumului se ras-
gandi si-si indesa doar sapca mai pe ochi,
aruncand pe sub cozoroc o privire ne-
hotarita spre celalalt. Cand insa Itic, sim-
tindu-i cautatura, se intoarse intrebator, ca-
prarul se feri, infricosat parca, prefacandu-se
ca masoara calea ramasa fnapoia lor.

— Tare-i ursuz astazi — se gandi Itic,
agatandu-si alene arma pe umar, mai racorit.
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Urmele lor se iviau ca niste pete negre,
mereu mai mici, pe spinarea dealului aco-
peritd cu un cearceaf alb nesfarsit. Pa-
rapetul santului serpuia ca o botitura ce-
nusie, franta pe-alocuri, pierzandu-se n zare.
Zapada sfarmacioasa stapania tot cuprinsul,
atat de alba ca, privind-o mai mult, ustura
ochii. Cerul Tnsa era mohorit si nepasator si
se cobora foarte jos, parca s'ar fi pus sa
striveasca pamantul. In vazduh ratacia o
tristete grea care patrundea in suflete mai
adanc decat frigul atotstapénitor. Cativa co-
paci razleti, negri, cu crengile despuiate,
asemenea unor oameni bolnavi cerand ier-
tare, vegheau incremeniti sub povara sin-
guratatii...

— De mult n'am mai vazut soarele —
rosti Itic deodatd, plictisit de tacerea care
Tncepea sa-1 Tnnabuse.

Desi vorbi aproape Tn soapta, glasul lui
rasuna aspru si poruncitor, zdruncinand li-
nistea padurii ca o bataie grea de aripa.
Un brad batran tresari spaimantat si-si
scutura crengile; zapada se cernu fara sgo-
mot pe Tnvelisul alb... Caprarul se intoarse
spre Itic ca si cum glasul l-ar fi desteptat
dintr'o aiurare:
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— Cum ai zis?

— Soarele, zic nu se mai arata de mult
— repeta soldatul, uitdndu-se cu niste ochi
voiosi la dénsul. O fi tarziu, don' caprar?
S3a nu ne-apuce noaptea prin pustiurile
astea...

— Noaptea? murmura caprarul cu capul
coborit Tn paméant, Tncat parea a vorbi
dintr'o pestera. Numai Dumnezeu stie cate
se pot intampla pana la noapte...

Veselia se stinse bland Tn ochii lui Itic
Strul. Glasul caprarului, straniu si putin
tremurat, i se prelinse in inima ca o ame-
nintare neinteleasa. Mai vru sa intinda vorba,
dar curajul i se opri in gat. Apoi, cuprins
de zapaceala, porni iar sa se stearga de
sudoare, acuma Tnsa numai cu palma goala.
Intdiu pe frunte, apoi pe ceafa si pe urma
pe gat. Mai ales gatul si.-l mangaia prelung,
ca si cand i-ar fi fost mai drag ca oricare
alta parte a corpului. Avea un gat Tnalt, uscat,
cu vinele umflate, cu o piele foarte rosie si
putin sbarcitd, punctata cu pistrui cafenii cat
urmele de varsat. Sub barbie Tncepea parul
caramiziu, rar si murdar, care-i acoperii
si falcile, Tmpreundndu-se cu mustatile si
urcandu-se pe obraji pana pe sub ochii
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verzi, vioi si parca vesnic speriati. Din mijlocul
fetei paroase si roscovane, nasul coroiat si sub-
tire se ridica brusc, dominator, dandu-i o infa-
tisare veseld, chiar cand ochii si gura se um-
pleau de tristete. Capul totus parea prea mare
pentru trupul lui pipernicit, slabut, pe care
hainele militare groase, sacul din spinare si
arma grea te miri cum nu-1 doborau...

Caprarul se uita Tmprejur, iscodind Tn-
cotro s'o mai apuce. Urmele dupa care
venisera pana aici, de-acuma ocoliau pa-
durea prin dreapta. Se scarpina, scuipa,
Tsi arunca ochii la Itic cu imputare... In
sfarsit se hotari si o lua spre stanga, aproape
de marginea padurii, cu pasi mai rari ca Si
cand ar fi cautat Tnadins sa soseasca mai
tarziu acolo unde totus trebuie sa ajunga.

Itic Strul merse repede dupa dansul,
mutandu-si pusca in rastimpuri de pe un
umar pe celdlalt. Tacerea il posomora din
ce Tn ce mai mult, silindu-1 sa se gandeasca.
Era vorbaret din fire si mai cu seama acuma
simtea 0 nevoe dureroasa sa vorbeasca, poate
tocmai fiindca don' caprar era morocanos si
avea 0 privire atat de neobisnuita.

— De ce tace omul asta? 1i alergda mereu
prin cap ca un junghiu.
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Itic, la Tnceput, se mandrise ca-1 alesese
pe dansul sa Tnsoteasca Tn recunoastere pe
caprarul loan Ghioaga. Mai fusesera ei
Tmpreuna si alte dati, si umblasera bine.
Cu Ghioaga ar fi mers si'n inima iadului,
fara frica. Dar azi caprarul parca-i un strain.
Niciodata n'a mai fost asa de acru. Se vede
ca recunoasterea aceasta e mai primejdioasa
ca toate, daca si caprarul e incurcat si poso-
morit. De ce nu s'o fi alcatuit o patrula tare,
cum se cuvine? Ce nesocotinta sa plece nu-
mai doi ingi, cand au de infruntat cine stie
ce greutati! Asta Tnseamna sa mergi de
bunavoie si fara folos in gura mortii... Itic
Strul se cutremura si se uitd ba in dreapta,
ba Tn stdnga, mai cu luare aminte, sa-si dea
seama unde-1 duce caprarul. Tntelese curand
ca merg spre pozitiile dusmane, dar Tn aceeas
vreme parca se Tntorc si Tnapoi. Ce-i asta?
Doar n'o sa se vare chiar printre liniile de
foc, sa fie impuscati poate chiar de-ai nostri?...
Se infricosa. Barba 1i dardaia incat zadarnic
se silid sa-si stranga falcile.

Totus mai mult 1l nelinistia tacerea Tn-
capatanata a caprarului. Din ce in ce era
mai sigur ca tacerea aceasta trebuie sa aiba
vre-o pricind. Ghioaga era om glumet, vestit
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chiar Tn batalion ca nu-si pierde firea si voia
buna nici Tn clipele cele mai crancene, ca
merge la asalt totdeauna cu capela 'ntr'o
ureche si chiuind ca la nunta, starnind rasul
ostasilor si facandu-i sa uite primejdiile...
Apoi Itic 7l cunostea bine de-acasa din Falti-
ceni, unde dansul avea un han mititel si
cu o ograda destul de mare sa poata gazdui
Joia, Tn ziua balciului, pe taranii care ve-
niau sa targueasca. Ghioaga tragea la Itic
de zece ani, incat se imprietenisera deabine-
lea, ajutandu-se omeneste la necazuri. Acum
doi ani, tocmai pe vremea asta, Tn miezul
iernii, cand Ghioaga si-a cumparat bou-
lenii si nu i s'au ajuns banii, Itic a sarit
frateste si, din toatda saracia lui, i-a Tmpru-
mutat patru poli, ca sa nu scape omul chi-
lipirul. Adevarat ca nici pana azi nu i-a
Tntors datoria, dar nu face nimic, caci si
Ghioaga e om nevoias, cu cinci copii si fara
paméant... Acuma Ghioaga a ajuns caprar,
iar Itic aramas soldat prost, fiindca a fost
prea sfrijit si nu-1 luase la oaste pana azi
cand rasboiul nu mai cauta cine si cat e
de voinic, ci-i trimite pe toti in foc. Dar si
Tn rasboiu au trait ca doi prieteni; Itic stia
doar sa-i dea caprarului cinstea cuvenita...
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— Vezi, mai Itic, am ajuns noi pana aici
si nici macar datoria ceea nu ti-am platit-o!...
Doamne, Doamne, cum de nu ti-am platit-0?

Caprarul vorbise atat de brusc si cu atata
durere in glas ca Itic se spaimanta ca si
cand ar fi auzit o sudalma. Raspunse deabia
dupa o pauza si foarte incet, caznindu-se
sa-si ascunda turburarea:

— Lasa, loane, ca ai vreme sa mi-o
platesti, numai sa scapam cu vieata!

— Asa-i, bine zici, sa scapam cu vieata
— murmura Ghioaga, dar acuma cu o voce
ragusitd si manioasa care inchise convor-
birea ca o pecete fierbinte.

Gandurile lui Itic se pornira pe o goana
navalnica, framantandu-i Tn suflet, Tncetul
cu Tncetul, o frica stranie. Oare de ce s'o
fi chinuind caprarul ca si dansul? Chiar
n clipa cand el isi amintid de cei patru poli,
Ghioaga i-a svarlit vorba despre aceeasi
datorie. Adica de ce tocmai acuma sa-l cu-
prinda parerea de rau?

Aici nu-i lucru curat... Nu Tndraznia sa-si
Tnchipuiasca ce poate sa fie. Se simtia insa
atat de singur cum nu se mai simtise nici-
odata. De geaba incerca sa se mulcomeasca
si sa se mangaie ca se sperie de naluciri.
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In adancul inimii lui frica se svarcolia tot
mai dureroasa. | se parea ca si cand s'ar
fi trezit in miez de noapte, singur, fara nici
0 aparare, Tn mijlocul unei cete de talhari
hotariti sa-1 omoare...

Viteaz nu se nascuse Itic Strul, ci fricos
si banuitor. Un copil de se rastia la dansul,
Tncepea sa-i joace barba si sa-i ticae inima.
In Falticeni lumea 1l poreclise «epurele».
In clipa cand doctorul comisiei de recrutare
a zis «slabut, dar tot bun», Itic a lesinat.
Numai gandul ca va merge la rasboiu, 1l Tn-
grozia. Era convins ca are sa moara cand
va auzi Tntaiul bubuit de tun. Cu o zi Tnainte
de-a porni din garnizoana, si-a luat ramas
bun dela nevasta, dela cei sase copii, dela
toti vecinii si cunoscutii, plangand ca o baba
neputincioasa.. Norocul lui a fost ca, Tndata
ce-a sosit pe front, l-au si bagat in foc.
Fiindca nu indraznia sa descarce pusca, sta-
ted lipit de peretele santului, ferindu-se si
uitdndu-se cand la dreapta, cand la stanga,
sa vaza cum mor ceilalti. Vazand apoi pe
ceilalti, Tncepu sa-i scada frica. «Cine are
vieata, scapav, 1si zise dansul. Nici Tn rasboiu
nu mai mor oamenii asa repede si nici gloan-
tele nu nemeresc toate. Apoi scoase capul
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sa vada cu cine are sa se bata. Nedesco-
perind nimic, se mira si se linisti mai
mult: «Ce fel de rasboiu mai e si asta, ca
nici nu stii pe cine omori»? Auzid Tnsa
suieraturile gloantelor dusmane, trecandu-i
pe deasupra capului si uneori vedea in fata
cateun bulgare de pamant sfaraméandu-se
cu sgomot de zanganit de cutite. Alaturi de
dansul simti pe urma ceva ciudat, parca ar
fi cazut un sac greu intoarse ochii. Un fla-
caiandru se prabusise in fundul transeei,
cu capul plin de sange... Itic se Tnfuria de-
odata ca si cand ar fi primit o maciuca in
frunte, ridicd arma si Tncepu a trage nebu-
neste, sa rasbune pe camaradul despre care
nu stia decat ca-i dintr'un sat de pe langa
Falticeni si cd ma-sa era vadana. Infier-
bantandu-se din ce Tn ce, simtia ca pieptul
i se umfla si bratele i se Tncordeaza. Inima
Ti bated cu o incredere si cu o méandrie ce
nu le mai avusese niciodata... Cand auzi
Tnsa mai tarziu ordinul de Thaintare, frica 1l
doborf iar si parca mai stapanitoare. Deodata
Tl coplesira iaras sovaelile si chibzuirile. In
transee esti la adapost, pe cand Tn campul liber
trebuie sa Tnhati moartea de beregata ca sa
mergi Tnainte. Frica de pedeapsa mai mult
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decat indemnul sufletului 7i poruncea sa
iasa din sant si totus nu era in stare, caci
picioarele 1i Tnlemnisera si nu le mai putea
urni din loc. Atunci a zarit pe caprarul
Ghioaga sarind din transee ca o0 sageata
si pornind Tnainte tantos, cu nasul in vant...
Vazand pe Ghioaga astfel, lui Itic i-a trecut
un fior de caldura prin inima, picioarele i
s'au desmortit si s'au usurat ca pana. Si in-
data s'a repezit peste parapet parca ar fi
vrut sd se ia la Tntrecere cu caprarul. Si
gonind, sufletul i se umplea de méanie si de
0 pofta ciudata de-a strivi pe toti care i-ar
sta in cale...

Pe urma s'a obisnuit si cu rasboiul, cum
se obisnueste omul cu orice in lume. Se
gandia la moarte si parca nu-1 mai infricosa
cainainte vreme. Traia cand cu frica 'n spate,
cand Tmboldit de o Tindrazneala salbatica.
Cu cat simtid mai aproape primejdia, cu atat
Ti crestea curajul, pe cand departarea Ti
stréngea inima. In lupta se Tntarata, inchidea
ochii si traznia Tn dreapta si 'n stanga, iesit
din minti... Tncetul cu Tncetul castiga un fel
de Tncredere care-i dadea o Tnfatisare voini-
ceasca. Odata, dupa o Tincdierare cu baio-
neta, maiorul I'a laudat in fata batalionului.
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Altadata, cand un glonte Ti gaurise pulpa stanga
si ramasese Th urma sa-si panseze singur rana,
comandantul brigazii, un general in fata
caruia tremurau regimentele, trecand pe langa
dansul, i-a strans mana, l'a intrebat cum Tl
chiama si i-a zis: «Bravo, Itic!» I-a si scris
nevestei sale toate acestea, Tncat femeia s’a
speriat si i-a trimis o carte postala rugandu-1
frumos sa-si mai astdmpere vitejia, c’or sa-i
ramaie copiii pe drumuri. Itic Tnsa zdmbi de
Tngrijorarea sotiei sale. Vedea ca ea il credea
tot asa cum fusese la plecare. Ea nici un
putea banui ca Itic al ei ravneste acuma o
recunoastere vadita a vredniciei lui Tn fata
dusmanului. De unde sa banueasca fe-
meia, daca el Tnsus numai in taina Tsi
mangaie dorinta, ca nu cumva sa-l ia peste pi-
cior vreun camarad mai sugubat. Si cu toate
acestea visa decoratia neincetat, parca de
ea si-ar fi atdrnat tot viitorul. Deaceea se
Tmbulzia totdeauna cand era vorba de vreo
Tnsacinare primejdioasa. li tremura inima, il
sguduia frica si totusi nu se ostoid. fisi in-
chipuia deseori cum o0 sa minuneze toata
mahalaua cadnd 7l va vedea cu medalia pe
piept... Si parca auzid soaptele tuturor:
«Uite epurele... viteaz barbat!»
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Nadejdile lui Itic s’au spulberat insa de cand
s'a schimbat comandantul companiei. Locote-
nentul cel nou, Tn doua saptamani, nu i-a spus
0 vorba buna. Ilinjura din senin, se rastia mereu
ladansul, iar alaltaeri I'a si lovit cu cravasa peste
cap. Nu erachip sa-i intre Tn voie oricat se stra-
duia. Dusmania locotenentului i-a frant incre-
derea. Frica i se Tncuiba iar Tn suflet, din ce
n ce mai stapana. Privirile comandantului 1l
Tngroziau si-l intepau ca niste sageti otravite.
In cele din urma 1i rasari in minte banuiala
ca locotenentul vrea sa-1 piarda. Si cu cat se
shated sa se apere, cu atat simtimantul acesta
1se sfredelea mai adanc in inima...

— Poate ca chiar acuma mergem la pier-
zanie! Tsi zise deodata Itic clipind din ochi
ca trezit dintr'un vis.

Mergeau mereu... Cu pasii rari, scufun-
dandu-se uneori pana ’'n bradu Tn zapada
neprihanita, alte ori scuturandu-li-se Tn spi-
nare povara crengilor de brazi cuminti, printre
care Tnaintau truditi, abatuti.

— Cum mai tace caprarul! se gandia
Itic calcand cu bagare de seama in urmele
lui. Poate ca el stie si nu-mi spune....

Tncepu sa pandeasca miscarile caprarului.
li vedea numai spatele: sapca Tnfundata pe
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cap, ranita roasa atarnata labartat pe umeri,
pusca agdtatd cu gura tevii tocmai spre
dansul, sacul de paine Tn care uruiau innabusit
Tncarcatoarele cu cartuse... Apoi deodatail cu-
prinse un urit mare. | se paru ca o mana neva-
zutaii apasa umerii parc'ar vrea sa-l opreasca...
Tsi iuti pasii pana ce ajunse Tn dreptul capra-
rului. Atunci se mai linisti putin si Tntoarse
ochii spre Ghioaga, asteptand barem o vorba
care sa-i ostoeasca framantarea. Caprarul Tnsa
Tsi urma mersul greoi, istovit, ca si cand nici
n'ar fi bagat de seama ca Itic a venit aproape
de dansul. Fata lui uscatd, cu pielea oachesa si
Tntinsa pe oase, eramuncita si mohorita de gan-
duri. Din cand in cand mustatile i se smuceau
singure, strdmbandu-i mai crunt cate-o clipa
nfatisarea. Itic se caznia din rasputeri sa ghi-
ceasca ce se sbuciumé& in mintea caprarului.
Si, fiindca ceeace cetia 1l Tngrozia, se Tnsela
zicAndu-si ca nu pricepe nimic si mirandu-se
de mutenia lui Tncapatanata.

— Adica de ce nu deschide gura? mur-
mura Itic simtind foarte lamurit cum Tn-
trebarea aceasta se imprastie ca o apa fier-
binte, TncercAndu-si puterea la toate cutiutele
mintii lui si neputdnd sa scormoneasca de
nicairi raspunsul mangaietor.
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Deodata caprarul se opri iar, fara a mai
zice o vorba, gafaind de oboseala.

Gandurile negre se risipira indata din
creerii lui Itic, ca un card de pasari spe-
rioase in care un copil a svarlit cu prastia.
Se uitda Tncrezator In fata Tngandurata a
caprarului si nu-si pierdu hotarirea nici
cand Ghioaga intoarse capul parca s'ar fi
temut sa-i Tntélneasca privirea.

— Da unde mergem, don caprar? zise
Itic, lipindu-si Tntrebarea de buzele ca-
prarului cu atata staruintda, Tncat parea ca
vrea sa stoarca negresit un raspuns care sa-i
potoleasca turburarea.

Ghioaga 1l privi lung. Din ochi parca-i
picura o mila cu atdt mai vadita, cu cat se
silid s'o ascunda. Intr'un tarziu rosti Tncet:

— Las' c'ai sa vezi... Lasa, nu te pripi, ca...

Ramase cu gura deschisa ca si cand ar fi
avut sa mai adauge ceva, dar ceva atat de
greu cali era teama sa nu-i sugrume glasul
si sa-i crampoteasca buzele.

In clipa aceea Itic simtid cum Ti curgeau
sudorile pe obraji, prin barba soioasa, pe
piept, pe tot corpul, niste sudori fierbinti
care nsa totus nu-1 mai puteau apara de
frigul Tngrozitor ce inceped sa i se strecoare
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deodata prin toti porii, repezindu-se sa-i
Tnghete inima. Si parca frigul pornia din
ochii caprarului si din gura lui cascata unde
nu se vedea nici limba, nici dintii, ci numai
0 pata neagra, rotunda, ca o gura de pusca
Tncarcata din care pandeste moartea.

— Bine, don' caprar... Bine, don' caprar...
Bine, don' caprar — balbai Itic, tot mai
ncet, ca si cum glasul i sar fi filtrat prin
niste site din ce Tn ce mai dese.

Privirea Tnsa 1i ramase spanzurata pe obrajii
caprarului, ratacitoare si obosita, ca o ru-
gaciune sfioasa. Acuma nu mai ravnia sa
afle nimic. li rasari in minte locotenentul
si 'n acelas timp o blandete copilareasca fi
umplu sufletul. Se simtia Tntocmai ca in
clipele dinainte de-a porni la asalt: mintea
golita de ganduri, inima Tncordata de nerab-
dare. Vieata 1i atarna de un firicel atat de
subtire ca orice freamat ar fi In stare sa i-o
stinga.

— Ei, haidem Itic, hai s& mai mergem!
zise caprarul scuturadndu-se de privirea sol-
datului, cu o voce Tndulcita de mila.

Itic tresari parca i-ar fi infipt un cutit in
piept. Glasul acesta blajin il ingrozida ca o
osanda. Tncepu sa gafaie greu si, dandu-se
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Tnapoi din ce Tn ce mai spaimantat, racni
deodata ca si cand ar fi chemat intr'ajutor:

— Nu mai merg, don' caprar!..» Nu mai
pot, don' caprar!... Sa stiu de bine G ma
omori, don' caprar!

— la seama, Itic! la bine seama! striga
Ghioaga repede, cu ochii aprinsi de o stra-
fulgerare stranie.

Soldatul vazu limpede Ilucirea in ochii
caprarului si-i intelese rostul. Dar furia
Ti rascolise séngele ca intotdeauna Tn var-
tejul primejdiilor mari. Nu mai simtia decéat
0 pornire oarba de-a se apara din toate
puterile si de-a abate astfel amenintarea
Tnainte sa-1 fi atins. Racnid deci mereu,
acoperind glasul caprarului, si se retragea
cu ochii mereu in ochii lui, Tnfruntandu-1...
Cum pasia nsa cu spatele Tnainte, se po-
ticni peste o radacina moarta si se rostogoli
brusc intr'o groapa de zapada. Caderea ne-
asteptata 1i stinse Tntr'o clipire toata mania,
facdnd loc unei spaime coplesitoare. Acum
Tsi dadu seama ca nu mai e nici 0 scapare
si ca trebuie sa primeasca, fara zadarnice
Tmpotriviri, orice i-ar fi harazit soarta. Din
fundul gropii, caznindu-se sa se scoale, striga
nfricosat:
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— Stai, don' caprar, ca viul... Stai mul-
com ca viul!

In mintea caprarului fincoltise un géand
atunci cand Itic se prabusise. isi smucise
chiar cureaua pustii Tntr'un inceput de Tm-
plinire a gandului hotaritor. Dar vazandu-i
bocancii inzapeziti baldbanind in aer, i
rasari un ras fugar care-i descrunta spran-
cenele si-i goni din suflet ispita.

— Haida-hai! Hai dupa mine! facu dansul
pornind Tnainte fara sa-1 mai astepte.

Itic se ridica din groapa, se scutura de
omat si alergd dupa Ghioaga mai linistit,
ca si cand sdruncinarea i-ar fi risipit grijile...

Deacum mergeau mai iute si inviorati,
simtind amandoi c'au scapat dintr'o pri-
mejdie. Caprarului i se deslega limba si se
ntinse la vorba incat Itic deabia biruia cu
raspunsurile. Povesteau Tnsa numai de 1n-
tamplari voioase si petrecute de mult, cu ani
Tn urma, lucruri marunte ce se Tnsira in
vieata oamenilor ca niste margele ieftine si
lucioase pe un fir de ata de calti. Se fereau
Tnadins sa se apropie de poarta rasboiului,
parca aici vieata lor s'ar fi impotmolit Tintr'un
noroi cleios din care nu mai sunt Tn stare sa
se desfunde. Vorbiau cu glas tare spre a-si
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Tnnabusi gandurile ce nu Tncetau a clocoti Tn
sufletul lor cautdnd mereu sa le Tntunece
multumirea. Din cand in cand caprarul
radea, dar atat de silit ca Itic se intorcea
spre dansul speriat si Tncepea sa rada si el
tot atat de prefacut...

Padurea se raria acuma, rasfirdndu-se 1in
Tn copaci singuratici, infipti parca ici-colo
de vreo mana nazdravana. Amurgul cobora
nesimtit, mohorind din ce in ce vazduhul
si asterndnd o ceata cenusie peste albul
zapezii Tnghetate.

Tacerea, staruitoare, nfasura iar din ce
n ce pe cei doi soldati. lar nu se mai priviau
si fetele lor iar se mohorau. Mai povestiau
ei, dar se pandeau ca doi vrajmasi ascunsi.
Inserarea le Tngreuid sufletele si le Tncuraja
gandurile negre.

Itic se uitd deseori Tmprejur ca si cand
s'ar fi asteptat Tn fiece clipa sa primeasca
lovitura. Tocmai vorbaria caprarului Ti stre-
curda Tn inima o prevestire de moarte atat de
sigura ca, Tn clipa cand iesira din padure,
Tntreba deodata:

— Ai ordin sa ma omori, don' caprar?

Ghioaga Tsi curma povestea, parcai-ar fi rete-
zat-0 cu 0 ata subtire, si raspunse fara mirare:
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— Eu?

— De ce umbli s& ma omori, lonica?
urma Itic, acuma plangator ca un copil
n fata unui judecator manios.

Pe fruntea caprarului se ivi indata o
umbra grea. intoarse capul, Tsi indrepta arma
pe umar si murmura foarte gros, ca dintr'o
groapa:

— la tacil!...

Pe urma, peste céateva clipe, iaras:

— la taci!...

Si apoi, aproape la fiecare pas, ostoitor,
Tngrozit parca el Tnsus de glasul sau:

— la taci!...

Itic tacu si puse ochii Tn paméant, urmand
pe caprar cu spinarea incovoiata de povara
grijilor. Capul, cu sapca pe ceafd, i se legana
Tn cadenta pasilor. Creierii 1l usturau de zig-
zagul gandurilor impotriva carora nu gasia
nici o aparare. In suflet i se svéarcolia dorinta
de-a reincepe vorba cu caprarul si-i parea
rau ca Va Iintrerupt. Dar Ghioaga pasia
acuma parca mai abatut ca dansul, oftand
™n rastimpuri...

Coborau dealungul unui sir de molifti
care, ca o linie punctata, taia Tn curmezis
coasta blanda adormita sub invelitoarea alba.
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Se feriau amandoi de amenintarea ce-i privia
de pe muchea celuilalt deal, dusman. Tntin-
deau pasii dela un copac pana la altul. Za-
pada Tnghetata scrasnia sub bocancii lor atat
de tare incat, Tn tacerea stapanitoare de jur-
Tmprejur, intorceau mereu ochii spre frontul
vrajmas, infricosati sa nu li se auda mersul.
O vale seaca, insemnata de cativa brazi rari,
serpuia chiar sub poalele coastei dusmane,
care se Tngusta Tindepartandu-se péna ce
se Tmpreuna cu sirul de molifti.

Itic Strul, molesit de ganduri, Tsi asculta
si-si numara pasii si se uita tot mai curios
Tmprejur, caznindu-se sa recunoasca locu-
rile. Astfel se pomeni fincetul cu Tncetul
cuprins de un simtimant straniu de Tncre-
dere. Veded ca se apropie mereu de liniile
inamice si aceasta 1i Infiripa putina nadejde.
Daca mergi spre dusman, tnseamna ca mergi
Tn patrulare — Tsi amintida dansul din bruma
de teorie ce i-0 bagase Tn cap la cazarma in
Falticeni. Atunci poate ca numai o frica
neroada i-a starnit toate inchipuirile?... Gan-
dul c'ar puted fi asd, 7i stramba fata intr'un
zambet de fericire nemai simtita niciodata.

Era mai linistit si totus Tsi daded seama
Tn adéancul sufletului ca linistea cauta doar
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sa-i adoarma presimtirea si sa-l insele. Pe
cand se legana in sperante de bine, simtia
lamurit cad sbuciumarile dureroase Ti fierb
neincetat Tn creieri si cd nu-1 mai chinuesc
numai pentruca peste ele s'a intelenit o
pojghita subtire de nepasare pe care se poate
plimba in voie inchipuirea de multumire...
Groaza cea mare i se ghemuise intr'un colt
ascuns al sufletului, ca o fiara la panda. O
simtid cum cloceste acolo, gata in fiece clipa
sa se napusteasca... Si, cu toate acestea, 0
seninatate ametitoare 1l ademenia. Tsi aducea
aminte de-acasa si creded ca, dupa isprava
de-acuma, locotenentul trebuie sa-i dea in-
voirea ravnita de-atata vreme. | s'ar cuveni
doua saptamani cel putin, dac'ar fi pe drep-
tate, dar s’ar multumi si cu opt zile. Barem
sa-si mai vaza nevasta si copilasii... Ce bu-
curie cadnd va bate seara la wusa tinzii:
«Cine-i?»... «Hai, deschide, ca-s eu, Itic!»...
Tncepu sa-si imparta zilele si chiar ceasurile
ca sa nu ramana nici o clipa neintrebuintata
bine... intdia zi... a doua... a patra... Dar
Tnca de-ar avea si medalia?... Ei, poate ca se
mai Tmmoaie si locotenentul acuma... La
urma urmelor nu-i asd de hain nici loco-
tenentul cel nou, numai sa stii cum sa-l iei...
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Ajungeau Tn vale... Coasta dusmana era
piezisa ca o rapa si atat de aproape ca Tnchidea
zarea ca un zid. Sirurile de copaci se Tm-
preunau intr'o ramasita de padure de brazi
batrani, cu crengile groase pe care zapada
dormia sgribulita.

Sosira in padurice. Caprarul se opri langa
tulpina unui brad foarte gros, cu coaja
crestata si mazgalitd de rasinda. O radacina,
carligata ca o lavita, se ridica din pamant
peste stratul de =zapada. Ghioaga curata
omatul cu patul pustii si se aseza incet si
obosit. Itic se pironi Tn fata lui intrebator,
cu o incredere veselda in ochi, sufland greu.
Apoi, cum Ghioaga se incapatana in tacere,
1i zise zadmbind:

— Am ajuns, don* caprar?

Caprarul insa nu raspunse. Printre tul-
pinile copacilor se uitda spre pozitia vraj-
masa, masurand parca departarea din ochi...

Dupa un rastimp, Itic intreba iar, tot
zambitor:

— Mi se pare ca suntem chiar in fata
companiei noastre?

Acum caprarul intoarse repede privirea
la dansul si zise:

— Bine zici... Uite colo...
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Si arata cu méana Tn zare, a lene. Itic nu
vedea nimic. Coasta linda si neteda se in-
tindea ca o coala de héartie, dar se topia
Tn ceata Tnserarii. Ramase cu ochii pierduti,
doritori, gandindu-se c'ar fi bine, la Tntoar-
cere, sa nu mai ocoleasca, ci sa mearga drept
peste camp, sa ajunga mai repede la com-
panie...

Tacerea se cobori intre dansii iar ca un
gard viu.

Apoi, intr'un tarziu, caprarul rosti cu glas
moale:

— Ei, mai frate Itic, pana aici te-am
adus eu... De-aici Tncolo poti sa te duci si
singur...

Soldatul tresari, parca l'ar fi intepat cu
un ac. Se uita la caprar, zapacit, si deabia
peste cateva clipe balbait

— Da unde sa ma duc, loane?

— Dincolo...

Caprarul 1i aratd din cap linia vrajmasa
si apoi isi odihni asupra lui o privire calda,
care Tndemna pe Itic sa ntrebe iar, mai
nedumerit:

— Adica de ce sa ma duc, loane?

Pe Ghioaga insa intrebarea aceasta 1l n-
furia ca' si cand i-ar fi sgandarit in suflet
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0 neliniste deabid mulcomita. Privirea i
se facu rece si glasul amenintator:

— Ce mai 1ti bati gura de geaba? Bucura-te
si porneste, altminteri...

Itic se agata Tn nestire de cuvantul din
urma, ca de o funie mantuitoare, si-l repeta
chinuit:

— Altminteri...

Si orosti atdt de straniu cuvantul, Tncat
caprarul se Tnmuida Tndata, fara sa-si dea
seama de ce, si bolborosi ocrotitor:

— Altminteri...

Acuma Itic Strul simti deslusit ca groaza
a izbucnit din ungherul ei si i s'a revarsat
Tn toate tainitele sufletului ca o otrava fara
leac. Stia ca in céateva clipe 11 va dobor? si
totus nu se putu opri s& nu mai Tncerce o
amanare... isi razima arma de tulpina copa-
cului, se aseza langa caprar, 1i apuca dreapta
cu amandoua mainile si gura Tncepu sa-i to-
raie foarte repede, infricosat sa nu scape
prilejul de a-i spune tot, Tnainte de fi prea
tarziu:

— Nu ma lasa, don' caprar!... Cum sa
ma duc eu acolo, lonica?... Nu pot, lo-
nica? Nu ti-i mila de mine? Ori macar de
nevasta-mea si de bietii copilasi! Acolo ma
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omoara dusmanii, lonica! Ma omoara... ma
omoaral...

— Nu te omoara, de-asta sa n'ai grije
— mormai Ghioaga TntorcAnd capul ca sa
nu mai vaza ochii Tn care spaima juca nebu-
neste — ca doar deaceea te-am adus pana
aici, aproape... Nu vezi? Ridici mainile 'n
sus si urci coasta incet. Nu te atinge nimeni
daca nu mergi cu gand rau...

Soldatul sari Tn picioare ca muscat de
sarpe. Arunca priviri inflacarate de o manie
brusca, parcda numai acuma ar fi Tinteles
gandul caprarului.

— Apoi daca-i asa, bine ca stiu, ca nu
ma misc de-aici nici mort! Lasa c’'am pri-
ceput eu ispita, ca nu-s prost... Vrei sa ma
faci dezertor, ai? Ma mir ca nu ti-i rusine,
lonica! Tncaltea de nu ne-am cunoaste de-
acasa... Rau iti sade, lonica, zau asa! Adica
ce ti-am gresit eu tie de umbli sa ma dai
dezertor? Nu ti-ar fi mila sa-mi lasi familia
pe drumuri si sa& ma faci si pe mine sa nu ma
mai pot intoarce acasa niciodata?... Ei, iaca
eu nu vreau sa fiu dezertor! Nu vreau si nu
vreaul!...

Caprarul 1l asculta linistit si pe urma fi
zise tot bland si domol:
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— N'oi fi vrand tu, dar de ce ti-e frica
nu scapi!

— Minti! striga Itic intaratat de glasul
moale al caprarului.

— De geaba nu vrei tu, ca tot dezertor
esti — zise iar Ghioaga.

— De ce sa fiu, daca nu vreau sa plec ? Eu
nu-mi fac datoria? Nu lupt eu ca ori si care?

— Asa-i, mai Itic, dar eu n’am ce-ti
face... Crede-ma, mai frate! Ordin! Auzi?
Ordin dela don' locotenent... Uite-acu tu
nici nu mai esti In compania noastra. Ra-
portul a plecat de azi dimineata: Itic Strul,
dezertor...

Itic ridica ochii In sus, desnadajduit. Tn-
trebarea «de ce» 1i sfasia creierii fiindca nu
gasia nici un raspuns multumitor. isi dadea
seama ca e pierdut si stiinta aceasta 1i stan-
jenida gandurile. Cauta in minte vorbe de
rasvratire sau macar de aparare si nu mai
afla decat o Tngaimare naténga, prosteasca:

— Nu vreau... Nu vreau...

— Ba sa vrei, mai frate Itic —1i zise ca-
prarul aproape in soapta. Trebuie sa vrei,
ca altfel nu se poate... M'am géandit si m’am
framéantat deajuns toata calea pana aici si
vezi bine ca nu se poate altfel...
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— Ce-am gresit, lonica, pacatele mele?
izbuti Itic sa se scanceasca iar, mai toropit.

— Parca eu pot sa stiu?... Nu-s eu de
vina, Itic, vezi tu bine... Mie don' loco-
tenent mi-a ordonat sa...

Ghioaga 1si curma vorba speriat de ochii
soldatului care se facusera mari, parc’ar fi
vrut sa-i sara din cap.

— Sa ma omori? starui Itic.

— Sa te omor! facu stins caprarul. Si sa
te Tngrop, sa nu ti se mai afle nici o urma...
Acu vezi bine, mai Itic, vezi bine ca nu
te mai poti Tntoarce Tnapoi... Vai de sufle-
tele noastre!...

Urma o tacere lunga. Itic privid incre-
menit buzele caprarului pe care-si cetia
osanda, iar Ghioaga statea cu géatul ntins,
cu ochii tinta la dansul ca si cand ar fi as-
teptat un raspuns care sa-i usureze inima...
Frigul se Tmmuiase. Din cer cerneau, in le-
ganari lenese, fulgi usori de zapada ca niste
petece de hartie...

Apoi deodata o troznitura zgudui ta-
cerea, urmata de un suerat ascutit. Sgo-
motul parca trezi din somn toata firea. Un
vant subtire se porni Tndatda, rasucind 1n
vazduh fulgii si desmortind crengile bradului
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sub care Tnlemnisera cei doi soldati. O craca
uriasa, ce se intindea deasupra lor ca o aripa
grea, se clatina putin, fara ca zapada Tnghe-
tatd pe ea sa se starneasca...

Ghioaga se urni greoi, isi salta arma pe
umar si sopti:

— De-acu eu ma duc... Mi se pare ca
ne-au zarit cei de dincolo si trag dupa noi...
Ramai cu Dumnezeu, Iticl

li lud ména asudata si i-o stranse usor.

Itic Strul tresari ca desteptat dintr'un
vis urit si se agata de maéana caprarului,
murmurand:

— Nu vreau... nu vreau...

Glasul 1i era scaldat intr'o durere atat
de mare ca Ghioaga, spre a-si ascunde mila,
se rasti deodata la dansul:

— Sa nu ma amarasti omule, ca pe urma-i
mai rau!... Eu te Tnvat cum sa scapi si tu
ma tii aici s& m'apuce noaptea... la seama!

Tsi smulse mana si se departa cativa pasi.

— Sa nu te puie ceasul rau sa te intorci
Tnapoi, Itic, cda ma bagi si pe mine 'n na-
pasta, iar tu tot nu scapi... Noapte buna!...

Porni singur pe calea pe care au venit
amandoi, cu capul in paméant, cu inima ca
plumbul. Tsi facu cruce de mai multe ori
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pana sa-si simta sufletul wusurat. Atunci
isi zise, oftdnd adanc:

— Multumesc Doamne ca m'ai Tndreptat
sa ma feresc de pacat... L'as fi avut pe suflet
toata vieata... Bietul Itich...

Se uita Tnapoi fara sa-si Tnceteze mersul.
Itic statea Tn acelas loc, nemiscat, cu un brat
Tntins ca o chemare muta.

Caprarul se micsoradin cen ce pana-1inghiti
Tntunerecul care se ingrosa vazand cu ochii...

Un foc de pusca izbucni iar. Itic se cu-
tremura si se Tntoarse spre coasta dusmana.
Facu un pas si se opri Tngrozit, murmurand:

— Nu vreau...

In mintea lui era un valmasag cumplit
Nici nu mai Tndraznid sa Tncerce sa aleaga
vreun gand din miile de franturi ce se
svarcoliau fara sfarsit. Sufletul Tnsa 1i era plin
de o Tncapatanare darza, din care izvora ne-
Tncetat murmurul: «Nu vreau»... Tnalta ochii
spre cer asteptand parca deacolo mantuirea.
Deasupra capului sau Tnnegria, nemiscata,
craca uriasa, Tn stare sa tina lesne orice
povara. Si deodata toate gandurile lui se
agatara de creanga ademenitoare...

Tntunerecul crestea mereu, imbracand tot
paméantul in haina de doliu. In bezna grea
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Itic se cazni mult pana sa-si petreaca curelele
peste creanga neclintita si pana sa-si potri-
veasca bine latul pe gatul lung, cu pielea
rosie si presarata cu pistrui. Craca parai pu-
tin peste svarcolirile lui, iar vantul, din ce
Tn ce mai furios, 11 sud si-l Tnvarti toata
noaptea...

Dimineata sosi tarziu, insotita de Tmpus-
caturi tot mai dese. Ninsoarea Tincetase.
Soarele se ivi Tntr'o spartura de nouri, aprin-
zand mii de curcubee pe campurile Tnza-
pezite.

Itic atdrna sub creanga nemiscata, ca
un viteaz Tn pozitie reglementarda. Doar
ca in loc de capela avea un strat de zapada
proaspata peste parul sbarlit si ca bocancii
erau despartiti de paméant cu vre-o doua
palme. Ochii lui umflati si iesiti din orbite
priviau si acuma speriati Tn zare spre tran-
seele companiei. Lumina alba insa 1i saruta
fata Tnvinetita, stergdnd urmele suferintelor
si netezind cutele imputarii...

In vazduh, peste capul Ilui Itic Strul,
razboiul v4jaid mai furios, mai nesaturat,
ca 0 uriasa pasare de prada...



HORA MORTII

Doua zile si doua nopti lon Haramu
nu s'a clintit din coltul vagonului. Ghe-
muit pe ranita, strdngdnd pusca Tn brate,
sta Tngandurat si posomorit cu capul 1n
pamant. Numai rareori isi ridica ochii, in
care s'a infipt o spaima crunta de ceva ne-
cunoscut si Tngrozitor, si se uitd Tmprejur
nedumerit. Sufla greu, ca un dobitoc beteag,
n creieri Ti vueste un gand chinuitor si
necontenit bolboroseste:

— Am sa mor in batalie... Am sa mor...
Mor...

Buzele-i sunt crampotite si gatul uscat,
iar pe tample i s'au brazdat paréiase de
sudori pe care oricat le sterge nu seaca.

Dar trenul nesfarsit uruie Tntr'una si rotile
grele scartaie asurzitor. Locomotivele puf-
nesc ca niste balauri si scuipa nouri napraznici
de fum care se valmasesc si se imprastie Tn
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vazduhuri. Si Tn duduitul masinilor se ame-
steca jalnic chiotele si céntecele ostasilor
truditi, ca behaitul unei turme de oi dusa
la zalhana.

Vreo patruzeci de oameni sunt Tngra-
maditi Tntr'un vagon de vite. Mai toti se
Tmbulzesc la usa deschisa parca ar vrea sa-si
ia ramas bun dela campiile, satele, dealurile,
padurile ce se clatind si se Tncovoaie din
goana trenului. Cu sepcile Tmpinse pe ceafa
sau trase pe-o ureche, cu fetele supte si
umezite de nesomn, soldatii totus canta
ragusiti, lungind si tremurand vorbele. Doar
cativa sforaie nepasatori, chirciti printre ra-
nitele si armele asezate pe langa pereti.

Haramu se freaca la ochi cu pumnii. | se
pare ca viseaza un Vvis rau si iards murmura:

— Am sa mor... Am sa...

Apoi céntecele Tinceteaza. Oamenii iz-
bucnesc Tn rasete neroade, urlda, se uita unii
la altii ca si cand nu s'ar mai fi vazut de
mult, pe urma si deodata tac toti, parca li
s'ar fi stins glasul. Din celelalte vagoane se
aud jelaniile taraganate, strigatele mulcomite
de bocanitul rotilor... Tacerea se inteleneste
si, Tn aerul Tmbéacsit de naduseald, se sco-
boara presimtirile stapanite si apasa ca niste
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pietre de moara pe sufletele pornite Tn gura
mortii. In ochii tuturor tremura o Tntrebare.
Creierii se framanta cautand un raspuns pe
care nu Tndraznesc sa-l gaseasca...

Un caprar spatos si inalt cat un munte,
cu ochii mici, sfredelitori, ramasi Tn fundul
capului, cu o mustata subtire balaie si cu
falcile iesite Tnafara, rupe linistea:

— Ziceti fecioril... De ce-ati amutit, ma?...
Tnainte, Tnainte!

Vreo trei vldjgani, foarte sfiosi, rad in-
fundat. Vasile Fodor din Magura, cu un cap
de veverita, striga pitigaiat:

— Ca bine graesti, Boroiule... Cum taci,
cum te cuprind grijile si dorurile... Ca zau
asa, mai oameni de treaba!

Si incepe brusc, cu glas subtire si scancit,
0 doina.

— Asa, Fodore! — mormaie caprarul ara-
tandu-si dintii.

Fodor Tntinde gatul si urla mai infocat,
iar ceilalti, unul dupa altul, 7i tin hangul
cu ochii pe dos.

Inserarea se strecoara pe nesimtite
vagon. Cerul s’a incenusit si a Tnceput sa
se amestece cu pamantul aburit. Amurgul
Tnvaluie pe ostasii cantareti si-i subtiaza.
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Boroiu mai ascultda o clipa doina, pe urma
se intoarce si-si roteste privirea parca ar
cauta pe cineva. Zareste Tn colt, pleostit,
pe Haramu, 7l masoara lung cu ochii stranii
si-i striga batjocoritor:

— Tu ce clocesti, Haramule?

Haramu ridica fruntea, se uita, nu pricepe
si tace.

— Esti posomorit, ai? zice iar Boroiu
apropiindu-se rénjind si oprindu-se di-
naintea lui cu mainile incrucisate la spate.

Fata lui Haramu e galbejita de tot. Mustatile
rari i s'au sbarlit speriate, ochii turburi parca
se opintesc mereu sa iasa din orbite, nasul i s'a
subtiat si i s'a lungit, iar cutele Tn jurul gurii
s'au adancit si s'au immultit. Se uita tinta la
caprar si izbucneste cu glas spart si harait:

— Apoi tie ti-i lesne sa batjocoresti...
Tie ce-ti pasa, ori ca traesti, ori ca te pra-
padestil... Dar eu am copii $i mosie si nevasta!

Simte ca i se umezesc ochii. Se opreste
putin, inghite Tn sec s'apoi urmeaza:

— Si-mi raméan copii pe drumuri... Si
nevasta ramane...

Nu ispraveste, ca si cand i-ar fi frica,
Tsi arunca privirea la Boroiu, cercetator.
Mai balbaie ceva neinteles si tace. Capul
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1i cade pe piept. incepe sa geama. Un soldat,
care tocmai cauta sa-si steargd somnul din
ochi, se uitda morocanos la Haramu, Tnjura,
se intoarce pe cealalta parte si adoarme
repede bombanind.

Boroiu a ramas cam uluit. A avut o tre-
sarire, i s'au inclestat pumnii, fara sa vrea.
Dar indata s'a potolit si zice:

— Taci, bre, nu te teme... Nu mori...

— Am sa mor, Boroiule! raspunse Ha-
ramu apasat. Simt eu bine c'am sa mor...

— Eu nu mor! murmura caprarul in-
cruntat. N'am sa mor!... De ce sa mor?...

Se aseaza si el langa Haramu, isi scoate
sapca si se scarpinda in cap. Celalalt il pri-
veste cu coada ochiului, necdjit si nu mai
deschide gura. Amandoi tac, dusi pe ganduri...

Sunt dintr'un sat, de pe valea Some-
sului si se dusmanesc de vre-o sase ani,
de cand Haramu s'a Tnsurat cu lleana, fata
Paraschivei si a lui Grigore Bulbuc. De
atunci Boroiu nu are hodina, dar nici Haramu
si nici lleana.

Boroiului i-a fost draga lleana si llenii i-a
placut Boroiu. impreuna erau la hora si nedes-
partiti in zile de sarbatoare, iar Tn zilele de
lucru faceau ce faceau si mereu se intalniau.

101



Dar a venit vremea de a trebuit sa plece
la ostire.

lleana a plans, Va petrecut pana 'n ho-
tare si i-a fagaduit si s'a jurat ca-1 va astepta.
Mai bine moarta decat sa nu-1 astepte si sa
se marite cu altul.

Si Boroiu a plecat linistit in Bosnia si dea-
colo i-a scris carte llenii, iar lleana i-a ras-
puns bucuroasa si cartea ei era scrisa cu
cerneala rosa si patatda cu lacrimi fierbinti.

Dupa un an Boroiu a venit acasa, de Cra-
ciun, o saptamana. Era mandru, si avea doua
stele albe pe guler: 1l facuse caprar. Era fecior
dezghetat Boroiu, istet, saritor, muncitor. Tot
satul s'a mirat de el si I'a coplesit cu intreba-
rile si Va ascultat cu gura cascata cum vorbia
n limba bosniecilor si cum povestia de cate-a
dres si a patit. Si lleana se lipia de el ca o
pasare Tnfricosata si-l privia rugatoare. Boroiu
nsa n'a bagat de seama tremurarile fetei, ori,
de le-a simtit, nu le-a inteles. Si nici nu ain-
draznit nimeni sa-i spuna si sa-i deschida
ochii ca lon, feciorul lui Alexe Haramu, cel
putred de bogat, se tine scai de lleana si
vrea s'o ia de nevasta Tn ruptul capului.

Apoi Boroiu s'a dus iar in Bosnia si n'a mai
venit pana peste doi ani si nici carti n'a mai pri-
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mit dela lleana. Si atunci agasit pe lleana mari-
tatd cu lon Haramu si cu un copil in brate.

Cand a vazut-o Boroiu asd, Tntr'o dimi-
mineatda, pe ulita cea mare, a scuipat-o n
obraz. A inteles Tnsa Tndata, din ochii ei
plansi, ca nu-i ea de vina.

Si, incetul cu Tncetul, a aflat pe urma tot.
A aflat dela oameni ca lleana s'a Tmpotrivit
cat a putut, ca I'a purtat cu vorba pe Haramu
un an de zile, ca in sfarsit a simtit-o tatal
sau cu viclesug si a inceput s'o bata si a
batut-o pana a Tmmuiat-o. Baba Firoana,
moasa satului, i-a povestit ca lleana ntr'un
plans o duce cu Haramu si i-a mai povestit
cum o snopea tatal sau si cum Ti striga: «Iti
trebuie Boroiu, hai?... Pe Boroiu-1 astepti?...
Na, blestematal Na, rapanduld!... Vrei ca-
licie, vrei saracie, ai?...» Si zice ca mereu
tipa, sa auda tot satul: «Ori te duci dupa
lonica, ori iti sucesc gatul'»... Lui lonica
i-a dat batranul Haramu saptesprezece locuri,
o tabla mare de padure, trei perechi de boi
unguresti, nu stiu cati cai, doua vaci svaitere
si 0 turma intreaga de oi, si casa de piatra
Tn sat si alte doua case la camp.

Totus Boroiu nu i-a facut nici o impu-
tare. Simtid ca, daca ar vorbi despre lleana
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cu Haramu, nu s'ar putea stapani si l'ar
omori. Boroiu avea un pumn cat un maiu,
iar Haramu era slab si jigarit ca o martoaga
nemancata.

Vorbiau cadnd se nimerid. Haramu se
simtia vinovat si mereu cauta sa-l imblan-
zeasca. Odata i-a Tmbiat pe sora-sa de ne-
vasta si i-a spus ca-i da sase locuri, si 0 casa
si 0 pereche de boi... Boroiu insa l-a privit
drept Tn ochi si i-a raspuns tare, ca sa-lI auda
bine oamenii din carciuma:

— Eu nu ma mai insor, loane... Raman
holtei cat oiu trail...

Haramu a priceput si a tacut...

Asa a trecut vremea. Asa au trecut sase ani.

Cand a venit porunca Tmparatului sa por-
neasca barbatii la rasboiu, tot satul s'a bocit,
numai Boroiu s'a bucurat. De moarte nu-i
era frica, iar de ce lasa acasa nu-i parea rau.
Era singur cuc, cu inima desarta si fara nici
0 nadjede.

In ajunul plecarii Tnsa s'a pomenit cu
lleana.

— Mai iertat? a intrebat femeea cu ochii
plini de lacrami.

— Te-am iertat — a raspuns Boroiu, cu
capul Tn piept.
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lleana ar fi vrut sa mai vorbeasca si n'a
Tndraznit. A stat o vreme stergandu-si pal-
mele pe solduri, miscand gatul si asteptand
un cuvant de imbarbatare. S'a ntors spre
usa si deabid atunci i-a venit graiul.

— lartd-1 si pe dansul — a zis cu glas
moale. Ai grije de el si ocroteste-1 si nu lasa
sa-mi ramaie copii fara tata.

Boroiu a vazut-o, pe sub sprancene, cum
tremura de rusine si Tntr'un térziu i-a spus
aspru:

— O fi cum o vrea Dumnezeu, lleano!

S’au despartit fara sa-si dea mana si fara
sa se priveasca. Si totusi in sufletul lui Bo-
roiu s'a strecurat o raza de nadejde. Se sfia
sa-si marturiseasca gandul ce-i incoltise in
minte. Cauta sa-l alunge si se prindea me-
reu mangaindu-1. Simtia ca i-e si mai draga
lleana, desi a facut trei copii cu Haramu.
I-e draga. Si simtid acuma ca se bucura
cand vede pe Haramu svarcolindu-se cu gan-
duri de moarte.

Acuma Haramu geme ntr'una si 1l aude
cum baigue:

— Am sa mor... Am sa...

Boroiu rasufla adanc, Tsi sgéaltdae scurt
mustata si sopteste:
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— De moarte sa nu-ti fie frica, lonical...
Moare cui i-e scris sa moaral...

— Eu am sa mor, Boroiule! gafaie Ha-
ramu stins.

Caprarul fisi innabuse o parere de bine,
se rusineaza si tace. Ascultd o bucata de
vreme cum chiue Moise Tripa, la usa, cu
picioarele spanzurate afara, foarte ragusit,
cum réad ceilalti si tropae din bocanci, cum
troznesc rotile neincetat ca un sir de ciocane
mici pe o nicovald uriasa. Dar indata aude
glasul lui Haramu:

— Barem sa stim unde ne duce, Bo-
roiule?...

— Unde vrea imparatul — zice caprarul
si adaugad, mai tarziu:Tu sa te tii dupa mine,
lonica, auzi?

— Aud, aud...

— Ca de mine nu se agatd moartea...

Haramu Tntoarce brusc capul spre Boroiu,
cautdnd sa-i vaza fata. Nu se vede nimic.
Dar respiratia i-o simte, grea, linistita, si ceva
ce-i alearga prin suflet, Ti rascoleste inima, Ti
furnica prin sange si-l Tncremeneste. 1 se
pare ca o0 mana aspra nevazuta i se infige in
gat si-l strange fara crutare. l-e frica de
omul acesta care nu se teme de moarte. Tsi
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aduce aminte de lleana, de copii, de Boroiul
de altadata...

— Are suflet bun Boroiu... Daca n'a zis
el nimic atunci!... Acu-s altele... Acu Doamne
ferestel...

S'a Tnnoptat deabinelea.

In usa vagonului nu mai sunt decat vre-o
trei-patru intarziati. Cantecele au contenit.
Soldatii s'au trantit pe jos si vorbesc Tncet,
parca le-ar fi teama sa nu turbure odihna
cuiva. Printre soapte se amesteca oftari pre-
lungite si, dintr'un vagon Tndepartat, strabate
0 melodie trista, stinghera Tintrerupta de
sgomotul rotilor si al locomotivelor. Stalpii
de telegraf insemneaza grabiti cate-o dunga
neagra pe crampeiul de cer vanat inchis ce
priveste bland, cu ochi de stele tremurate,
la ostasii Tngandurati.

Suspinele si gemetele umplu toate va-
goanele. O groaza ascunsa a pus stapanire
pe sutele de oameni ce merg unde-i duce o
masind neroada... Toti ar vrea sa doarma,
sa uite ceeace este si sa viseze ceeace ce
dori sa fie. Si somnul nu vine...

Sute de oameni, rupti de osteneald, stau
cu ochii mari, holbati, scrutédnd intunerecul,
vrand sa patrunda o taina de nepatruns. Si
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Tn sute de priviri infiorate care se Tncruci-
seaza, se ciocnesc si se Tmbratiseaza, se shate
aceeasi presimtire dureroasa...

Un ostas incepe sa se svarcoleasca, sare
deodata drept Tn picioare si se repede, tipand
de groaza, spre usa vagonului. Ceilalti il
opresc speriati si-l mulcomesc.

— Opriti-1, ma, ca sare din tren!

— Nu-1 lasati, feciori!

Se face un sgomot ca si cand intra dihorul
Tntr'un cotet cu gaini. Toti se Tnghesue spre
cel ingrozit, 1l mangaie cu vorbe potolite...
Trece un dram bun de vreme pana ce se
asterne iar tacerea, mai apasatoare, mai chi-
nuitoare...

Haramu mormae o rugaciune si se ne-
cdjeste ca nu si-o aduce aminte. O rugaciune
pe care o spunea n fiecare seara, in copilarie,
si dela care acuma nadajdueste Tmbarbatare si
izbavire... Din cand in cand Tntoarce capul in-
grijorat, spre Boroiu care pufneste rar alaturi.
Simte ca Boroiu e linistit si aceasta il neli-
nisteste. Se gandeste din ce Tn ce mai mult la
lleana, gandindu-se la Boroiu, si se Tnvinova-
teste. li vine sa ceara iertare lui Boroiu si chiar
deschide gura sa vorbeasca, dar se rasgan-
deste. Mai bine sa ramana toate cum sunt!
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Si caprarul se simte atat de bine, parca
s’ar duce la balciu sau la sezatoare...

In spre miezul noptii soldatii adorm franti
de gandurile negre. Si prin somn ofteaza
des si numai rareori rad sau se vaita.

Trenul urue intruna. Locomotivele sforae
obosite. Paméantul alearga pe langa vagoane...
Cerul zéambeste ca 0 mama iertatoare...

Apoi, undeva, masinile se opresc scar-
taind sfasietor. Toate vagoanele dorm, nu-
mai locomotivele slobod puhoae de aburi pe
narile de otel. E o liniste grea ca si cand lumea
intreagad ar fi Tncremenit sub povara Tntu-
nerecului.

Deodata un tipat ragusit de goarna spinteca
tacerea. Un murmur uluit raspunde din
vagoanele desteptate, prin care trece ca
un fior.

— Muscaliil... Muscalii!

Un plutonier strigda aspru in fiecare usa:

— Cinci minute!l... Alarmal... Cinci mi-
nutel...

Sgomotul Tn vagoane se atata: zanganit
de arme ciocnite, parait de ranite aruncate
Tn spinare, Tnjuraturi repetate printre dinti,
gemate zadarnice. Un ofiter gros, mustacios,



gafaie suparat printre sine, zdranganindu-si
sabia:

— Trompet! Boule! Nu se suna in apro-
pierea dusmanului!

Un péalc de ofiteri somnorosi, zgribuliti,
Tsi pocnesc oasele pe peronul garii care, cu
cele doua geamuri luminoase, priveste ne-
pasatoare, tacuta in noapte, parca nici n'ar
vrea sa vaza ce se petrece. Porunci grabite
se desprind din sgomotul turbure, si comenzi
scurte, taioase.

Pe urma un nou semnal de trambita
sgudue somnul noptii, in ciuda ofiterului
gros care-si astupa urechile Tnjurand. Pe
urma un tropot prelung ca si cand s'ar in-
cinge o hora uriasa. Si repede companiile
isi Tncheie randurile Tn fata vagoanelor goale,
ca niste guri lacome din care pufneste un
miros greu de om.

— Intram in hord, lonica... intram! sop-
teste Boroiu ca sd nu-1 auda ofiterul care
se plimba nervos prin fata plutonului, tre-
murandu-si sabia si cascand des.

Haramu tresare. N'a inteles vorbele lui
Boroiu, dar simte ca i-e frig. Un vantisor
slab, umed, Tncepe sa bata... Pornesc pe-o
ulicioara stramta, noroioasa...
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— Se vede c'a plouat pe-aici — se gan-
deste Haramu. Pe la noi era cald cand am
plecat...

Cel din spate 1l calcda mereu pe bocanci.
Haramu se supara. Cine-o fi? Nu-1 vede.
Boroiu e langa dansul. li aude pasii apasati,
grei. li cunoaste.

I se pare ca trec printr'un sat. Niste caini
hamae cand mai departe, cand mai aproape.
Un ochiu de lumina galbena, sfioasa, péalpae
o clipa si adoarme iute. «<E un sat... Da, da...
Un sat».

Au mai mers putin si pe urma s’au oprit.

— Acu ce mai asteptam? zice Haramu
Tngrijorat. De ce nu ne ducem la bataie?...
De ce?

Nu raspunde nimeni. Toti se trantesc in
santurile soselei. Pe drum raman doar pira-
midele de arme si ofiterii cari par niste stafii
urite. In zare, pe cer, se framanta nouri
bolbocati, negri, amenintatori. Stelele acuma
plang infricosate si Tmputinate. Soseaua al-
beste Tn bezna parc'ar fi de argint vechiu. Se
aude cantecul harnic al unui cocos, apoi mai
multe pe rand, ragusite, subtiri, furioase ca un
concert. Un greer spaimantat tarée scurt si des.
Frunze uscate zurue Tmprastiate de vant...



Haramu sade cu fata 'n sus nemiscat, cu
ochii la cerul mohorit, prapadit de ganduri.
Un miros de pamant jilav 1i gadila narile si-i
aminteste de-acasa. Si deodata parca nu mai
vede cerul acesta strain si nu mai aude sgo-
motele acestea straine. Parca e Tn Prislop...
Pe ulita cea mare cascioarele sarace se pitu-
leaza rusinoase dupa gardurile darapanate de
nuele... Numai casa lui de piatra se Tnalta
trufasa cu acoperisul de tinichea rosie...
Intra Tn ograda multumit... Vitele rumega
lenese si-l privesc lung... Sluga somnoroasa
scoate apa; cumpana fantanii scartée... In
tinda gaseste pe lleana, plansa, cu baietasul
cel mic in brate, pe vatra. Focul dudue si
flacarile falfaie si raspandesc o caldura mole-
sitoare... In patul rascolit, desveliti, dorm
copii améndoi, si Toderas rade prin somn...

Haramu se cutremura infrigurat, isi trece
mana peste ochi si ofteaza adanc...

— S'aispravit... Am sa mor — se gandeste
dansul indata cuprins de frica. In suflet simte un
gol mare, atat de mare parca cinevai-ar fi smuls,
pe nesimtite, toate maruntaele. Si de jur-im-
prejur seintinde si stapaneste acelas gol nesfar-
sit, ca si cand toata lumea s'ar fi sfardmat si-ar
fi ramas el singur, infricosat si indurerat.
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Sublocotenentul, un sas lung, roscovan,
cu glasul lung, aduna plutonul Tntr'un palc.
Vorbeste stricat romaneste. Vrea sa fie energic
dar vocea-i tremura.

— Inamicul e aproape, fecioril... In cu-
rand primim botezul de sange... Fiti barbati!
Romanu-i viteaz... Fiti romani!...

Soldatii ascultda tacuti, cu gura cascata,
parca n'ar pricepe. Si sublocotenentul vor-
beste mereu. imparatul... romani... muscali...
dusmani...

Pe urma vine in goana calului un ofiter.
Spune ceva colonelului cu glas foarte tare, ca
si cdnd ar fi speriat, Tn nemteste. Oamenii
nu pricep. Ofiterul strigd mereu, Tntoarce
calul si se face nevazut. Comenzi rasuna
grabite. Toti oamenii isi fac cruce deodata,
ca de poruncealda. Pe urma npicioarele por-
nesc si soseaua parca se clatina sub bubuitul
pasilor.

Drumul coteste cand Tncoace, cand Tncolo,
urca povarnisuri, trece prin cateva sate. Prun-
disul e proaspat si scartaie sub talpile batute
cu cuie. Ostasii merg tacuti, parca s'ar duce
la Tmmorméantare. Numai ofiterii  mormae
uneori: «Curaj, copii!» Dar si glasul lor suna
a pustiu si se stinge fara ecou.



Haramu Tsi taraste picioarele si priveste Tn
toate partile cautand ceva, nici el nu stie ce?...
S'a facut ziua. Soarele nsa nu se arata: norii
ceia dela rasarit 7l tin Tncatusat. Haramu simte
ntr'una golul Tn suflet. Frunteaii arde. Fata-i
e ca varul si pe buze 1i joaca un zambet.

— Pe-aici au cules bucatele — zice dansul
catre un soldat care deasemenea cerceteaza
miristile si porumbistile.

— Alti oameni, alta tara, alte obiceiuri —
raspunde acela clatinand ganditor din cap.

— Ehe, ce bucate frumoase mai aveam
pe la noil... Acu o sa le strénga ciorile!...

Haramu rade amar. Ostasul rade si iar da
din cap.

Deodata Fodor, cine stie cum, iese din
randuri si Tncepe sa joace barbuncul, chiuind
ca un nebun. Toata compania izbucneste
ntr'o veselie sgomotoasa, iar Haramu 1l in-
deamna inviorat brusc:

— Nu te lasa, Fodoree!

Merg mereu, merg mereu... Soarele a ra-
mas in urma... Talpile ustura fripte... Cine
mai stie de cate ceasuri merg mereu?...

Soseaua taie o vale larga ca o groapa uriasa.
Companiile se opresc putin si se dau la oparte
sa faca loc unui sir lung de carute Tncarcate



cu lazi albe, grele, cu semne rosii. Vizitii sed
nepasatori, cu luleaua Tn gura. Un ofiter calare
se Tnvarteste intr'una pe langa carute, inju-
rand Tn gura mare si amenintand cu o cravasa
rupta.

— Munitiile! sopteste Boroiu si in ochi
are o sticlire de veselie ciudata.

Tocmai cand trece convoiul se aude un
mormait Tndepartat, prelungit, Tnabusit. O
tacere adanca urmeaza. Numai scartaitul
rotilor neunse turbura caldura mocnita. Toti
ochii se ridica Tntrebatori, cercetatori, spre
rasarit.

— O ploud! sufla Haramu intr'un tarziu.

— Tunurile! raspunde Boroiu cu aceeasi
veselie stranie Tn privire.

Haramu se uitd la el neincrezator. Rade
si-i desvalue dintii ca un caine suparat. Glasul
Ti tremura:

— De-acu Tncepe... Bine ca incepe!...

Acuma coloana urca un povarnis. Mormai-
tul tunurilor slabeste. Gafaitul ostasilor se
Tnteteste. Urca mereu, urca mereu...

Pe creasta dealului Tnsa parca s'ar fi deschis
deodata o fereastra: bubuiturile cutremura
vazduhul. Oamenii se inchina fara sa vrea si-si
feresc capul.



In fata se desfasoara o vale lina, larga, ne-
sfarsita. Departe, departe, in fund, albastreste
un sir dintat de coline. Valea toata parca e o
harta uriasa Intinsa pe 0 masa uriasa. Intr'un
verde spalacit serpuesc drumuri albe. Ici-colo
pete vinete de paduri si de tufisuri. Apoi
fasii mari de semanaturi galbene. Si, resfi-
rate la Tntdmplare, vreo cate-va sate cu
casele incremenite de frica tunurilor ce nu
mai contenesc... Departe, Tn stanga, arde
un sat si fumul se Tnalta pana in cer. Drept
Tnainte alt sat e Tnvaluit intr'o mare de fum
cenusiu-galbui din care se ridica uneori var-
tejuri negre, atunci cand bufneste Tn grama-
da de ruine cate un obuz ratacit. Mai de-
parte, foarte departe, arde campia. Fumul
se tavaleste pe pamant si se clatina ca un
betiv plecat la plimbare.

Companiile cotesc la dreapta pe-un drum
Tngust, Tmprejmuit de plopi desi. Si merg
mereu...

lar trec printr'un sat. Pe ulita stau Tnsirate
vreo doudzeci de carute pline de paie. Pe
bratul vizitiilor e crucea rosie. Pe turnul bi-
sericii falfaie un steag mare alb cu crucea
rosie. Un doctor foarte tanar tine méana la
cozoroc si zambeste vesel, aruncand din cand
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in cand vorba: «Gata»! Boroiu nu se poate
opri sa nu lamureasca pe Haramu, privindu-1
drept in ochi parc’ar vrea sa-i implante un
cutit Tn inima:

— Astea-s pentru raniti... Stii, daca esti
pe moarte, aici te aduce sa mori...

— Am sa mor — balbdae Haramu incet,
Tntingdnd géatul ca o rata bolnava. Pe mine
nu mai trebuie s& ma aduca aici... Ce sa ma
mai aduca?

— Ce tot Tmi bati capul, pacatosule, cu
moartea? izbucneste caprarul cu rautate.
Ce tot trancanesti?... Si daca mori adica ce
ce mare paguba-i? Mori, bine. Esti mort.
Are cine sa te Tngroape!

Haramu ridica ochii sfios la Boroiu si se
Tnfioara. In fata caprarului e ceva ce-1 inlem-
neste. Ar vrea sa se desparta de dansul si nu
poate. Si Tn creieri Ti fulgera:

— Boroiu Tmi vrea moartea!

Dar nu zice nimic. Tsi taraste picioarele
grele-plumb, ofteaza si se méangéaie curand:
«Cum o da Dumnezeu sfantul! Fie voia luil»

Bubuiturile sunt tot mai furioase si se apro-
pie. In dosul unui damb turtit se zaresc tu-
nurile, mici ca niste jucarii, iar oamenii,
Tnvartindu-se pe langa ele, ca niste carabusi.



Cand le vede Haramu, se bucura copilareste
si nu-si mai ia ochii dela ele. Trosnetele
ragusite, aspre, 1i farmeca urechile. 1l cu-
prinde o Tincredere oarba, nemarginita si
Tncepe sa strige vesel:

— Uite tunurilel... Tunurile noastre!
Tunurile noastre!

Apuca pe Boroiu de maneca tunicii si-I
sgaltde cu mandrie:

— Uite tunurile noastre!

In clipa aceea un vajait infricosator trece
prin vasduh. Un srapnel se sparge undeva, la
spatele trupei, cu o flacara orbitoare. Un nour
alb, cato capita de fan, rasare, se umfla, raméane
cateva minute atarnat in aer, s'apoi se des-
trama si se pierde. Boroiu raspunde ranjind:

— Ne-au sarit muscalii si dau Tn noi cu
tunul...

— Da' noi n'avem tunuri? face Haramu
triumfator. «<Aveml!... Uite-le!l» | le arata cu
mana, rade si urmeasa: «Nu stiu cum, Bo-
roiule, dar parca-s de fier! Nu-mi mai pasa
de nimic... Acu sd ma trasneasca un glont si
nici n'as cracni... Adica ce? O vieataare omul.
Asa-i, mai Boroiule?» Ré&ade sgomotos si Tn-
cepe sa bata talpa, ca la parada, numarand
tare: «Stang! Drept! Stang!»
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Caprarul 1l priveste nedumerit, Tsi sterge
sudoarea pe gat si tace.

Pe drum vine, cu pasii tarati, un tunar
ranit. Se aseaza pe marginea santului pana
trece coloana. Capul i-e Tmbrobodit Tn sdrente
murdare, muiate de sadnge. O dunga lata,
rosie-negricioasa se scurge pe tunica cenusie
dela guler pana jos. Are in ochi o lucire apa-
satoare si murmura Tngrozit din cand in cand:

— Prapad mare... prapad mare!

Haramu aude vorbele si simte cum, deo-
data cu ele, Ti sboara din suflet bruma de
Tncredere. Merge Tnainte cu ceilalti si parca
nici nu-si mai da seama ce face? Vede mereu
pe tunarul Tnséngerat si nu-1 mai slabeste
deloc gandul mortii...

Se pomeneste intr'o porumbiste, alergand,
cu pusca Tn mana. «Cum am ajuns aici? Ce
caut aici?» Boroiu merge Tnainte. «<De ce mi-0
fi vrdnd Boroiu moarteal!» Ostasii sunt ras-
firati care incotro, gafaie greu si calca in pi-
cioare porumbul. Sublocotenentul paseste
sprinten, taie in dreapta si 'n stanga tulenii
uscati, parca si-ar incerca ascutisul sabiei, se
uita deseori Tnapoi si sopteste cate ceva. Tu-
nurile mormae mai departe. Din stanga péaréae
focuri de pusca... O frunza vesteda 1l loveste



peste fata si aceasta deodata 1l face iar sa se
gandeasca acasa, 1si aduce aminte ca otava
din lunca i-a ramas cosita dar neadunata. Sa
nu fi dat vreo ploaie sa i-o prapadeasca. «E
munca de sapte barbati. Si ce otava! Matase,
nu altceva! Las' ca are grije lleana... Dar
trebuie sa ia femei la otava... Da, da, femei.
Barbatii au plecat toti... Multi au plecat,
cine stie cati s'or Tntoarce?... Azi e Vineri?
Da, da, Vineri. Zi de post. Poti sa postesti
aici, Doame fereste? Ce post? Mananci ce
apuci..» li vine Tn minte ca n'a luat nimic
Tn gurd de ieri dimineata si ca i-e foame.
Scoate o placinta, adusa de-acasa, facuta de
lleana si Tnghite repede bucati mari. Poate
ca mananca pentru cea din urma oara? De
unde stii? «In rasboiu acu traesti, acu esti
mort... Ehe! Doamne fereste!»

Porumbistea nu se mai ispraveste. Razoare,
santuri si mereu porumb...

— Unde-s muscalii? isi zice Haramu incet
si Intrebarea incepe sa-I chinueasca. «<Unde-s ?
Unde-s?» In fatd nu se vede decat spatele
lui Boroiu, cu ranita si cu bidonul care zan-
gane necurmat, si varful sepcii. li mai trece
0 clipa prin cap ca Boroiu 1i vrea moartea,
dar Tndata se gandeste iar: «Unde-s muscalii?»
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Si se infurie parca i-ar fi tras cineva o palma.
«Auzi, rasboiu fara muscali!... Rusinel»

Apoi se trezeste lungit cu burta la pamant,
langa caprar. E marginea porumbistei. Sub-
locotenentul se uitd cu binoclul. Deodata, Tn
fatd, se porneste un ropot de focuri de pusca,
si ofiterul tipa foarte ascutit:

— Foc! Foc! Focl!

In stédnga, din porumbiste, tasneste un lant
de ostasi si alearga Tnainte ca o armonica.
Langa el Boroiu ocheste si trage. Arma poc-
neste ca un tun. Haramu se mira cum poate
pocni asa tare? Ar vrea sa traga si el, dar nu
vede nimic.

— Unde-s muscalii ? intreaba dansul necdjit.

— Esti orb? Nu-i vezi? mormae Boroiu
ochind din nou.

Haramu se uita zadarnic. Trage Tintr'o
doara, fiindca simte o nevoie chinuitoare sa
faca ceva. Si pe urma trage mereu cu toate
ca nu vede nici urma de dusman, si e nespus
de multumit...

Dar sublocotenentul urla speriat «inain-
teee», sare si porneste ca sageata. Toti se
reped dupa ofiter.

Un sbarnait scurt trece peste capul lui
Haramu Tn vreme ce goneste inainte. «Glon-
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tull» se gandeste dansul tragand cu ochiul
cand Tn dreapta, cand Tn stanga. Si dupa
cativa pasi iaras parca i-ar zazai un bondar pe
langa ureche.

— Se tine glontul de minel... Se tine!

Cand se vede lungit jos, rasufla usurat si
Tncepe sa traga ca un nebun. S'a nimerit toc-
mai Tntre sublocotenent si Boroiu. Toti ochesc,
trag, si muscalii nu se zaresc. Ofiterului Ti
curge naduseala pe obraji. Haramu aude
deslusit cum intreaba pe Boroiu:

— A cazut vreunul de-ai mei?

Si cum raspunde Boroiu, gros ca de dupa
un zid:

— Nu m'am uitat Tnapoi...

Si numaidecat iar urletul sublocotenen-
tului si iar Tnainte. Gloantele bazade mai as-
cutit. Haramu le simte tiuind Tntr'una, dar
nu se mai gandeste la ele. li trece mereu prin
minte: «Unde-s muscalii?» Fugind Ti loveste
urechea un tipat sfasietor. Un soldat, si pare
ca tocmai Fodor din Magura, se svarcoleste
pe ardtura proaspata ca un caine cu spinarea
ruptd. «L'a omorit», se sperie Haramu. La
dreapta lui, Trifan Mocanu Tnjurda din ras-
puteri si merge schiopatadnd, iar dupa ca-
teva clipe cade gramada gemand si sasaind.
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Gloantele Tnsa vuesc neincetat, tot mai furioase,
mai dese, ca niste naparci turbate. Lui Ha-
ramu i se pare ca fuge de cand lumea si ca
n'o sa se mai sfarseasca goana niciodata. Pi-
cioarele Ti sunt amortite, nu le mai simte. Il
cuprinde ameteala... Cand Tisi vine Tn fire e
intr'un sant, cu pusca la ochi, si aude glasul
sublocotenentului:

— Zece sute copiil... Ze-ce-su-te!

Si pe toata linia soldatii, trecandu-si unul
altuia, din ce Tn ce mai slab:

— Zece sute... zece sute!

Tocmai in fata lui, numai la vre-o céativa
pasi, pocneste pamantul si se ridica un nouras
de colb galbui cat o caciula.

— Se tine de mine glontul — fsi zice Ha-
ramu, dar nu mai are vreme sa se gandeasca
la glonte, caci Ti vine iar in minte: «Unde-s
muscalii?»

Mai Thainteaza de vre-o doua ori. Gloantele
bazaie ca un roiu de viespi Tnraiti. Mereu ra-
sunavaiete, Tnjuraturi, tipete, mereu cad ostasi,
gem si se svarcolesc. Pustile troznesc neincetat
cand mai rar, cand mai grabit. Bubuitul tu-
nurilor Tnsa a slabit, numai uneori se sp rge in
vazduh cate-un srapnel trufas... Si Haramu
vesnic se intreaba: «Unde-s?» $i i-e nacaz...
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— Nu mai putem merge Tnainte — aude
acuma pe Boroiu. Au cazut mai multi de ju-
matate.."*

— Sapele! Sapele! zoreste sublocotenentul.
Nu toti deodata!... Pe rand!... Pe rand!...

Dar pana sa-si desfaca sapa, vede ca unii
se tarée Tnainte spre un razor ce desparte doua
miristi arse. Se taraste si el cu mare bagare de
seama si se ascunde binisor in sant. Pe urma
totus scoate capul sa caute pe muscali... De-
parte, la marginea unei porumbisti tivite cu
pomi, zareste varfuri de sepci.

— Muscalii, Boroiule! izbucneste dansul
oftand parca i s'ar fi luat de pe suflet o piatra
de moara. «Uite dusmanul!... Uite!l... Uite!»...
E fericit ca un copil.

— Bine, bine — mormae Boroiu ochind
cu luare aminte. XTrage, Haramule, ca ne
prapadim!

Haramu Tncepe sa traga si, dupa fiecare
Tmpuscaturda, se aseaza mai bine Tn sant.
Simte o placere mare ca a descoperit pe mus-
cali. A scapat parca de-o grije mare. Acuma
s'a mai Tnviorat. Are chiar chef de vorba, dar
Boroiu e furios si injura si se sbuciuma... Ha-
ramu trage, face socoteli si planuri si nu mai
vrea sa moara.
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— Adica de ce sa mor tocmai eu? Las' sa
moara altii care n'au la ce sa se Intoarca acasa.
Nu mor pentruca nu vreau sa mor!... Nu
mor!...

Simte totus ca frica 7i stapaneste inima si
ca n'o poate goni, oricat isi zice: «Nu mi-e
frical» Sublocotenentul, alaturi, porneste sa
geama. «L'a lovit», se gandeste Haramu, va-
zandu-1 cum 1i cade capul Tn tarana si ca are
0 patda mare de sédnge pe umarul stang. «l-a
sdrobit umarul, saracutul!... Vezi, cine n’are
noroc... Sa fii cu stea in frunte si nu te iarta
glontull» Apoi deodata isi aduce iar aminte de
otava din lunca si-l apuca o grije dureroasa
sa nu fi dat o ploaie sa i-o fi stricat... «S'o ia
dracul de otava... la uite ce-mi framanta
capull» Tncearca sa gandeasca la altceva, dar
nu poate si Tnhcepe sa socoteasca cate care de
otava o sa-i iasa...

— loane! rasuna vocea lui Boroiu. la
seama, loane!l... Vine o companie de Tntarire...
Auzi?... Cand ajunge aici, sarim cu totii si
Tnaintam... Tntelegi?

Haramu face ochii mari. «Ce vrea Boroiu ?»
se gandeste dansul banuitor. | se pare ca
privirea lui Boroiu se bucura de ceva. «<De ce
se bucura?... Crede ca am sa mor?... Da, da,
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crede... Tmi doreste moartea, de buna seama...
Si, dupa ce-oi muri, se Tntoarce acasa si-mi ia pe
lleana. Are nacazpe mine din pricina llenii...
Oho!» Se uita cu rautate la Boroiu si striga:

— lleana, ai ? Crezi ca am sa ma prapadesc
pe-aici, ai?... Nu mor, Boroiule! Nu vreau
sa mor!

Boroiu n'aude, caci pustile fac o galagie
ca 'n iad. Dar ranjeste multumit parc’'ar in-
telege géndurile lui Haramu.

Se apropie din spate pasi grei, gafaituri,
zanganit de arme, comenzi repezite Tn fuga.
Haramu vrea sa priveasca Tnapoi. In clipa
aceea Tnsa rasuna un urlet salbatic: «Uraaal...
Tnainte!... Uraal» Sare si el sa porneasca
Tnainte, dar n'apuca sa faca nici un pas si
simte o lovitura in soldul stang.

— M'a ucis! murmura dansul pravalindu-
se iar in sant. Mi-a rupt piciorul!

Vrea sa se scoale din nou si nu poate. Tsi
pipae piciorul, ridica aripa tunicii si degetele
i se umplu de sadnge. Cureaua cu care era
Tncins, e gaurita.

— Trebue sa-mi taie piciorul... Am sa
raman olog...

Ochii i se Tmpainjenesc. Durerea 1l chi-
nueste din ce in ce mai tare. «Lesin... Mor...
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se gandeste el cu frica. Tncearca sa strige
ajutor, dar nu poate deschide buzele. Sangele
i se scurge pe piele. Il simte cat e de fier-
binte... Ar fi bine sa opresc sangele», 1i trece
prin creier. Mainile Ti tremura si nu le poate
misca. Tncepe sa zica Tn gand «Tatal nostru»
si parca se mai linisteste.

Se asteapta, din clipa Tn clipa, sa lesine si
se mird ca inca n’a lesinat. <Am sa mor... De-
geaba nadajduesc... Am sa putrezesc aici, in
sant, ca un caine fara stapan... Nu vine nimeni
sa-mi opreasca sangele!» Tsi aminteste de
carutele cu paie dela marginea satului... «Ra-
mane Boroiu cu lleana... Raménel...»

Vremea trece atat de greu parca ar fi de
plumb topic. Soarele e aproape de asfintit.
Tot vazduhul miroase a praf de pusca...

Apoi Haramu, pe neasteptate, se pome-
neste iar cu Boroiu in sant. Toti veniau
Tngroziti si se pitulau Tn dosul razorului si
Tncepeau a trage cu desnadejde. Boroiu era
ca un tigan la fata si injura salbatec... Haramu
vrea sa-l strige si nu poate. Geme.

— Ce-i cu tine, Haramule? Esti mort?...

Haramu, auzindu-1, Tsi aduce aminte de
lleana. Tnchide ochii; genele-i sunt grozav
de obosite. Boroiu 1l pipae mormaind:
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— Unde te-a izbit, omule?... Ahal... Curge
séngele dintr'insul ca dintr'un taur!...

Ranitul simte o durere sfasietoare, apoi
ndata o alinare.

— Te-am legat, loane — dudue glasul
lui Boroiu. Nu-i nimic... numai de n'ar veni
ei peste noi!

Haramu geme putin si incepe sa sovae iar
din buze o rugaciune, repede, babeste...

Dupa un rastimp, cine stie cat de lung,
Haramu aude soapte speriate:

— Vinl... Vinl... Vin!...

Si Tn curand vocea lui Boroiu, aspra, ra-
gusita :

— Tnapoi!... Tnapoil...

Pe Haramu 1l cuprinde o spaima nebuna.
Vede cum ostasii se scoala din sant si por-
nesc Tnapoi n goanad. «Vin muscaliil» se
gandeste dansul si nu mai simte nici o durere,
numai frica, ce-i ingheata sangele Tn vine, ca
ramane singur Tntre dusmanii cari o sa-l
turteasca, ca pe un vierme. 1si aduna toate
puterile si tipa desnadajduit:

— Boroiule, frate, nu ma lasa aici!

Boroiu se opreste sovaind.

— Nu ma lasa, frate, s& ma prapadesc in
straini!... Nu ma lasa!...
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Se uita lung unul la altul, Haramu, ru-
gator, Boroiu nehotarit. Gandul caprarului
este, o clipd, sa-l lase acolo, pe mana cazacilor.
Cum i-a strivit el norocul, asa sa-l striveasca
dusmanii acuma! Dar, vazandu-i fata alba
ca hartia si ochii scaldati in lacrimi, i se Tm-
moaie inima. isi aduce aminte de lleana, cum
statea si ea plansa si Tndurerata, si parca Ti
aude glasul tremurat: «Ai grije de el si ocro-
teste-1l»...

— Hai! — face Boroiu scurt plecaAndu-se
si luandu-1 in carca.

Gloantele tiuiau si sfardiau neintrerupt.
Caprarul géafaia din greu cu Haramu n spi-
nare, care gemea si se vaitd. Toata miristea
era plina de ostasii ce alergau infricosati, fara
tinta, dornici numai sa scape din ploaia de foc
cat mai curand.

Pe Haramu 1l apuca durerea, mai nemiloasa
si mai navalnica. li vine satipe, dar parca i-e
teama de Boroiu. Strange dintii din raspu-
teri si numai rareori geme scurt, Tnnabusit.

— Taci, taci ca nu-i nimic — zice caprarul
morocanos, pasind apasat ca un bivol.

— Mor... mor — se gandeste Haramu
simtind cum i se sleesc puterile. S'a ispravit
cu mine... Sfa ispravit!
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Ca sa-si risipeasca gandurile chinuitoare,
Tncepe sa vorbeasca, incercand sa arate veselie
sau macar nepasare Tn glas:

— Vai de mine, Boroiulel... Mi-am uitat
pusca 'n sant...

— Las'o dracului de pusca... Bine ca nu
te-am uitat eu pe tine! raspunde Boroiu
rautacios.

— Mi se pare ca ne-au biruit muscalii?
urmeaza Haramu.

— Mi se pare... 'S multi... Cata frunza
si iarba...

— S'acu ce facem?

— Fugim, nu vezi? zice caprarul poso-
morit si, dupa o vreme adauga: Da esti greu
tare, loane... Parca duc in spinare un sac de
pamant.

Haramu se sperie de vorbele acestea, dar
totus rade silit si sec. Boroiu rade si el. Rasul
lui e multumit si cam aspru.

— Au pierit multi de-ai nostri — Tncepe
iar ranitul.

— Multi. Si mai multi o sa se prapa-
deasca de-acu Tnainte! Tace putin si apoi
urmeaza: Multi de tot... llie Onu s'a dus.
In cap l'a pocnit glontul... Si George al lui
Bugur din Tihuta. Si Dolga Mihai, stii,
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baietandrul cela din Bargau, care se tinea
numai de dracovenii... Toti s'au stins!

— Dumnezeu sa-i odihneasca...

— Multi, multi... Pe Dumitru Hrisca I'a
nimerit drept in inima. A mai alergat o leaca
s'apoi s'a pravalit ca un bolovan, de nici vai
n'a zis... Cine sa-i mai stie pe toti?... E plin
campul de ei. Si santurile gem...

— Urgia lui Dumnezeu!

— Rasboiul, loanel... Asa-i:sdnge, moarte,
durere, pacostea lumii...

— Le-auzi cum suiera? faceHaramuascul-
tand gloantele care umpleau vazduhul cu ti-
petele lor. Sa stii ca pe mine ma cauta... Simt
eu ca ma cauta...

— Sa-ti spun eu una si buna, mai loane —
bombdane Boroiu rar si apasat. Glontul se tine
de cel ce se teme de dansul. Auzi tu ce-ti
spun? Cand ti-o fi frica, sa-ti iei ramas bun
c'ai pus-o de mamaliga!

Haramu iTncepe sa tremure. Cuvintele lui
Boroiu i s'au infipt drept in inima. Frica
Tsi incleasta ghiarele Tntr'insul din ce n ce
mai adanc. O simte cum 1i patrunde Tn
creier, In oase, in carne, in vine. «De-acu
mor... mor...» i fulgera prin minte. Totus
se mai sbate, Tncearca sa se apere. Limba



i se invarteste repede. Si vorbind rade ra-
gusit si horcae:

— Mie nu mi-e frica, Boroiule! Zau nu
mi-e frica...Mi-a gaurit piciorul? Bine. Poate
ca Dumnezeu a vrut Tnadins sa ma scape din
prapadul asta... Ai? Carutele cu paie... Ma
duce la spital si-mi taie piciorul... Mi-1 taie?
Bine. Parca nu mai sunt ologi pe lume ?... Ori
cCu un picior, ori cu doua, numai sa stii ca
traestil... Am nevasta, mosie, copii... Trebuie
sa traesc... trebuie sa...

Glasul i se taie brusc. Icneste scurt, ca si
cand i-ar fi trantit cineva un pumn sdravan
dupa cap, rade putin, ofteaza lung si amuteste
parca i s'ar fi retezat limba din radacina.

Caprarului nu-i place trancaneala tovara-
sului. Tsi aduce aminte de ce i-a facut Haramu
si i se pare ca tare-i prost de cara Tn spinare
pe cel ce i-a méancat norocul. Se gandeste
chiar sa se descotoroseasca frumusel de dansul
orice ar fi. Asta o astepta el de cand a plecat
de-acasa. Asta era nadejdea lui cea buna.
Acuma de ce sa se puna de-a curmezisul
soartei?... Dar cand se framanta astfel, da
peste ceva, se Tmpiedeca si e aproape sa se
rastoarne. Se uita, vrea sa Tnjure. Vorbele-i
incremenesc n gat. La picioarele lui vede pe
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Marin Praslea, un flacau din Salva, prietenul
sau cel mai bun, mort-rece, chircit ca o rama
chinuitd, cu fata schimonosita, cu grumajii
Tncercuiti Tntr'un guler rosu de sange Tnche-
gat... Boroiu se cutremura si-si Inteteste mer-
sul... Prin sira spinarii 1i furnica un fior...

Mai sunt doar cativa pasi pana la porum-
biste. Un capitan se rasteste cu sabia la fugarii
ce sosesc mereu Si nu se mai gandesc sa se
opreasca, ii ameninta si urla din rasputeri:

— Stai, talharule!... Jos! Jos!... Laliziera!...

— Uite c'ajungem, loane! zice Boroiu
mai senin. Aici poate c'or veni sanitarii sa te
duca la carutele cu paie...

Tace, rade si asteapta sa zica ceva Haramu.

— Nu vorbesti? urmeaza apoi din nou
cand vede ca asteapta in zadar. Nu vrei sa
vorbesti?... Mi se pare mie ca ti-e frical... la
seama, loane, ca frica nu e buna...

Caprarul réade foarte gros, dar iar nu pri-
meste nici un raspuns.

— Daca vrei tu sa taci, taci! mormae dansul
dupa un dram de vreme, nepasator. O fi le-
sinat pacatosul, se gandeste pe urma. Hehe,
mare-i frica!

Intra Tn porumbiste... Cativa ostasi s'au
Tntors spre dusman si trag fara de suflet.
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Capitanul striga desperat, cu ochii esiti din
orbite:

— Stail... Stail... Litieral...

— Am ajuns, Haramule! zice Boroiu. Hai,
sa te dau jos.

li desprinde picioarele de dupa mijloc si
Haramu se rostogoleste, ca un trunchiu, la
pamant si ramane cu fata 'n sus, cu mainile
si picioarele rasfirate, ca un rastignit. Pe bu-
zele mortului se racise un ras dureros, iar in
ochii holbati a ramas intiparita o dorinta mare
de a trai, amestecata cu o frica naprasnica.
In dreptul inimii, dintr'o rana rotunda cat
un zlot de argint, se scurgea lenes un firicel
de sange negricios.

— L'a izbit glontul in spate, deaceea nu
mai vorbid nimic — se gandeste Boroiu cu
privirea pironita asupra cadavrului. Te-a
batut Dumnezeu, loane, pentruca mi-ai sdro-
bit vieata cu pe-a llenii.

isi face cruce Tncet, de trei ori...

E multumit. Cum a dorit el, asa s'a intam-
plat. De-acu lleana iar e sloboda. Se vede bine
ca au fost ursiti unul altuia.

Boroiu tresare brusc. Aude glasul capita-
nului, aude pocniturile pustilor si un bubuit
de tun obosit, departat.
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— Muscalii! isi zice repede.

Tncepe sa-si dea seama ca inca nu s'a sfarsit.
Intdiu muscalii, pe urma lleana. Si cine stie
ce-o mai fi?

Se taraste la marginea porumbistei. Pe
campul insorit vede ici-colo trupuri de sol-
dati ramasi care cum i-a traznit moartea.
In vazduh croncane o ceata de corbi ce se
roteste, se coboara uneori, se apropie de
morti, se Tnalta iar, parca nu s'ar sinchisi
nici de oameni, nici de gloante. Ostasi intar-
ziati vin s'acuma in fuga mare, cu fetele stram-
bate de groaza. Si 'n departare, din cand n
cand, linii dese de vrajmasi se leagana, dis-
par, apar, se apropie.

— Ne birue muscalii — béalbae Boroiu si se
cazneste sa ocheasca bine, sa opreasca puhoiul
dusman. Dar mainile 7i tremura si 'n minte
i se Tmbulzesc neincetat ganduri ce-i sunt
dragi si de care se Tnspaimanta. Acuma nu
doreste gandurile acestea. Simte bine ca i-ar
strecura grija in inima si l'ar pierde... S$i to-
tus, oricat se incearca, nu izbuteste sa le go-
neasca...

Din porumbiste aude un gemat amar.

— lar moare unul... Multi mor — se gan-
deste dansul.

135



Dar nu i-e mila. li pare bine ca el tra-
este. Ce-i pasa de altii? Altora le pasa de
el? El sa traiasca, Tncolo... El trebuie sa
t raiasca!

Si, incetul cu Tncetul, Tncepe sa faureasca
planuri. Ocheste mereu, trage mereu si sufletul
lui sboara pe-acasa, prin Prislop... Se face ca
parca se Tntoarce din rasboiu... lleana 1l Tn-
tdmpina Tn capul satului... A Tntinerit ori i se
pare doar lui?... Cum plange, saracuta!...
Ea zice: «Ai venit?» Si el raspunde: «Am
venit». Bine ca te-a adus Dumnezeu». Ar vrea
s'o ia Tn brate si s'o omoare Tn sarutari, dar
i-e rusine, cacis'a adunat o multime de oameni
si toti zambesc si se bucura c’avenit... Si popa
Grozea vine si zice: «Acu haideti la biserica
cu lleana, c'ati asteptat de-ajuns!» Cineva
nsa zice: «Cum sa mearga lleana cu Boroiu
la biserica, doar Haramu n'a murit!»... «Cum
n'a murit?» «Asa, bine. Uite-1 pe Haramul!»...
Are un picior de lemn si 'n piept o gaurarosie
Si Haramu vine schiopatdnd si rade... Si
lleana zice: «N'ai avut grije de el, Boroiule!
Nu-ti ajute Dumnezeu sfantul! Nu-ti ajute!
Nu-ti ajute!»...

— Astea-s nebunii! se gandeste Boroiu
clipind furios din ochi.
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In suflet Tnsa simte cum i se face un gol si
golul acesta cum creste biruitor, cum 1l ame-
nintd. Si numaidecat 1l cuprinde Tndoiala:
«Poate ca Tntr'adevar n'a murit Haramu?...
Poate ca el a gemut adineaori ?»

S'ar scula si s'ar duce sase incredinteze, dar
i-e rusine de sine insus. Strange patul pustii
de-i pocnesc degetele si se dojeneste singur:

— Suflet ticalos de muiere!

Tndoiala totus raméane incuibata si-1 roade
ca un cariu.

Pe miriste, deabia la vreo sase sute de pasi,
vede cum se ridica un lant de oameni, cum
se apropie si se arunca iar la pamant. Unul a
Tntarziat. E burtos si are o barbarosie. «Trebuie
sa-l omor!» Tisi zice Boroiu ducand repede
arma la ochi. Rusul se opreste, Thalta mainile
speriat catre cer s’'apoi cade cu fata 'n jos
parca ar face o matanie.

— L-am nimerit — murmura caprarul
multumit, dar indata 1i vine in gand: Si Ha-
ramu te pomenesti ca n'a murit!

O rapaiala salbatica de gloante porneste
dela muscali. Toatda marginea porumbistei
sasée Tnfricosatda. Boroiu aude mereu cum Ti
sbarnée viespii de otel pe langa urechi ca si
cand I'ar ameninta.
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— Se vede ca m’am speriat — Tsi zice
dansul ganditor si deodata se infurie ca un
smeu: «Nu vreau! Nu vreau Nu vreaul» Tsi
Tncordeaza toate puterile, parca s'ar impotrivi
unui vrajmas napraznic, si cu o sfortare uriasa
sloboade arma. Aude lamurit rabufnitul pustii
si numaidecat un tiuit vesel Tn urechea dreapta.

— Mor... se gandeste Boroiu in vreme ce
i se Tntuneca tot in fata ochilor. Si Haramu
poate ca n'a murit... Poate...

Méana 1i intepeneste pe arma, gura i se
umple de sange, iar capul 1i cade intr'o parte
ca si cand l'ar fi prididit oboseala...

Dusmanul se apropie mereu. Capitanul
tipa poruncitor si plangator:

— Stai!... Foc!... Foc!... Focl...

Gloantele vajae ca furtuna. Soarele asfin-
teste manios, Tnsdngerand cerul si pamantul...
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