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WALTER SCOTT

Vaduva Higlandei

Sunt treizeci si cinci, sau mai de
graba patruzeci de ani, de cand, pen-
tru a-ini usura sufletul Tntristat de o
niare pierdere, pe care o0 Tncercasem
in familie cu doua sau trei luni mai
Tnainte, am Tntreprins ceea ce se chea-
ma calatoria Higlandezilor. Era o ex-
cursie devenita Tntru catva la moda ;
dar, cu toate ca drumurile militare
erau minunate, locuintele ce puteai
gasi, erau asa de putin odihnitoare,
incat calatoria era privita ca o ade-
varata aventura. De altminteri, ma-
car ca Higlandzii erau pe atunci tot
asa de pacinici ca ori-ce alt neam din
supusii regelui George, cuvantul de
Higlandzii avea un rasunet ce conti-
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nua sa raspandeasca spaima, Tntr'un
timp Tn care traiau Tnca atatia mar-
tori ai rascoalei din 1745; si foarte
multi simteau ca o teama, cand Tsi
plimbau privirile de la tunurile Stir-
ling spre Nord, peste valul de munti,
ce se Tnaltda ca un meterez Tntunecat
pentru a ascunde, Tn vagaunele lui,
oameni cari prin portul, prin obice-
iurile si limba lor, se deosebiau Tnca
mult de compatriotii lor din ses.

Intru cat ma priveste, ma cobor din-
tr'un neam de oameni putin supus te
merii ce naste din Tnchipuire. Aveam
rude printre munteni, cunosteam -mai
multe din familiile lor de merit; si
nefind Tntovarasita de cat de fata mea
din casa, mistress Alice Lambaschin,
plecai Tn calatorie tara teama, cu toa-
te cd eram fara escorta.

Cu toate acestea aveam un calauz,
care nu era altul de cat Donald Mac-
Leish, surugiul pe care-1 inchiriai la
Sterling Tmpreuna cu doi cai zdraveni,
tot asa de siguri ca si Donald Tnsusi,
pentru a duce trasura, pe tovarasa
mea si pe mine, ori pe unde mi-ar
placea- sa ma duc.

Donald Mac-Leish era unul din acei
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surugii pe cari cred ca diligentele si
vapoarele i-au scos din moda. li ga-
seal de obicei la Perth, la Steiling,
sau la Glascow, unde Ti tocmeai cu caii
lor pentru calatoriile pe cari, afaceri-
le sau placerile te Tncurajau sa le n-
treprinzi in tara muntilor.

Clasa asta de oameni se apropia de
ceeace se numeste pe continent con-
ductor, sau putea s se asemene cu
pilotul unui vas de rasboi, englez,
care urmeaza, dupa cum pricepe el,
directia ce capitanul Ti porunceste s-0
ia. N'aveai de cat sa explici surugiu-
lui lungimea calatoriei si locurile ce
doresti sa le vezi ; Tl gaseai perfect in
Tn stare sa fixeze conacele de odihna
si de maéancare ; avea cea mai mare
grije sa nu piarda niciodata din ve-
dere placerea ta si toate lucrurile in-
teresante ce doreai poatesa le cunosti.

Pe langa grija extrema pe care Do-
nald Mac-Leish o avea ca sa Tmpiedi-
ce toate accidentele obicinuite, ce pu-
teau sa se Tntample cailor si trasurii,
si ca sa gaseasca expediente pentru
a-i nutri cu galete,. Tn locurile unde
nutretul era rar, si unde nu se putea
gasi ovaz, mai era si un om destul de
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destept. Capatase o cunostinta gene
rala a traditiilor istorice ale tarii, pe
care o strabatuse asa de des; si daca
1l Tncurajai, caci Donald era un om
pe atat de rezervat pe cat Tngaduie
buna cuviinta, — 1ti arata bucuros
locurile unde se dadusera luptele prin-
cipale Tntre clanuri, si Tti povestea le-
gendele cele mai Tnsemnate, care i-
lustrasera drumul pe unde treceali,
precum si lucrurile ce le Tntalneai n
drum. Gustul sau pentru cunoasterea
legendelor forma, Tmpreuna cu oare-
cari trasaturi de finete naturale ocu-
patiei lui zilnice, un contrast ciudat,
ce dadea felului sdau obicinuit de a
gandi si a se exprima, 0 adevarata
originalitate; vorbirea lui era vesela,
si scurta din drum.

Adaogati la asta ca Donald cunos-
tea toata datinele tarii ce o strabatea
atat de des. Putea sa spuna cu o zi
Tnainte, cand se va taia mielul la Tyn-
drum sau la Glenuit; asa ca strainul
avea noroc sa fie ospatat ca un cres-
tin; mai stia cu un chilometru Tna-
inte, care e cel din urma sat de unde
poti sa-ti procuri paine de grau, lu-
cru de care el nu lipsea sa Tnstiinte-
ze pe cei putin obicinuiti cu tara.
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Cunostea fiece kilometru al drumu-
lui si putea sa spuna, fara gres, pe
care parte a podului putea sa treaca
si ce parte e primejdioasa. Intr'un cu-
vant, Donald Mac-Lesig era nu numai
sluga noastra credincioasa si sigura,
ci Tnca umilul si Tndatoritorul nos-
tru prieten ; si cu toate ca am cunos-
cut pe ciceronele pe jumatate clasic
al Italiei, pe Tndrumatorul palavra-
giu al Frantei, si chiar pe calauzul
cu catari al Spaniei, care se mandres-
te, ca mananca porumb, si de onoarea
caruia nu poti sa nifte Tndoiesti fara
primejdie, nu cred sa fi avut vreo-
data un calauz asa de cuminte si des-
tept. Ne supuneam, ghiciti cred, ordi-
nelor lui Donald ; si adeseori se T1n-
tampla, cand vremea era senina, sa
ne placa sa poposim, chiar in locu-
rile unde nu stabilisem conace, si sa
luam pranzul sub o stanca, de unde
cadea un isvor Tmpodobind un covor
de iarba zmaltat cu flori salbatice.

Donald avea mestesugul sa gaseas-
ca totdeauna astfel de locuri; si cu
toate ca, sunt sigur, nu citise nicio-
data pe Gil Blas sau pe Don Qiiicho-
tte, alegea pentru oprire locuri dem-
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ne de pana lui Le Sage sau (Cervan-
tes. Observand placerea mea de a sta
de vorba cu locuitorii tarii, facea asa
fel Tncat sa ne odihnim 1Tn apropie-
rea unei colibe, Tn care traia vre-uil
batran muntean a carui spada scli-
pise la Falkir sau la Prestou si Ccire
parea subredul dar credinciosul mo-
nument al altor vremuri. Alte ori
gasea mijlocul™ ca sa putem lua o®
ceasca cu ceai, sa ne faca oaspetii lo-
cuintei primitoare a vreunui demn
si inteligent preot de parohie, sau a
vre-unei familii “cAmpenesti din clasa
cea mai avuta, cari adaogau la sim-
plitatea rustica a obiceiurilor primitive
si la primirea lor deschisa si Tndato-
ritoare, un fel de politeta fireasca u-
nui popor, la care indivizii din clasa
cea mai de jos au obicinuitsa se so-
coteasca, dupa cum suna o fraza spa-
niola, tot asa de buni gentilomi casi
regele, cu toate ca mai putin bogati.

Donald Mac-Leish era cunoscut de
toata aceasta lume, si recomandarile
lui ne serveau ca si cum am fi adus
scrisori din partea vre-unui sef dis-

tins.
Cate-odata ospitalitatea, muntenilor
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— cari ne serveau toate felurile de
bucate ale Incului, ca lapte si oua,
preparate Tn diferite chipuri, prajitu-
ri de diferite soiuri si alte alimente
mai substantiale, dupa mijloacele ce
le aveau locuitorii ca sa ospateze pe
calatori, — se Tntampla sa cada cu
prea mult belsug asupra Ilui Donald
-alac-Leish, ca o roua a muntilor.
Bietul Donald T Era Tn ocaziile astea
aimezit, ca lana lui Gedeon, de nobi-
lul element, care de sigur nu cadea
asupra noastra. Par aceasta era sin-
gurul lui cusur; si cand era rugatsa
bea un pahar la botul calului Tn sa-
natatea Miladyi refuzul sau ar fi fost
luat Tn nume de rau si el nu voia sa
savarseasca o astfel de nepoliteta.
Era singurul sau cusur si naveam
motiv sa ne plangem, caci, daca de-
venea ceva mai vorbaret, era totus
xin si mai scrupulos observator al tu-
turor formelor cuviintei; dar numai
ca conducea mai Tncet si ca vorbia
mai mult si mai pompos de cat cand,
n’ar fi luat picatura de usquebangh.
Bagaram de seamd, ca mai cu sea-
ma Tn asemenea ocazii, Donald vor-
bea cu un aer de Tnsemnatate de fa-
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niilia Mac-Leish, si n’aveam dreptul
sa cenzuram cu asprime o slabiciune
ale* carei urmari erau restranse la
margini asa de nevinovate.

Ne obicinuiram Tn &z& chip eu ie-
lul de a lucra al lui Donald, Tii cat
observam cu oarecare interes cu C€
mestesug cauta sa ne faca vre'o sur-
priza placuta, tainuind locul unde Tsi
propunea sa opreasca, atunci cand
locul era de o natura neobicinuita si
interesanta.

Petrecusem cea mai mare parte a
diminetei Tn fermecatotul sat Dalmally;
ne plimbasem pe lac, sub conducerea
excelentului vicar, ce slujea atunci la
Glenorguhy, si ascultasem povestin-
du-se o suma de istorii asupra sefi-
lor aspri ai Loch-Ave-Duncan-ului,
cei cu caciula de lana, si asupra ce-
lorlalti seniori din turnurile Kilchur-
nului, ce cad Tn ruina. Plecaram mai
tarziu ca de obicei, dupa ce Donald
ne Tnstiintase de vre-o doua ori des-
pre lungimea drumului, de oarece n-
tre Dalmally si Obau nu era nici uo
loc bun pentru popas.

Luandu-ne ramas bun de la vene-
rabila si Tndatoritoarea gazda, urma-
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ram calatoria Tnconjurand impunato-
rul munte numit Cruachara-Ben, ale
carui stanci salbatece si marete au o
Tnclinare repede spre lac si unde nu
se gaseste de cato trecatoare, care n’a
Tmpiedicat pe clanul razboinic al Mac-
Dougalului din Lorna sa fie distrus
de agerimea lui Rébert Bruce. Regele
eacesta, un Wellington al timpului sau,
savarsise printrun mars fortat sur-
prinzatoarea miscare de a face sa se
urce un corp de trupa de cealalta par-
te a muntelui si 7l pusese, astfel, 1n
coasta si Tn spatele ostasilor lui Lor-
na, Tn vreme ce-i ataca din fata. Nu-
marul mare de movili ce se vad Tnca
spre apus, cand cobori trecatoarea,
ne arata pana unde se Tntinse rasbu-
aarea pe care Bruce o facuse sa cada
asupra unor dusmani personali si Tn-
vechiti. Eu sunt, dupa cum stiti, sora
-de ostasi si am fost adeseori viu lo-
vitda de ideia ca manevra, pe cave ne-o
descrise Donald, semana cu ale lui
Wellington sau Bonaparte. Era un om
mare RObert Bruce asta, chiar si o
Baliola trebue s-o marturiseasca, cu
toate ca astazi sunt de parere toti, ca
dreptul lui la coroana nu eia mai le-
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lii contra careia se lupta. Dar sa la-
sam astea.—Ceeace mari si mai mult
macelul, fu ca Awe, rau repede si a-
danc, ce pleaca din lac, se afla toc-
mai Tn spatele fugarilor si descria un
cerc Tmprejurul muntelui, astfel ca
retragerea nenorocitilor fugari fu ta-
iata din toate partile de natura inac-
cesibila a tarii, care paruse ca le fa-
gaduieste aparare si protectie.
Meditand, ca doamna irlandeza din
cantec, asupra lucrurilor trecute de
multda vreme, vazuram fara nerabda-
re Tncetineala cu care surugiul nostru
ne tadra oare-cum de-alungul drumu-
lui militar al generalului Wade, care
n'a binevoit niciodatda, sau aproape
niciodata, sa se fereasca de povarni-
sul cel mai repede, si a Tnaintat in
linie dreapta, urcan”i si coborédnd co-
linele cu aceiasi indiferenta, ce o a-
ratau vechii ingineri romani terenu-
rilor adancite sau ridicate, sese, sau
urcand drept. Totus, folosul real al
acestor lucrari mari, — caci astfel
sunt drumurile militare din munti —
merita slava poetului, care, fie ca ar
fi venit din regiunea sora a Maréi-
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Britanii, vorbind propriul ei dialect,
fie ca ar fi presupus ca acei carora
se adresa, ar putea avea vre-o preten-
tie nationalda, dete nastere disticulul
urmator:

«Daca ati fi vazut aceste cai Tnainte
de a fi fost facute, ati ridica manile
spre cer. si ati binecuvanta pe gene-
ralul Wade.»

Nimic Tntr'adevar nu poate fi mai
uimitor de cat sa vezi aceste pustiuri
sparte si deschise Tn toate directiile
de drumuri largi, admirabil constru-
ite si asa de superioare la tot ce tara
ar fi putut sa pretinda, dupa secole,
pentru scopul pacinic al unei comu-
nicatii comerciale. Astfel urmele ras-
boiului slujesc uneori Tn mod fericit
la binefacerile pacii. Victoriile lui Bo-
naparte au fost fararezultat, dar dru-
mul sau peste Simplon va sluji multa
vreme de comunicatie Tntre pacinicele
regiuni, ce vor voi sa Tntrebuinteze,
la relatiile comertului si ale priete-
niei, lucrarea asta gigantica, al carei
scop ambitios n'a fost de cat sa Tn-
lesneasca o invazie militara.

Pe cadnd Tnaintam astfel, ocoliram
incet coasta de la Ben-Crusan ; si co-
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borand cursul repede si spumegéand
al Awului, lasaram Tn urma noastra
intinsul si maretul lac, nascut de ra-
ul acesta salbatec. Stancile si muntii
cari, din partea dreapta, coborau per-
pendicular pe drumul nostru, ne in-
fatisau cateva ramasite din padurile
ce Ti acoperisera altadata, dar cari,
in vremurile din urma, fusesera ta-
iate, pentru a Tntretine, dupa cum
ne spuse Donald, turnatoriile de fler
din Bonawe. Scena aceasta ne Tndeam-
na sa fixam ochii cu interes spre un
copac gros, ce se ridica la stanga spre

Stejarul parea de o marime neo-
bicinuita si de o frumusete pitoreasca
si se gasea tocmai Tn locul unde pa-
rea ca sunt cativa metri de pamant
descoperit, Tn mijlocul unor stanci u-
riese, ce se rostogolisera din varful
muntelui. Pentru ca privelistea sa fie

romantica, — Tn mijlocul unei
fasii goale de pamant, se Tnalta o
stdnca trufasa, din varful careia ca-
dea, dela o Tnaltime de seaizeci de pi-
cioare, un isvor, al carui ape pareau
ca se topesc, Tn caderea lor, Tn spuma
si pulbere de apa. Dar sub stanca si-
voiul acesta slab, asemenea unui
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general Tn front, isi aduna fortele ri-
sipite si Tmblanzite oare-cum prin ca-
dere si Tsi gasea, iara zgomot, o tre-
catoare prin mijlocul tufarisului, pen-
tru a merge sa se uneasca cu valurile
Awului.

Stejarul si cascada ma impresio-
nara viu, si doream sa ma apropii
si mai mult, nu fiindcaA ma gan-
deam sa iau vre-o schitd pentru
a-mi  Tmbogati albumul, — caci n
tineretea mea domnisoarele n’aveau
obiceiul sa se slujeasca de creioane
de cat pentru o Tntrebuintare buna,—
ci numai pentru placerea de a privi
mai de aproape. Numai de céat Do-
nald deschise usa trasurii, dar Tmi
atrase atentia, ca povarnisul colinei
era drept si ca voi vedea mai bine
copacul urmand drumul Tnca vre-o
cinzeci de stanjeni, pana unde se a-
propid mai mult de locul acela, care
parea totus ca nu-i prea place. Cu-
nostea, zicea el, aproape de Bunawe,
un copac mult mai mare, Tntr'un loc
unde pamantul Tntins lasa trasura sa
se apropie, «ceea ce era foarte greu
pe aceste coline, — dar cum o vrea
Milady».
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Milady Ti placu mai mult sa pri-
veasca copacul ce-1 avea sub ochii,
de cat sa treaca mai departe, cu na-
dejdea de a gasi altul frumos. Mer-
seram deci pe langa trasura, pana ce
ajunseram Tntr'un punct, de unde Do-
nald ne asigura, ca vom putea fara
greulate sa mergem, cat vom dori de
aproape de copac, cu toate ed nu ne
sfatui sa trecem dincolo de marginea
drumului.

Era Tn trasaturile intunecate ale lui
Donald ceva asa de grav si de miste-
rios cand ne sfatui, si purtarea lui
era asa de deosebita de sinceritatea-i
obicinuita, Tncat simtii desteptandu-
mi-se curiozitatea. Cu toate acestea
merseram Tnainte si bagai de seama
ca arborele, pe care 1l pierdusem din
vedere din cauza unei ridicaturi de
pamant, era Tntr'adevar mai departe
de cat Tmi Tnchipuisem.

— Acum as jura, zisei calauzei, ca
arborele si caderea de apa, ce se vad
acolo, sunt tocmai locul, unde d-ta ai
intentia sa facem un conac astazi.

— Sa ma fereasca sfantul | zise el.

— Dar pentru ce, Uonald ? pentru
ce-ai vrea d-ta sa treci asa de aproa-
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pe de un loc atat de placut, fara sa
te oprc.sti ?

— Suntem prea aproape de Dal-
mally, Milady, ca s& putem da ovaz
cailor. Ar fi sa apropiem prea mult
pranzurile lor, bietele dobitoacel si a-
poi locul asta aduce nenorocire T......

— Oh ! taina e acum lamurita. E
aci o stafie sau un duh, o vrajitoare
sau un capcaun, o fermecatoare sau
0 zana, asa-i?

— De loc, Milady, v’ati ratacit, cum
se zice. Dar daca vreti sa aveti rab-
dare, sa asteptati panace vom trece
locul ca sa iesim de vale, va voi spu-
ne despre ce e vorba. Nu e bine sa
vorbim de ast-fel de lucruri, Tn locul
unde ele s’au Tntdmplat.

Am fost obligatda sa-mi Tnfran cu-
riozitatea, avind Tn vedere ca daca
perzistam sa ma tiu de o parere, pe
cand Donald era de alta, nu voi
buti de cat sa Tncordez lucrurile, ca
o franghie Tntinsa de amandoua ca-
petele.

In sfarsit, reusiram sa ajungem la
cinzeci de pasi de copacul pe, care vo-
iam sa-l admir si vazui atunci, spre
marea mea surprindere, ca se afla o

3
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locuintda omeneasca Tn mijlocul stan-
cilor ce-o Tnconjurau; era o coliba,
cea mai stramta si cea mai mizerabi-
13 ce-am vazut vre-odata, chiar si in
munti. Zidurile, formate din bulgari
si de divot, cum le zic Scotienii, nu
aveau nici patru picioare Tnaltime ; a-
coperisul era de iarba, reparat cu tres-
tie si rogoz ; hornul din lut ameste-
cat cu paie; iar totalitatea =zidurilor,
a acoperisului si a hornului era de
asemenea acoperita cu buruiana si cu
muschi, cum se vede pe toate -coli-
bele vechi formate din aceleasi mate-
riale. Nu era nici cea mai mica urma
de vre-un rasad de varza, cum de o-
bicei se gaseste pe langa bordeiele cele
mai sarace; si, ca fiinta vie, nu va-
zuram de cat o capra, ce trecea la
cativa pasi Tntre copac si raul Awe.

— Care om, strigai fara voe, a pu-
tut savarsi o crima Tndestul de mare,
ca sa merite o asa de nemernica lo-
cuinta ?

— Destule crime, zise Donald Mac-
Leish cu un gemat pe jumatate Tna-
busit, si destule necazuri, stie Dum-
nezeu; si nu e locuinta unui barbat,
ci a unei femei.
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— A unei femei T repetai. Si Tutru’ii
loc asa de singuratec Ce fel de fe-
mee poate sa fie ?

— Veniti pe aici, Milady si veti ve-
<iea singura, zise Donald.

Si, Tnaintand cétiva pasi apoi, 111-
torcandu-ne deodata spre stanga, za-
riram marele si grosul copac Tntr'o
directie opusa aceleia, spre care Tl
vazuram pana aci.

— Daca si-a pastrat obiceiul cel
vechi, va fi acasa la ora aceasta din
zi, zise Donald.

Dar tacu Tndata si Tmi arata cu de-
getul locul de care voia sa vorbeasca,
mca si cum i-ar fi fost fiica sa nu fie
auzit. Privii Tntracolo si =zarii, nu
fara emotie, o femee, stand jos langa
trunchiul copacului, cu capul aplecat,
cu manile Tmpreunate si cu o manta
cenusie Tntinsa peste cap, Tntocmai
cum se vedea pe medaliile siriene Ju-
da sub palmier. Fui prinsa de aceiasi
teama respectoasa, de care calauza
mea parea lovita din pricina acestei
fiinte singuratice si nu ma gandii sa
Tnaintez spre ea, ca s-0 vad mai de a-
proape, Tnainte de a arunca asupra
lui Donald o privire curioasa, la care
imi raspunse cu voce Tnceata;
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— E o feniee, care a fost destul de
rea, Milady.

— Nebuna zici ? replicai, neauziud
destul de lamurit. In cazul acesta.
poate e primejdioasa ?

— Nu, nu e nebuna, relud Donald,
caci Tn cazul accota poate ca ar ii
mai putin nenorocita, cu toate ca fara
indoialda, cand se gandeste, la fapta
ei, si la ce a facut sa se savarseasca
pentru ca sa nu cedeze cat negru sub
unghie din Tncapatanarea ei fatarnica,
anevoie ar mai putea fi eu mintea
Tntreaga; dar ea nu e nici nebuna,
nici rea si totus, Milady, gandesc ca
ati face mai bine sa nu va apropiati
mai mult.

Atunci Tmi povesti Tn putine cuvinte
istoria pe care am s-0 povestesc eu
ceva mai amanuntit. Ascultai poves-
tirea cu groaza si cu o milad care ma
hotara de odata sa ma apropii de ne-
norocita aceasta, pentru a-i adresa
cateva cuvinte de mangaiere, sau mai
curand de compatimire, temandu-ma
tot de-odatd, sa nu ma fac robul sim-
taméantului acesta.

Compatimirea era Tntr'adevar sim-
ti mantui ce-1 destepta ea printre mun-
tenii cari priveau pe Elspat Mac-Ta-
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vish, sau pe femeia Copacului, cum o
numiau, asa cum priviau Grecii pe
cei urmariti de furii si al caror spi-
rit era Tn prada chinurilor, cari sunt
urmarea unei crime mari. Dansii pri-
veau pe fiiintele acestea nenorocite,
cum e Oreste si Oedip, msi mult ca
pe niste instrumente pasive, prin cari
s-au Tmplinit grozavele porunci ale
destinului, de cat ca pe autorii vo-
luntari ai crimelor lor; si teama cu
care Ti priveau nu era lipsita de res-
pect.

Am aflat de asemeni de la Donala
Mac-Leish, ca se temeau de vre-o ne-
norocire pentru cei ce aveau Tndras-
neala sa Tnainteze prea aproape de
o fiinta ursita unei asemenea mizerii,
sau sa-i turbure singuratatea solemna;,
si ca se presupunea, ca ori-cine s-ar
apropia de dansa, trebuia sa fie atins
pana la un oarecare punct de molip-
sirea nenorocirii ei.

Cu neplacere deci Donald ma vazu
hotarata sa prive.sc mai de aproape
pe aceasta nefericita si ma urma, pen-
tru a ma ajuta sa cobor o poteca foar-
te anevoioasa.

Cred, ca consideratia lui pentru
mine Tmbléanzi in inima lui o presim-
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tire suparatoare care, in ocazia a-
<ceasta, se amesteca cu teama Tntune--
cata de a-si vedea caii schiopatand,
osiile rupte, trasura rasturnata si alte
Tntamplari si primejdii, la cari e su-
pusa viata surugiului.

Nu stiu daca curajul meu m’ar fi
dus asa de aproape de Elspat, daca
Donald Mac-Leish nu m’ar fi urmat.
Se vedea Tn trasaturile acestei femei
aspra abstractie a unei mahniri nfi-
oratoare si fara nadejde, amestecata
cu un simtamant de remuscare si 0
inandrie, ce o silia s’o ascunda. Ea ghi-
ci poate, ca curiozitatea atatata de is-

neobicinuita ma Tndemnase
sa-i turbur singuratatea ; si nu putea
sa vada, fara o strangere de inima,
ca o soarta ca a ei poate fi obiectul
de petrecere al unei calatoare. Cu
toate astea, privirea ce o arunca asu-
pra-mi fu mai curdnd de dispret, de
cat de Tncurcatura. Parerea lumii si
a fiilor lumii nu putea nici sa ma-
reasca nici sa micsoreze greutatea
mizeriei ei ; si, afara de semi-surasul
ce trada parca dispretul unei fiinte
Tnaltate, prin chiar marimea neno-
rocirii sale, de-asupra sferei umani-
tatii, ea paru tot atat de nepasatoare
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la modul cum o priveam, ca si cand
ar fi fost un trup neitnsufletit, sau o
statue de marmora.

Elspat avea o talie de-asupra celei
mijlocii ; parul ei, ce Tncepea sa Tn-
carunteasca, era Tnca des si fusese de
negrul cel mai Tintunecat. Ochii ei e-
rau de aceeasi culoare si formand un
contrast cu trasaturile ei uscate si as-
pre, scanteia, cu stralucirea salbate-
ca si nesigura, care vadeste o minte
in dezordine. Isi Tncolacise parul cu
oarecare eleganta Tmprejurul unui ac
de argint si se Tnvaluise cu mantaua-i
cenusie, cutata cu destul gust, cu toate
ca stofa era din tesatura cea mai co-
muna.

Dupa ce privii la aceasta victima a
crimei si a nenorocirii, pana ce Tmi
fu rusine sa mai tac, — cu toate ca
nu ma pricepeam cum trebue sa in-
tru Tn vorba, Tncepui prin a-i martu-
risi mirarea mea, ca si-a ales o lo-
cuinta asa de singurateca si proasta.
Ea Tmi taie scurt expresiile acestea de
mila, raspunzandu-mi cu o voce as-
pra si fara cea mai mica schimbare
n Tnfatisare :

— Fiica a strainatatii, t{i s’a poves-
tit Tntdmplarea mea.
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Tacui numai de cat si simtii cat d®
emult tot ce paméantul poate sa pro"
cure ca Tnlesnire si trai bun, trebuia
sa para mic sufletului ce avea ast-fel
de subiecte de gandire. Fara sa caut
a reincepe convorbirea, scosei o0 pie-
sa de aur din punga, — caci Donald
ma facuse sa inteleg ca traia din po-
meni, — gandind ca cel putin va in-
tinde mana, ca s-o primeasca. Dar ea
nici nu primi, nici nu refuza darul
meu, — nici nu paru macar ca-l ba-
ga in seama, cu toate ca pretuia, fa-
ra indoiald, de douazeci de ori mai
mult de cat ce i se dad de obicei. Fui
obligata sa i-1 pun pe genunchi, zicand
fara voe :

— Dumnezeu sa te ierte si sa te
usurezel

Nu voi uita niciodata privirea ridi-
cata de ea spre cer, nici tonul cu care
rosti, strigdnd cuvintele vechiului
meu prieten John Home :

— My hcaiitifiilT mij braveT

Era graiul naturii si pleca din ini*
ma unei mame lipsita de copilul ei,
asa cum s’a nascut din fericita ima-
ginatie a acestui poet, atunci cand
Tmprumuta el graiul poeziei durerii
ideale a ladyi Randolph.



Cu toate ca, la batranete, Elspat de-
venise prada mahnirilor si nenoroci-
rilor, fara mangaiere si fara speran-
ta, cunoscuse totus vremuri mai bune.
Era alta data frumoasa si fericila so-
tie a lui Hamish Mac-Tavish, care,
prin puterea si curajul sau, capatase
titlul de Mac-TavisliMhor. Viat. o-
mului acesta fu plina de turburari si
de primejdii, pentru ca-si croise obi-
ceiurile dupa ale vechilor munteni,
cari priviau ca rusinos sa se lipseas-
ca de un lucru ce puteau sa-l ia. Lo-
cuitorii pamanturilor sese, cari se-
deau Tn apropierea lui si doreau sa
se bucure in pace de viata si de bu-
nurile lor, erau multumiti sai pla-
teasca un mic tribut, sub numele de
bani de aparare si se mangaiau, gan-
dindu-se, conform vechii zicatori, ca
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e mai bine sa lingusesti pe dracul,
de cat sa lupti Tmpotriva lui. Altii,
cari socoteau ca o0 necinste sa pla-
teasca un ast fel de tribut, fura ade-
seori surprinsi de Mac-Tavish-Mhor
si tovarasii lui, care aveau obiceiul
sa-i pedepseasca proportional cu per-
soana, ori cu averea lor si chiar 1n
amandoua felurile. Se tine minte Tnca
de navala, Tn care rapi lui Manteith
o cireada de o suta cincizeci de vaci
si chipul cum arunca pe lairdul din
Ballybught, gol Tntr'o baltoaca, fi-
ind-ca amenintase, ca o0 sa trimita
sa caute o companie de Higliland’'s
Watch, ca sa’'i apere averea.

Ori-cari ar fi fost din cand in cand
izbanzile acestui Tndraznet cateran,
ele erau adesea ori platite cu neno-
rociri. Si dibacia, cu care stia sa sca-
pe din Tncurcatura, fugile lui repezi
si viclesugurile ingenioase cari-1 sca-
pau de primejdia cea mai ameninta-
toare, erau de asemenea un subiect
de amintiri si de admiratie, ca si is-
pravile, Tn cari izbutise. In zilele bune
ca si Tn zile rele, Tn mijlocul a tot
felul de greutati, de osteneli si de
primejdii, Elspat a fost Tntotdeauna
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tovarasa lui credincioasa. Se bucusa
cn el de clipele de fericire .si, cand
restristea venea sa-i apese, 'maretia
ei de suflet, prezenta-i de spirit si
curajul cu care Tntdmpina primejdiile
Sl ostenelile, Tntarira adeseori, zice-se,
sfortarile bai batului ei.

Moralitatea lor era aceea a vechi-
lor munteni, prieteni credinciosi . si
dusmani Tnversunati. Socoteau ca bu-
nul lor propriu turmele si bucatele
locuitorilor de pe ses, ori de céate ori
puteau sa prinda pe unele si sa puna
mana- pe celelalte si, Tn asemenea
ocazii, n-aveau cel mai mic scrupul
asupra dreptului de proprietate. Ha-
mish-Mlior judeca Tntocmai ca vechiul
luptator cretan

Scutul, spada, lancea mea.
Pot, da, pot ori ee sa-mi dea.
Cel ce nu se simte tare
Paraseasca-mi tot ce are...
Sunt stapan si iau voios
Bunul omului fricos !

Dar zilele aceste de jafuri primej-
dioase, cu toate ca erau uneori Tnco-
ronate de izbanda, se facura mai rare
cand iesi rau expeditia printului Ca-



Walter Scott

rol Eduard. Mac-Tavish Mhor nu ra-
masese Tn inactiune cu ocazia asta st
iu proscris ca tradator dc Stat, ca
hot si cateran. Garnizoane fura ase-
zate Tn diferite locuri, unde pana act
Nnu se vazusera Haine Rosii, si* toba
razboinica a Saxonilor rasuna in sin-
guratatile cele mai ascunse ale mun-
tilor. Soarta, care ameninta pe Mac-
Tavish, deveni din zi Tn zi mai nein-
laturata ; si ceia ce ingreuia sfortarile
ce trebuia sa faca pentru a se apara,
sau pentru a scapa, e, ca Elspat, in
timpul restristii sale, marise iamiha
cu un copil, care era o piedica Tnsem-
nata la repeziciunea miscarilor.

Ziua fatala veni Tn sfarsit; intro
Tntaritura, langa o trecatoare din
coastele lui Ben-Cruachan, vestitul
Mac-Tavish-Mhor se vazu surprins de
un detasament din Sieder-Roy. Sotia
lui Tl ajuta Tutr'un chip eroic, incar-
candu-i mereu pusca,; si, fiind-ca erau
stapani ai unui post aproape de nein-
vins, poate ca ar fi putut sa sc”e,
daca munitiile ar fi tinut destul. Dar
gloantele i se ispravira. Totus, nu-
mai dupdrce Tsi incarcase pusca cu
nasturii de argint ai hainei lui, sol-
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datii, Tncetand sa se mai teama de un
care om ucisese trei din tovarasii lor
Sl ranise un si mai mare numar, se
apropiara de Tntaritura fsi, neputand
sa-1 prinda viu, Tl omorara dupa re-
zistenta cea mai desnadajduita.

Elspat fu martora acestor nenoro-
ciri si supravetui, caci avea Tn copi-
lul, care nu putea sa afle de cat Tn ea
un Spl’ljln un motiv de forta si cu-
raj. E greu de spus, cum a putut sa
vietuiasca. Singurele ei mijloace va-
dite de existenta erau trei sau patru
capre, cari pasteau, pe uude-i placea
el, in pasunele muntelui, fara ca ci-
neva sa o certe ca se foloseste astfel
de bunul altuia.

In mijlocul mizeriei generale a tarii,
cunostintele ei vechi aveau putin de
dat; dar ce puteau sustrage proprii-
lor lor nevoi, consacrau bucuros ca
sa usureze pe altii. Ea se ducea cate
odata la locuitorii din cAmpie, nu pen-
tru a cere pomana, ci mai de graba
pentru a cere un tribut. Nu uitase ca
e vaduva lui Mac-Tavish-Mhor si Tsi
Tnchipuia, ca copilul, pe care 7l du-
cea de mana, va putea Tntr'o zi sa se
asemene Tn renume cu tatal lui, si
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sd capete puterea pe care acesta O
exe rcitase ca un stapanitor.

Se Tntovarasea asa de rar cu cei
lalti, iesea asa de rar din ascunzisu-
rile cele mai salbatice ale muntilor
unde traia cu caprele ei, Tncat nu stia"
de loc de marea schimbare Tntamplata
in tara, ce o Tnconjura, — Tnlocuirea
violentei militare prin ordinea civila-
— si autoritatea, pe care legea si par,
tizanii legii o obtinusera asupra ace-
lor cari, Tn baladele gaelice, erau nu-
miti copii vijeliosi ai sabiei. Simtea,
e adevarat, ca i se stirbise Tnsemna-
tatea si ca traia greu, dar moartea
lui Mac-lovish-Mhor era, dupa ea, o
cauza suficienta si nu se Tndoia, canu
va recastiga consideratia de care se
bucurase alta datd, atunci cand Ha-
mish-Beau, sau James cel Blond, va
putea manui armele tatalui sau. Daca
deci se Tntamplase, ca Elspat sa fie
gonita cu asprime de vre-un mosier
brutal, — cand cerea ceva trebuin-
cios nevoilor ei, sau micii sale turme
— amenintarile ei de razbunare, ex-
primate Tntr'un chip Tntunecat, dar
spaimantator, smulgeau adesea ori de
la oamenii Tnspaiméantati de bleste.
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mele ei, darul, pe care 7l refuzasera
saraciei ei. lar g®spodina Tngrozita,
ce dadea merinde sau bani vaduvei
lui Mac-Tavish-Mhor, dorea in fundul
inimii, ca batrana vrajitoare sa ii fost
arsa in ziua Tn care 1i fusese Tmpus-
cat sotul.

Se scursesera astfel mai multi ani,
Tn timpul carora Hamish-Beau crescu
si se facu, e adevarat, egal tatalui
sau n talie si forta, dar plin de
vioiciune si de Tndrazneald, avand
parul balai, obraji trandafirii, pri-
virea unui wvultur, si toata sprinte-
neala, daca nu si toata forta, temu-
tului sau tatda, despre povestea si is-
pravile caruia mama-sa nu mai con-
tenea povestitul, vrand sa-si formeze
fiul pentru aceiasi viata de aventuri.
Dar tinerii vad starea prezentului a-
cestei lumi schimbatoare cu un ochi
mai patrunzator de cat batranii. Plin
de dragoste pentru mama-sa si dis-
pus sa faca totul pentru a-i procura
mijloacele de existentda, Hamish vazu
cu toate astea, atunci cdnd cunoscu
lumea, ca viata de cateran era de-acum
Tnainte tot asa de primejdioasa pe
cat de necinstita si ca, daca trebuia
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sa imite faptele mari ale tatalui sau,
trebuia s-o faca pe-o alta cale, mai
potrivita parerilor vremii.

Pe masura ce facultatile spiritului
si corpului se desvoltara Tn el, simti
mai bine Tn ce strdmtoare era, simti
vederile gresite ale mamei lui si ce
straina era ea de schimbarile Tntam-
plate Tn societatea pe care 0 vedea
asa de putin. Vizitdndu-si prietenii si
vecinii, Tsi dadea seama de slabele
mijloace de existenta la cari mama-sa
era redusa si afla, ca ea nu avea ni-
mic, sau aproape nimic Tn afara de
lucruri absolut trebuitoare vietii, si
ca din acestea adeseori aproape ca-i
lipsiau. lzbanzile lui, la pescuit sau la
vanatoare, Ti Tngaduira cate odata sa
mareasca putin mijloacele ei de exis-
tentd ; dar nu vazu alt izvor regulat
pentru a o Tntretine, de cat umilirile
unei munci servile, la care, chiar daca
s’ar fi putut supune, ar fi dat de sigur
o lovitura de moarte méandriei ma-
mei lui.

Elspat, pe de alta parte, vazu cu
surprindere, ca Hamish-Beau, cu toate
ca acum era Tnalt la trup si destoi-
nic sa poarte armele, nu arata nici o
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Tnclinare pentru mestesugul activ al
tatalui sau. Era Tn inima ei un sim-
timar.t de mama, care o Tmpiedica
sa’l indemne fati.s sa Tnceapa viata de
eateran, Tnfricosata de primejdiile, la
cari trebuia sa! expue soiul acesta
de viata; si* cand dorea sa-i vorbeas-
ca de,spre aceasta, Tnchipuirea ei ar-
zatoare 1i Tnfatisa umbra sotului, ri-
dicandu-se Tntre ea si tiu, purtand
tartanu-i Tnsadngerat si care, cu de-
getul pe buze, o oprea sa;i vorbeasca.

Cu toate acestea ea se mira de o
purtare ce parea ca vadeste Tn fiul ei
lipsa de Tndrazneala si ofta vazandu-1
petrecandu-si zilele in lenevie, Tmbra-
cat in haina cu poale lungi a campi-
ei, pe care legea o impunea munteni-
lor in locul costumului lor pitoresc.
Se gandea ca, ar fi semana™ mai mult
sotului ei, daca ar fi purtat pledul
scotian strans cu o cingatoare, si daca
arme bine frecate i-ar straluci la coapsa.

In afara de motivele acestea de ne-
liniste, Elspat mai avea altele cari
nasteau din firea-i vijelioasa. Dragos-
tea ei pentru Mac-Tavish-Mhor fusese
Tnsotita de respect si uneori chiar de
teama; caci cateranii nu erau oame-

3
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meni, cari sa se supuna femeilor. Dar
in timpul copilariei si primei tinereti
a tiului ci, dansa exercitase asupra-i
0 autoritate poruncitoare, care dadea
iubirii de mama un caracter de ge-
lozie.

Nu putea sa rabde, ca Hamish, pe
masura ce crestea, sa faca zilnic un
pas spre neatarnare si sa lipseasca
din bordei céand Ti va placea si pen-
tru céat timp o vrea. Vedea cu parere
de rau, ca desi avea pentru ca tot
respectul si'dragostea, avea aerul ca
crede a fi singur stapan si raspunza-
tor pe actiunile lui. Astfel de sim-
tiniinte nu ar fi adus urmari prea
mari, daca ar fi stiut sa le Tnchidain
sufletul ei, dar Tnflacararea si nerab-
darea firii o facura adeseori sa arate fi-
ului ei, ca se credea neglijata si nedemn
tratata. Cand, dansul lipsea pentru
catva timp fara a arata motivul, ne-
cazul mame; la Tintoarcere, era de o-
bicei asa de nestapanit, ca inspira ta-
narului doritor de neatarnare si la-
com sa-si Tmbunatateasca soarta 1n
lume, géndul de a o parasi, cu sco-
pul chiar de a agonisi ceva TH mod

mai prielnic pentru nevoile aceleia |
|

J
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ale carei pretentii exclusive asupra
dragostei lui de tiu, nu tinteau decat
sa-l opreasca Tntr'o pustietate unde
mureau de foame si unul si altul, fara
nadejde si fara ajutor.

Intro zi, cand Hamish pacatuise
pribegind din nou, fara sa ii Tntrebat
pe mama-sa, aceasta, nemultumita si
maniata, 7i aratase la Tntoarcere mai
multa asprime de cat de obicei, ceia
ce atatase Tn el un simtimant de ne-
placere, care-i acoperi fruntea si o-
brajii cu un nor trist si posomoréat.
In cele din urma, tiind-ca perzista Tn
necazul ei smintit, fiiul Tsi pierdu rab-
darea; isi lua pusca de langa soba si,
monnaind un raspuns, pe care res-
pectul pentru mama-sa 1l Tmpiedica
sa-1 spundi tare, era sa paraseasca co-
liba, Tn care de abia intrase...

— Hamish, 1i zise mama, iar ma
parasesti ?

Dar Hamish nu raspunse de cét pri-
vind cocosul pustii si frecandu-1.

— Da, freaca-ti pusca | relua mama
cu amaraciune. Tmi pare bine ca esti
destul de curagios ca s’o descarci, fie
chiar Tntr'o capra.

Hamish tresari la mustrarea ce n'o
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merita si nu raspunse de cat c-o-pri-
vire manioasa. Ea vazu ca a gasit
mijlocul sa ! necajeasca.

— Da, zise ea, Tncrunta-te cat ti-o
placea fata de-o batrana, care e ma-
ma-ta, — dar n’ai sa te Tncrunti, nici
din spranceana macar, Tn fata unui
om manios si Tn toata putereal

— Taci, mama, sau vorbeste de lu-
crurile pe cari le cunosti, zise Ha-
mish foarte manios..., adica de, furca
si de fus.

Crezi, ca la furca si la fus ma
gandeam, cand te purtam pe spate
printre gloantele a sase Saxoni, pe
cand nu erai de cat un copil ? Afla,
Hamish, ca stiu de, o inie dé ori mai
bine ca tine ce e o sabie sau pusca
si niciodata n’ai sit Tnveti prin tine,
atatea lucruri mari despre razboi, cate
ai vazut tu cand erai Tnvelit Tn salul
meu.

— Te-ai hotarat, mama, sa nu ma
mai lasi Tn pace acasa, dar toate as-
tea se vor sfarsi, zise Hamish Tn clipa
in care, din nou hotarat sa paraseas-
ca coHba, se- ridica si Tnainta spre
use.

— Stai aci, Tti poruncesc, zise ma-
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ina; stai aci, sau sa dea Dumnezeu
ca pusca pe care-o porti sa fie moar-
tea ta si drumul pe care-l ei, pieirea
ta l...

— Pentru ce asemenea vorbe, mama?
zise tanarul Tntorcandu-se, nu sunt
bune si nu pot naste nimic bun. Ra-
mai sanatoasal In clipa asta suntem
prea necdjiti, ca sa mai putem sta
-de vorba.

«Ramai sanatoasa. Multa vreme ii'o
A mai ma vezi».

Zicand acestea pleca si lasa pe ma-
ma-sa care, in primul minut de n-
darjire, facu sa ploua asupra lui un
potop de blesteme si care, o clipa in
urma, ruga pe Dumnezee sa /le faca
sa cada pe capul ei si sa crute pe-al
fiului. Ziua aceia si cea urmatoare fu
sclava exagerarii si a violentei,—cand
rugand cerul si toate puterile, pe cari
traditii ridicole i le facusera tamilia-
re, sa-i dea pe fiul, pe mielul sufle-
tul ei; cand cugetand, cu furie, cu ce
vorbe amare 1i va mustra neasculta-
rea la Tntoarcerea-i ; cdnd gandindu-
se la cuvintele cele mai dragastoase,
pentru a-1 opri Tn coliba pe care, Tn
dragostei ei, n’ar fi primit s’o scliim-
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be, cand o locuia si fiul, — nici pen-
tru odaile castelului Taymoutli.

Trecura doua zile Tn timpul carora
Nnu se Tngriji sa se hraneasca, nici ma-
car cu slabele-i mijloace si, lipsitade
puterea unui corp obicinuit cu oste-
nelile si cu lipsurile de tot felul, ni-
mic n'ar fi putut s’o tina Tn viata, cu
toate ca groaza sufletului ei o Tmpie-
dica sa-si simta slabiciunea. Locuia,
in epoca aceasta nenorocita, coliba
langa care o gasisem, dar pe atunci
locuinta aceea era Tntr'o stare mult
mai buna, multumita grijilor fiului,
care o zidise si reparase in parte.

A treia zi dupa disparitia lui, pe
cand sta pe prag, legandndu-se in fe-
lul femeilor Higlandei, cand Tncearca
vre-o suparare sau vre-o nenorocire,
vazu trecand un om pe drumul mare,
ceva mai sus de colibd. Ea abia a-
runca o privire asupra-i: omul era
calare. Nu era deci Hamish si prea
putin se Tngrijea Elspat de toate ce-
lelalte fiinte, cari ar fi putut locui
pamantul pentru a-si mai Tntoarce a
doua oara ochii spre el. Cu toate a-
cestea strainul se opri in fata colibei
si, sarind de pe cal, urma poteca po-



Vaduva Higlaiidei 39

varnita si stadncoasa ce ducea spre
Elspat.

— Domnul sa te binecuvanteze, EI-
spat Mac Tavish |

Déansa privi omul care-i vorbea 1n
limba ei, cu neplacere, ca o persoana
ce se gaseste intrerupta Tn visarile ei,
dar calatorul grai :

— Ti-aduc noutati din partea fiului
tau Hamish |

Pe loc, strainul acesta, care paruse
Elspatei fiinta cea mai putin intere-
santa ce a putut sa existe, deveni tot
asa de impunator ca si un vestitor
venit din ceruri pentru a hotara cu.
glas tare asupra vietii sau mortii sale.
Sari de jos, tremurand si cu manile
Tmpreunate si ridicate spre cer; cu
ochii tintiti asupra strainului si cu
tot corpul Tnclinst spre el, 1i facu, cu
privirea-i lacoma, Tntrebarile, pe cari
gura ei nu putu sa le ingainieze..

— Fiul tau 7ti trimete respeetoasele
sale amintiri Tmpreuna cu asta, Jiise
vestitorul — punand Tn mana Elspa-
tei o pungulitda, avand patru sau cinci
dolari Tn ea.

— A plecat! a plecat! striga EI-
spat. S'a vandut pentru a fi sluga -
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Saxonilor si nul voi mai vedea. Spu-
ne-mi, Miles Mac-Phadraik, caci acum
te recunosc, pus-ai pretul sangelui fi_
ului meu in ména mamei ?

— Oh! Sa ma pazeasca Sfantul T ras-
punse Mac-Phadraick,'care era un tac-
ksman si se bucura de o intindere 1n-
semnata de paméant sub .seful sau,
proprietar traind la o departare de
aproape douazeci de mile. Sa ma pa-
zeasca Sfantul sa-ma fac vinovat de
nedreptate sau de minciuna catre va-
duva sau catre fiul lui Mac-.Javish-
Mhor1 Iti jur pe mana .sefului meu,
ca fiul tdu e sanatos, ca va veni cu-
rand sa te vada si atunci 1ti va spune
el Tnsusi restul. ApoijMac-Phadraick
relua poteca, pe care venise, Tntra in
drumul mare .si, urcAndu-se pe cal,

porni Tnainte.
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Elspat Mac-Tavish ramase privind
banii ca si cum acestia ar ii putut
«a-i spuna, cum au fost castigati.

— Nu-mi place acest iMac-Phadraick,
Tsi zise ea. De neamul |ui vorbea ean-
taretul, cand zicea :

«Temeti-va de ei, nu cand cuvintele
le sunt zgomotoase ca vantul de ear-
iid, ci cand ating urechile voastre ca
un cantec al sturzului».

«Totus, taina asta n’are de cat un
Tnteles : fiul meu si-a luat sabia- pen-
tru a capata cu forta, ca un adeva-
rat om, ceea-ce oamenii de nimic ar
vrea, cu vorbe de speriat copii, s&'l
Tmpiedice sa ia.

Cand o asemenea ideie Ti intra Tn
«ap, Elspat o gasea absolut logica,
mai ales caaMac-Phadraick, dupa cum
stia dansa, ori cat de prudent era,
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Tncurajase purtarea sotului ei cum-
parand de la el vite, eu toate ca stia
cum erau capatate, Tngrijindu-se to-
tus, sa faca in asa fel targul, incat sa
aiba cel mai mare folos,- fara a im-
parti cu el O cat de mica primejdie»
Cine putea mai bine de cat Mac-1 ha-
draick sa arate unui tanar cateran
drumul, ce trebuia sa-l urmeze pen-
tru a-si Tncepe primejdiosul mestesug
cu mai multa speranta de izbanda
Cine putea mai binede cat el sa pre-
faca prada in bani? Simtimintele, ce
o alti/ femee ar ii putut sa Tincerce,
gandindu-se ca un fiu unic sa arun-
cat in cariera in care tatal a pierit,
erau abia cunoscute de mamele hi-
glande din acel timp.

Elspat socotea inoartea lui Mac-la-
vish-Mhor ca pe a unui erou ce pie-
risc Tn mestesugul razboinic, dar care
nu cazuse fara razbunare. Se temea
mai putin de moartea fiului ei de cat
de necinste. Se temea sa pu se supue
strainilor, si sa nu fie prins de som-
nul acela ucigator al sufletului, pri-
cinuit de ceea ce privea ea drept o
robie.

Principiul acesta moral, care naste
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asa de firesc si de just Tn spiritul ce-
lor ce-au crescut sub un guvern sta.
tornie, ale carui legi apara averea ce-
lui slab Tn contra navalirii celui tare,
«era pentru biata Elspat o carte inchi-
sa si un izvor ascuns. Tnvatase a pri-
vi Tn Saxoni un neam cu care locuitorii
muntilor erau continuu n lupta, si
mcredea ca toate asezamintele ce stau
la indeméana unei navaliri a Higlau-
zilor, erau un obieet legitim de ata-
care si jaf.

Principiile ei Tn privinta aceasta
mai fusesera Tntarite nu numai prin
dorinta ce o avea de a razbuna moar-
tea sotului, ce si printrun simtimant
«de indignare generala ce exista, nu
iara dreptate, Tn inimile Higlanzilor,
Tn urma purtarii barbare si violente
a Tnvingafoiilor dupa lupta de la .
Culloden. Erau chiar cate-va clanuri
muntene pe cari ea le privea, la oca-
zie, ca facute pentru jefuire, din ca-
uza unor vechi dusmanii si urile mor-
tale ce existau intre ei si acela din
al carui clan era ea.

Prevederea ar fi intrezarit usor ee
slabe erau mijloacele, pe cari le Tn-
gaduia timpul de fata, pentru a re-
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zista puterii unui gilvern regulat, ca
re, atunci cand autoritatea ii era mat
sovaelnica si mai slab stabilita, a pu-
tut sa opreasca, totu.s, jafurile unor
caterani cum era Mac-Tavish-Mhor; dar
prevederea era necunoscuta unei fe-
mei singuratece, ale carei idei tineau
inca de vremea tineretii sale. Isi Tn-
chipuea, ca flul ei n-avea decat sase
proclame urmasul tatalui sau, Tn ca-
riera de Tntreprinderi Tndraznete, pen-
tru ca o suma de oameni, tot asa de
viteji ca acei ce mersesera sub porun-
cile lui Mac-Tavish-Mhor, sa alerge
sub aceiasi flamura. Pentru ea Ha-
mish era wvulturul care n'avea de cat
sa se Tnalte Tntr'un nobil avant si sa-si
reia locul Tn vazduh, si nu Tntelegea,
cu ce Tnversunare avantul acesta va
fl supVaveghiat de acum Tnainte si ce
numar mare de gloante vor tinti spre
inima lui.

intr'un cuvant, starea cea noua a
societatii inspira femeii simtiminte a
caror vreme trecuse. Traise in li-
psd, Th dispret si Tn apasare, de
cand sotul ei nu mai Tnspaimantii pe
nimeni, si credea ca-i va renaste pu-
terea, cand flul se va hotara sa joace
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rolul tatalui. Daca patrundea mai a-
danc in viitor, nu era de cat pentru
a se gandi ca ramasitele ei Tnghetate
au fost asezate in mormant, ca tri-bul,
dupa obicei, a facut sa rasune de-a-
supra-i strigatele si cantecele funebre,
cu mult Tnainte ca scumpul Hamis
cel Blond sa ii pierit cu mana pe
manerul sabiei lui Tnsangerate. Ca-
pul tatalui lui albise si fusese expus
la mii de primejdii Tnainte ca dansul
sa cada cu armele In méana. Ca a
putut ea supravetui unei astfel de pri-
velisti, era o urmare naturala a mo-
ravurilor veacului si era mai bine,
gandea ea Tn mandria ei, ca l-a vazut
murind ast-fel, de cat sa-i vada pa-
rasind viata Tntr'o. coliba afumata, pe
un pat de paie mucede, ca un caine
doborat de osteneald, sau ca un bou
ce moare de o boala. Dar ceasul fe-
ciorului, al viteazului ei Hamish, era
inca foarte departe. El trebuia sa tri-
umfe, sa Tnvinga ca si tata-sau. Si
cand va caded in sfarsit, caci ea pre-
supunea ca Tntr'o zi va pieri si el de-o
moarte sangeroasa, Elspat va fi fost
de mult coborata in mormant si nu
va putea nici sad-i vada agonia, nici
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nu va plange pe groapa morman-
tului lui.

Elspat se exalta, la gandurile aces-
tea smintite, pana la obisnuitu-i en-
tusiasm. sau mai bine, mai tare ca
ori-cand. Si urméand graiul umflat al
scripturii, care, Tn idiomul acesta, nu
se deosebeste de stilul sfant, se scula,
se spala, se pririini, manca paine si
prinse curaj.

Ardea de dorinta de a-si vedea
feciorul TntorcAndu-se ; dar simtirea
aceasta nu mai era Tntovarasita de
nelinistea amara, pe care o pricinu-
este Tndoiala si teama. Isi zicea 1n si-
ne, ca el are inca multe de facut ina-
inte de a putea, Tn veacul Tn caretra-
ia, sa se r'dice la rangul unui sef
mare si temut.Cu toate acestea se
astepta Tntru catva sa-l vada intor-
caiidu-se Tncapui unei cete de oameni
indrazneti, la sunetul cornului, cu
steagurile desfasurate, cu nobilul tar-
tan flluturand Tn voia vantului, TA-
fruntdnd legea, care oprise, cu pe-
depse aspre, costumul national si
portul cavaleriei higlandeze; pentru
toate acestea, Tnchipuirea ei aprinsa
se marginea sa-i dea cate va zile.
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De Tndata n"e ideia aceasta puse sta-
panire pe spiritul ei, toate gandurile
ei nu mai avura alta tinta de cat sa
se pregateasca pentru a’si primi fiul
in fruntea tovarasilor lui, Tmpodobin-
du-si coliba, asa cum o Tmpodobea la
Tntoarcerea tatalui.

N’avea mijloace sa cumpere de man-
care, dar nu dadea nici o Tnsemnatate
faptului : fericitii eaterani vor aduce
cu ei vite de toate soiurile. Totus,
randuid Tnauntrul bordeiului pentru
primire, pritocea sau distila usque-
bangul intr'o asa cantitate, ca iiu si-ar
fi putut Tnchipui nimeni, niciodata, ca
o singura femee ar fi fost In stare sa
faca atata. Isi randui bordeiul Tntr'o
asa ordine, ca s'ar fi crezut ca e o zi
de petrecere. Il matura, 7l Tmpodobi
cu ramuri de feluriti arbori, ca pe locu-
inta unei evreice Tn ziua numita sar-
batoarea Tabernacolului. Pregatea sub
forme, pe cat se puteade felurite, pro-
dusul laptelui turmisoarei saje, pen-
tru a ospata pe fiul si pe tovarasii pe
cari spera sa-i primeasca odata cu el.

Dar podoaba Tnsemnata, aceea pe
care o cauta cu cea mai mare Tngri-
jire, era cloub-berri-ul, o poama pur-
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purie, ce nu se gasetjte de cat foarte
sus pe munte si foarte putina. Sotul
ei, ori poate vreunul din stramosii
lui, alesese fructul acesta ca emblema
a familiei, fiiiid-ca parea ca insem-
neaza totdeodata, prin raritatea lui,
numarul mic de insi diii care se al-
catuia clanul, iar prin locul unde e
gaseste, Tnaltimea ambitioasa a pre-
tentiilor lor.

Atat cat tinuria pregatirile acestea,
Elspat fu Tntr'o stare de fericire cam
nesigura. De fapt, singura-i neliniste
era ca nu va avea vreme sa ispra-
viasca la timp tot ce ar putea sa iaca
pentru primirea lui Hamish si a pri-
etenilor lui, cari, gdndea ea, au tre-
buit sa se alipeasca de dansul.

Dar cand ispravi in sfarsit ce putea
sa faca, se gasi din nou neocupatain
afara de grija caprelor; si dupa ce
ispravea cu ele, uu-i raméanea de cat
sa treaca in revista micile preparative,
sa reiuoeasca pe cele pieritoare, sa
inlocuiasca ramurile uscate si frun-
zele vestejite, apoi sa se aseze la usa
bordeiului si sa cerceteze drumul care,
de o parte, se urca de la tarmurile
Awului, iar de cealaltd ocolea Tnalti-
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mile muntelui, potrivindu-se locurilor
ridicate sau netede, dupa cum hota-
rase planul inginerv.lui militar. Cu
toate acestea Tnchipuirea, laurindu-,si
un tablou al viitorulai dupa aminti-
rile trecutului, zamislea, din ceata
mdiminetei ori din norii amurgului,
formele fantastice ale unei trupe in
mars, numita pe atunci Sider dini,
alcatuita din soldati purtand tartanul
<ienusiu al Scotiei si numiti ast-fel
pentru a-i deosebi de batalioanele sta-
cojii ale armatei engleze. Cu aseme-
nea lucruri Tsi petrecea ea multe, cea-
suri dimineata si seara.
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In zadar Elspat Tsi plimba privirile
pe poteca departata, de la Tntaia lu-
cire a aurorei si pana la cea din ur-
ma raza a amurgului. Praful nu se
ridica de nicaieri pentru a vesti arme
scanteetoare sau pene fluturand 1n
voia vantului. Calatorul singuratec
mergea cu pas masurat si nepasator,
purtdnd redingota cenusie a campiei
si tartanul, vopsit in negru sau pur-
puriu, supunindu-se astfel ordinului
de a nu-1 purta in culori baltate. Mun-
teanul, descurajat de legile aspre, cit
toate ca necesare poate, cari proscriait
armele si costumul, socotite ca un
drept al sau din nastere, se deosebia
prin capul lui plecat si Tnfatisarea-i
abatuta. Nu Tn oameni atat de umi-
liti putea Elspat sa recunoasca infa-
tisarea usoara si libera a fiului ei.
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acum eand el, dupa cuni Tsi Tnchipuia
«dénsa, adoptase o viata noua, libe-
rGndu-se de toate semnele robiei Saxo-
nilor. In fiecare noapte, cAnd Tntu-
nericul acoperea pamantul, se departa
«de usa totdeauna deschisa si mergea
«a se arunce pe patul tare, nu pen-
tru a dormi, ci pentru a veghea.

— Oamenii viteji sau groaznici, zise
«ea, merg Tn timpul noptii; pasii lor
se aud atunci cand totul tace, afara
«de vijelie si de cataracta;, ciuta fri-
coasa apare nuraai atunci cand
soarele straluceste pe varful munte-
lui ; iar lupul Tndrasnet umbla la lu-
mina rosie a lunii lui August.

In zadar judeca ea astfel. Vocea do-
rita a fiului ei nu venea s'o cheme
din culcusul sarac, Tn care sta Tntinsa,
gandindu-se la Tntoarcerea Ilui. Ha-
inish nu venea.

Nadejdea Tntarziata, zice regele-pro-
fet, Tmbolnaveste sufletul ; — si cu
toata taria firii sale, Elspat Tncepea
sa vada, ca nu e Tn stare sa Tndure
truda la care o expunea dragostea-i
nelinistita si exa"'eratd, cand, Tntro
dimineata, aparitia unui calator, P®
poteca singuratica a muntelui u r
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insufleti sperantele cari Tncepusera a
se schimba Tntro disperate nepasa-
torire. Strainul nu purta nici un semn
al robiei saxone. De departe putu sa
vada fluturand mantaua scotiana, ale
carei cute cadeau la spate cu gratie®
S| pana, pusa pe caciula, arata o nas-
tere distinsa. Purtd o puscd, pe umar;
la sold 1l atdrna spada cu accesoriile
obicinuite : jungherul, pistolul si sno-
~in-MoHah-id. lotus, mai Tnainte ca
itlspat sa poata examina toate aceste
particularitati, pasii sprinteni ai ca-
latorului devenira mai grabiti si dan-
sul misca bratun semn de recunoastere.
O clipa Tn urma, Elspat tinea Tn brate
pe hui ei drag, Tmbragat Tn portul
stramosilor lui, si parand in ochii
mamei cel mai frumos intre zeci* de
mii,

ii peste putinta 63 descrini cel
dintai® transport al dragostii ei. pj.
neeuvantarile se amestecara cu yy-
mirile cele mai duioase pe cari le-au
putut scorni cuvantarea ei energica
pentru a exprima Tincantaiea salba-
teca a bucuriei. Masa fu repede Tn-
carcata cu tot ce avea ea de dat, pe
cand mama contempla pe tanarul os-
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tas ce Tmpartea cu ea gustarea, ce
asemanare, si cu toate acestea ce deo-
sebire Tntre simtimintele ce Tncerca
ea acum si acelea Tncercate, canei il
vazuse Tnghitind ia sinul ei cea dintai
hranal L

Cand transportul bucuriei sale se
domoli, Elspat fu nerabdatoare sa afle’
aventurile fiului de la despartirea lor,
si nu se putu opri sa nu-1 dojeneasca
aspru de Tndrasneala, cu care straba-
tuse muntele, ziua 'namiaza mare, in
constumul muntenilor, ciind pe~apsa
era asa de aspra si erj-iu atatea naine-
Rosii in tara.

_te teme de nimic, mama, zise
Hamish, cautand s-o scape de neliniste
si tot deodata putin cam incurcap
pot purta breacauiil chiar si la poarta
cetatii August, daca vreau.

__Ohl Nu fii prea Tndraznet, scum-
pul meu Hamish, cu toate ca acesta-»
cusurul ce se potriveste mai bme fiu-
lui tatalui tau,—nu fi prea Tndrazneti
Vail nu se mai lupta ca altadata cu
arme egale si Tn numar egal, — dus-
manii ne Tntrec Tn arme si numar, iar
cel slab si cel tare stau la acelas ni-

vel cu un copil, gratie pustilor.
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«Xii ni'i crede nedemna de a fi nu-
mita mama ta si sotia tatalui tilu, da-
ca-ti vorbesc asa ; caci om contra om,
Dumnezeu stie, te-as pune Tn fata ce-
lui mai viteaz din comitatul Breadal-
banuliii, st chiar dtn al Lornei.

le Tncredintez, mama, raspunse
Hamish, ca nu e nici o primejdie. Dar
I-ai vazut pe Mack Phadraick ® Si ce
ti-a spus privitor la mine ?

- Ali-a lasiit bani din belsug, Il;i-
mish : d;ir mi-a facut cea mai mare
placere, cand mi-a spu,s ca esti sana-
tos si ca vei veni in curand sa ne vezi.
Dar pazeste-te de Mack Phadraick,
baete, caci cand el se numea priete-
nul tatalui tau, tinea mai mult la cel
*tjai pacato,s bou din cireada lui de
cat la sangele atat de pretios al lui
Macii Tavih .Mhor. Foloseste te deci de
seviciile lui, si mai ale.s nu scapa din
vedere sa i le platesti, caci asa trebue
sa lucrezi cu cei rai; dar asculta sfa-
tul meu si nu i te increde.

Hamish nu se putea opri sa nu
scoata un oftat ce parca vreasa arate
Elspatei ca sfatul venise prea tarziu.

—Ce ai facut cu el ? Tntreba ea cu un
accent ce arata nerabdarea si spaima.
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__Ani primit de la el bani, si el no
da fara sa primeasca ceva m schimb,
nu e din aceia ce schimba iama pen

i daca te cacsti de targul ce-ai
facut cu el si daca poti sa-l strici tara
a te necinsti, du-i banii “~poi si nu
te Tncrede cuvintelor lui lingusitoare”®

— Asta nu se poate, mama, zise
Hamish. Nu-mi pare rau de angaja-
mentul meu, de cat "umai intru eat
ma sileste sa te parasesc in curand.

— Sa ma parasestil cuni sa ma pa
rasesti ? Copil nebun, gandesti tu. ea
nu cunosc datoi ule sotiei, .sau
unui om vrednic ? Nu esti de ciit un
copil; si cu toate ca tatai tau a fost
doudzeci de ani groaza tarn, no dis
pretuia nici tovarasia, nici ajutorul
meu, ci zicea adesea, ca ajutorul meu
facea cat a doi tineri puternici.

__ Dar nu e vorba de asta mam* r
ci iiindca trebue sa parasesc tara...

Ce zici tu? raspunse mama in-
trerupandu 1. Crezi ca sunt ca o bu®
ruiana- care prinde radacini «n”

creste si care trebuie sa plara daca »

in Ben-Cruachan ; am urmat pe tatai



56

singuriltatile Rossululi,
pana Tn piisiiiiriJe nepatrunse ale lui
A Mac Y Mhor. Li baete, picioarele
mele ori cat de biftrdne sunt, ma vor
duce tot asa de departe céat si ale tale.

Vai T int ma, zise tanarul cu vocea
«labita, dar cuni sa strabati marea....

Marea ? Cine, sunt eu, ca s& ma
tem de mare? N-am- fost Tn viata mea
niciodata in barca? N-am vazut stram-
toarea lui Mull, insulele Tresliomish
i stancile amenintatoare ale lui Haris?

Vai | mama, ma duc departe, foarte
departe de toate aceste locuri. Sunt
Tnrolai iiitr unul ciin nouile regimente
si mergem sa ne luptam contra Fran-
cezilor Tn America.

Tnrolat! repeta mama uimits;
contra vointei mele, contra Tnvoirii
mele. N-ai putut sa faci asta; n-ai
vrut s’o faci.

Atunci, ridicandti-se si luand o in-
fatisare de regala porunca:

Hamish, adaose ea, n'ai Tndraznit
una ca asta.

— Deznadejdea, mama, face sa in-
draznim tot, raspunse Hamish cu un
melancolic si hotarat. Ce pot face
aici, unde abia castig painea pentru
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tine si pentru mine si unde lotul se
Tnrautateste din zi in zi ? Daca ai crea
numai sa stai jos si

voi convinge ca am

putut mai bine.

Elspat sezu jos cu suréds amar ; si
aceiasi expresie aspra si ironica se
zugravi pe fata-f, in vreme ce, stran-
gand buzele, asculta justificarea fiului.

Hamish continua fara a fi Tncurcat
de nemultumirea la care se astepta.

— Cand te-am parasit, mama, te-ani
parasit, ca sa ma duc la Mac-Phadrich,
caci, — cu toate ca e viclean si avar,
ca toti Saxonii — e Tntelept totus si
m’am gandit, ca n'are sa refuze, ti-
indca nu-1 costa nimic, si& ma Tnvete
in ce fel as putea sa Tmbunatatesc
soarta noastra Tn lume...

— Soarta noastra in lumel zise
Elspat, pierzandu-si rabdarea la aceste
cuvinte. Te-ai dus sa gasesti pe un
las, al carui suflet nu face mai mult
ca al unui vacar, si i-ai cerut sfaturi de
purtare ? Tatal tau n’a cerut niciodata
sfaturi de cat curajului si sabiei sale.

— Mama draga, raspunse Hamish,
cum sa te conving, ca traesti pe pa-
mantul stramosilor nostri, ca si cum
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stramosii nostri ar exista Tnca ? Tra-
esti Tntr'un vis, Tnconjurata de fanto-
mele acelora ce de mult sunt printre
morti. Cand traia si lupta tata, cei
mari respectau pe omul tar« Tn mani
si bogatii se temeau de cl. Avea ca
protectori pe Mac-AHan Mhor si Ca-
berfae si ca tributari, oameni de un
rang mai de jos. Acum totul s’a sfar-
sit si fiul nu va capata de cat o
moarte fara cinste si fara mila, drept
pret al faptelor ce au adus tatalui sau
Tnsemnatate si putere printre acei ce
poarta heeacaii-ul. Tara e cucerita,
luminile s’au stins; Glengary, Lochiel,
Perth, Lord Lewis, toti sefii puternici
sunt morti, sau exilati. Pucenr sa ne
Tntristam, dar nu putem face nimic.
Caciula, spada si sporran, putere si
bogatie, toate pierira la Drummossie
Muir.

— Xu-i adevarat! zise Elspat cu
manie. Tu si siifietele lase ca al tau,
v'ati lasat subjugati de slabiciunea
inimilor vostre, si nu de forta dus-
manului ; esti ea si gainusa fricoasa,
care ia drept umbra wvulturului cel
mai mic nor ce trece pe sus.

— Mama, zise Hamish mandru, nu
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ma Tnvinui de slabiciune a inimii.
Ma duc acolo unde e nevoe de oameni
cu brat de fier si cu suflete viteze.
Parasesc o pustietate pentru un pa-
mant din care pot culege glorie.

— Si lasi pe mama ta sa piara de
saracie si de batranete, Tn singuratate,
zise Elspat incercdnd rand pe rand
toate mijloacele pentru a clatina o
hotdrare care Tncepea sa-i para mai
adanc Tnradacinata de cum crezuse la
inceput.

— Nimic din toate astea, raspunse
el. Te las Tiitr'o Tnlesnire si Tntr'o si-
guranta cum n’ai mai gustat. Fiul lui
Balcardin a fost numit comandant si
sub el m'am Tnrolat. Mac-Phadraick e
Tnsarcinat cu afacerile lui, Ti cauta
recruti, si Tsi face un castig din asta.

— latd ce e mai adevarat n toata
istoria asta, pe céand tot restul e ca si
iadul de mincinos, zise batrdna cu
amaraciune.

— Dar trebue sa cautam si noi in-
teresul nostru, urma Hamish, caci
Barcaldin trebue sa-ti dea un bordei
in padurea lui de la Letter-Findreight,
cu dreptul de pasune pentru capre si
0 vaca daca vrei sa ai una; si solda
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mea, cu toata departarea mea detine,
va ii mai mult de eat Tndestulatoare
pentru hrana si celelalte nevoi ale tale.
Nu te teme de nimic pentru mine.
Plec simplu soldat, dar ma voi in-
toarce ofiter, platit o jumatate de do-
lar pe zi, daca nu trebue altceva de
cat sa te bati curajos si sa-ti inde-
plinesti regulat datoriile pentru a me-
rita o astfel de rasplata.

— Sarmane copii! 1l intdmpina Els-
pat cu un ton, Tn care mila se ames-
teca Cu dispretul, — si te Tncrezi in
Mac-Phadraick ?.

— Ma Tncred, zise Hamish a carui
frunte se acoperi cu un rosu .inchis,
care era culoarea clanului sau, caci
Mac-Phadraick stie ce sdnge curge 1n
vinele mele, si pricepe ca daca nu s’ar
tine de vorba, ar putea sa numere
zilele cari ma vor aduce la Breadalban,
cugetand ca acele ale vietii sale nu se
vor prelungi mai mult ca trei rasa-
rituri de soare. Il voi ucide Tn pro-
pria lui casa, daca ma va Tnsela, da,
pe Dumnezeul care ne-a facut pe unul
si pe altul |

Privirea si Tnfatisarea tanarului os-
tas impusera pentru un moment!
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Elspat nu era obisnuit sa vada iu el
expresia .asta de simtiminte adanci si
amare, care 7i amintea atat de mult
pe sotul ei; dar 11 dojeni eu tonul
insultator cu care Tncepuse.

— Sarmane baete, zise, si crezi tu
ca de la departarea aceea, de la ca-
patul lumii, se vor auzi* amenintarile
tale si-i va pasa cuivji de ele? Dar
du-te, du-te sa-ti Tndoi capul sub jugul
Hanovrezului, contra caruia toti ade-
varatii munteni s'au luptat pana la
moarte; du-te de te leapada de familia
regala a Sturzilor,, pentru care tatal
tau si parintii lui, si parinti’ mamei
tale, au Tnrosit cu sangele lor atatea
campuri de batae; du-te sa-ti bagi ca-
pul sub cingatoarea unuia din cobo-
ratorii neamului lui Dermid, ai carui
copii au asasinat, da, adaose jsa cu
strigat salbatec, au asasinat pe pa-
rintii mamei tale Tn pacinicile lor lo-
cuinte de Glcncoe, Da, continua cai
scotand un strigat si mai salbatec si
mai patrunzator, eu nu cream nas-
cuta pe atunci, dar mama mi-a spus
si ascult Tnca glasul mamei mele-
mi-aduc aminte si acum cuvintele ei,

«—AuU venit Tn pace si au fost pr.
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niiti ca prieteni si manile lor Tnsan-
gerate aprinsera focuri, zmulsera din
suflete strigate de durere si faptuira
omoruri».

— Mama, raspunse Hamish, cu un
ton trist, da hotarat, nu sunt de loc
strain de toate nenorocirile acestea;
nobilul brat al lui Barcaldin n’a var-
sat o picatura din sangele lui Glencoe.
Peste nenorocita familie a lui Glenlyon
a cazut blestemul si pe ea si-a Tiigra-
madit Dumnezeu razbunarea.

— latad ca ai ajuns sa vorbesti ca
un preot al Saxonilor, Ti raspunse ea-
N'ar fi mai bine sa ramai aici si sa
ceri o biserica lui Mac-Allan-Mhor, ca
sa poti predica iertarea neamului lut
Dermid?

— Eri era eri, raspunse Hamish, st
astazi e astazi.

«Cand clanurile sant sfaramate si
amestecate, e bine si Tntelept, ca urile
si certurile lor sa nu supravietuiasca
independenti si puterii lor. Acela ce
nu se poate razbuna ca om, nu trebue
sa pastreze ca un las o ura nefolosi-
toare. Mama, tanarul Barcaldin e un
brav si e sincer; stiu ca Mac-Pha-
draick l-a sfatuit sa nu ma lase sa viu
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sa-mi ian ramas bun de la tine, de
teama ca nu cumva sa Tncerci sa ma
departezi de planul meu; dar el a
raspuns : «Hamish Mac Tavish e lini
unui brav si nu-si va calca cuvantul».
Mama, Barcaldin merge Tn capul a o
suta din cei mai viteji copii ai mun-
tilor, Tmbracati in portul tarii lor si
cu armele parintilor lor, cot la cot si
dc acelas gand uniti. Am jurat sa
merg cu eh s’a Tncrezut in mine si ma
voi Tncrede n elf...

La raspunsul acesta, rostit cu o asa
tarie si hotarare, Elspat ramase T1n
desperarea-i ca lovita de trasnet. Ar-
gumentele, pe care le crezuse atat de
convingatoare si he;-.istibile, fusesera
respinse ca vaiuri’e de stanca. Dupa
ce tacu multa viv.ii,-, umplu paharul
fiului si i-1 iniia cu yn aer de Tn-
tristare, de con ,hh ratie si de supunere.

— Bea, zise ea, sub acoperisul casei
tatalui tau, Tnainre de’ a o parasi pen-
tru totdeauna si spune-mi daca lantu-
rile unui nou rege si ale unui nou sef,
pe cari stramosii tai nu i-a cunoscut
niciodata de cat poate ca dusmani de
moarte, spune-mi daca acele lanturi
nu apasa asupra bratelor fiului tatalui
a u; spune-mi cate verigi au?
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Hamish lua |
mama-sa ca Si
vrea sa spuna,
mai ridicat :

— Spune-mi, caci am drepiul sa stiu
vointa acelora, din cari ti-ai facut
stapani, cate, zile Tmi Tngadue sa te
vad? Cu uite cuvinte, cate zile imi
mai raman sa trdesc, cach cand ma
vei parasi, pamantul nu va mai avea
nimic demn pentru a ma face sa-mi
prelungesc viata.

— Mama raspunse Hamish Mah-
Tavilis, pot sa stau eu tine sease zile
si daca vrei sa pleci eu mine, n a
cincea zi, te voi duce linistit la noua
ta locuinta. Dar daca ramai aici, voi
pleca In a seaptea zi, la revarsatul
zorilor. Atunci, si nu mai tarziu, va
trebui sa pleoda Dunbarton, caci daca
nu vin Tn a opta, voi ii pedepsit ea
dezertor, si nii-oi pierde onoarea de
soldat si gentilom.

— Piciorul tatalui tau, raspunse ea.
era tot asa de liber ca si vantul. Era
tot asa de nefolositor sa-i zici; unde
mergi ? pre cat e de in zadar sa Tn-
trebi pe nevazutul conducator al
norilor : pentru ce sufli? Spune-mi,
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ce pedeapsa te obliga de oarece trebue
si vrei sa te Tntorci la robia ta?

— Nu o numi robie, mama, caci e
slujpa unui ostas onorabil, singura
slujba cu putinta acum pentru iiul lui
Mac-Tavish-Mhor.

— Totus, spune-mi, care ya fi pe-
deapsa, daca nu te Tntorci ? insista

Elspat. . L
— Pedeapsa militara ca dezertor,
raspunse Hamish, — fara ca sa poata

cu toate acestea sa ascunda, de ochiul
observator al mamei sale, o schim-
bare Tn trasaturile lui produsa de un
simtimant launtric, pe care ea se ho-
tara sa-1 cerceteze mai departe.

— Si asta e, zife ea cu o neliniste
prefacuta, pe care privirile-i scanteie-
toare o dezminteau, pedeapsa unui
caine neascultator?

— Nu ma mai Tntreba, mama, zise
Hamish | Pedeapsa nu e nimic pentru
acela ce nu o merita.

_ Pentru mine e ceva, raspunse
Elspat, pentru ca stiu mai bine de cat
tine, ca acolo unde se afla puterea de
a pedepsi, se afla cate odata si vo-
inta de a pedepsi fara motiv. Asvrea
sa ma rog pentru tine, Hamisfi» $'

3



66 Vaduva Higlandei

trebue sa stiu Tmpotriva caror rele
trebue sa cer, celui ce vegheaza asu-
pra Tntregului neam omenesc, ca sa
aiba Tn paza tineretea si nepricepe-
rea ta.

— Mama, zise Hamish, putin im-
portd, la ce pedeapsa va fi supus un
criminal, capd esti hotarat sa nu me-
riti niciodata acest nume. Sefii nostri
munteni aveau si ei obiceiul sa pedep-
seasca pe supusii lorsi, dupa cate am
auzit vorbindu-se, destul de aspru.
Odinioara nu i s’a taiat capul lui
Lachlan Mac-Jau, din ordinul sefului
sau, pentru ca a tras Tntr'un cerb Tna-
intea lui.P

— Da, zise Elspat si si-a pierdut cu
dreptate capul, pentru ca necinstise
pe tatal poporului, chiar in fata ela-
nului adunat. Dar sefii erau nobili in
mania lor, ei pedepseau cu o0 arma
taietoare si nu cu ciomagul. Pedep-
sele lor faceau sa curga sange, dar
nu aduceau dezonoarea. Poti tu spune
la fel de legile, sub jugul carora ti-ai
pus capul pe care natura l-a nascut
liber?

*— Nu pot, mama, nu pot, zise Ha-
mish cu tristete. I-am vazut pedepsind
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pe un Englez, pentru ca a dezertat de
sub ceeace numesc ei drapelul lor. A
fost batut cu vergile, da, batut ca un
caine, care a suparat pe un stapan
manios. Privelistea aceastg mi-a facut
riu, marturisesc, dar pedeapsa bataii
nu e data de cat oamenilor mai rai
de cat cainii, cari nu stiu sa-si tina
cuvantul.

— Cu toate acestea te vei supune
acestei imamii, Hamish, raspunse Els-
pat, daca vei da ofiterilor tai vre-un
motiv de nemultumire, sau daca vor
nascoci pe nedrept vre unul Tmpotriva
ta. Nu vreau sa-ti mai spui nimic des-
pre asta. Daca in a seasea zi dupa
aceasta ar £l ziua mortii mele si tu ai'
ramane sa-mi Tnchizi ochii, esti ame-
nintat sa fii batut cu wvergi, ca un
caine legat de un stalp, da, afara nu-
mai daca nu vei avea inima destul de
marinimoasa ca sa ma lasi sa mor
singura si sa rabzi ca Tn vatra mea
pustie, ultimele doua sc.'ntei: a«ea
din focul tatalui tau si acea a vietii
mamei tale sa se stinga Tmpreuna.

Hamish strabatu coliba cuun pas, ce
dovedea nerabdarea si nemultumirea.

— Mama, zise el 1Tn sfarsit, nu-ti
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baga Tn cap asemenea idei. Nu voi fi
supus unei astfel de infamii, caci nu
mi se va cuveni ; si daca mi s'ar in-
tampla sa fiu amenintat, as sti sa
mor, Tnainte de a ma vedea necinstit
pana’ntr’atata.

— Recunosc in cuvintele acestea pe
fiul sotului inimii melel raspunse Els-
pat, si schimbénd vorba, paru ca-si
asculta fiul cu o melancolie ce nu
gasea nimic sa raspunda, cand el Ti
aminti timpul scurt, cele era Tngaduit
sa petreaca Tmpreuna, si o ruga sa-l
lase sa se scurga fara nici o aluzie
nefolositoare si neplacuta relativ la
Tmprejurarile ce-i sileau sa se desparta
Tn curand.

Elspat se Tncredinta atunci ca fiul
ei, Tntre alte calitati ale tatalui, avea
acel spirit barbatesc si mandru, care
te oprea sa-l Tntorci de la o hotarare
luatda. Arata deci un aer de supunere
aparenta, si daca din cand in cand
isbucnea Tn plangeri si Tn murmure,
era fiindca nu putea sa Tmblanzeasca
cu totul impetuozitatea firii sale, sau
pentru ca, cugetand, Tntelegea ca o
consimtire totala si fara rezerva ar
putea sa para fiului ei prefacuta si
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suspectd, si l-ar forta sa se pazeasca
si sa-i strice planurile prin cari na-
ddjduia Tnca sa-i Tmpiedice plecarea.
Dragostea ei de mama, arzatoare, desi
interesata, dar incapabila de a fl mo-
dificata de cea mai mica consideratie
asupra foloaselor pipaite ale neferici-
tului tel al dragostei ei, semana cu
dragostea ce o au animalele prin ins-
tinct pentru puii lor, si ca si aceste
fiinte inferioare, neputand patrunde
mai departe Tn viitor, simti numai ca
a fi despartita de Hamish al sau si a
muri era toét una pentru ea.

lu timpul scurt, ce le mai raméanea,
Elspat seca toate mijloacele, nascocite
de dragostea ei pentru a face placuta
fiului vremea ce trebuiau sa petreaca
Tmpreuna. Amintirea o ducea departe
Tn trecut si comoara de legende, cari
sint ori cand principala distractie a
muntenilor Tn clipele de repaos era
marita Tnca prin cunoasterea céantece-
lor vechilor barzi, traditiilor Senna-
chievilor si povestitorilor i.storici, cei
mai pretuiti. Grija-i grabita, ca nu
cum va sa-i lipseasca ceva fiului, era
Tntr'adevar asa de staruitoare, in cat
aproape 1l Tmpovara, iar el cauta cu
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blandete sa o Tmpiedece sa se oste-
neasca, fie ca-i facea un pat de crengi
inflorite, fie ca-i pregatea de mancare,

- Lasa-ma sa fac, cum Tmi place,
Hamish, raspunse ea; T1ti Tmplinesti
dorinta parasind pe mama-ta, lasa-ma
sa mi-o Tmplinesc si eu, cat timp vei
sta langa mine.

Parea asa de Tmpacata cu angaja-
mentele luate de el, Tn cat 7l asculta
vorbind de schimbarea locuintei pen-
tru a se duce pe mosia lui Green Co-
Ilin, cum 1i zicea aceluia pe propri-
etatile caruia 7i Tngrijise fiul un azil.
Dar, in fond, nimic nu era mai de-
parte de gandul ei. In cursul certei
lor, Elspat couchisese d!n cuvintele
lui, ca, daca nu s’ar intoarce el in
ziua hotarata, se expunea la o pe-
deapsa corporala. Amenintat sa fie in
chipul acesta necinstit, pricepea ea
foarte bine ca Hamish n’ar voi nici-
odata sa se supuna unei asemenea
pedepse, si sase intoarca la regimen-
tul unde se putea sa-l bata. Daca pre-
supunea ea ca si alte consecinte ar fi
putut sa rezulte din planu-i nenorocit,
e peste putinta sa stim; dar cea care
Tmpartasise toate primejdiile si toate
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restristile lui Mac-Tavish-Mhor, Tnva-
tase printro mie de pilde ca rezis-
tenta sau fuga erau pentru un om cu-
ragios, Tn mijlocul unei regiuni aco-
perita cu stanci, lacuri, munti, treca-
tori primejdioase si paduri Tntunecate,
un mijloc pentru a zadarnici urmari-
rea mai multor sute de insi. Ea n’avu
deci nici o frica de viitor, ~i unicul
tel al gandurilor ei fu sa Tmpiedice
pe Hamish sa-si tina cuvantul dat o-
fiterului.

In planul acesta ascuns, ea Tnlatura
propunerile repetate ale fiului care
0 ruga sa plece cu el si sa mearga
sa-si ia Tn stapanire noua locuinta
— i se Tmpotrivi cu motive, cari pa-
rea asa de naturale, Tncat el nu se
nelinisti si nici nu se supara.

I Nu-mi pretinde, Ti zise ea, Ca
Tntr'o aceeasi saptaméana sa-mi l1au
ramas bun de la singurul meu fecior
si de la valea Tn care am trait atata
vreme. Tngaduie, ca ochii mei slabiti
de lacramile ce le starnesti tu, sa se
mai plimbe, cel putin, catva timp, pe
lacul Awe si pe Beu Cruachan.

Hamish ceda cu atat mai bucuros,
in Tmprejurarea aceasta, dorintelor
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mamei sale, cu cat una sau doua per-
soane, ce locuiau Tntr'o vale vecina
si ai caror fii faceau parte din trupa
lui Barcaldin, trebuiau de asemenea
sa-si aseze locuintele pe mosiile ace-
luids sef si parea lucru hotarat, ca
Elspat va pleca cu ele cadnd vor pur-
cede Tn spre acolo. Astfel Hamish
crezu ca satisfacuse fantezia mamei
sale asigurandu-i o viata fericita si
pacinica. Dar ea nutrea Tn sufletul ei
alt fel de ganduri si plailuri!

Termenul concediului lui Hamish
se apropia ; de mai multe ori Tsi pro-
pusese sa plece, pentru a fl sigur ca
va sosi pe Tndelete si de timpuriu la
Dumbarton, oras Tn care se gasea
cartierul general al regimentului dar,
rugaciunile mamei, Tnclinarea lui fi-
reasca de a mai ramane Tn mijlocul
privelistilor scumpe inimii, Si mai a
les Tncrederea nestramutata Tn iuteala
si energia lui, 1l silira sa-si améane
plecarea pana in a ."asea zi, cea® din
urma ce mai putea's’'o petreaca langa
mama-sa, flacd voia cu tot dinadinsul
sa execute conditiile concediului.
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In seara de dinaintea zilei hotarata
pentru plecare, liamish se cobora
spre garla cu undita, ca sa guste
pentru cea din urma oara acest fel
de petrecere, Th care era neintrecut,
si pentru a-si procura Tn acelas tijnp
mijlocul de a pranzi cu mama-sa ceva
mai bine.

Fu fericit ca de obicei si Tl cuprinse
in curdand un somn bun. Ajungand
acasa, i se Tntampla un lucru de care
vorbi Tndata ca de o prevestire rea,
mcu toate, ca probabil imaginatia lui a-
prinsa, unitda cu Tinclinarea generala
a compatriotilor lui péutru minuni si
eexagerari, deté o Tnsemnatate super-
stitioasa unei Tntamplari obicinuite,
si firesti.

Pe poteca ce ducea spre casa, fu
surprins vazand un om care, intocmai
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ca el, era Tmbracat si Tnarmat dupa
chipul vechilor Higlandzi. Cel dintéi
gand ce-i trecu prin minte era ca
trecatorul acesta facea parte din re-
gimentul lui, ai carui soldati, ridicati
de guvernamant si purtand armele
dupa ordinul regelui, nu erau supusi
noilor regulamente, cari Tnlaturau
portul cel vechi si armele de odini-
oara. Dar, pe cand iutia pasul pen-
tru a ajunge pe camaradul presupus
si a-i cere sa-l Tntovaraseasca in ca-
latoria de a doua zi, fu surprins va-
zand ca strainul purta o cocarda alba,
semn fatal, prigonit in tara Higland-
zilor. Omul acesta era Tnalt la trup ;
infatisarea lui avea ceva Tntunecat,
care parea ca-i mareste Tnca statura;
si chipul cum parea ca Tnainteaza,
mai mult alunecadnd de cat mergénd,
nascu Tn spiritul lui harnic Tndoeli
superstitioase asupra firii fiintei” care
trecea astfel pe dinaintea lui m a-
murg. Nu mai cauta sa-l ajunga, dar
se multumi sa-1 urmareasca din ochi,
crezand superstitia raspandita printre
munteni, cad nu trebue nici sa te a-
propii prea mult de aparitiile supra-
naturale Tntrezarite, nici sa te feresti
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de prezenta lor, ci ca trebuie sa le
lasi sa-si ascunda sau sa-si desvalu-
iasca secretele, dupa cum le Tngadue
puterea lor supranaturalé sau dupa
cum scopul Tnsarcinarii lor poate s’o
reclame.

Pe o movila asezata la marginea
drumului, tocmai in locul unde poteca,
schimbaridu-si directia, se coboara
spre coliba Elspatei necunoscutul se
opri si paru ca asteapta apropierea
lui Hamish. Hamish,. la randu-i, va-
zand ca trebue sa treaca pe Iangé
fiinta aceasta suspecta, Tsi aduna tot
curajul si inaintd spre locul unde o
zarea mereu. Atunci necunoscutul Ti
arata mai Tntai coliba Elspatei si Ti
facu cu bratul si cu capul un semn
pentru a*l opri sa se apropie; pe ur-
ma Tntinse méana spre drumul ce du-
cea spre miaza-zi si gestul lui parea
ca-i porunceste sa plece la moment
Tn directia aceasta.

O clipa Tn urma, fiinta aeeea, care
purta mantaua nationald, disparu.
Hamish nu zise ca pieri, caci erau n
acest loc o multime de stanci si arbori
pentru a se ascunde; dar se gandi ca
a vazut spiritul lui Mac-Tavish-Mhor,
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indemnandu-1 S& porneasca la mo-
ment in spre Dunbarton, fara sa as-
tepte pani a dOUE’il Zi dln_wlnea‘;a, Si
fiarid si mai Vvada bordeiul mamei

sale. L
Intr adevar, S€ putea sa aiba nenu-

marate Tntam |Fll’i .cal sa-l Intarzie
calatdrlgrmafales intro regiune unde
I -
erau Atatea treceri cu barca. De a-
ceea hetdard, flind-¢a ou voia sa plece
fara a-si lua ramas bun de la mama,
sda nu ramana langa ea de cat timpul
trebuincios pentru a o Tmbratisa, asa
ca a doua zi, cea dintadi raza a soa-
relui sa-1 prinda pe drum, la mai
multe mile de la locul de plecare spre
Dunbarton. Cobora deci poteca si, in-
trand Tn coliba, spuse Elspatiei, cu
un ton aproape brusc si tulburat, caci
vazu turburarea spiritului ei, ca a
hotarat sa plece la moment, Spre sur-
prinderea lui, ea paru ca nu-se Tm-
potriveste, dar 1l Tndemna sa la ceva
Tn gura Tnainte de a o parasi pentru
totdeauna. EIl Tnghiti grabit in tacere,
gandindu se la apropiata lor despar-
tire si totu.s abia crezdnd ca va pu-
tea pleca, fai;d. ca sa se mai lupte o- -
data in contra dragostei de “mama.
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Cu toate acestea, spre marea lui mi-
rare, dansa umplu cupa despartirii.

— Pleaca fiule, zise ea, de oare ce
e vointa ta nestramutata ; dar mai
Tnainte, ramai o clipa langa vatra
mamei tale ; de mult flacara va fi
incetat sa straluceasca pe ea, cand
piciorul tau vareveni sa scormoneasca
ruinele bordeiului nostru.

— In sanatatea ta, mama, zise Ha-
mish ; si sa dea Dumnezeu sa ne ve-
dem fericiti, cu toate prevestirile tale
Tntunecate.

— Ar fi mai bine sa nu ne para-
sim, zise mama, observandul cu un
ochi cercetator, pe cand dansul golea
paharul Tn care el ar fi socotit ca un
semn rau sa lase o singura picatura
nebauta.,

— Acum, zise ea cu jumatate glas
si printre dinti, pleaca daca poti!

— Mama, zise Hamish, punand pe
masa paharul gol, bautura asta e pla-
cuta la gust, dar ia din puterile ce
ar fi trebuit sa dea.

— Asa face ea la inceput, fiule, ras-
punse Elspat ; dar culca-te pe patul
asta de frunze, Tinchide ochii céateva
clipe si un somn de uh ceas Titi va da
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mai multa putere de cat od hna obi-
cinuita a trei nopti Tntregi, daca le-ai
putea uni pe toate Tntr'una singura.

— MaiAa, zise Hamish, asupra cree
rului caruia bautura avea un efect
repede, da'mi caciula; trebue sa te
imbratisez si sa plec. Cu toate astea,
imi pare ca picioarele Tmi sunt le-
gate de pamant.

— Te asigur, Ti zise mama, are sa-ti
fie bine Tntr'o clipa, daca vrei sa te
culci o jumatate de ceas; mai sunt
opt ceasuri pana ’'n zori si, cand se
vor arata, va fi vreme destuld, pentru
ca fiul tatalui tau sa porneasca la
drum.

— Trebue sa te ascult, mama. Simt
ca trebue, zise Hamish Tnganand : dar
sd& ma destepti cand o rasari luna.

Se aseza pe pat, se lasa pe spate si
adormi aproape Tndata. Tremurand
de bucurie, ca cineva eare-a isbandit
Tntr'o grea Tntreprindere, Elspat se a-
puca sa dreaga cu dragoste mantaua
fiului adormit, caruia' dragostea ei ne-
buneasca trebuia sa-i fie atat de fa-
tala si, pe .cand lucra, Tsi striga bu-
curia printr'un accent, care exprima
in acelas timp dragostea de mama si
triumful amorului-propriu.
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— Da, zicea dansa, mieluselul sufle-
tului meu, — luna va rasari si va
apune pentru tine ca si soarele, dar
nu pentru a lumina pasii tai departe
de pamantul stramosilor, sau pentru
a te indemna sa slujesti pe printul
strain sau pe dusmanul neamului tauT.
Niciodata nu ma voi da pe mana u-
nui fiu al lui Dermid, pentru a fi hra-
nitd ca o sclava ; ci acel ce e viatasi
mandria mea va fi pazitorul si spri-
jinitorul meu. Se zice, ca tara munti-
lor s’a schimbat; dar vad pe Ben-
Cruachan, mandru, Tnaltdndu si capul
spre cer, tot asa de sus ca intotdeauna.

«Nimeni Tnca nu si-a pazit turmeje
in albia adanca a lacului Awe si co-
pacul, ce se vede acolo, Tnca nu se
Tndoaie ca o salcie. Copiii muntilor
vor fi, cum au fost si parintii lor,
pana cé muntii Tnsisi se vor cobora
Ta aceiasi Tnaltime cu vaile. In padu-
rile acestea salbatice, cari ajungeau
odinioara pentru a hrani mii de viteji,
fara Tndoiala va mai raméane un pic
de hrana si un adapost pentru o fe-
mee batrana si pentru un tanar vi-
teaz din neamul cel vechi si pastrand
destinele de odinioara.
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Pe cdnd mama se bucura ast-fel, Tn
ratacirea-i, de isbanda viclesugului
ei, _ putem marturisi cititorului, ca
se’ intemeia pe leacurile si buruienile
pe cari Elspat, priceputa Tn toate mes-
tesugurile ce aveau vre-o legatura cu
viata salbateca pe care-o. ducea, le cu-
nostea Tntr'un grad neobicinuit si le
Tntrebuinta pe unele pentru a vopsi
tartanul cu diferite culori, pe cand
din altele prepara bauturi de diferite
tarii, si, din nefericire, stia sa pre-
pare una cu o putere grozava de a-
dormire; pe efectele acestei din urma
bauturi, dupa cum cititorul trebuie
fara Tndoiala sa-si ii Tnchipuit, dinsa
si intemeiase pentrii a opri pe Ha-
misli peste termenul fixat pentru Tn-
toarcere ; si credea, ca Tnspaimantarea
de pedeapsa la care era expus, 1l va
opri sa se Tntoarca la regiment.

In timpul noptii acesteia grozave,
Hamish Mac-Tav'ish dormi adanc, mai
adanc de cat odihna obicinuitd; dar
nu tot asd a fost si cu mama lui. A-
bia Tnchidea ochii o clipa si sarea n
sus, temandu-se ca fiul sa nu se des-
tepte si sa nu fi plecat; si numai a-
propiindu-se de patul pe care dormea
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el si aseultdudu-l rasulland regulat si
eu putere, se linistea, Tncredintata ca
nu putea sa plece.

Cu toate acestea se temea, ca zorile
sa nu-1 destepte, Tnvingand puterea
adormitoare a bauturii cu care Ti um-
pluse paharul. Daca mai era vre-o
nadejde ca un muritor ar putea face
calatoria, era sigura ca liamish o va
face, chiar cind ar trebui sa ipoara
-de oboseala, pe drum. Turburata de
«paima aceasta noua, se cazni sa in-
departeze lumina, astupand toate des-
chizaturile si toate crapaturile prin
cari ar fi putut sa patrunda in bor-
dei razele diminetii, grija care tintea
sa opreasca, Tn mijlocul saraciei, pe
fiul, caruia i-ar fi dat bucuros lumea
-Tntreagd, daca ar fi fost stapana pe ea.

Toata truda ei era de prisosi Soa-
rele strabatu cerul si cel mai sprinten
cerb al Breadalbanului, urmarit fiind
de caini, n’ar fi putut, ca sa-si scape
viata, sa fuga atat de repede, pe cat
trebuia sa alerge Hamish pentru a
ajunge la timp. Vaduva lui Tavish-
Mhor Tsi ajunsese scopul.

Tntoarcerea fiului ei la termenul

1 6
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hotarat era cu neputintd. De aseme-
ni ea crezu cu neputinta, ca el sa se
gandeasca vreodata la acea Tntoarcere,
fiind, cum era acum, expus la pri-
mejdia unei pedepse rusinoase. Putin
cate putin, Tn diferite randuri, ea a-
flase de la el ce-1 astepta daca*nu se
infatisa Tn ziua hotarata si ce slaba
nadejde avea de a fi tr™at cu blan-
dete.

Toata lumea stie ca marele si inte-
leptul conte de Chatam se lauda ca a
gasit mijlocul de a aduna, pentru a-
pararea coloniilor, pe acesti munteni
viteji, cari, Tnaintea lui, fusesera is-
vor de teama si banuiala pentru ori-
care administratie. Dar obiceiurile
si firea acestui popor, Ti adusera ca-
teva piedici in executarea planului pa-
triotic. Din fire si din obicinuinta,
toti Higlanzii aveau obicei sa poarte
arme ; dar in acelas timp nu cuno-
steau franele pe cari disciplina le im-
pune trupelor regulate, frane atat de
nesuferite T Ei alcatuiau u/i fel de mi-
litie, care nu putea sa conceapa sa
sa stea numai 1n tabara. Daca per-
deau o batalie, se risipeau pentru a
scapa si pentru a veghea la siguranta
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mfamiliei lor ; daca repurtau oisbanda,
se Tntorceau n fundul vailor lor, pen-
tru a-si duce acolo prada si a se o-
cupa cu ingrijirea vitelor si mosioa-
rei lor.

Privilegiul de a se duce si a se in-
toarce dupa bunul lor plac, era asa
<fe mare Tn ochii lor, ca nu voiau sa
fie lipsiti de el, chiar de catre sefii
lor cari, in alte privinte aveau asu-
pra lor o putere atat de despotica.

Urma de aci ca recrutii luati prin-
tre Higlandzi anevoie putura sa pri-
ceapa asprimea unui angajament mi-
litar, care silea pe om sa slujeasca
Tn armata mai multa vreme de céat
credea el de cuviuta; si poate ca se
intampla uneori ca la Tnrolare, nu li
se arata durata angajamentului, de
teama ca afland-o sa nu-si schimbe
hotararea. Erau deci numeroase de-
zertari Tn regimentul gata de plecare
8i, batranul general care comanda la
Dunbarton nu vazu altceva mai. bun
pentru a le opri, de catsa porunceas-
ca sa se dea o pilda neobicinuitd cu
tin dezertor englez. Regimentul tine-
rilor munteni fu obligat sa stea de
fata la pedeapsa, ceea-ce Tngrozi si
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desgusta pe oamenii mandri de cin-
stea persoanei lor si fireste atata pe
mai niulti Tmpotriva serviciului mi-
litar. Dar batranul general, care stu-
diase disciplina in razboaiele Germa-
niei, starui Tn parerea sa, si vesti in
ordinul de zi ca cel dintdi muntean
care va dezerta sau nu se va infatisa
la expirarea concediului sau, va fi ba-
tut cu vergi si pedepsit ea si vinova-
tul a carui cazna o vazusera. Nu se
indoia nimeni ca generalul Tsi vatine
cuvantul de cate ori va fi nevoe de
asprime. Elspat stia deci, ca fiul ei,
cand va vedea ca nu mai poate sa as-
culte de ordinele generalului, va sti
in acelas timp ca nu mai poate sain-
latureze pedeapsa degradatoare a de-
zertarii, daca s’'ar intoarce sub ordi-
nele acestui sef.

Dupa ce trecu amiaza, temeri noi
se desteptara Tn spiritul femeii aces-
teia singuratice. Fiul ei tot dormea
sub Tnraurirea narcoticului; dar ce
va face daca sanatatea sau judecata
lui vor suferi din cauza unei doze
mai tari de cat cele obicinuite ?

Pentru Tntaia oara, cu toata ideia
inaltd ce o avea de autoritatea ei de
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mama, Elspat Tnhcepu sa se teama de
mania fiului ei, fata de care inima ii
spunea ca e vinovata. De catva timp
firea lui Hamish era mai putin mla-
dioasa, si hotararile lui, mai ales de
cand se Tnrolase, erau mai neatarnate
si darj Tmplinite. Isi aminti, de aspra
Tncapatanare a tatalui lui cand se cre-
dea atins, si Thcepu a se teme ca Ha-
mish, descoperind ca l-a Tnselat, sa
nu se razbune parasind-o si plecand
n lume.

lata turburatoarele temeri ce Tnce-
pura sa cuprinda pe nenorocita femee
dupa izbanda aparenta a viclesugului

i. .

Se Tnsera, cand Hamish se destepta
pentru Tntaia oara ; dar nu se bucura
nca pe deplin de facultatile mintii si
trupului sau. Cuvintele lui vagi si
pulsul agitat la Tnceput nelinistira
mult pe Elspat ; ea Tntre buinta leacul
pe care i-1 inspira cunostintele ei me-
dicale, si, Tn cursul noptii, fu fericita
sa-1 vada adancit inca odata in som-
nul, care fara Tndoiala, facu sa dis-
para cea mai mare parte din efectele
narcoticului, caci, cand soarele se lyi
la orizont, ea-1 auzi sculandu-se si ce-
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randu-i caciula. -0 ascunse Tnadins,
de teama sa nu se destepte si sa plece
Tn timpul noptii fara stirea ei.
Caciula! caciulal! striga Hamish,
e timp sa-mi iau lamas bun de la
tine. Mama, bautura ti-a fost prea
tare; soarele s a ridicat; maine dimi-
neata tot voi vedea Tndoitul pisc al
vechiului Dun. Caciula! caciula! Ma-
ma, trebue sa plec numaidecat.
Cuvintele acestea aratau limpede
ca bietul Hamish nu stia ca s'au
scurs doua nopti si o zi de cand go-
lise paharul fatal si Elspat trebuia sa
indeplineasca o sarcina care Ti parea
atat de primejdioasa, pe
cat 1i era de penibila, acea de a’ ex-
plica viclenia Tntrebuintata de ea.
larta-ma, baete, zise ea, apropi-
indu-se de Hamish si ludndu-1 de méa-
Nna cu un respect si o teama pe cari nu
i le aratase niciodata tatalui lui, chiar
cand era in momentele de suparare.
— Sa te iert, mama! si pentru ce ?
«ise Himish rdzadnd, pentru ca mi-ai
dat o bautura, a carei tarie capul meu
o0 simte si ucuni. aau pentru ca mi-ai

ascuns caciula, ca sa ma opresti o
clipa mai mult ? Eu trebue sa-ti cer
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iertare. Da-mi caciula si rabda sa-mi
fac de acum Tnainte datoria. Da-mi
caciula, sau ma lipsesc de ea si plec.
N’am sa intarziez pentru un lucru a-
tat de nefnsemnat, cand n’am avut
multi ani de cat o curelusa de piele
de capra pentru a-mi lega parul di-
napoi. Nu glumi, mama, ci da-mi-osau
plec cu capul gol, fiindca mi-e peste
putinta sa raman.

— Fiul meu, zise Elspat tinandu-i
strAns méana, ceea-ce s’a facut, nu se
mai poate desface. Chiar cénd ai Tm-
prumuta aripile wvulturului, tot vei
sosi la Dun prea tarziu, pentru ce do-
resti, prea curand pentru ce te as-
teapta. Crezi ca vezi soarele rasarind
pentru intdia oara de cand lai va-
zut apunénd, dar ieri s’a aratat dea-
supra lui Ben-Crauchan, cu toate ca
ochii tai au fost Tnchisi luminii sale.

Hamish aruncad asupra maniei sale
o privire salbatecd de groaza, dar.
venindu-si Thdatad Tn fire, zise: .

— Nu sunt un copil ca sa fiu aba-
tut din calea mea prin astfel de vi-
clenii. Adio, mama ; fiecare clipa e
tot atat de pretioasa ca si viata.

— Opreste-te, zise ea, dragul meu
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fiu T Nu alerga spre pierderea ta, Cci
lasa-ma sa te scot din amagire.—Vad
-colo pe preotul care urca soseaua pe
calul lui alb. Du-te si-l Tntreaba in ce
zi a lunii si a saptamanii sintem : sa
hotarasca el Tntre noi.

lute, ca vulturul, Hamish zbura pa-
na la colina si se opri langa. vicarul
din Glenorguy, care mergea disdedi-
inineata sa duca mangaeri unei fami-
lii nenorocite, aproape de Buuawe.

Omul de bine se cam sperie vazand
un muntean Tnarmat, lucru asa de rar
pe atunci, si In prada unei turburari
foarte vii, oprindu-i calul de capas-
tru si Intrebandu-1 cu glas .slab, in ce
zi a saptamanii si a lunii erau.

— Daca ai fi fost, unde trebuia sa
iii ieri, tinere, raspunse preotul, ai fi
stiut ca a fost sfanta Duminica si ca
astazi e Luni, prima zi a saptamanii
si a douazeci si una a lunii.

— Adevarat? zise Hamish.

— Tot asa de adevairat, raspunse
vicarul surprins, pe cat de adevarat
¢ ca am predicat ieri cuvantul Dom-
nului Tn aceasta parohie. Dar ce ai
tinere ? Esti bolnav ? Esti Tn toate
mintile ?
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Hamish nu raspunse; repeta nu-
mai in gand Tntéile vorbe ale preotu-
lui ; «Daca ai fost unde trebuia sa fii
eri» ; si vorbind ast-fel, dete drumuft
fraului, parasi drumul si eobora po-
teca ce ducea la coliba, cu aerul si
pasul unui om care merge la esafod.

Vicarul uimit, Tl urma cu privirea,
dar. cu toate ca cunostea pe locuitoa-
rea bordeiului, firea Elspatei Ti Tnde-

partase de la ori ce legaturi cu ea,
pentru ca trecea drept papistasa, sau
mai bine drept o persoana indiferenta
ori-carei religii, Tn afara de cateva o-
biceiuri superstitioase mostenite de la
parinti. Cuviosul D. Tyrie se Tngrijise
Tntru cét-va de instructia lui Hamish,
cand i seivise ocazia si, daca samanta
cazuse printre maracini si ciulini, din
cauza firii lui, totus nu fuse de tot
stearpa si pierduta. Era ceva asa de
jalnic, Tn expresia trasaturilor tana-
rului, Tncat bunul preot fu ispitit sa
se scoboare pana la coliba si sa afle
daca nu li s’a intamplat, celor ce o
locuiau, vre-o nenorocire in care pre-
zenta lui sa poata fi mangaietoare,
ori functiunea lui folositoare. Din ne-
norocire el nu ramase statornic Tn
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aceasta hotarare, care ar fl putut sa
Tmpiedice un eveniment fatal, fiind-ca
de sigur ar fi mijlocit, aparand pe
nenorocitul tdnar. Dar amintireti firii
salbatice a acestor munteni, crescuti
in vechile obiceiuri ale tarii, Tl Tm-
piedicla sa se intereseze de vaduva si
de fiu temutului Mac-Tavish-Mhor si
7l facu sa piarda ocazia de a face
mult bine, lucru de care ii paru foarte
rau mai pe urma.

Cand Hamish Mac-Tavish reintra in
coliba mamei lui, se arunca pe patul
din care se sculase si, rostind cuvin-
tele : «Pierdut! pierdut!>», Tsi varsa,
prin tipete, de durere side maéanie, ne-
cazul adanc, din cauza vicleniei Tn-
trebuintate Tmpotriva-i si din cauza
situatiei crude.

Elspat se astepta la prima isbucnire
a maniei si isi zise;

— Nu e decéat suvoiul muntelui um-
flat de o ploaie furtunoasa. Sa stam
jos si sa ne odihnim pe mal; cu toate
ca e revarsat acum vom putea in cu
rand sa-1 trecem cu piciorul.

Plangerile si mustrarile lui cari, In
mijlocul durerii, era un amestec de
respect si de dragoste, ea le lasa sa
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ifar«h «'«wspunda; si  cand Tn
sfarsit secara toate strigatele de n-

**7¢¢  syferind. de

limba mtotdeaunalr@\belsugata a sim-
IrT’t-Clor inimii, si, cand ~1 vazu Tii-

iniunecata, il lasa ast fel
aproape o ora, Tnainte de a se apropia
de culcusul pe care era intins.
—Acum, zise ea, cu o voce Tn care
R era Tndulcitd de
rX~ia ispravit_cu nefolositoa-
rele tale pareri de rau ? Esti tu Tn
stare sa cumpanesti ce ai castigat si
Sl ce-ai pierdut? Fiul t.adator™al lui

ti ibului tau, ca sa plangi ast-fel fi-
cureaua ' sa-

biei*"
nii unul din oame-
Piitea-vei
munti! “ . departata, lacurile
muntilor pe cari le lasi aici? Putea-
XTnii "2 Breadalban Tn pa-
Tomnn! gasestl Tn ocean
somnul cu solzi de argint, pe care’l
A've? antareste i1ar
Keam”™Mn cuminte,

aseaman-o cu ce-ai castigat.
tot, mama, rasBunse
ilamish, pentru cad nu m’am tinut de
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cuvant si nii-am pierdut cinstea. As
putea sa’' povestesc cauza, dar cine ya
vrea, ah, cine va vrea sa nia creadaf

Nefericitul tdnar 1si Tmpreuna ma-
nile si, apasandu-le pe frunte, Tsi as-
cunse fata Tn asternut.

Elspat fu atunci cu adevarat neli-
nistitd, si poate ca-i paru raii ca a
recurs la funestu-i viclesug. Nu mai
avea Tncredere de cat Tn elocinta con-
vingerii, caci era foarte eloc\entd, cu
toate ca necunoasterea tonalda a lumii,
asa cum exista atunci, li facea 1n-
cercarile nerodnice. Il ruga, cu toate
chemarile pe cari poate sa_ le gaseasca
dragostea unei mame, ca sa ingrijeasca
de siguranta lui. a ", .

— Lasa-ma, zise ea, .sa Tnsel pe cei
ce te urmaresc, jam sa-ti mantui viata,
am sa-ti scap cinstea, am sa le spun
ca Hamish al meu, cel cu parul blond,
a cazut de pe varful Ilui Corvie Dun
in fundul, nezarit inca de oehii oa-
menilor, al unei prapastii.

«Le voi spune asta si-ti voi arunca
mantaua pe maracinii ce cresc pe
marginea prapastiei, ca sa asculte
cuvintele mele. Vor crede si vor mer-
se sa revada Tndoitul varf al lui Dun
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si macar ca toba Saxonilor poate sa
cheme pe cei vii la moarte, .nu poate
chema pe morti sub steagul lor.

«Atunci vom porni Tmpreuna de-
parte spre nord, pana la lacurile sa-
rate al Kintaiului, si vor fi vai si
munti, intre noi si fiul lui Dermid.
Aom merge sa vedem tarmurile La-
cului Negru si familia mea, caci mama
se coboara doar din feciorii lui Ke-
nneth, si vom fi primiti cu toata ve-
chea dragostel lu vaile acestea de-
partate, muntenii Tsi pastreaxa inca
Tntreaga noblete, despartiti fiind de
Saxonii ueciopliti si de neamul scéar-
bosilor oameni cari nu sunt de céat
unelte si robi.

Energia unei limbi cam hiperbolice,
chiar si Tn expresiile ei cele mai o-
bicinuite, paru aproape slaba Elspa-
tiei pentru a face sa reiasa, Tn ochii
fiului sau, tabloul maret al tarii n
care Ti propunea sa se refugieze. Cu
toate astea Ti trebuiau putine culori
pentru a-i zugravi raiul muntilor.

— Colinele, zise ea, sunt mai Tnalte
si mai marete de cat ale Breadalba-
nului. Ben-Gruachan nu este de céat
tin pitic pe langa Scooroora. Lacurile
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sunt mai Tntinsesi mai adanci si pline
Nnu numai de pesti, ci Tnca de acel
soi vrajit de dobitoace, care ne da
uleiul lampilor noastre. Ciutele sunt
mai mari si mai numeroase; mistre-
tul cu coltii albi, a carui vanatoare
a fost totdeauna cautata de cei viteji,
se mai gaseste Tn singuratatile apu-
sului. Oamenii, sunt mai nobili, mai
cuminti si mai puternici de cat rasa
degenerata care traeste sub steagurile
Saxonilor. Fetele tinuturilor acelora
sunt frumoase, au ochii albastri, pa-
rul balai, sanul de zapada. Printre
ele Hamish va alege o sotie de un
neam nepatat, cu iruntea nlba ca za-
pada, cu o dragoste sigu/a si adeva-
rata, care va fi in colib;/ lor de vara
ca 0 raza de soare si 1/i locuinta lor
de iarna ca si caldura focului bine-
facator.

Acestea fura mijloacele de cari se
sluji ea pentru a linisti desnadejdea
fiului si, pentru a-1 hotara, daca ar ft
fost cu putinta, sa paraseasca locul
fatal Tn care parea hotarat sa ramana.
Graiul retoricei sale era poetic,—dar,
din alt punct de vedere, semana cu
acela cu care Tndemna pe Hamish,
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cand era copil sau copilandru, sa faca
un lucru pe care nu voia sa-l faca ; ea
vorbi totus cu si mai multa tarie,
repeziciune si Tnfocare, pe masura ce
incepea sa piarda nadejdea ca cuvin-
tele ei l-ar putea convinge. Elocinta
ci nu facu Tnsa nici o impresie asu-
pra spiritului lui Hamish. El cunos-
tea mult mai bine de céat ea starea
-actualda a tarii si simtia ca, si de i-ar
fi cu® putintd sa se ascunda ca un fu-
gar Tn mijlocul celor mai departati
munti, nu afla un singur colt de pa-
mant, nicaeri, unde sa poata trai din
mestesugul tatalui lui, chiar daca n'ar
fi adoptat ideile juste ale timpului Tn
care traia si parerea ca mestesugul
de cateran nu mai era calea cinstei
~ioa vredniciei. El ramase deci surd
la cuvintele ei si Tn zadar se Tncerca
ca sa zugraveasca tara rudelor ma-
mei sale Tn culori cari ar fi putut sa
indemne pe Hatnish s’o Tntovaraseasca
Tntr acolo. VVorbi ore Tntregi, dar vorbi
in zadar. Nu putu sa smulga alt ras-
puns de céat gemete, suspine si sughi-
(t,;lu_ri, ce exprimau durerea desnadej-
il.

In cele din urma, ridicandu-se si
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parasind tonul monoton, — cu care
cantase, oarecum, laudele tarii ce tre-
buia sa le dea un azil, — pentru a

lua vorba scurta si aspra a nerabda-
rii si a pasiunii;

—' Sunt nebuna, zise ea, ca-mi pierd
vremea cu un copil nesimtitor, las,
si fara minte, care se tavaleste caun
cdine sub lovituri. Ramaéi aci, ca sa
primesti pe stapanii tai poruncitori,
si fii gata sa Tnduri pedeapsa; dar sa
Ry ereZi ca ochii mamei tale vor fi
martori la asta. N'as putea sa vad
asa ceva fara sa nu mor. Ochii mei
au vazut deseori moartea, dar nicio-
data necinstea. Adio, Hamish, adio
pentru totdeaunati

La cuvintele acestea se repezi afara
din coliba si, poate ca atunci facea
Tntradevar planul de a-si parasi fiul
pentru totdeauna. Ar fi fost o prive-
liste aproape Tinfioratoare s'o ' vezi
noaptea Tntreaga ratacind Tn mijlocul
acestei singuratati, ca un duh neli-
nistit, si adresandu-si cuvinte ce nu
s’ar puteii talmaci. Alerga pe ici, pe
dincolo, ore intregi, eautand potecile
cele mai primejdioase, prin mijlocul
mlastinei si de-a lungul prapastiei.
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sau pe tarmurile raului spumos. Dar
curajul nascut din desperare 1i scapa
viata, pe care poate dorea sa si-o
curme, cu toate ca se vad rar sinu-
cideri Tn munti. Pasii ei, pe margi-
nea prapastiei, erau siguri ca ai ca-
prei salbatice. Ochii ei, Tn starea asta
de turburare, erau asa de patrunza-
tori, ca distingeau, Tn mijlocul negn-
rei, primejdiile pe cari un strain n'ar
fi putut sa le ocoleasca ziua’namiazi.

Elspat nu merse mereu drept Tna-
inte, — acum ar fi fost departe de
coliba Tn care fTsi lasase fiul, — ci
mdescrise un fel de cerc, coliba fiind
mereu centru catre care inima 7i da
branci; si ratacind prin Tmprejurimi,
simtia ca T-ar fi peste putinta sa pa-
raseasca vecinatatea colibei. Se n-
toarse deci cu cele dintali raze ale
diminetei si ajunse aproape de use,
se opri o clipa, ca si cum i-ar fi fost
rusine ca o dragoste nelinistita o a-
duse Tn locul pe care-1 parasise cu
gandul de a nu-1 mai vedea niciodata;
si era si mai multda neliniste Tn ne-
hotararea ei. Fiul cel cu parul balai,
suferise poate ceva de pe urma bau-
turii baute; si oare dusmanii lui, nu

7
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veniserasa-l surprinda T™n timpul
noptii ?

Deschise Tncet usa si intra fara a
face zgomot. Tmpovarat de Tintristare
si neliniste si poate sub influenta ba-
uturii adormitoare, Hamish-Beau dor-
mea acel somn profund, Tn care se
zice ca se adancesc Indienii Tn pau-
zele necazurilor lor. Mama-sa abia era
sigura cd-1 vede acum Tn pat; abia
credea ca aude zgomotul respiratiei
lui. Elspat, batandu-i inima, se apro-
pie de vatra asezata Tn mijlocul co-
libei, unde dormeau, acoperiti de ce-
nuse, carbuni focului ce nu se stinge
niciodatd pe o vatra scotiana, pana
ce stapanul nu o paraseste pentru
totdeauna.

— Slaba scéantee, zise ea, aprinzand
cu ajutorul unui chibrit o aschie de
molift de mlastind, ce trebuia sa slu-
jeasca drept lumanare, slaba scantee,
Tn cur&nd te vei stinge pentru tetdea-
una. si dea Domnul ca viata Elspatei
Mac-Tavish sa nu tie mai lung ca atal

Vorbind astfel, ridicd lumanarea
scanteetoare spre patul pe care mem-
brele fiului ei erau intinse Tnca intr'o
pozitie care Tngaduia sa te Tndoesti
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daca doarme sau e lesinat. Lumina
Ti lovi ochii. El se ridica Tndata, tre-
sarind, facu un pas Tnainte cu pum-
nalul Tn méana, ca un om Tnarmat ce
merge la Tntalnirea unui dusman de
moarte, si striga:

— Nu te apropia! Pe viata ta, nu
te apropiaT

— lata glasul si miscarea sotului
meu, raspunse Elspat; si recunoscu,
dupa vorbe si infatisare, pe fiul lui
Mac-Tavish-Mhor.

— Mama, zise Hamish, parasindu-si
accentul de hotarare disperata, pen-
tru a lua un accent plangator si me-
lancolic; ohl draga mama, pentru ce
te-ai Tntors aici ?

— intreaba pentru ce ciuta se T1n-
toarce la puiul ei, zise Elspat, — pen-
tru ce pisica salbatica a muntilor nos-
tri se intoarce la vizuina si la puii
sai. Sa stii, Hamish, ca inima mamei
nu traeste de cat Tn sanul copilului.

— Daca-i asa, atunci ea va Tinceta
Tn curdnd sa bata, zise Hamish, afara
numai daca nu bate si'n pieptul co-
borat in morméant. Mama, nu mamus-
fra ; daca plang, nuplang pentru mine,
ci pentru tine, caci suferintele mele
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se vor sfarsi in curdnd, pe cand ale
tale... Oh 1 cine altul de cat Dumne-
zeu le va pune o margine ?

Cuvintele acestea facura pe Elspat
sa se Tnfioare si sa se dea Tnapoi, dar
isi relua aproape Tndata Tinfatisarea
dreapta si aerul ei Tndraznet,

— Te credeam barbat acum o clipa,
zise ea, si iata-te iar copil, Totus
asculta-ma si sa parasim Tndata locu-
inta astai Am fost eu nedreapta fata
de tine, sau ti-am facut vre-o ocara ?
Daca e asa, nu te rasbuna asa de
crud! VeziT Elspat Mac-Tavish, cea
care nu si-a Tndoit niciodata genuchiul
nici chiar in fata unui preot, Tinge-
nuche Tnaintea fiului ei, si-l roaga de
iertare.

Si numaidecat ea se arunca in ge-
nuclii, Ti apuca mana, o saruta de
nenumarate ori si repeta cu accenie
sfasietoare cele mai infocate rugaciuni,
pentru a capata iertare.

— lertare, striga ea, iertare Tn nu-
mele cenusii tatalui tau, iertare Tn
numele durerilor pe cari le-am sufe-
rit purtdndu-te Tn sdnul meu si 1in
numele grijii ce-am avut de a te crestei

«Asculta, Dumnezeule, si prive.ste.
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pamantule, pe o mama cerand iertare
fiului ei, si careia nu i se da iertare.

In zadar se sili Hamish sa opreasca
acest potop de strigate patimase, asi-
gurand pe mama-sa, cu protestarile
cele mai solemne, ca-i iarta fatalul
viclesug.

— Vorbe Tn vant, 1i zise ea,—vorbe
desarte pe cari nu le Tintrebuintezi
de cat pentru a ascunde adéncimea
urii tale. Vrei sa te cred ? Ei bine,
paraseste la minut coliba si depar-
teaza-te de locul pe care fiecare ceas
il face mai primejdios pentru tine.
Fa ce te rog, si voi putea crede ca
m ai iertat; refuza, si voi lua din nou
de martori cerul si pamantul, luna si
stelele, de ura nemiloasa cu care ur-
maresti pe mama ta pentru o gre
Seala” care, daca e gresealda, n’a fost
facuta de cat din dragostea de tine.

-y Mama, zise Hamish, nu poti sami
schimbi hotararea. Nu voi fugi din
fata nimanui. Chiar daca ar trimet.
Barcalein pe toti muntenii aflati sue-
steagul sau, — aici, Tn locul acestb

astepta ; si cand Tmi poruncesta
sa fug, e ca si cum ai porunci muni
telui sa se smulga din temeliile lui-
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Daca as sti sigur pe ce drum vin ei
incoace, le-as fi crutat osteneala de a
mai veni sa ma caute. Dar se poate
sa iau drumul muntelui, Tn vreme ce
ei vin poate pe drumul lacului. Aici
imi voi astepta soarta, si nu se ga-
seste Tn toata Scotia o voce destul de
puternica, pentru a-mi porunci sa ma
misc de aci, sau pentru a ma face sa
ma supun.

— Atunci raméan si eu aici, zise El-
spat ridicandu-se si vorbind cu o li-
niste, ce nu era decéat aparenta ; am
vazut moartea sotului meu ; ochii mei
nu se vor teme sa vada si pe a fiului
meu. Dar Mac-Tavish-Mhor a murit
de moartea unui viteaz, tindnd cu méa-
na dreapta spada-i puternica ; fiul
meu va pieri ca vita dusa la casapie,
de Saxonul care a cumparat-o cu bani.

—Mama, zise nefericitul tanar, mi-ai
rapit viata; ai dreptul, fiindca mi-ai
dat-o: dar nu te atinge de cinstea
meal O am de la un neam de stra-
mosi viteji, si nu trebue sa fie mur-
darita, nici de faptele v eunui om,
nici de cuvintele unei femei. Ce voi
face, poate ca eu singur nu stiu; dar
nu ma mai ispiti prin cuvintele tale
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dojenitoare ; nii-ai facut mai multe
rani, de cat poti sa-mi vindeci vreo-
data.

— Bine, baete, raspunse Elspat. Nu
vei mai auzi din gura mea, nici plan-
geri, nici mustrare ; — sa tacem si sa
asteptam soarta, pe care cerul ne-o
va da.

A doua zi dimineata soarele stra-
luci peste coliba tacuta ca un mor-
mant.

Mama si fiul se sculasera si-si Vve-
deau fiecare de treaba lor.

Hamish Tisi r&nduia si Tsi freca ar-
mele cu cea mai mare grije, dar cu
aerul unei adanci Tntristari. Elspat,
turburata de infricoserile ei, pregatea
hrana, din care nu mai gustasera de
mult timp din cauza nenorocirii lor
din ajun. Tndata ce o pregati o puse
pe masa fiului ei, repetand cuvintele
unui cantaret al muntilor:

— Fara hrana de toate zilele, fierul
plugului muncitorului std nemiscat
pe brazda; fara hrana de toate zilele,
spada rasboinicului e prea grea pen-
tru bratul lui. Trupurile noastre sunt
robii vostri. Totus trebuie sa le hra-
nim, daca voim sa ne slujeasca.—Asa
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vorbea cantaretul orb, odinioara raz-
boinicilor Fionului.

Tanarul nu raspunse nimic, ci pri-
mi hrana pusa dinaintea-i, ca pentru
a prinde puteri sa Tntampine sceixa
la care se astepta. Cand muma vazu
ca a mancat destul, umplu din nou
paharul fatal si - Tntinse pentru a
ispravi pranzul. Dar el se Tintoarse
tresarind si, facand un gest convulsiv,
care exprima totdeodata teama si
groaza.

— Nu, 0 nuT zise ea : de data asta
N’ai, te asigur, n’ai de ce te teme.

— Nu ma Tndemna, mama, raspunse
Hamish : sau mai bine pune Tntr'un
vas pe dracul din iad si atunci voi
bea; dar de acum Tnainte nicodata
nu-mi voi apropia buzele de cupa asta
blestemata, nicodata nu voi mai gus-
ta din licoarea aceasta care-i peirea
sufletului 1

— Cum Tti place, dragul meu, zise
Elspat cu trufie ; si atunci Tncepu, pa-
rand foarte grabita, sa se ocupe de
ale gospodariei. Oricari i-ar fi fost
simtimintile inimii, ai fi crezut, dupa
miscarile si dupa aerul ei, ca ori-ce
neliniste a disparut. Numai dupa ex-
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S'a >’ “Sitatia ei con-
t,+ ' - "“““Observator atent ar fi pu-

punjl %i aveau ca
mobil vre-un siintiman ureros Si

ar fi putut sa observe, de asemeni
in cate rlandurl se Tntrerupea Tn mij-
de"sLur*fr™ murmuri
d- Shi®ur fara a sti ce tace, pentru a
merge la usa colibei de unde arun-
Orjcari_ ar
|| fost simtimintile I%l amis pur-
tarea lui era direct opusa purtarii ma-
mei sale. Sférsinvd de curatit armele
lucru pe care-1 facu Tnauntrul colibS
aseza Tnaintea usii si iIsi fi*a pri
vin e spre colina din fata' ca o sen-
nnb r apropierea dusma-
iti . . aceiasi RO-
zitie, din care nu se schimbase, Tar
un ceas dupa aceea mama, stand 1n
picioare langa el, 1i puse mana pe
timar si i zise cu un ton indiferent ca
SI cum ar fi vorbit de vizita unor pri-
eteni :
— Pe cand 1i astepti ?

Nu pot sa fie aci Tnainte de a-
.murg, raspunse Tamish, si asta pre-
supunand ca detasamentul cel mai a-
prop.at, comandat de sergentul Allan
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Breach Cameron, a fost trimes Tna-
dins Tncoace, de la Dunbarton, ceea-ce
e foarte probabil.

__In cazul acesta, intra inca odata
sub acoperisul mamei tale si vino sa
gusti din mancarea ce ti-am pregatit;
dupa aceasta n'are decat sa vie si vei
vedea daca sunt un martor nefolosi-
tor sau stanjinitorin clipa primejdiei.
Mana ta, oricata obisnuinta ar avea,
Nnu va putea descarca pusca nsta atat
de repede, cum voi sti eu so Tncarc;
si chiar, daca trebuie, nu ma tem nici
de lumina cremenei, nici de zgomo-

tul detunaturii ; si sa stii, focurile
pe cari le-am tras si-au atins totdea-
una tinta.

— In numele cerului, mama, sa nu
te amesteci Tn afacerea asta, zise Ha-
mish. Allan Breach e cuminte si bland
si secobara dintr'un neam bun. Poate
ca-mi va fagadui ca ofiteri nostri
nu-mi vor da o pedeapsa, care sa-mi
ia cinstea ; iar daca vor sa ma Tnchi-
da Tntr'o carcerda, sau sa ma ucida cu
un glont de carabina, fie, sunt mul-
tumitT . A .
" Vail Si te vei Increde in cuvin-
tele lor, copilul meu nebun? A.du-ti
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aminte ca neamul lui Dermid a iost
totdeauna lingu.>itor si mincinos; a-
bia Iti vor fi legat manile cu lanturi
S| te. vor despuia, ca sa te bata cu
vergi.

— Nu mi trebuie parerile tale, ma-
nia, zise Hamish cu un ton aspru
hotararea mea-i luata.

Dar cu toate ca Hamish vorbea asa,

scape, a.s putea zice, de perse-
cutiile mamei sale, i-ar fi fost peste
putinta sa spuna ce voia sa faca. Nu
se hotarase de cat asupra unui punct.
SI anume; sa-si astepte soarta, ori
care ar fi fost ea, fara a mai adaoga
la greseala de a nu-si tine cuvantul,
ceea ce facuse fara voe, si gresala de
a fugi de pedeapsa.

Credea cd actul acesta de devota-
ment 1l datoreaza onoarei sale si o-
noarei compatriotilor lui. Daca ar fi
fost socotit ca si-a calcat cuvantul si
ca a tradat Tncrederea ofiterilor, in
care dintre camarazii lui s’ar mai fi
putut Tncrede cineva in viitor ? Si care
altul de cat Hamish Beau-Mac-Tavish
ar fi fost acuzat de locuitorii munti-
lor ca a legitimat si Tntarit banuielile
pe cari generalul Saxon le avea, zi-
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ce-se, despre credinta lor. Era prin
urinare ferm hotarat sa-si rabde soarta.
Dar avea intentia sa se dea de buna
voie Tn manile trupei ce ar fi venit
sa-l ia, sau Tsi propunea sa se Tmpo-
triveasca, pentru a-i da prilej sa-1 u-
cida pe loc? Tintrebare la care el Tn-
susi n'ar fi putut sa raspunda. Do-
rinta ce-o avea de a vedea pe Bra-
caldin, si de a-i explica pentru ce nu
s'a Tntors la termenul hotarat, 1l fa-
cea sa adopte primul plan de purtare;
teama de o pedeapsa degradatoare si
de mustrarile amare ale mamei, il n-
demnau cu tarie sa urmeze pe cel
de al doilea si cel mai primejdios.-
Lasa intamplarii grija dea hotara n
clipa suprema, si nu ramase multa
vreme Tn asteptarea catastrofei.
Seara se apropia, muntii Tsi plecau
spre rasarit umbrele gigantice, pe
cand, spre apus, se vedea inca stra-
lucind pe 'varfurile lor aurul si pur-
pura. Se zarea Tnca bine, din pragul
colibei, drumul ce serpueste Tmpre-
jurul lui Ben-Cruachan, cand cinci
soldati, ale caror arme scanteeau la
razele soarelui, se aratara deodata Tn
departare, Tn locul unde drumul mare
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se ascunde Tnapoia muntelui. Unul
dm soldati era ceva mai Tnaintea ce-
orlalti patru, cari mergeau doi céate
«Ol, urménd regulele disciplinei mi-
litare. Fara Tndoiala, dupa caciulile,
«upa pu.stile si tartanurile lor, era o
trupa dm regimentul lui Hamish, con-

i nu mai  pu-
tea h Tndoiala asupra motivului pen-
tru care venea pe tarmurile lacului
Awe.

— Fii Tnainteaza tu pas zdravan,
zise vaduva lui - ac-Tavish-x*. hor.
M’as mira daca se vor f i
tot asa. Dar ei sunt'c':”l'nci1 sfﬁlfeere%ﬂg

de numar e prea mare, ca sa nu te
lolosesti de avantajul locului. Ascun-
X®-t® si trage prin gaura de
langa usa. Poti sa culci cel putin doi,
Tnainte ca ei sa paraseasca drumul
mare pentru a lua poteca. Nu vor
mai ramane de cat trei si tatal tau,
ajutat de mine, s’a Tmpotrivit adese-
ori unui asemenea numar.

Hamisii ®.a.u, lua pusca ce-i intin-

o ~ misca din pragul
colibei. Fu zai'i in curdnd de detasa-
samentul ce mergea pe drumul mare,
dupa cum putu sa gitlece, vazand ca
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soldatii grabeau pasul, fara ca cu
toate acestea sa-si paraseasca randu-
rile si fara a Tnceta sa& mearga cate
doi, ca niste ogari Tmperechiati, cu
toate ca Tnainiau foarte repede. In
mai putin timp de céat trebuia unor
oameni mai putin obicinuiti cu mun-
tele, dansii lasasera drumul mare, ,
strabatusera poteca Tngusta, si se a-
propiasera de usa colibei Tn fata ca-
reia sta Hamish, nemiscat ca o stana
de piatra, tinand pusca Tn mana, pe
cand mama-sa, la spatele lui si Tm-
pinsd oare-cum pana la delir de vio-
lenta pasiunii sale, cu cuv'ntele cele
mai aspre pe cari le nascocea despe-
rarea, Tl mustra de lipsa de hotaréare
si de slabiciunea inimii. Cuvintele
Elspatei facura si mai amara fierea
pe care flacaul o simtia nascand 1n
inima lui, cand privea graba putin
prieteneasca cu care vechii lui tova-
rasi Tnaintau, ca niste caini asupra
unui cerb Tncoltit. Patima violenta si
nestapanita pe care o mostenise” de
la tatal si mamajlui, se destepta inel
prin dusmania aparenta a acelor ce-1
urmareau; iar constrangerea pe care
judecata sanatoasa o impusese pana
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atunci pasiunilor, Tncepu, céate putin
sa cedeze. Sergentul 7i vorbi astfel :

Hamish-Beau Mac-Tavish, pune
JOS armele si preda-te 1

Si d-ta, Allan Breach Cameron
opreste-te si porunceste soldatilor sa
se opreasca, sau ne va costa scump
pe toti,

— soldati! striga sergentul
continuand sa Tnainteze. Hamisii, gan-
deste-te la ce faci si lasa-ti pusca; vei
putea sa versi sadnge, dar nu vei pu-
tea sa scapi de pedeapsa.

-- Vergile, vergile, baete; gandes-
te-te la vergi, sopti Thcet mama.

Baga de seama, Allan Breach,
zise Hamish. Nas vrea sa-ti fac rau
dar nu ma las arestat, pana ce nu ma
vel asigura ca n'am a ma teme de
vergile Saxonilor.

— Esti nebun T raspunse Cameron.
Stii ca asta mi-e peste putinta. Totus
voi face tot ce voi putea. Voi spune
ca erai pe drum pentru a veni la re-
giment, si pedeapsa va fi usoara. Dar
lasa pusca. Tnainte, soldati!

Pe loc se repezi chiar el Tnainte, Tn-
tinzand bratul, ca pentru a departa
pusca pe care Hamish o Tndrepta Tm-
potriva-!. Elspat striga :
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__Nu cruta sangele, pentru a apara
caminul tatalui taul

ITainish slobozi pusca si Cameron
cazu mort.

Toate acestea se petrecura oarecum
Tiitr'o clipa. Soldatii se repezira ina-
inte si apucara pe Hamish, care, pa-
rand Tmpietrit de ceea ce savarsise,
nu facu nici cea mai mica Tmpotrivire.
Nu fu tot asa si cu mama, care, va-
zand pe soldati ca vor sa puna Tn
liare pe iiul sau, se arunca asupra lor
cu atata furie, Tncét trebui ca doi din-
tre ei s'o t{ind, pe cand ceilalti se asi-
gurau de prizonier.

— Esti un céine blestemat, zise unul
din soldati lui Hamish, ai omoréat pe
cel mai bun prieten al tau, care, cat
tinu drumul, cauta mijlocul sa te crute
de pedeapsa dezertarii tale ?

— Auzi, mama? zise Hamish Tntor-
candu-se spre ea, pe cat 1i Tngaduiau
legaturile.

Dar mama nu auzi nimic, nu vazu
nimic. Lesinase Tn coliba. Fara a as-
tepta sa-si vina in fire, soldatii por-
Nnira aproape Tndata, cu prizonieM*n
spre Dunbarton. Cu toate acestea
datii se oprira putin Tn satul Dalmaif
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de unde trimisera un numar de locu-
itori sa caute corpul nefericitului lor
sef, iar ei merserad dupa un magistrat,
ca sa-i declare ce s'a Tntamplat si sa-i
ceara inslructii rclatlA’ la modul cum
trebue sa se poarte. De oare-ce era o
crima militara, magistratul le spuse
ca trebue sa duca imediat pe prizo-
nier la L'unbarton.

Lesinul mamei lui Hamish tinu des-
tuld verne, mai mult poate de catar
fi tinut daca constitutia ei, oii céatde
tare era, nu ar fi fost slabitda de agi-
tatia, a carei prada fusese Tn timpul
acelor trei zile de mai Tnainte. Elspat
fu Tn sfarsit scoasa din toropeala de
gui.sui a céatorva femei, cari cantau
"liol'ovach-u\ sau céntecul mortilor,
batand din mani si scotand strigate
zgomotoase, pe cand buciumul scotian
scotea, din vreme Tn vreme, sunetele
melancolice ale unei arii jalnice, par-
ticulara clanului Cameron.

Elspat se ridica deodata ca cineva
ce se desteapta din morti si fara vre-o
amintire limpede a scenei petrecute
sub ochii ei. In coliba erau femei, carf
infasurau corpul lui Cameron in man-
taua lui Tnsangerata, Tnainte de a-l
duce departe de locul nenorocirii.
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— Femeilor, zise ea, ridicdudu-se
deodata si Tntrerupand cantecele si
ocupatiile lor, spuneti, femeilor, pen-
tru ce cantati cantecele de moarte ale
lui Mac-Dhonnil-Dhu, Tn casa lui Mac-
Tavish-Mhor ?

— Lupoaico, taci si Tnceteaza cu ur-
letele tale fioroase, raspunse o femee,
ruda cu mortul; lasa-ne sa ne Tmpli-
nim datoria catre iubitul nostru var.
Nimeni, niciodata, nu va auzi choro-
nach-\x\ sau dirge vA pentru tine sau
pentru puiul de Ilup, care a varsat
sange. Corbii Tl vor manca in span-
zuratoare si vulpile si pisicile salba-
tice vor sfasia cadavrul sau pe munte.
Blestemat fie cel ce wva binecuvanta
memoria voastra, sau cel care va pune
o piatra la caivn-vd vostru |

— Fata de mama fara minte, o n-
tampina vaduva lui Mac-Tavish-Mlior,
afla ca spanzuratoarea, cu care ma
ameninti, nu face parte din mosteni-
rea noastra. Vreme de treizeci de ani
stalpul negru al legi a poftit lacom la
corpul sotului meu iubit; dar el a mu-
rit ca un viteaz, cu spada Tn mana si
a zadarnicit sperantele acestui stélp.

— Nu va fi tot asa cu fiul tau, vra-
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jitoare sangeroasa, raspunse ruda Tn-
tristata a lui Cameron, ale carei por-
niri erau tot asa de violete ca si ale
Elspatei. Corbii 7i vor smulge perii,
pentru a-si iace cuibul, Tnainte ca
soarele sa se ii coboréat dincoio de in-
sulele din Treshornish.

Cuvintele tvcestea amintira Elspatei
toata grozavia celor din urma trei
zile. Mai Tntadi ramase nemiscata, ea
si cum marea-i nenorocire ar ii schim-
bat-o Tn piatra ; dar vazandu-se, dupa
cum gandea ea, Tnfruntata Tn propria
ei casa, intr'o clipa, mandria si vio-
lenta firii sale, Ti detera putinta sa
raspunda

— Da, femee obraznica, Hamish al
meu eel cu parul balai poate 8a
moara, dar nu va muri fara a-si ii
rosit mana Tn sangele dusmanului sau,
in cel mai scup sadnge al unni Caine-
ron, adu-ti aminte de asta; si céand
vei pune Tn groapa pe mortul tau,
scrie-i ca epitaf,—n’ai putea sa gasesti
altul mai bun,—cd a fost ucis de
Hamish-Beau, pentru ca a Tncercat sa
puna mana pe fiul lui Mac-Tavish-
Mhor chiar pe pragul casei sale. Adio!
Rusinea Tnfrangerii, a pierderii si a
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omorului sa raméana pe clanul, care
a suferit-o.
Ruda neiericitului Cameron ridica

glasul pentru a raspunde; dar Elspat,
ne mai vrand sa continue multa vre-
me cearta, sau_poate, simtind ca du-
rerea ar putea triumfa asupra puterii
ce avea a-si exprima mania, pa-
. . .9 ST, indeparta la

lurnina stralucitoare a lunii.
L . .ultimele Tngri-
jiri ramasitelor nefericitului sergoni,
Jor ocupatie/pen-

Tancflo?~"~MA" disparea in mij-

locul

Lo . 'i plecat, zise
sa Tnf* dintre ele. — Alai bine
N} n«- chiar. — Dumnezeu sa
pacShIH"I"'Nn® tovarasia femeii Co
cand P | -P7 00 avut de
omului’. ‘Nt ocu dusmanul
cflITZz raspunse femeia
Xl cu F sfarsit dialo-
faii sub « pe P”onant
drca 7NN TN dusman imii réau

de cat mandria si necazul unei femei



jicnite, cum e cu muma-padurii ce
pleca de aci ? Afla ca sangele s'a o-
bicinuit cu ea ca si roua cu marga-
rita muntilor. Ea a facut pe atati si
atati viteji sa-si dea ultima suflare,
oameni carora ea si ai ei nu aveau
de céat prea putin sa le dusmaneasca.
— Dar acum cerbicia i s'a slabit,
caci puiul ei, ucigasul, trebuie sa
sfarsasca ca un ucigas.

Pe cand iemeile acestea discutau
astfel Tmpreuna, pazind trupul lui Allau
Breach Cameron, nenorocita, care pri-
cinuise moartea acestui ostas, isi urma
calea singurateca prin mijlocul mun-
tilor. Multa vreme, cat putea sa fie
zarita dela coliba, ea se- cazni, din
toate puterile, ca schimbarea pasului
sau miscarile sale sa nu dea dusma-
nelor ei bucuria de a putea socoti cat
de mari Ti erau turburarea si desna-
dejdea. Merse deci mandra, cu un pas
mai curand Tncet de cat repede si ti-
nandu-si corpul drept; parea tot-
deodata ca sufere cu tarie nenorocirea
trecuta si ca desfide pe cea ce era gata
sa Vind. Dar Tndata ce fu afara din
randul femeilor, nu mai putu sa re-
ziste vijeliei sentimentelor ce o zgu-
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duiaii. liivalindu-se Tntr'uii chip ciudat,
in mantaua ei, se opri la cea dintéi
movila ce Tntalni, si urcandu-se panan
varful ei, Tntinse bratele si le ridica
spre luna straiucitoare, ca pentru a
invinui cerul si pamantul de nenoro-
cirile ei... st scoase tipete patrunza-
toare si repetate, asemenea tipetelor
vulturului, ai carui pui au fost rapiti
din cuib.

Isi revarsa catava vreme amara-
ciunea n tipete nearticulate, apoi porni
Tnainte cu pas repede si neegal, ire
desarta speranta ca va ajunge pe sol-
dati! ce duceau pe fiul ei prizonier la
Dunbarton.

Dar, desi puterile ei pareau mai
mult de cat omenesti, 1i fu peste pu-
tinta, cu toate sfortarile, sa-si Tnde-
plineasca planul.

Totus sa grabi sa Tnainteze cu toata
iuteala de care era Tnstare trupul ei
secatuit. Cand foamea o razbea, intra
in cea dintdi coliba ce Tntadlnea Tn
drum.

— Dati-mi sa mananc, zicea, sunt
vaduva lui .Mac-Tavish-Mhor, sunt
mama lui Hamish Mac,Tavish-Beau;
dati-mi sa mananc, ca sa mai pot
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vedeli odata pe fiul meu cel cu pa-
rul_balai. .

li dadeau toti cu un simtimant totus
oare lupta Tntre mila si sila, simtimant,
care uneori se Tnfratea cu spaima. Nu
se cunostea exact partea ce avuisese
ea la moartea lui Allan Breach Ga-
meron, care trebuia sa atraga moartea
fiului ei; dar toti Ti cunosteau violenta
patimasa, a carei sclava fusese intot-
dauna; nu se Tndoia nimeni ca dansa
fusese, Tntr’uu chip sau Tn altul, pri-
cina nenorocirii, iar Hamish-Beau, in
omorul pe care-1 savarsise, era privit
mai mult ca unelta mamei lui, de cat
ca complicele ei.

Aceasta era parerea generala a com-
patriotilor iui Hamish ; dar nu folosi
Tntru nimic nenorocitului. Capitanul
Green Colin cunostea obiceiurile tarii
sale si nu-i fu greu Sa culeaga din
gura lui Hamish toate amanuntele
privitoare iadezertarealui si la moartea
sergentului. Fu patruns de o mila a-
danca pentru tanarul caic Gjse.se astfel
victima dragostei smintite 5. faptelor
a unei mame. Dar nu era nici un
mijloc pentru a scapa pe neno-
rocit de la soarta la care-1 condam-
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nase disciplina militara si sentinta
Iur]ei curti martiale, ca osédnda a crimei
ui.

Intr'un timp foarte scurt se facu
instruirea procesului si nu trecu mult
intre sentinta si executie. Generalul
hotarase sa dea o pilda aspra cu cel
dintadi dezertor, care i-ar cadea T1n
mani si-i cazuse unul care recursese
la forta, pentru a se apara, si care
aparandu-se ucisese pe'sergentul trimis
sa-l aresteze. Era peste putinta sa ga-
sesti un vinovat care sa-si merite mai
bine soarta si Hamish-Beau lu osandit
sa fie executat numai decéat. Capitanul
nu putu sa obtie de cat favoarea, ca
Hamish sa moara de moartea uiiui os-
tas, caci fusese vorbade spanzuratoare.
Naicarul din Glenorquhy era din Tn-
tdmplare la Dunbarton, cu ocazia unei
adunari eclesiastice, la epoca acestei
catastrofe. Se duse sa vada pe neno-
rocitul sau enorias Tn carcera in care
era tinut: 1l gasi incult, fara indoiala
dar nu Tncapatanat, si raspunsurile
ce primi vorbind cu el despre lucru-
rile religioase, furade asa natura, ca-i
paru foarte rau, ca un spirit curat si
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Tiobil Tn mod firesc, a ramas din ne-
norocire salbatec si necultivat.

Cand se asigura de firea si de Tn-
clinarile reale ale tanarului, acest
denia preot facu triste si adanci re-
flexii asupra propriei lui timiditati si
rusinii vatamatoare, care, nascand
din renumele rau ce-l1 avea neamul
lui Hamish, Tl Tmpiedicasera si faca
sfortari crestinesti pentru a aduce in
turma pe oaia aceasta ratacita. De
aceea bunul preot se mustra de sla-
biciunea-! din trecut, care-1 Tmpiedi-
case sa Tnfrunte primejdii pentru a
mantui poate un suflet nemuritor, si
se hotara sa nu se mai lase calauzi
de astfel de sfaturi sfioase, ci sa se
sileasca, adresandu-se ofiterilor lui, sa
dobandeasca iertarea vinovatului, sau
cel putin o Tntarziere Tn executarea
sentintei unui nenorocit, pentru care
avea un interes asa de neobisnuit,
atat din pricina blandete! firii lui, cat
~iopentru Tnclinarile lui generale.

Ca sa-si Tmplineasca hotararea, pre-
otul se duse sa gaseasca pe capitanul
Campbell la cazarma garnizoanei. Se
vedea pe fruntea lui Green Colin o
tristeta Tntunecata, care, departe de
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a se micsora, crescu si mai mult cand
preotul Tsi spuse numele, calitatea si
obiectul vizitei sale.

— Ori ce mi-ai spune despre tanarul
acesta, sunt mai dinainte dispus s'a
cred, raspunse ofiterul muntean; nu-mi
poti cere sa fac Tn favoarea Ilui mai
mult de cat doresc eu Tnsu-mi,—dar
totul e In zadar! Generalul e pe ju-
matate al nostru, pe jumatate al An-
gliei. El n’are nici o idee de Tnaltimea
si entuziasmul caracterelor, gratie ca-
rora vedem adesea, Tn acesti munti,
virtuti exaltate si crime mari, cari cu
toate astea sunt mai mult ratacirile
judecatii de cat greselile inimii. Am
ajuns pana acolo in cat sa-i spun ca
executandu-se sentinta vom da mortii
pe cel mai bun si mai viteaz soldat
din compania mea, Tn care poate nu
se gaseste un soldat care sa nu fie
cinstit si viteaz. lI-am expVcat ciudata
viclenie, care a pricinuitdezertarea a-
parenta a acuzatului si ce straina Ti
este inima de crima pe care ména a
savarsit-o din nenorocire. El a ras-
puns la toate : «Sunt vedenii higlan-
deze, capitane Campbell, tot atat de
desarte si de putin satisfacatoare ca
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si ale halucinatilor, l.ii act formal de
mdezertare poate totdeauna sa se ascunda
sub un pretext de betie; uciderea unui
«ofiter se poate usor colora cu® scuza
nebuniei. Trebuie sa dam o pilda, si
edaca acel care trebue sa slujasca drept
pilda este un soldat bun, moartea lui
va produce un si mai mare etect».

«Fiindca aceasta-i hotararea nestra-
mutata a generalului, urma capitanul
Campbelloftand, ai grije, pariiite 1 vrie,
sa pregatesti pe enoriasul d-tale, ca
saindure, maine, in revarsatul zorilor,
schimbarea aceea mare care, mai cu-
rand sau mai tarziu, trebue sa se Tn-
tample Tn noi toti.

— Si pentru care, zise preotul, rog
ne Domnul si ne pregateasca pe toti,
nre cat Tmi voi da osteneala sa-mi tac
.datoria mea fata de nenorocitul baiat.

A doua zi dimineatda, cand intaiele
raze ale soarelui salutara turnurile
nenusii ce Tncoroneaza varful acestei

Xfiudate si Tnfioratoare stanei, soldati
«oului rigiment muntean apamra m

tinuta de”parada, Tnauntrul N«telului
ain Dunberton, si Tncepura sa cobww
scarile repezi

Stanca. sSnetX salbatice ale cimpo-
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iului scotian se auzeau din cénd in
cand, urmate de sgomotul tobelor si
fluerelor, cantdnd marsul funebru.

Soarta nenorocitului 'nu atata la Tn-
ceput Tn regiment mila aceea generala,
ce ar fi cuprins pe toti fara indoiala,
daca n’ar fi fost executat de cat pentru
dezertare. Omorarea nefericitului
Allan Break daduse vinii lui Haniish
o0 culoare deosebita; caci sergentul
era foarte iubit si era pe deasupra
dintrun clan numeros si puternic,
care numara multi soldati Tn regiment.
Nenorocitul criminal, din contrd, era

cunoscut de soldatii corpului
sau si nu era legat cu aproape nici
unul dintre ei. Tatal sau fusese, e a-
devarat, vestit pentru forta si curajul
sau, dar facea parte dintr'un clan sfa-
ramat, cum li se zicea acelora cari
nu aveau un sef pentru a-i conduce
la lupta.

Ar fi fost aproape cu neputinta, Tn
orice alt caz, sa scoti din randurile
regimentului oamenii necesari pentru
executarea sentintei, dar cei sase insi
alesi erau prieteni ai raposatului si
se coborau ca si el din neamul lui
Mah-Dlionnil-Dhu; deci nu fara un
simtimant de raz?3unare satisiaeTitn
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pregatira ei la sarcina fatala, ce le-o
datoria. Tntdia companie a
regimentului Tncepu atunci_sa defileze
s 1u urmata de celelalte, fiecare Tna-
intdnd sau oprindu se dupa ordinele
aghiotantului, pentru a forma trei la-
_ Patrat mare, fata solda-
P o* intoarsa spre mijlocul  pa-
tratului. Cea de a patra, sau latura
goala a patratului era Tnchisa de stanca
amenintatoare si fioroasa pe care se
Tnalta castelul. In mijlocul cortegiului
se vedea mergand cu capul gol, fara
arme si cu manile legate, nenorocita
victima a legii militare. O paloare de
mort 11 acoperea fata, dar pasii Ti
*gnri, ochii mai stralucitori ca
] . el mergea preotul;
ainte-i era purtat cosciugul ce tre-
Duia sa-i primeasca ramasitele. Ca-
marazii lui aveau un aer linistit, grav
si_ solemn; erau miscati de mila pentru
flacaul, a carui talie eleganta, al carui
aer barbatesc si totus supus, de la
prima vedere, Tmblanzise inimile mul-
tora dintre ei si chiar din ale acelora
stapaniti de un simtimant de razbu-
nare.

.. .. _ _destinat se primeasca
i-iui Thca via al Iri Hpniiah.Ro.ji.
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fu asezat la capatul patratului, la a-
proape un stanjen de piciorul stancii
care, In locul acesta, se ridica drept
ca un zid de piatra pena la o tnaltime
de trei sau patru sute de picioare.
Tot acolo fu dus si prizonierul, mereu
Tnsotit de preotul care-1 Tndemna sa
aiba curaj si-i dadea mangaieri pe cari
tanarul parea ca le asculta si cu evla-
vie si cu respect. Atunci, trupa care
trebuia sa traga, pornind domnul si,
dupa cum parea, aproape fara voe,
intra Tnauntrul patratului si fu alini-
ata Tn fata prizonierului, la aproape
cinci stanjeni departare.—Preotul era
gata sa se retraga:

— Géandeste-te, fiule, zicea' el, la
ceea-ce ti-am spus si prinde-ti nadejdea
de ancora pe care ti-am aratat-o. Vei
schimba atunci o scurta si pacatoasa
existenta cu o viata Tn care nu vei
Tncerca nici dureri, nici intristare. Mai
e vre-un lucru, ce l-as putea face eu
pentru tine ?

Flacaul pleca ochii pe nasturii de
la manicele lui. Erau de aur si poate
fusesera luati de tatal sau de la vre-
un ofiter englez Tn timpul razboaelor
civile.

— Mama! zise el sfortandu-se, du-i
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sarmanei mele mamei Du-te s'o vezi,
parinte bun, si arata-i, ce trebue sa
gandeasca de toate astea. Spune-i ca
Hamish-Beau are mai multa bucurie
ca moare, de cat a avui vreodata o-
dihnindu-se dupa cea mai lunga zi de
vanatoare: Adio, parinte, adio.
Diabia avu preotul putere sa se de-
parteze de locul funest; un ofiter Tl
ajuta sustinandu-1. Cand Tsi arunca
pentru cea din urma oara privirile
asupra lui Hamish, 1l zari Tn genuchi
pe cosciug: putinele persoane ce-1 Tn-
conjurau se retrasesera. Ordinul fatal
fu dat, stanca bubui de zgomotul ex-
ploziei si Hamish, cazand cu un gemat,
muri, de sigur fara a simti chinul
trecator care taie firul zilelor lui.
Atunci zece sau doisprezece soldati
din compania lui, se apropiara si a-
sezara cu un respect solemn Tn cosciug
ramasitele camaradului lor; marsul
funebru se auzi din nou si soldatii,
din diferite companii mergand in sir,
treceau unul cate unul pe langa cos-
ciug» pentru ca din privelistea gro-
zava pe care-0 aveau sub ochi sa pri-
measca toti Tnvatatura datoriei lor.
Regimentul porni din nou si urca
stdnca straveche; muzica, conform o-
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hieeiuiui in astfel de ocazii, taced sa
rasune vazduhul de sunete vesele, ca

cum necazurile sau grijile nu tre-
buiau de cat sa treaca, fara a se opri
in inima ostasului.

in acelas timp, cei céativa soldati de
mcari vorbii dusera trupul nefericitului
Hamish la groapa umila, sapata intr’un
colt al cimitirului Dunbartou, rezervat
de obicei pentru criminali. Acolo, in
mijlocul tarduei vinovaiilor, odihneste
un flacdu ai carui nume, daca ar fi
supravietuit Tntamplarilor funeste ce-1
Tmbrancira spre crima, ar fi putut
Tmpodobi analele celor viteji.

Vicarul din Glenorquhy parasi Dun-
bartonul imediat dnpa ce vazu cea din
urma scena a nenorocirii acesteia Tn-
tristatoare. Dupa judecata Ilui era
dreapta osanda ce poruncise ca san-
gele sa fie platit cu sange, si fu ne-
voit a recunoaste ca fireti nesupusa
a ~ompatriotilor lui avea nevoe sa
fie tinuta Tn frau de o lege speciala.
Totus planse pe omul care fusese vic-
tima acestei legi. Cine poate sa oprea-
sca trasnetul, cadnd cade in mijlocul
copiilor padurii? Si cu toate astea cine
se poate Tmpedeca sa nu planga, cand
acest trasnet rastoarna trunchiul semet
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al unui tanar stejar, care fagaduia sa
lie mandria vaii care l'a vazut cre-
scand? Cugeta Tnca asupra acestor
ntdmplari triste, cand trecea, pe la
vremea pranzului, prin trecatorile
muntelui de unde trebuia sa se Tn-
toarca la casa-i departata.

Plin de incredere in cunoasterea lo-
cului, preotul parasise drumul mare
spre a apuca pe o poteca mai scurta,
de obiceli umblatda numai cu piciorul
sau pe cai muntenesti cari, cu toata
micimea lor, au piciorul sigur si sunt
tot atdt de puternici pe cat de inteli-
genti. Locul ce’l strabatea atunci, era
trist si pustiu si traditii superstitioase
1l facusera Tnfiorator; caci se zicea ca
pe aici se vede adesea, sub forma
unui femei, un duli rdu numit Cloght-
Dearg, adica Mantaua Rosie, care,
dusman al oamenik r si al dobitoace-
lor, Strabate valea in tot ceasul, dar
mai cu seama la amiaza si la nuezul
noptii, pentru a face tot raul posibil
si cel putin Tngrozind pe fiintele a-
supra carora nu-si putea varsa fierea.

Vicarul din Glenorquhy se declarase
pe fatd Tmpotriva acestor superstitii,
pe cari le privea cu drept cuvéntBCa
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nascute din veacurile Tntunecate ale
papismului, poate chiar din vremea
paganismuiui, si nedemne de atentia,
ori credinta cre.stinilor unui secol lu-
minat. Unii din enoriasii mai apro-
piati de el, 11 Tnvinovateau de prea
multd Tndrazneala, vazandu-1 Tmpo-
trivindu-se vechei credinte a parintilor
lor si, cu toate ca cinstea Tndrazneala
morala a preotului lor, nu se putea
sa nu pastreze si sa nu marturiseasca
temerea, ca preotul va fi Tntro buna
zi victima neprevederii sale si nimicit
in valea lui Cloght-Dearg, sau Tn orice
alt loc pustiu si vrajit, locuri pe cari
parea ca le strabate cu o mai mare
mandrie si placere in zilele si la cea-
surile cand se zicea ca duhurile rele
au o putere deosebita asupra oame-
nilor si dobitoacelor.

Legendele acestea reveniraTn mintea
preotului si, Tn singuratatea Tn care
se afla, un trist suras se desemna pe
buzele lui-, cand se gandi la neconsec-
venta firii omenesti si cand cugeta
asupra numarului mare de viteji, pe
cari strigatul razboinic al cimpoiului
scotian i-ar fi facut sa alerge, plecan-
du-si capul Tn mijlocul baionetelor Tn-
dreptate contra lor, dupa cum taurul
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salbatec se repede asupra dusmanului,
si cari totus s'ar fi temut si infrunte
aceste spaime inchipuite, in  mijlocul
carora un om pacinic ca el, care in
primejdiile obicinuite nu se grozavea
prin puterea muschilor, se aventura
acum tur s stea la indoial3.

Pe cand Tsi Tntorcea privirile asupra
locului acesta de deznddejde, nu se
putti opri sa nn-si marturiseasca, ca
era un loc prlelnlc pentru asemenea
duhuri, carora, zice-se, le place sin-
gurétatea Si pustlurlle Vakea era atat
de Tngusta si Tntr'un cerc de munti
atat de drept| ca abia putea soarele
de amiazi sd& reverse cateva raze in-
spre intunecatul paraias, ce curgea
prin mijlocul acestor singuratati, cele
mai adeseori tacute, dar cateodata mur-
murand trist si arucandu-se in bolo-
vanii si stancile ce i se puneau de-a
curmezisul. larna si in zilele ploioase,
paraul se prefacealntr un SUVoi Sspumos.
In asemenea Tmprejurari valurile
lui vijelioase smulsesera si mutasera
din loc aceste uriase stanci cari, n
zilele secetoase, Ti ascundeau cursul,
parc-ar fi vrut sa’'l Tntrerupa cu de-
savarsire.

— Fara indoiala, gandi vicarul, pa-
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raiasul acesta umflat deodata de un
.sivoi sau de o furtuna, a facut relele
atribuite lui Cloght-Dearg, pentru ca
s'au Tntamplat in valea care-i poarta
numele.

Chiar in clipa cand se gandea asa,
auzi un glas de femee strigdnd cu un
accent salbatec si patrunzator;

— Mihail Tyrie! Mihail Tviiel

Privi Tmprejurul lui cu uimire si
chiar cu teama. Ili paru o clipa ca
duhul cel rau, a carui existenta o ta-
gaduise, va aparea pedepsindu-1 de
necredinta lui. Spaima nu tinu de cét
o clipa, si nu-1impiedeca sa raspunda
cu glas hotarat

— Cine ma chiama ? Unde esti ?

— Sunt cea care calatoresc Tn sa-
racie, Tntre viata si moarte, raspunse
glasul; si la aceste cuvinte o femee
Tnalta la trup iesi din mijlocul sfata-
maturilor de stanci ce o ascundeau
vederii.

Pe masura ce se apropia, mantaua
ei, mai peste tot rosie, talia-i Tnalta,
pasul ei grabit, trasaturile sbéarcite si
ochii fiorosi ce se zareau sub teste-
méiul ei, usor ar ii putut s'o treaca
drept duhul care a dat numele lui vaii.
Dar preotul Tyrie cunoscu Tndata ca
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e Femea Copacului, vaduva lui Mac-
Tavish-Mhor. mama nefericitului Ha-
mish-Beau. Nu stiu daca preotul u’ar
fi preferat sa vada pe Clogt-Dearg
chiar, de céat pe Elspat cu criniasil
mizeria ei. El trase instinctiv frau
calului, si se opri pentru a se recu-
lege, Tn vreme ce dénsa se apropia.

— Mihail Tyrie, zise ea, smintitele
din Clachan te privesc ca pe un Du-
mnezeu, fii un Dumnezeu si pentru
mine si spune-mi ca fiul meu traeste.
Spune, si voi urma si eu Tnvtitatura
ta. Tmi voi Tncovoia genuchii n fie-
care a saptea zi in casa Domnului, si
Dumnezeul tau va fi si Dumnezeul meu.

— Nenorocita femeei raspunse pre-
otul, omul nu poate Incheia o Tnvoiala
cu_creatorul sau, dupa cum inchee cu
o fiinta din tina care Ti seaméana. Crezi
ca poti face targ cu acela care a creat
cerul si paméantul, sau poti da vreo
dovada de slava ori de evlavie, care
sa merite a fi primita de el? El cere
supunere si nu jertfa,—rabdare in a
suferi durerile cu cari ne Tncearca si
nu daruri desarte pe cari omul le da

estatornicuiui sau frate, tacut din
noroi ca si el, pentru a-1 conrupe si
ai schimba planurile.
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— Taci, parinte, raspunse femeia a-
Tnarata; nu-mi mai bolborosi litaniile
ceaslovului tau. Parintii Elspatei au
fost din numarul acelora cari faceau
semnul crucii si Thgenuchiau la dan-
gatul clopotului sfant; si ea stie ca se
poate ispasi Tnaintea altarului ceeace
sa savarsit pe campul de batae. EIl-
spat avea odinioara turme de toate
soiurile, capre pe stanci, vaci in vale.
Purta altadata aur Tmprejurul gatului
si in parul ei lanturi atat de grele, ca
ale eroilor de altadata. Ar ii daruit
toate acestea preotului, toate si dacti
ar fi poftit sa aiba nestimatele unei
Doamne de la Curte, sau sporranul
unui sef, daca ar fi fost puternic ca
Mac-Allan-Mhor chiar, Alac-Tavish-
Mhor i le ar fi adus, daca Elspat i
le-ar fi fagaduit. Elspat e acum saraca
si n'are nimic de daruit. Elspat e acum
saraca si nare nimic de daruit,—dar
preotul negru din Inchaffray i-ar fi
poruncit sa-si bata umerii cu vergile
si sa-si sfasie picioarele Tntr'un pele-
rinaj, si iar fi dat iertarea vazandu-i
sangele isvorand si carnea zdrobita.
Astfel era preotii cari aveau cu ade-
varat putere, chiar asupra celor mai
puternici. Cuvintele iesite din gura
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lor amenintau pe stapanii pamantului,
facandu-i sa asculte Tnvatatura cartilor
la lumina facliilor si Tn dangatul clo-
potului sfant. Cei puternici se plecau
vointele ior, sloboziau, la glasul pre-
otilor, pe cei ce-vlegasera Tn mania
lor si dadeau drumul, fara a le aduce
vreo vatamare, relor ce fusesera
condamnati la moarte si de séngele
carora erau Tnsetati. Acestia erau oa-
meni cu adevarat puternici si aveau
dreptul sa pretinda saracului sa n-
genuche, pentru ca putea astfel sa
umileasca pe cei trufasi. Dar tu? Tm-
potriva cui esti tare? Tmpotriva fe-
meilor smintite, si Ttnpotriva oame-
nilor cari n'au purtat niciodata sabia?
Preotii de alta data, erau asemenea
suvoiului care, Tn timpul iernii, umple_
valea asta adanca si face sa se rosto
goleasca sfaramaturile de stanca uuel®
peste altele; tot asa dfe usor, dupa
cum copilul se joaca cu miugia ceo
aruncti Tnaintea lui. Dar tu?.. Tu nu
semeni de cat cu péaraul, secat de cal-
durile verii, pe care 7l abat trestiile
si-1 opresc o tufa de rogoz. Nenorocire
tie, pentru ca nu se poate gasi un
ajutor Tn tine!

Preotul pricepu Tndata ca Elspat re-'
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nuntase la credinta catolicd romana,
fara sa adopte alta si ca avea inca o
idee nelamuritda de chipul cum co-
munici cu preotul, prin mijlocul spo-
vedaniei, pomenilor, cdaintei, precum
si despre nemasurata lor putere care,
dupa ea, ar fi fost in stare sa scape
chiar viata fiului ei. Pliu de mild
pentru starea ei si Tngaduitor pentru
greselile si nestiinta el, Ti raspunse cu
blandete:

— VaiNenorocita feroce ! S& dea Doni-
iiul sa te. pot face, sd& vezi unde trebiie
sa cauti si nude esti sigurd ca o sa ga-
sesti mangaelea si daca Roma si toti
preotu séi ar fi inca in plinatatea puterii
lor, nici ddrnicia, nici cainta, nu le-ar
putea da putinta s& aduca nenorocirii tale
cea mai mica usurare, cea mai slaba mau-
aiei'e | Elspat Mac-Tavish, ti-aduc vesti
oarte triste,

— Le stiu, fard s& mi le mai spui, zise
nenorocita femee. Fiul meu a fost osandit
la moarte.

— Elspat, relua preotul, a fost osandit,
si osdnda a fost executata ! ‘

Nefericita mama ridicd ochi spre cer si
scoase un strigdt asa de neasemanat gla-
sului omenesc, incat vulturul, care plutea
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sus iu vazduh, raspunse ca la chemarea
tovarasel sale.
peste putintd’, striga ca, peste pu-
tlnta Oamenii_nu pot sa osandeasca si sa
omoare in ace|a5| zi. Ma amagesti | Popo--
rul te numestest'antl Indrasnesti tu sa spui
unei mame cd si-a ucis copllul pe unicul
ei copll’?
Dumnezeu stie, zise preotul cu ochii
umezi de lacrimi, cat, as dori sa-ti pot a-
duce vesti mai bune. Dar cele pe cari te
aduc, sunt tot atat de sigure, pe cat sunt
Si de rele. Urechile mele-au auzit bubui-
tura ucigatoare, ochii mei au vazut moar-
tea fiulul tdu. Gura mea marturiseste ceea
ce au vazut ochii mei, ceea ce a auzit ii-
rechile mele.

Nenorocita femee isi transe manile si
le ridica spre cer, ca 0 sibvld ce vesteste
rashoiul si  pustiirea, pe cand ntr o tnt
bare neputmcmasa si grozava totdeodata,
dete drumul unui torent de blesteme spai-
mantatoare.

_ Scéarbos neam saxon 1 strigd ea, las
si_ipocrit, amdagitor | Dea Dumnezeii Ca
ochii_ce au privit cu liniste nioartea” tui
Hamish_al meu cel cu parul balai, sa S€
topeasca 1n orbitele.lor plangand cele mai
iubite rude si pe cei mai scumpi prietenii
Dea Dumnezeu, ca urechile ce-au auzit su-
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naiid «ciderea lui, s3 na mai auda nici un
sunet ia viata' 'lor, afara de- croncanitul
corbuluvsi suieratul sarpelui ! Fio ca limba,
care imi vorbeste de moaidea Ipi si de
crima insa, sa seca in gura ta — sau mai

C-fid te vei rug-a - cu _pOporauii tai,
fia ca dibui cot rdu sa te faca,sa strigi
blestomo iu loc de bino’cuvantari,, pana
ce oamenii vor fugi Tngroziti/ departe de
tine; iar trasnetul cerului zvarilL <asupra
capului tau, sa-ti opreasca pentru totdea-
una glazjui blestemat!-Departe 'de aci!
Du cu tine blestemul meu I Niciodata/ni-
ciodatd, Elspat- nu va mai spune atatea
cuvinte unei fiinte omenesti.

Isi tiiiii I'ilgaduinti. Diti ziua aceea, lu-
mea fu pentru ea un pustiu, In caro ra-
niase tara a se m.d interesa de cele ce se.
-jaetreceau Tmprejui ul ci, fard ’a se nelinisti,”
faiét a se gandi chiar, adancitd in propria
-0i durere, nopasatoare la toate -celelalte.

In ceed-ce prive.ste ciiipul do a trai, sau
mai bine de-a exi.sta, cititorul stie atat
cat mi-a fost cu putintd Sid-i arat si nu-i
pot spune nimic de moartea ei. So, zice ¢4,
la catva timp, fem-eia astéV a atras atentia
bunei mc-le prietene, rnistress Bethune
Baboi, pe care bunatate.a sufletului s-du,
caro nu se multumea niciodata sa verse 0
lacrima stearpa, atunci cand 1i era cu pu-



Walter Scoot 139

tintjx sa-si arate 1n chip pipdit dragostea,
o facu-e sa Tiicerce-ple mai multe oii sa
indulceascd starea acestei nenorocite fe-
mei, dar tot ce izbandi sa facd pentru El-
spat, tu numai de ai asignra oare-cum
mijloacele de existentd, pentru caro lucru
EIsPat parea eu toturnepasatoare, ori-care

fost interesul colhir fi destepta-t, cliiar
si fiintelor_celor mai nenorocite. S’aincer-
cat de’ mai multe- ori si. ramae cineva in
. coliba Elspatei pentru a avea grija de ea;
dar n’a isbutit niciodaia, fie din pricina
marelui necaz ce arata ea impotriva a iot
ce poled sad turbure singurdtatea ei. fio
din pricina - timiditatii persoanelor, ce se
alesesera ca sa stea .cu teribila Feinfte
a Copacului T la .sfarsit, cand Elspat, de-
veiti cu totul incapfibild, cel putin in apti-
rentd, de-a se intoifree pe lavita mizera-
bila ce-i serveste de culcus, — din buna-
tate, urmasul lui Tyrie trimise doua femei,
spre a o Tngriji in ultimele clipe, sau pf li-
tru a Tnlatura primejdia unei morti, dn
lipsa de ajutor si de hrand, in ioc sa in-
chida ochii din urmarile bafranetei s:u
ale_unei boli ucigatoare.

Femeile, Tnsarcinate cu aceasta giaja trisr
td, sosird in coliba nemeinicd pe care am
deserlso intr'o seara din luna lui Noem-
vrie. Nenorocita, ntinsd pepatu-i, nu mai

t
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parea de cat un eorp neinsufletit, afara.de
ochii negri si vii ce se rostogoleau in or-
bitele lor si pareau ca privesc cu surprin-
dere si indignare miscarile strdinelor, ca
si cum prezenta'lor i-ar fi fo-st neasteptata
si-neplacutd. Ele se Tnspdiméantard de pri-
virile ei, dar, asigurate de tovarasia lor
reciprocd, facurda foc. aprinserd o luma-
nare, pregatird cina si facurda si alte ran-
dueli, pentru a se plati de sarcina ce li se
Tncredintase.

Cele doua pazitoare se Tnvoiri Tntre ele
sd vegheze pe rand langa patul bolnavei ;
dar spre miezul noptii, Tnvinse de oste-
neald, caci merseserd foarte multin timpul
zilei, adormira amandoud do un somn a-
danc. La desteptarea lor, adicda numai ca-
teva ceasuri mai pe urma, se incredintara
ca coliba era goala si ca bolnava nu mai
era intr'insa. Se ridicara cu groazad si se
repezird la usa colibei, pe care o ga-
sird Tnchisa cu ivarul, cum era de cu seara.
Céantara prin nluneric si chemard pe nu-
me pe femeia Tncredintatd Tngrijirii lor.
Corbul noptii scoase strigate din varful
batranului copac, vulpea latra pe coline,
ecourile surde ale caderii de apa raspun-
serd, dar nici un glas omenesc nu se auzi.

Femeile, spaimanfate, nu mai Tndraznira
sa caute, Tnainte de a se face ziud, Ccé&ci
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disparitia neasteptata a unei femei, In sta-
re de sldbiciune in care se gasea Elspat
si natura stranie a istoriei ei, le finfrico-
sau si nu mai indrizneau si iasa din co-
libd. Ramasera deci intre groaza infiora-
toare, parandu li-se, cand ca aud glasul ei
afara, cand cd sunete sinistre se amesteca
cu tristele suspine ale vantului noptii ori
zgomotul cascadei. Uneori ivarul se misca,
asa ca si cum o mana slaba si neputln-
cioasa ar fi Tncercat in zadar sa-| traga,
si_in fiece clipd se asteptau sa vada pe
bolnava lor intrand Tnsufletita de o fortd
supranaturala si Tntovarasita poate do vre 0
fiintd mai Tngrozitoare de cat ea nsasi.
Ziua se arata in sfarsit. Ele cercetard in
zadar tufisurile, stancile si hatisurile. Doua
ore mai .tarziu, sosi Tnsusi vicarul si, dupa
povestirile pa2|toa|elor porunci sa se dea
alarma n tard si sd cerceteze amanuntit
toate |mprejur|m|Ie colibei si copaculul
Dar totul fu fird folos. Nu sa mai gasit
niciodata Elspat Mac-Tavish, fie vie, fie
moarta si a fost peste putlnta sa se des-
copere vreodatd cea mai mica imprejurare,
care sa arate, ce s'a intdmplat cu ea.
Oamenii din vecinatate nu se ntelegeau
asupra pricinii disparitiei ei. Cei mai su-
perstitiosi gandira, ca duhul cel rau, sub
influenta caruia parea cd a lucrat, o ra-



142 vaduva Higlandei

pise cu trup si suflet; si se mai afla muJfi
oamem, carora Je e fricd sd treaca ia o
ora-nepotrivita pe aproape fle copacul sub
care o pot-i vedea, dupd cum spuii ei, stand
dupa caim obiciruiia. .41(0, mai superstiti-
osi, presupusera ca, daca ar fl fost cu putinta
sa se cerceteze prapastia Ini Corri-Ohil,
adancimile lacului, saii fundul géarlei, ,sar
) ramasitele Elspatei Mac-Ta-
oiafi* ca se stie cd nu e nimic mai
nresc, tindnd seama de starea spiritului
si corpului® ei, de cat sa presupul cd a
cazut din Tntdmplare, sau ca sa aruncat
dinadins _ntr’'unul din adancurile aceloa do
moarto sigura.
Preotul avu o parere aparte. EI gandi
cd, neputand suferi pazitoarele, ce stra-
capul ei, nenorocita femee, ca-
lduzitd do Instictul ce conduce animalele
domestice, se Tndepartase din preajma
propriului’ ei neam, ca sa-si dea sfarsitul
in vreo pesters ascuusa, i.t care farda in-
doiala ramasitele ei nu vor opri niciodata
privirile unui muritor. EI' crezu ca acest
simti.naiit era potrivit vietii nenorocite a
acestei femei, si ca a putut s& aibd o in-
raurire asupra-i, cand a vazut apropiin-
du-i-se sfarsitul.



Higlands Tn englezeste Tnseamna:
tarile de sus, nume dat'unor'tinuturi
inuntuoase din Scotia, spre deosebire
de Lowlands, —tarlle de jos, de' pe
cele doua t,lnuturl ale raului Forth.
Noi le zicem Higiande si tinand seama
de prapastia Cdendmar, distingera doua
tari ; Higlanda centrala si Higlanda
septentrionala care e formata din lan-
turile muntilor Roos. Tinuturile aces-
tea sunt strabatute de vai Tnguste,
Tmpadurite pe munti, cu pasune hi
vai, cu locuri Tnguste si locuri greu
de strabatut si peste tot salbatece.
Acolo sa desvoltat, in clanuri deo-
sebite, vechia populatie a Higtanziior,
de orgina celtica populatia care, mul-

SFAN'TtMui el razboinic, si-a
pastrat neatarnare.5 panan mijlocul
secolului al VXIll-fei (batalia de la
Culoden) si abia Tn secolul al X1X-'
lea, englezii Lowlaiide au cucerit
stramtorile din stravechea tara galica.

~Vaduva Higlaudei» e luat la figu-
rat : e femeia unui razboinic din Hi-
gianda centrala, cazut Tntr'o iupta si
care duce doliul tarii cucerite cu sal-
batacie.






