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Scrierile Tn proza ale lui M. Eminescu, sunt
piea putin cunoscute. Dacd pand acum s'a scos
edtfli.de- ,,Doezii*—din proza nu s'a scos
decat doua, cari sunt complect epuizate.
Credem ca facem un adevdrat serviciu citito-
rilor nostri publicAnd bucétile adunate n volu-
mul de fata.



FAT-FRUMOS DIN LACRIMA

lu vremea veche, pe cand oamenii, ¢ un sunt ei
azi, nu erau decat in germenii viitorului, pe cand
Dumnezeu cdlca inca cu picioarele sale sfinte
pietroase pustii ale pamantului,—in vremea ve-
che traia un Tmpdrat Tntunecat si ganditor ca
miaza.-noapte si avea 0 Tmparateasa ténara si
zadmbitoare ca miezul luminos al zilei.

Cincizeci de ani de cand impdratul purta raz-
boi cu un vecin al lui. Murise vecinul si ldsase
de mostenire fiilor si nepotilor ura si vrajba de
sange . Cincizeci de ani, si numai Tmpdratul traia
singur, ca un leu Tmbatranit, slabit de lupte si
suferinte,—imparat, ce'n viata lui nu rasese nici
odatd, care nu zambea nici la cantecul nevinovat
al copilului, nici la surésul plin de amor al so-
tiei lui tinere, nici la povestile batrane si glumete
ale ostasilor indlbiti in batalie si nevoi. Se sim-
tea slab, se simtea murind si n'avea cui sa lese
mostenirea urei lui. Trist se scula din patul Tm-
paratesc, de langa Tmpadrateasa tanara—pat aurit,
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1nsa pustiu. si_nebinecuyantat—trist _mergea n
X>er inima n&m anzna,—g == g easap
ramasa singura, plangea cu lacrimi de vaduv
singuratate 8j; Parul ei cel galben ca aurul cel
mal . frumos cadea pe sanii ei albi si rotun:
sl €iR 8eRii e albastri si mari curgeau siroae de
margaritare apoase Pe 0 fatd mai alba ca argin-
mi crinului. Lungi cearcane vinete S€ trageau
imprejurul ochilor, si vine albastre S¢ fageau
pe fata ei albd ca o Marmura Vie.

Sculatd din patyl e, €a se arunca pe treptefle
de piatra ale unei boite Tn zid, in care veghia.
deasupra unei candele fumegande, icoana Tmbra-
cata Tn argint a maicei durerilor. Tnduplecata de
rugaciunile Tmpdratesei Tngenunchiate, pleoapele
icoanei reci se umezira si o lacrima curse din o-
chiul cel negru al maicei lui Dumnezeu Tmpa-
rateasa se ridica Tn toatda mareata ei statura, a-
tinse cu buza ei seaca lacrima cea rece si 0 supse
in adancul sufletului sdu. Din momentul acela
ea_purcese ingreunatd, 5 » oL

Trecu o luna, trecurd doud, trecurd noua si im-
parateasa facu un fecior alb ca spuma laptelui,
cu parul balai ca razelejimci- Tmparatul surése,
soarele surése si el in infocata lui Tmparatie,
chiar statu pe loc, incat trei zile n’a fost noapte,
ci numai senin si veselie, vinul curgea din butii
sparte si chiotele despicau bolta cerului.

si-i puse mama numele: Fat-Frumos din la
crima.



Si crescu si se facu mare ca brazii codrilor
Crestea Tntr'o luna cét altii Tntr'un an.

Cand era destul de mare., puse sa-i faca un buz-
dugan de fier, 7l aruncd n sus de despica bolta
cerului, Tl prinse pe degetul cel mic si buzdu-
ganul se rupse Tn doud. Atunci puse sa-i faca al-
tul mai greu — Tl arunca Tn sus aproape de pala-
tul de nori al lunei; cdzand din nori nu se rupse
de degetul voinicului.

Atunci Fat-Frumos Tsi lua ziua bund de la pa-

1rinti, ca sa se ducd, sa se bata el singur cu ostile
imparatului, ce-1 dusmanea pe tata-sau”Puse pe
trupul sau haine de pdstor, camasa 'yQjorangic,
tesuta Tn lacrimile mamei sale, mandra palarie
cu flori, cu cordele si cu margele rupte de la
gaturile fetelor de Timparati, isi puse Tn braul ver-
de un fluer- de doine si altul de hore si, cand era
soarele de doua sulite pe cer, a plecat Tn lumea
larga si'n toiul lui voinic.

Pe drum horea si doinea, iar buzduganul si-l
arunca sd spintece nourii de cddea departe tot
cale de-o zi. Vaile si muntii se uimeau auzindu-i
canticele, apele Tsi ridicau valurile mai sus ca
sd-si asvarle afara undele lor, pentru ca fiecare
din unde s&-1 auda, fie-care din ele s& poata can-
ta ca dansul cand vor sopti vdilor si florilor.

Raurile ce ciordeau mai jos de braele melanco-
licelor stance, Tnvatau de la pastorul Tmpdrat
doina iubirilor, iar vulturii ce stau amutiti pe
crestetele seci si sure ale stdncelor nalte, Tnva-
tau de la el tipetul cel plans «al jalei.
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Stateau toate uimite pe cand trecea pastorasul
Tmparat, doinind si horind; ochii cei negri ai fe-
telor se umpleau de lacrimi de dor; si'n pieptu-
rile pastorilor tineri, rdzimati c’'un cot de-o stan-
ca si c'o mana pe bata, incoltea un dor mai a-
danc, mai intunecos, mai mare, — doru: AQinicei!

Toate stdteau Tn loc, numai Fat-Frumos mer-
gea mereu, urmarind cu cantecul dorul inimei
lui, si cu ochii buzduganul, ce sclipea prin nori
si prin aer ca un vultur de otel, ca o stea nas
dravana.

Céand era Tnspre seara zilei a treia, buzduganul
cazand se izbi de o poartd de arama si facu un
vuet puternic si lung. Poarta era sfaramata si
voinicul intrd. Luna rasarise dintre munti si se
oglindea Tntr'un lac mare si limpede, ca seninei
cerului. In fundul lui, se vedea sclipind, de lim-
pede ce era, un nisip de aur; iar in mijlocul lui,
pe o insuld de smarand Tncunjurat de un crang
de arbori verzi si stufosi, se ridica un mandru
palat de 0 marmura ca laptele, lucie, si alba,
atat de lucie, Tn cat in ziduri restrangea ca 'ntr'o
oglindd de argint: dumbrava si lunca, lac si tar-
muri. O luntre auritd veghea pe undele limpezi
ale lacului langa poartd; si'n aerul cel curat al
serei tremurau din palat cantece mandre si se-
nine. Fat-Frumos se sui in luntre si vaslind, a-
junse pana la scarile de marmura ale palatului.
Patruns acolo, el vdzu in boitele scérilor cande-
labre cu sute de brate, si'n fiecare brat ardea
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cate o stea de foc. Patrunse n sala. Sala era
'naltd, sustinutd de stalpi si de arcuri, toate de
aur, iar Tn mijlocul ei stitea 0 mandra masa, a-
coperitd cu alb, talgerele ioate sdpate din cate un
singur margaritar mare; — iar boerii ce sedeau
la masa Tn haine aurite, pe scaune de catifea ro-
sie, erau frumosi ca zilele tineretei si voiosi ca
horele. Dar mai ales unul din ei, cu fruntea n
EFun cerc de aur, batut cu diamante, si cu haine
le stralucite era frumos ca luna unei nopti de
vard. Dar mai mandru era Fat-Frumos.

— Bine al venit Fat-Frumos! — zise Tmparatul
am auzit de tine, da de vazut nu te-am vgzut.

— Bine te-am gasit Tmparate, desi ma tem cd
nu te-oi lasa cu bine, pentru ca am venit sa ne
luptdm greu, ca destul ai viclenit asupra tatalui
meu.

— Ba n’'am viclenit asupra tatdlui tau, ci tot-
deauna m’'am luptat in lupta dreaptd. Dar cu tine
nu m'oi bate. Ci mai bine oi spune lautarilor sa
zica si cuparllor sa umple cupele cu vin si-om
lega fratie de cruce pe cat om fi si om trdi.

f2i se sarutara feciorii de Tmparati in urarile
boerilor, sl baura si se sfatuira.

Zise Tmparatul lui Fat-Frumos: De cine 'n lume
te temi tu mai mult?

— De nime 'n lumea asta, afard de Dumnezeu.
Dar tu?

'— Eu iar de nime, afarda mimai de Dumnezeii
si de mama padurilor. O haba batrana si tirata
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care umbld, prin Tmpardtia mea cu furtuna. Pe
unde trece ea, fata pamantului sa usucd, satele
se risipesc, targurile cad ndruite. Mersam eu a-
supra ei cu batdlie, dar n’am ispravit nimica. Ca
sd nu-mi prapadeascda toatd Tmpardtia, am fost
silit sa stau la 'nvoiald cu ea si sd'i dau ca bir tot
al zecelea din copiii supusilor mei. Si azi vine ca
sa-si ia birul.

Cand suna mieaza-noaptea, fetele mesenilor se
posomorard; caci pe mieaza-hoapte calare cu a-
ripi vantoase, cu fata sbarcitd ca o stanca pu-
hava si scobitd de parde, c'o padure’n loc de par,
urli prin aerul cernit mama padurilor' cea ne-
bund. Ochii ei un hdu cascat, dintii ei siruri de
pietre de mori.

Cum venea vuind, Fat-Frumos o apuca de mij-
loc si o tranti cu toata puterea Tntr'o piua mare
de piatra: peste piud pravali o bucatda de stanca,
pe care-0 lega din toate partile cu sapte lanturi
de fier. Tnduntru baba suera si se zmulgea ca
vantul inchis — dar nu-i folosea nimic.

Veni iar la ospat; cand prin boltile ferestrelor,
la lumina lunei, vazuta doua dealuri lungi de a-
pa. Ce era? Mama padurilor, neputand sa easa,
trecea peste apa cu piua cu tot si-i brazda fata in
dealuri. Si fugea mereu, o stanca de piatrd Tndra-
citd, rupandu-si cale prin paduri, brazdand pa-
mantul cu dara lunga, pana ce se facu nevazuta
in departarea noptii.

Fat-Frumos ospata ce ospatd, dar apoi luan



du-si buzduganul de-a umar, meise mereu pe
déra de piud, pana ce ajunse lang’'o casa frumoa-
sa, afld, care sticlea la lumina lunei Tn mijlocul
unei gradini de ilori. Florile erau n straturi
verzi si luminau albastre, ros-inchis si albe, iar
printre ele roiau fluturi usori, ca sclipitoare stele
de aur. Miros, lumind si un cantec nesfarsit, a-
cet, dulce, esind din roirea fluturilor si albine-
lor Tmbdtau gradina si casa. Langa prispa tor-
cea o fata frumoasa. Haina ei alba si lunga parea
un nor de raze si umbre, iar parul ei de aur era
Tmpletit Tn cozi lasate pe spate, pe cdnd o cununa
de margaritare era asezatd pe fruntea ei neteda
Luminata de razele lunei, ea parea muiata 1
tr’'un aer de aur. Degetele ei ca de ceara alba toi
ceau dintr'o furca de aur si dintr'un fuior de o
lIana ca argintul torcea un fir de 0o matase alb .
subtire, stralucitd, ce semana mai mult a o vi
raza de lund, ce cutreera aerul, decat a fir tort.
iornoM usor «I PM>» Tul mmn-J
fata Tsi ridica ochii albastri ca undele lacului.
— Bine-ai venit Fat-Frumos, zise ea cu ochii
limpezi si pe jumatate Tnchisi—céat e de mult e
cand te-am visat. Pe cand degetele mele torceau
un fir, gandurile mele torceau un vis, un vis fru-
mos, Tn care eu ma iubeam cu tine; Fat-Frumos,
din fuior de argint torceam si eram sa-ti tes o
haind urzitd in descantece, batutd 'n fericire; so
porti.. sd te iubesti cu mine. Din tortul meu ti-as
face o haind, din zilele mele o viata plimi de dez-
mierdari.



Astfel cum privea umilita la el, fusul Ti scdpa
din ména, si furca cazu alaturi cu ea. Ea se
scula—si, ca rusinata de cele ce zisese, inanele el
spanzurau n jos ca la un copil vinovat si ochii
ei cei mari se plecara. El se apropie de ea, co
mana Ti cuprinse mijlocul, iar cu cealalta 7i dez-
merda Tncet fruntea si parul, si-i sopti: ,,Ce fru-
moasa esti tu, ce draga-mi esti! A cui esti tu, fata
mea?“

— A mamei padurilor — raspunse ea suspi-
nand — ma vei iubi tu acuma, cand stii a cui
sunt? Ea Tnconjura cu amandoua bratele ei goale
grumazul lui, si se uita lung la el, Tn ochii lui.

— Ce-mi pasa a cui esti?—zise el. Destul ca te
iubesc.

— Daca ma iubesti, sa fugim atuncea—zise ea
lipindu-se mai tare de pieptul lui—daca te-ar
gasi mama, ea te-ar omori, si dac’ai muri tu, eu
asi Tnebuni, ori asi muri si eu.

— Naibi frica, zise el ziinbind si desfficandu-se
din bratele ei.—Unde-i muma-ta?

— De cénd a venit se zbuciuma Tn piua Tn care
ai Tncuiat’o tu, si roade cu coltii la lanturile, ce-o
nchid.

— Ce-mi pasa, zise el repezindu-se sa vaza
unde-i.

— Fat-Frumos,—zise fata—si doud lacrimi mari
strélucird Tn ochii ei—nu te duce incd. Sa te in-
vat eu ce sa facem ca sa Tnvingi tu pe mama,
yezj tu butile aste doud? Unai cu apd, alta cq
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putere. Sa le mutdm una 'n locul alteia. Mama,
cand se lupta cu vrdjmasii ei, strigd cand obo-
seste: ,,Stdi, sa mai bem cate-o leaca de apa!“
Apoi ea bea putere, Th vreme ce dusmanul ei nu-
mai apa. De aceea noi le mutdm din loc, ea nu
va sti si va bea numai apa in vremea luptei cu
tine. Precum au zis, asa au si facut!

El se repezi dupa casa. ,,Ce faci baba?" striga
el. Baba de venin se zmulse odatd din piud n
sus si rupse lanturile, lungindu-se slabd si mare
pana 'n nori.

— A! bine cd mi-al venit Fat-Friumos-—zise ea,
facandu-se iar scurtda—ia acum hai la luptd, acu
om vedea cine-i mai tare.

— Hai |—zise Fat-Frumos.

Esba 'l apucd de mijloc, se lungi repezindu-se
cu el pana 'n nori, apoi 1l izbi de pamant si!
bdgd in tarana pana 'n glezne.

Fat-Frumos o izbi pe ea si 0 bdgd in pamant
pana 'n genunchi.

— Stdi, sd mai bem apa—zise mama padurilor
ostenita.

Statura sl se rasuflard. Baba bau apa, Fat-Fru-
mos bau putere, si un fel de foc nestins fi cutre-
era cu fiori de racoare toti muschii si toate vi-
nele lui cele slabite.

C'o putere indoitd, cu brate de fier 0 zmuci pe
bab&' de mijloc si-o bagd in pdmant pand 'n gat.
Apoi 0 izbi cu buzduganul Tn cap si-i risipi cre-
erii. CeruP-inedrunti- de nori, vantul incepu a
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geme rece Si a scutura casa cea mica Tn toate in-
cheeturile capriorilor ei. Serpi rosii rupeau tras-
nind poala neagra a norilor, apele pareau ca la-
tra, numai tunetul canta adanc, ca un prooroc
al pierzarei. Prin acel Tntunerec des si nepatruns,
Fat-Frumos vedea albind o umbra de argint, cu
par de aur despletit, ratacind, cu mainile ridi-
cate si palida. El se apropia de ea si-0 cuprinse
cu bratele lui. Ea cazu ca moarta de groaza pe
pieptul lui, si mainile ei reci s’ascunsera in sa-
nul lul. Ca sa se trezeasca, el Ti saruta ochii. No-
rii se rupeau bucati pe cer,—luna, rosie ca foclu,
se ivea prin sparturile lor risipite;—iar pe sanul
lu Fat-Frumos se vedea cum infloreau dcud stele
albastre, limpezi si uimite—ochii miresei lui. El
0 lua pe brate si Tncepu sa fuga cu ea prin fur-
tuna. Ea-si culcase capul Tn sanul lui si parea ca
adormise. Ajuns langd gradina Tmparatului, el o
puse Tn luntre, ducénd’o ca 'ntr'un leagan peste
lac, zmulse iarba, fan cu miros si flori din gra-
dina si-i cladi un pat, Tn care 0 aseza ca Tntr'un
cuib.

Soarele esind din rasarit privea la ei cu drag.
Hainele ei umede de ploae se lipise de membrele
dulci si rotunde, fata ei de o paloare umeda
ceara cea alba, mainele mici si unite pe piept,
parul despletit si resfirat pe fan, ochii mari, n-
chisi si adanciti tn frunte, astfel ea era. fru-
moasa, dar parea moartd. Pe acea frunte neteda
si alba Fat-Frumos presura cateva flori albastre,
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ap d sezu alaturi cu %1 §" mceprula do |=|t|pce;,
Cerul limpede — © Mare, soareie Ocela'ﬁmeg
foc, erburile Tmprospatate, mlrosu} . "
al " fiorilor fnviorate o facegy s doarma

mult si lin, Tnsotita Tn calea VLSunlor ei
ae glaSUl «el al N»»»™!' c<“d coee

amiaza, «rea iac... Sl ase»".
T35 rasflage caldd s ymed, 104 5g piega

inca plini de visuri, si Tntmzandu ,e p
roasa zise incet si zdmbind: Tu aici esti |

__Ba nu sunt aici, nu vezi ca nu sunt aici?
zir3 el mai lacramand de fericire. Cum sedea el
lingad ea, ea-si intinse un brat si-i cuprinse mij-

10"Hai scoald, zise el desmerdand’o-e ziua "=
miaza mare. Ea se sculd, si ~“tezi parul deue
frunte si-l dete pe spate, el Ti cuprinse - ]-
ea-i Tnconjura grumazul-si astfel trecar Pril
tre straturile de flori si intrarda Tn palatul de
mErIrTBor‘ugel ign%ratuh{i. . cnliTlandui
paratul st i-o arata spunanduil
ca-i mireasa lui. Tmparatul zdmbi, apoi lua de
mana pe Fat-Frumos, ca si cand ar fi vrut sa-i
spue ceva Tn taina, si-l trase la o fereastra mare,
pe care vedea lacul cel intins. Ci el nu-i spu  *
mica_ci numai se uita uimit_pe_luciyl Jacului si
S 1§ se umplura de lacrimi. O lebada Ts™
tase aripile ca pe niste panze de argint si cu ca
pul cufundat Tn apd sfasia fata senind a ac
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| imparate?~zlse Fat-Frumos,-de ce?
r . f5 “Frumos,-zise imparatul-binele ce mi
Jnv, ¢ TnnU thl PO* Platl CU 1Umlina ©-
XlatZr  SCUmPamiar  §ica eflte astea
vm sati cer si mai mult.

— Ce Tmparate ?

— Vezi tu lebada cea indragita de unde?-tana-

ind, asi trebui sa fiu indrdgit de viatd, si cu
lubesscao ftadf °ri am VrU* Si'ml lac sama
iubesc o fata frumoasa cu ochii ganditori, dulce
ca visele marei-fata Genarului, om mandru
ba XeC’0CecLPe T Ce Vlata Vanand Prin padur
fataTuh n ? de &Spru el' cét e de imoasa
sarta (nee y de'a ° rapl a fost de-
sarta. Incearca-te tu!
frafLfi/tat Fat'Frumos locului, dar scumpa-i era

m—ca oricarui — pa

avutl7n,trte/rea luminate’ din cate noroace ai
- r 1 a f°St mai mare decéat toate: acela cd
? ' 'rumos tl 1 frate de cruce. Hai cad ma duc eu

a rapesc pe fata Ghenarului.
Si-si lud cai ageri, cal cu suflet de vant Fat-
Franms, si era sa plece. Atunci mireasa lui-1-

N ZiSe Tncet la Ureche- sarutin-

du7cu d
vei fi tu denL UUa Fat'Frumos- ca pe céat
1 fi tu departe, eu tot oiu plange"”

El se uitd cu mild la ea, 0 mangéae-dar apoi
desfacandu-se de Tmbréatisarile ei, se avanta pe
seaua calului si plecd Tn lume.



Trecea prin codri pustii, trecea prin munti cu

VT dinti© stanci b<t
{runteia ninsa, si cgnd . moar%e a-
rane Tuna céa palida ca fata unei fete moarte
tunel vedea din cand Tn cand céate o sUearda -
riaSa atarnata de cer, ce tocon\'7\(C"*><ta un
varful vreunui munte-o noapte sfarhcatd. un
trecut Tn ruind, un castel numai Pietre sj zidu

SPSnd se lumind de ziud, Fat-Frumos vede ca
sirul muntilor da Tntr'o ~are.verde si TnDnsa ce
« Tn mii de valuri semne, stralucite, Ca

traeste _ . N ; ,

« aria marei ncet si melodios, pana un e
wochil} S8 perde in albastrul cerului si 'n verdele
méarej. N capatul SWw1 de_munt,l.
miel. se «Unde. m fundai el »

e granit din care rasar?ab ca un cuip alb, o ;e
e r1;amt . 3 de alba ce era. parea poleita
ate’ frumoasa, cae i .
cu argint. Din Zidurile arcate rasareau ferestre
s,t;élucite' iar d’m&iﬂ fereastra deschisa se zarea
oaia’\l § un cap de fatd oaches si vi-
sator. ca 0 noapte de vard. Era fata Germrulur.
__ Bine-ai venit Fit-Frumos — ZI§¢ g S&find
la fereastra si aeselrlsM P«rtH« =
eastel unde ea locuea singurd_cajaLgenB-Intelr
atlu _ asta-noapte m!“se P»r» «
— C S steaua ml-a spus ca vii din partea impara-

castelului. iIn cenu”™
veghea un motan cu sapte capete, care cand uri
dintr'nn cap, s'auzea cale de-e zi, iar cand urla

din cate sapte, s'auzea cale de sapte zue.



Senarul perdut in sélbaiecile sale vanatori se
depdrtase cale de-o zi.

Fat-Frumos lud fata'n brate si, punand-o pe cal
zburau amandoi prin pustiul lungului mare! ca
doua abia vazute inchegari aie vazduhului

Dar Genarul, om nalt sl puternic,' avea un cal
nazdravan cu douda inimi. Motanul din castel
nueuna dmtr'un cap, iar calul Genaruiui neche-
Z<i cu vocea lui de bronz.

- Ce €? 1l Intreba Genarul pe calul nazdiavan
— t. sa urat cu binele7

—mi s'a urat cu hinele, ci de linei rau.
rat-Frumos t-a furat fata.

— Irebue sa ne grabim mult ca sa-f ajungem?7

— ba ne grdbim si nu prea, pentru cd1 putem
ajunge — Genarul incalecd si zbura ca spaima
cea batrana in urma fugitilor. In curind 1i si a-
junse. — Sd se bata cu el, Fat-Frumos nu putea
pentru cd Genarul era crestin si puterea lui nu
era in duhurile Intunericului, ci Tn Dumnezeu.

Fat-Frumos, — zise Genarul, mult esti fru-
mos sl mi-e mila de tine. De asta-data nu-fl fac
nimica, dar de altd-datd... fine minte! — si iUan-

u-sl fata alaturi cu el, peri Tn vant, ca sl cand
nu mai fusese.

Dar Fat-Frumos era voinic si stia drumul Tna-
poi El se ntoarse sl gasi pe fata iar singura,
Insd mat palida si mai plansa; ea parea si mai
rumoasa. Genarul era dus iar la vandtoare cale
de doua zile. — Fat-Frumos lua alti doi cai chlar

dm grajdul Genarujuj,



De datd, asta plecara noaptea. Ei fugeau cum
fug razele lunei peste adancele valuri ale marei,
fugeau prin noaptea pustie si rece ca doua visuri
dragi; prin fuga lor auzeau mieautela lungi si
indoite ale motanului din vatra castelului. Apoi
li se paru ca nu mai pot merge, asemene celor ce
vor sa fugd Tn vis si cu toate acestea.nu pot. A
poi un nor de colb i cuprinse, caci Genarul ve-
nea Tn fuga calului de rupea pamantul.

Fata lui era infricosatd, privirea crunta. Fara
de a zice o vorba, el apucd ne Fat-Frumos si-l as-
varli Tn nourii cei negri si plini de furtund ai ce
rului. Apoi disparu cu fata cu tot.

Fat-Frumos ars de fulgere — nu cdzu din el
decdt 0 mana de cenusa Tn nisipul cel fierbinte
si sec al pustiului!. Dar din cenusa lui se facu
un izvor limpede ce curgea pe un nisip de dia-
mant; pe langa el arbori Tnalti, verzi, stufosi ras-
pandeau o umbrd racorita si mirositoare. Daca
cineva ar fi priceput glasul izvorului, ar fi inte-
les cd jelea, ntr'o lungd doind — pe lleana, Tm-
parateasa cea balae a lui Fat-Frumos. Dar cine
sd inteleagd glasul izvorului Tntr'un pustiu, unde
pana atunci nu calcase picior de om?

Dar pe vremea aceea Domnul umbla incd pe
pamant. ntr'o zi se vedeau doi oameni célato-
rind prin pustiu. Hainele si fata unuia stralucea
ca alba lumind a soarelui; celdlalt mai umilit,
nu parea de cat umbra celui luminat. Erau Dom-
jiijd sj Sf, Petru, Picioarele lor infierbantate de



nisipul pustiului cdlcara atuncea in racoarele si
limpedele pardu ce curgea din izvor. Prin cursul
apei cu gleznele lor sfasiau valurile pana la um-
britul lor izvor. Acolo Domnul bau din apa si-si
spala fata sa cea sfantd si luminatd si mainele
sale facatoare de minuni. Apoi sezura amandoi
in umbra, Domnul, cugetand la tatal sau din cer
si Sf. Petru ascultand pe cugete doina'izvorului
plangdtor. Cand se sculara spre a merge mai de-
parte, zise St. Petru: ,Doamne, fa ca acest izvor
sa fie ce-a fost mai Tnainte".—,,Amin!“ zise Dom-
nul ridicand mana sa cea sfanta, dupa care apoi
se departd in spre mare fara a mai privi Tna-
iioi.

Ca prin farmec pieri izvorul si copacii si Fat-
Frumos, trezit ca dintr'un somn lung, se uitd
imprejur. Atunci vazu chipul cel luminat al Dom-
nului, ce mergea pe valurile marei, cari se ple-
cau Tnaintea lui, Tntocmai ca pe uscat; si pe St.
Petru, care mergand Tn urma lui si invins de
firea lui cea omeneasca se uita Tnapoia sa Si-i
facea lui Fat-Frumos din cap.—Fat-Frumos Ti
urmari cu ochii pana ce chipul lui Sf. Petru se
risipi in departare si nu se vedea decat chipul
stralucit al Domnului aruncand o dunga de lu-
mina pe luciul apei, astfel incat, dacd soarele
n'ar fi fost in ameaza, ai fi crezut cd soarele a-
punel—El ntelese minunea invierei sale si in-
genunche in spre apusul ace}ui soare dumnezs-
egu.
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Dar apoi isi aduse aminte cd fagaduise sa ra-
peascd pe fata Generalui si ceea ce fagadueste
voinicul anevoie o lasa nefdcuta.

Deci se porni si, Tn spre sard, ajunse la cas-
telul Genarului ce strdlucea in Tntunericul se-
rei ca 0 umbrd uriasa. El intrd Tn casd... Fata Ge-
narului plangea.—Dar cénd 1l vazu, fata ei se in-
senind, cum se Tnsenineaza o unda de-o raza. El
i povesti cum finviese, atunci ea-i zise: ,De
rapit nu ma poti rapi pana ce nu-i avea un cal
asemea cu acela ce-1 are tatadl meu, pentru ca-
cela are doud inimi; dar eu am sa-l intreb astd
seard de une-si are calul, ca sd poti si tu sa ca-
peti unul ca acela. Pana atunci insa pentru ca sa
nu te afle tatal meu, eu te voiu preface intr'o
floare". El sezu pe un scaun, iar ea sopti 0 vraja
dulce, si cum 1l saruta pe frunte, el se prefacu
ntr'o floare rosie nchisa ca visina coapta. Eal
puse Tntre florile din fereastra si canta de veselie
de rdsuna castelul tatdlui ei.

Atunci intra si Genarul.

— Veseld, fata mea? si de ce- esti veselda?—in-
trebd el.

— Pentru cd nu mai este Fat-Frumos, ca sa
ma rapeasca, raspunse ea Tazand.

Se asezard la cina.

— Tatd—intreba fata—de unde ai calul D-tale,
cu care umbli la vanat?

— La ce-ti trebue s'o stii? zise el Tncruntand
sprincenile. e mmmm=
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— Stii prea bine—raspunse fata,—cd nu vreau
s'o stiu, decdt nuinai asa, ca' s'o stiu, pentru
cd acu nu mai e Fat-Frumos sd ma rapeasca.

— Stii tu, ca nu ma Tmpotrivesc tie nici odata
—zise Genarul.

,Departe de aicea, langa mare, sade o baba
care are sapte epe. Ea tine oameni, cari sd i le
pazeasca un an, (cu toate ca anul ei nu e de céat
de trei zile) si daca cineva i le pazeste bine, ea-1
pune sa-si aleaga, drept rasplatda, bn manz, iar
de nu, Tl omoard si-i pune capul Tntr'un par.
Chiar Tnsa daca pazeste cineva bine epele, to-
tusi ea-1 vicleneste pe om, céci scoate inimele din
caii toti si le pune Tntr'unul singur, in cat cel
ce-a pazit, alege mai intotdauna un cal fara i-
nima, care-i mai rau decat unul de rand... Esti
multdmita, fata mea7

— Multdmita, raspunse ea zambind.

Tot odatd Tnsa Genarul i aruncd n fatd o
batistd rosie, usoara, mirositoare. Fata se uita
mult Tn ochii tatdlui sdu, ca un om care se des-
teapta dintr'un vis, de care nu-si poate aduce a-
minte. Ea uitase tot ce-i spusese tatal sau. Insa
florea din fereastra veghea printre frunzele ei,
ca o stea rosie prin Tncretiturile unui nor.

A douaTTUSirarul plecd iardsi des dimineata la
vanatoare.

Fata sarutda murmurand floarea rosie si Fat-
Frumos nascu ca din nimica Tnaintea el.

— Ei, stii ceva? o intreba el.
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~ nee

tztztzis. »»

dosul manei pe “““ARamai cu bine,
— Insa eu am auzit tot-zise ei.

lata mea; Tn curand ne vomvedea 1ar™
El incaleca pe un cal si dispar [

SSXS> Fpreees <<

pM,,e. P™ »» pr.n p,,,iQ
Esind din L -
de—élungul méré{l §| vazu un rac atat de ars de
2 mal avea nici putere sa se mai in-
soare, incat nu . P
» inapol” Fat-Frumos—zise el—arunca-ma

p™de #*<eu bine § sunt impara
tul racilor!'—Fat-Frumos 1l arunca in mare sisi

U CaVtaSPie- seard ajunse la un bordeiu urat si

acoperit cu gunoi de cal. Tmprejur gard nu era,
i numal Diste lungi teruse ascutite, din cari sase
ci numal =25 52 < " har al saptol
aveau fie aré in varf cate un cap, iar al saptelea
fary, o€ clatina mereu Tn vant si zicea: cap! cap!

| AL sy ¥

4B prispa o babd batrank i Sbarcitd, culcatd
pe un cojoc vechi, sta cu capul €l sur ca cenusa
in poalele unei roabe tinere si frumoase, care-i
cauta in cap. . . .

— Bine v'am gasit, zise Fat-1-rumos.

— Bine-ai venit flacdule, zise baba sculandu-se
Ce caufl? Vrei sa'mi pasti epele poate?
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— Da.
,— Epele mele *--~ juinai noaptea.... Uitte
Fatir ©<~CU POU S& POrneSf| & < :
Fata, hiil ia da tu Hachuiun & :;'Ten 'at PasCuL.
facut eu si porneste-. cat ce 1-am
El intra in ea, si acolo vazu C%B s ene n(:a F;évgti}g-_
lucite sapte nopti, cari de ¢ er%u ng Arise
lljr;g%gyer.mna soarelui. Ele hechezau si badteau din

I"emancat toata ziua, el .. . . .

i apoi, incalecand pe una SiNd ce-l daduse baba
lalte n aerul intunecos Si %:QO:F:Z’ ;‘?}%a tz? cgl:r-
ncet, Tncet simti cum s& st i un 26rﬁn de
Plumb prin toate vinele lui 0

« el «ze c. moit lara.
£ 0JM J>>. de 21u5.

aUniy Md“ €K, CAM VM g

Si eu. 1 facut Un bine' ti I'am fdcut

sMMEt™MsTcTs”Y baba InC6PU Sa

care nu era de vina 71 Sa ba‘a fata
2 Nimaifl““ama? Tntreba Fat-Frumos.

&U S1 mie toane

Asupra ta n'a™nim’
muUltamitd

Apoi intrand ?n Zda,"TncUnt



lui Dumnezeu, ca sa nu va mai gaseascd, uciga-1
crucea si méance-1 moartea!

A doua zi porni cu caii, dar iar cazu jos si
dormi pana ce mijea de ziud. Desperat, era sa ia
lumea Tn cap-cand deodata vede rasarind din
fundul marei cei sapte cai, muscati de o mu-
time de raci. — Ml-ai facut un bine-zise un glas
-ti I'am fdcut si eu. Era Tmparatul racilor. El
mana caii 'n spre casa, si vede iar o priveliste

Cainsalin cursul zilei roaba babei s’apropie de el
Si-i zise Tncet, strangdndu-1 de ména: Eu stiu ca
tu esti Fat-Frumos. S& nu mai mananci dm bu-
catele ce'ti fierbe baba, pentru ca’s facute cu som-
noroasa... Ti-oi face eu altfel de bucate".

Fata Tntr'ascuns Ti facu merinde, si'n spre seara
cand era s plece cu caii, 1si simti ca prin mi-
nune capul treaz. Spre miezul noptii se 'ntoarse
acasa, mana caii in grajd, Ti Tncue si intra in o-
dae. Pe vatra cuptorului, Tn cenusd, mai lica-
riau cativa cdrbuni. Baba sta Tntinsa pe laitd si
intepenitd ca moartd. El gandi c’a murit sl o scu-
turd. Ea era ca trunchiul si nu se misca deloc.
El trezi fata ce dormea pe cuptor.

— Uit'te, zise el, ti-a murit baba.

— Asil asta si moara'—raspunse ea suspinan .
Adevirat ci acum e ca si moarta. Acu’i nnaza-
noaptea.... un somn amortit Ti cuprinde trupul...
dar sufletul ei cine stie pe la cate raspmteni sta,
Pine Stie pe cate cai ft vrdjilor uitiblad. Papa ce



canta, cocosul ea suge inimile ce mor, ori pus-
tieste sufletul celor nenorociti. Da, badicd, maine
ti se Tmplineste anul, ia-ma si pe mine cu d-ta,
ca ti-oi fi de mare folos. Eu te voi scdpa din
multe primejdii, pe cari ti le gateste baba.

Ea scoase din fundul unei lazi harbuite si vechi
0 cutie, o perie si 0 naframa.

A doua zi de dimineatd i se TImplinise lui Fat-
Frumos. Baba trebuie sa-i dea unul din cai si
apoi sa-l lase sa plece cu Dumnezeu. Pe céand
prénzeau, baba esi pand'n grajd, scoase inimile
din cétesi sapte cai spre a le pune pe toate Tntr'un
trentin slab, caruia-i priveai prin coaste. Fat-
Frumos sa sculd dela masd si dupd Tndemnarea
babei, se duse sa'si aleagd calul ce trebuia sa si'l
ia. Caii cei fara inimi erau de un negru stralucit
tretinul cel cu inimile sta culcat Tntr'un colt pe-o
movild de gunoi.

— Pe acesta’l aleg eu—zise Fat-Frumos, ara-
tand la calul cel slab.

— Da cum, Doamne iartd-ma, sa slujesti tu de-
geaba?—zise baba cea vicleana—cum sa nu'ti ei
tu dreptul tau? alege-ti unul din caii isti fru-
mosi... oricare ar fi ti-1 dau.

— Nu, pe acesta 7l voiu—zise Fat-Frumos, ti-
nand la vorba lui.

Baba scrasni din dinti ca apucatd, dar apoi Tsi
stranse moara cea harbuita de gura, ca sa nu iasa
prin ea veninul ce-i rascolea inima pestritd. —Hai
la-ti'l zjss'n sfarsit,
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El se urcd pe cal cu buzduganul de-a umere.

qap, nisin ce se ridicau Tn urma-i. )
1,77 » El

ne cal dupa dansul si fugea mereu.
Noaptea inundase pamantul cu aerai ei cel ne-

ST— Madarde’'n spate-zise fata. Fat-Frumos se

uita Tnapoi. Dintr'o volbura 'nalta, verde, se ve-
deau nemiscat! doi ochi de jaratec, ale ~ror raze
rosii ca focul ars patrundeau in rarunchii fetei.

" Arunca peria—zise fata.

Fat-Frumos o ascultd. Si deodatd 'n urma-le va-
zurd ca se ridica o padure, neagTa, deasd, mare,
infiorata de un lung freamat de frunze si de un
urlet flamind de lupi.

. Tnainte — strigd Fat-Frumos calului, care
zbura asemenea unui demon urmarit de un bles-
tem prin negura noptei. Luna palidd trecea prin

nouri suri ca o fatd limpede prin mijlocul unor
vise tulburi si seci.

Fat-Frumos zbura... zbura necontenit.

— M4 arde 'n spate!—zise fata c'un gemat apa-
sat, ca si cand s'ar fi silit mult ca sd nu spue
nca.

Fat-Frumos se Uitd, si Vazu o bufnitd mare sl
sura din care nu straluceau decit ochii rosii ca
doua fulgere lahtuite de un nor.

— Arunca cutea — zise fata. Fat-Frumos o ie-
runca.
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dr!nfde°dva 86 ridlCa din Pamat un cOlt sur
rept, neclintit, un urias Tmpietrit ca spaima
cu capul atingdnd de nori.

Fat-Frumos vajia prin aer asa de iute, Tncat i
TNJ. XX, Arl_fUge’.Ci cade din Inal*ul cerului
intr'un adanc nevazut.

— Ma arde—zise fata.

Baba gaurise sganca intr'un loc si trecea prin
ea prefacuta intr'o funie de fum, a carei capit
dinainte ardea ca un carbune.

—"Aruncd naframa—zise fata. Fét'FFumos 0 as-

Si deodatd vazurda in urma-le un luciu ntins
cX infaladd i Tn 3 C&PUI °glindd balae §
scélda Tn fund luna de argint si stelele de foc
uifa n S aUZl ° Vraja lunga prin aer Sl se
in natm “ . d°Ud ——i-pierduta
n Tnaltul cerului-plutea fincet, incet, prin al-
miazda™aPtea batrana cu aripile de

or1¥

arama

lufTlT bFat FreU Smintitd Pe la jumatatea lacu-
i alb, Fat-Frumos arunca buzduganul n nori
IP ariPt Ea Cazu — plum

u 7al
71 CreDCéani jalnlc de d°aéspre-

zece Ofri
Luna s'ascunsese Tntr'un nor si baba, cuprinsa

vraXrL6l de fi6r 86 afUnda in adéancul cel
vrajit si necunoscut al lacului. lar in mijlocul



— Am scdpat—zise fata.

— Am scapat—zise calul cel cu sapte inimi.

— Stapéne,—adauga calul—tu ai izbit miaza-
noaptea, de a cazut la pamant cu doua ceasuri
Thainte de vreme, si eu simt sub picioarele mele
rascolindu-se nasipul. Schelete Tnmormantate de
volburele nasipului arzator al pustielor au sa se
scoale, spre a se sui in luna la banchetele lor.
E primejdios ca sa umbli acuma. Aerul cel Tn-
veninat si rece al sufletelor lor moarte v’ar pu-
tea omora. Ci mai bine voi culcati-va, si eu pana
atunci m'oi intoarce la mama, ca sa mai sug fnca
odatd laptele cel de vapae albd al tatilor ei, pen-
tru ca sd ma fac iar frumos si stralucit.

Fat-Frumos 1l ascultd. Se dete jos de pe cal
si-si asternu mantaua pe nisipul Tnca fierbinte.

Dar ciudat... ochii fetei se'nfundase Tn cap, oa-
sele si ncheeturile fetei Ti esise afard, pielita
din oachesa se facuse vanatd, mana grea ca plum-
bul si rece ca un sloi de ghiata.

— Ce ti-i? 0 ntrebd Fat-Frumos.

— Nimica—nu mi-i nimica, zise ea cu glasul
stins; si se culcd n nisip tremurand ca apucatd.
Fat-Frumos dadu drumul calului, apoi se culca
pe mantaua ce si-0 asternuse.

El adormi; cu toate acestea-i parea ca nu ador-
mise. Pielitele de pe lumina ochiului i se rosise
ca focul si prin el parea cd vede, cum luna se
cobora incet, marindu-se, spre pamant, pana ce
parea ca o cetate sfanta si argintie, spanzurata
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din cer, ce tremura stralucita... cu mii de ferestre
trandafirii; si din luna se scobora la pamant un
drum Tmparatesc acoperit cu prund de argint si
batut cu pulbere de raze.

lar din ntinsele pustii se rascoleau din nisip
suflete 'nalte... cu capete seci de oase... invalite
in lungi mantale albe, tasute rar din fire de ar-
gint, Tncat prin mantale se zareau oasele albite
de secaciune. Pe fruntile lor purtau coroane fa-
cute din fire de raze si din spini auriti si lungi...
si Tncalecati pe schelete de cai, mergeau Tncet-in-
cet... Tn lungi siruri... dungi miscatoare de um-
bre argintii... si urcau drumul lunei si se per-
deau Tn palatele Tnmarmurite ale cetdtei din luna
prin a carera feresti se auzea 0 muzica lunateca...
0 muzica dgjds.---------

Atunci i se paru ca si fata de langa el se ridica
ncet... ca trupul ei se risipea in aer, de nu rama-
neau decat oasele, cd inundatd de o mantie ar-
gintie, apuca si ea calea luminoasa ce ducea in
lund. Se ducea Tn turburea Tmpadratie a umbre-
lor, de unde venise pe pdmant, momita de vrajite
babei.

Apoi pielita ochilor se inverzi... se Thegri—si
nu mai'vazu nimica.

Cand deschise ochii, soarele era sus de tot. Fata
lipsea. Dar in pustiul arid necheza calul frumos,
stralucit, Tmbatat de lumina aurita a soarelui, pe
care el acu o vedea pentru Tntaia data.

Fat-Frumos se avanta pe el si'n rastimpul ca-
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torva ganduri fericite ajunse la castelul Tncoltit

diIDeTsuS Genarul vana departe cale de sapte

ZIIEI 0 lua pe fata pe cal dinaintea lui. Ea-i cu-
prinse gatul cu bratele ei si-si ascunse capul in
sanul lui, pe cand poalele lungi ale hamei ei albe
atingeau din zbor nisipul pustiei. Mergeau asade
iute, Tncat i se parea ca. pustiul si valurile marei
fug iar ei stau pe loc. Si numai incet se auzea
motanul meunand din cate sapte capete.

Pierdut in paduri, Genarul isi aude calul ne-
chezand.

— Ce_e?—il ntreba.

— Fat-Frumos Tti fura fata,—raspunse calul
nazdravan.

— Putea-I'om ajunge?—intreba Genarul mirat,
pentru ca stia cd-1 omorase pe Fat-Frumos.

— Nu zdu, raspunse calul—pentru c’a Tncalecat
pe un frate al meu, care are sapte inimi, pe cand
eu n'am decat doua.

Genarul Tsi nfipse pintenii adanc Tn coastele
calului, care fugea scuturdndu-se ca o vijelie.
Cénd 1l vazu pe Fat-Frumos Tn pustiu, zise ca-
lului sau: ,,Spune fratine-tdu sa’si arunce stapa-
nul Tn nori si sa vind la mine, cd&1 voi hrani cu
miez de nuca si’'l voi addpa cu lapte dulce".

Calul Genarului Ti necheza fratine-sau, ceeace-i
spusese—dar frate-sau i-o spuse lui Fat-Frumos.

— Spune.fratine-tdu, zise Fat-Frumos calului
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sdu-sd'si arunce stdpanu’n nori, si i-oi hrani
cu jaratec si l-oi addpa cu pard de foc.

Calul lui Fat-Frumos o necheza asta fratine-satt
si acesta azvirli pe Genarul pind'n nori.- Norii ce-
rului Tnmarmurira si se facura palat sur si fru-
mos—iar din doud gene de nori se vedeau doi
ochi albastri ca cerul, ce repezeau fulgere lungi.
Erau ochii Genarului exilat in Tmparatia aerului

Fat-Frumos domoli pasul calului, si aseza pe
fata pe acela al taténi-sau. O zi Tnca-si ajunsera
in mandra cetate a Tmparatului.

Lumea’l crezuse mort pe Fat-Frumos, si de a-
ceea, cand se Tmprastie faima venirei lui, ziua'si
muie aerul Tn lumind de sarbatoare si oamenii
asteptau murmurand la faima venirei lui, cum
vueste un lan de grau la suflarea unui vant.

Dar ce facuse oare in vremea aceea lleana Tm-
parateasa’

Ea, cum plecase Fat-Frumos, s'a nchis Tntr'o
gradind cu 'nalte ziduri de fier si acolea, culcan-
du-se pe pietre reci, cu capul pe un bolovan de
cremene, planse Tntr'o scalda de aur, asezata
langa ea, lacrimi curate ca diamantul.

In grddina cu multe straturi, neudatd si ne-
cautata de nimeni, nascurd din pietris sterp din
arsita zilei si din uscaciunea noptei, flori cu frun-
zele galbene si c’o culoare stinsd si turbure ca
turbura ochi ai mortilor, florile durerei.

Ochii Tmpardtesei llenei orbiti de plans, nu mai
vedeau nimic; decat i se parea numai can luciul
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baei, Plina de lacrimele ei, vedea ca'n vis chipul
mirelui ei iubit. Ochii ei, doud izvoare secate”1
cetase de a mai varsa lacrimi. Cme o vedea
parul ei galben si lung, despletit,-si Tmprastiat
ca cretii unei mantii de aur pe sénul ei rece
cine ar Ti vazut Tata ei de o durere muta, sapata
par'ca cu dalta n trasaturile ei, ar fi gandit ca-i
0 Tnmarmurita zana a undelor, culcatd pe un
mormént de prund. o )

Dar cum auzi vuetul venirei lui, Tata ei se in-
senind; ea lud o mana de lacrimi din bae si
stropi gradina. Ca prin farmec Toile galbene ale
aleelor de arbori si ale straturilor se'nverzira.
ca smaraldul. Florile triste si tulburi se’nalbira
ca margdritarul cel strdlucit,—si dm botezul de
lacdmi luard numele de l&cramioare.

Tmparateasa cea oarba si alba umbla ncet prin
straturi si culese Tn poale o multime de lacra-
mioare pe cari apoi asternandu-le 1anga baia de
aur, facu un pat de Tlori.

Atunci intrd Fat-Frumos.

Ea s'arunca de gatul lui, Tnsa amutitd de bu-
curie, ea nu putu decat sa'ndrepte asupra-i o- .
chii sdi stinsi si orbi, cu cari ar fi vrut~ sa-l
soarba Tn sufletul ei. Apoi ea-1 lud de mana si-i
aratad baia de lacrimi.

Luna limpede nflorea ca o fatd de aur pe se-
ninul cel adinc al cerului. In aerul noptei Fat-
Frumos Tsi spala fata in baia de lacrimi, apoi
invelindu-se in mantaua ce i-0 tesuse din raze
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de lund, se culca sa doarma n patul de roriI

farateasa se culcad si ea langa el | v’s" in vis
ﬁatmat'ﬁa Domnului desprinsese din” cer P dou Vis
ele S a e iminefei si i ie asezase pe frunte.

A doua i desteptats, ea vedea.

A treia i se cununa fmpératul cu fata Ge-
narului.

A patra zi era sa fie nunta lui Fat-Frutnos.

Un roi de raze venind din cer, a spus lautari,
_i(muri—rl SSIIII C4n£| LA} SILIII,E)Ie ~ < »<»».

Trandafirul cel nfocat, plinii de argint fcrfi

feletifl Vile toat margariUrul- mironositele vio-
s florile toate se adunara vorbind fiecare in

haina dpl' tmura sfat lung’ cum sa fie luminile

L\V.2Xa »

vis talu ,, will,,dl
5 iTM

T mitL et

Mirele 'si puse caniasfi*fle tort de raze de luna

«<« = Mrefclt,,e. m.,,t. c, 1
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Si se facu nuntd mandra si frumoasd, cum na
fost alta pe fata pamantului.

Si au trait apoi Tn pace si Tn liniste mulU
si fericiti, iar dac’o fi adevarat, ce zice lumea, ca
pentru Feti-Frumosi vjemeajnu~vremueste, apoi

poate c’or fi trdind ti astazi.
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Si tot astfel dacd inchid un ochi vad ména
mea mai mica de cat cu amandoi. De asi avea
trei ochi, asi vede-o si mai mare, si cu cat mai
multi ochi asi avea, cu atdta lucr~e«<Um
prejurul meu ar parea mai mari. Cu toate astea
nascut cu mii de ochi Tn mijlocul unor arata
co’o=ale ele toate, Tn raport cu mine, pastrandu s

mai mici de cum Tmi par azi. Sa ne inchipuim
"lumea redusd la dimensiunile unui glonte s
toate celea din ea scazute Tn analogie, locuitorii
acestei lumi, presupuindu-i dotati cuorganele
noastre, ar pricepe toate celea absolut n felul s
in proportiunile Tn cari le pricepem noi. Sa ne
inchipuim, caeteris paribus, Tnmiit de

lasi lucru. Cu proportiuni figschimbat lume
minmiit de mare si alta Tnmiit de micd ar fi pentru

mari; cat de mari sunt ele absolut. Cm s

'
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dacd nu trdim Tntr'o lume microscopicd si numai
faptura ochilor nostri ne face s'o vedem Th mari-
mea Tn care 0 vedem? Cine stie daca nu vede fie-
care din oameni toate cele ntralt fel—si numai
limba, numirea Tntr'un fel a «nui obiect, ce unul
il vede asa, altul altfel, 7i uneste in intelegere.
—Limba?—Nu. Poate fiecare vorbd suna diferit
n urechile diferitilor oameni—numai individul,
acelasi ramaind, o aude Tntr'un fel.

Si Tntr'un spatiu inchipuit ca fard margini, nu
este 0 bucata a lui, ori cat de mare si ori cat de
micd ar fi, numai o picaturd n raport cu nemar-
ginirea? Asemenea in eternitatea fara margini
nu este orice bucatd de timp ori cat de mare sau
ori cat de micd, numai clipa suspendata? Si iata
cum. Presupuind lumea redusd la un bob de roua
si raporturile de timp, la o picatura de vreme, se-
cilii din intori.a acestei lumi microscopice ar fi
clipite, si in aceste clipite oamenii ar lucra tot
at-Ha si ar cugeta tot atata ca n evii nostri—evii
lor pentru ei ar fi tot atat de lungi, ca pentru noi
ai nostri. In ce nefinire microscopica s'ar pierde
milioanele de infuzrrii ale acelor cercetatori, in
ce infinire de timp clipa de bucurie-si toate a-
xcestea ar fi—tot astfel ca si azi.

...In faptd lumea-i visul sufletului nostru—Nu
exista nici timp, nici spatiu—ele sunt numai n
.sufletul nostru. Trecut si viitor e Tn sufletul meu
ca padurea Tntr’'un simbure de ghindd, si infinitul
.asemenea, ‘'a reflectarea cerului instelat Tntr'un
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strop de roud. Daca am afla misterul prin care sa
JjTFpm”~mto legatura cu aceste doud ordini de lu-
cruri, cari sunt ascunse in noi, mister pe care
l'au posedat poate magii egipteni si asineni, a-
tunci in adancurile sufletului coborndu-ne, am
putea trai aevea in trecut si am putea locui lumea
stelelor si a soarelui. Pacat ca stiinta necroman-
tiei si acea a astrologiei s’au perdut-cine stie
cate mistere ne-ar ii descoperit in aceasta privin-
ta! Dacd lumea este un vis-de ce n'am putea sa
concordam sirul fenomenelor sale cum voim noi?
Nu e advarat ca exista un trecut-consecutivita-
tea e Tn cugetarea noastra—cdausele fenomenelor,
consecutive pentru noi, aceleasi Tn totdeauna, e-
xista si lucreaza simultan. Sa trdesc Th vremea
lui Mircea cel mare sau a lui Alexandru cel bun
—este oare absolut imposibil?—Un punct matema-
tic se perde’n nemarginirea dispozitiunei lui, o
clipd de timp in Tmpartibilitatea sa infinitezi-
mald care nu inceteazd Tn veci.—In aceste atome
de spatiu si timp, cét infinit'—Dac’asi putea si
eu sa ma perd n Infinitatea sufletului meu, pana
in acea faza a emanatiunei lui, care se numeste
epoca lui Alexandru cel bun de exemplu... si cu
toate acestea............. e ez aee e aaaes '

Cu drept cuvant cetitorul va fi clatit din cap si
va fi intrebat—prin mintea carui muritori treceau
aceste idei? Existenta ideald a acestor reflectiunt
avea de izvor de emanatiune un cap cu plete de o
salbatacita neregularitate, Tnfundat Tntr'o caciula
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de miel. Era noapte si ploia cadea marunta pe
stradele nepavate, strdmte si noroioase, ce trec
prin noianul de case mici si rau zidite, din cari
consista partea cea mare, a capitalei Romaniei
si prin baltile de noroi, ce Tmproscau pe cuteza-
torul, ce se incred a perfidelor unde, treceau
niste ciobote mari, carora nu le-ar fi pdsat nici
de potop cu atdt mai vartos ca aveau turetci,
cari Tngropau in ele pantalonii individului con-
tinut Tndata ce timpul devenea problematic.
Umbra eroului nostru disparea prin siroaiele
ploaiei, cari deterd capului sau aspectul unui
berbece plouat, si te mirai cd mai rezista torente-
lor de ploaie hainele lui ude—sau metafiscica.
De prin crasme si pravalii patrundea prin fe-
restrele cu multe geamuri, mari si nespalate,
0 lumind murdard, mai slabitd inca prin stropii
de ploaie ce inundase stelele—Pe ici pe colea
trecea cate un romantios fluerand; cate un mito-
can cu capul lulea de vin Tsi facea de vorba cu
paretii si cu vantul; cate o femee cu fata infun-
datd Tn capeson Tsi desfdsura trecatoarele um-
bre prin spatiul, neguros, asemenea zeilor intune-
cati din epopeile nordice...Dintr'o crasma des-
chisa s'auzea o vioara schingiuitd. Metafizicul
nostru se apropie sa se uite si razele patrun-
sera printr'o usd si-i lovird fata. Nu era un cap
urat acel al lui Dionis. Fata era de acea dul-
ceatd vanatd alba ca si marmura Tn umbrad,
cam trasd fard a fi uscatd, si ochii taiati n
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lorma migdalei, erau de acea intensiva volup-
tate pe care o are catifeaua neagrd. Ei Thotau m
orbitele lor-un zimbet fin si cu toate astea atat
de inocent trecu peste fata lui la spectacolul
ce-1 privea.—Ce era adica: Un bdiat de tigan cu
capul mic ntr'o palarie ale carei margini erau
simbolul nemerit al nemarginirei, cu ciobote Tn
cari ar fi Incdput intreg, si intr'un surtuc lung
de-i ajungea la calcaie si care fara Tndoiala nu
era a lui, schingiuia c'un arcus ce ramasese n
cateva fire de par si cu degetele uscate misca
nsite coarde false, care tarliau nervos, iard m-
preiuru-i framanta pamantul un Ungur lung, cu
picioarele goale bagate Tn papuci mari umpluti
cu paie. Ori cat de neplacut sa fi fost spectaco-
lul pentru simtul estetic al caldtorului meu, el
avu o influentd salutard asupra eroului nostru
care trezit din fantaziile sale metafizice, baga de
seama ca ploaia 1l udase pana la piele. El intra
Tntr'o cafenea de aldturi, ca sa se usuce. Ridic-
candu-si caciula cea mitoasa, vedem o frunte a-
tdt de netedd, albd, corect boltita, care coincide
pe deplin cu fata Tntr'adevar placuta a tanarului
meu. Parul numai cam prea lung curgea in vite
pana pe spate, dar uscaciunea neagra si salbatica
a parului contrasta placut cu fata fina, dulce si
copildreasca a baetanului. Tsi puse Tn cui panta-
ionul ud, si la aroma Tmbatatoare a unei cafele
turcesti, ochii lui cei moi si straluciti se Per*uia
iar In acea intensiva visatoare, care sta cate
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datd atit de bine baetilor, pentru cad seriozita-
tea contrasteazd tot deauna placut cu fata de
copil. Intre acesti muri afumati, plini de mi-
rosul tutunului, de trancanirea jucatorilor de
domino si de cadentata batae a unui orologiu de
lemn, ardeau lampi somnoroase raspandind
dungi de galbend lumina prin aerul apasat. Dio-
nis facea c'un creion un calcul matematic pe
masa veche de lemn lustruit si adesea surddea.
Surdsul era foarte inocent, dulce I'am putea
numi, si totusi de o profundd melancolie. Melan-
colia Tn varsta lui este semnul caracteristic al or-
fanilor;—el era orfan, o existentd cum sint multe
la noi—fara de speranta si afard de aceia deter-
minat prin nastere la nepozitivizm. In introduce-
rea acestor siruri am surprins unele din cugeta-
rile cari-1 preocupau Tn genere—si c'un asemenea
cap omul nu ajunge departe—si mai cu seama cel
sdrac si Dionis era un baeat sarac.

Prin natura sa predispusd, el devenea si mai
sarac. Era tAnar—poate nici opt spre-zece ani—cu
atat mai rau... ce vieatd'l asteapta pe el?... Un
copist avizat a se cultiva pe apucate, singur...
si aceastd libertate de alegere Tn elementele de
culturd 7l facea sa citeasca numai ceea ce se po-
trivea cu predispunerea sa sufleteasca atat de
visdtoare. Lucruri mistice, subtilitdti metafisice
i artdgeau cugetarea ca un magnet—e minune
oare, ca pentru el visul era o viatd si viata un
vis? Era minune cd. devenea superstitios? Adesea
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Tsi inchipuise el nsusi, cat de tristi, cM de

catde i—cea™e™e nimeni

in = e ™r delnguratate, Tn neputinta su-

neteasca de a-si crea o soartd mai fericitd, el stia

cd n aceastd ordine a realitatei”

cum 0 numea
el

nud va intalni nici un zambet si nici ola
“ np iubit si ne urat de cineva, se va stinge

colr mtunecos si pamjemt d
ce —

el arTmimé, dacd si lui i-ar placea sa umble
frumos Tmbracat, cum sint Tntrebat! T>Xeasc”-
—daca si el ar dori-sa iubeasca? Sa iubeascé
gig ggggg{g II strangea adesea mlrrm
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cand Tn cand cu sorbituri zgomotoase cate o gura
din cafeaua si berea, ce le sta dinainte—semn de
triumf! Dincolo unul scria cu creta pe_postavul
verde al biliardului; unul cu palaria Inalta pe
ceafa si cu manile unite pe spate, c’o tigara lunga
in gurd a cdrei independentd era marginitd nu-
mai pe buzele individului, se uita—dracu stie,—
cu interes ori asa numai la un portret al lui
Diebici-Zabalkanski atarnat Tn afumatul parete.
Orologiul, fidel interpret al batranului timp, sund
de doud spre zece ori din limba sa de metal, spre
a da lumei ce nu-1 ascultd, sama, ca se scursese
a doua spre zecea ora a noptei. Dionis se porni
spre casa. Afard ploaia ncetase si prin mrejele
si valurile de nouri negri-vineti, luna trecea pa-
lida si rece.—In mijlocul unei gradini pustii,
unde lobodele si buruenile crescuse mari in tufe
negre-verzi, se Tnaltd ochii de fereastra spartd
a unei case veche, a carei strasina de sindrila era
putred”, si acoperita c’'un muschi, care stralucea
ca bruma Tn lumina cea rece a lunei. Niste trepte
de lemn duceu Tn catul de sus al ei. Usa mare
deschisd Tn balconul catului de sus se clatina
scartnnd in vant si numai Tntr'o tatana, trep-
tele erau putrede si negre-pe ici pe colo lipsea
cate una, asa Tncat trebuia sa treci doua de odatad
si balconul de lemn se clatina sub pasi. El trecu
prin hatisul gradinei si prin zaplazurile naruite
si urca iute scarile.-Usile toate erau deschise.
El intrd Tntr'o camerd naltd, spatioasa si goalti.
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Pareti! erau negrii de siroaele de ploaie ce cur-
geau prin pod si un mucegai verde se prinsese
de var; cercevelile ferestrelor se curmau sub pie-
siunea zidurilor vechi si gratiile erau rupte, nu-
mai radacinele lor ruginite se iveau Tn lemnul
putred. In colturile tavanului grinzi lungi si mo-
horate painjenii Tsi executau tdcuta si pacmica
lor industrie; ntrun colt al casei, la paman
dormea una peste alta vr'o cateva sute de carti
vechi, multe din ele grecesti, pline de Tnvatatura
bizantind; Tn alt colt un pat, adica céateva scan-
nduri pe doi capriori, acoperite cu un mindir si
c¢’o plapoma rosie.-Inaintea patului 0 masa mur-
dard, al carei lemn grunzuros de vechime era
taiat’cu litere latine si gotice; pe ea hartii, ver-
suri, ziare rupte, brosuri efemere, din cate se im-
part gratis, Tn fine adesordine ntr adevar Da-
ganeasca. Luna Tsi varsa lumina ei cea fantas-
ticad prin ferestrele mari, albind podelele de p
reau unse cu cretd; pareti! posomorati aveau
pe unde ajungea lumina lunei, doud cuadiate
mari argintoase, ca reflectare a lerestrélor
panzele de painjen strdluceau vioi in lund si de-
asupra cartilor dormind in colt se ivea o ingerea-
sca YmbHa d¥ 6m. Era aninat intrun cui bustul
marime naturald a unui copil ca de vr'o opt-
spre-zece ani—cu par negru si lung, cu buzele
ubtiri si rcze, CU fata fina si alba ca tdiatdn
?narmora s?CuU niste ochi albastrl mari sub mari
sprincene si gene lungi negre. Ochii cei alnast
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ai copilului erau asa de straluciti, de un colorit
atat de limpede si senin, Tncat pareau ca privesc
cu inocenta, cu dulceata lor mai femeiasca, asu-
pra spectatorului. Cu toate ca acel portret infa-
tisa un chip Tmbrdcat barbateste, Tnsa manile ce-
le dulci, mici, albe, trasurile fetei de o paloare
delicatd, umeda, strdlucitd, moale, ochii de o a-
dancjme nespusd, fruntea uscata si femeeste-mi-
cd, parul undoind, cam prea lung—te-ar fi facut
a crede ca e chipul unei femei travestite. Visa-
torul Dionis se opri Tn dreptul acelui portret,
care sub lumina plind a lunei parea viu — ochii
lui erau plini de o superstitioasa nerozie, el sop-
ti Tncet si cu glasul Tnecat de lacrimii ,,Buna
sara, papal!" umbra parea ca-i surdde din cadrul
ei de lemn — el s’apropie si saruta mainile por-
tretului, apoi fata, gura, ochii cei de foc vanat,
Tnecat de iubire pentru o fiintd ce nu mai existd
ar fi dorit ca etern sd tie asta noapte cu aerul
limpezit de lumina lunei, vecinie ar fi dorit sa
tie dulcea, neanteleasa, dar atat de fericita lui
nebunie. Va sa zica asupra acestui chip Tsi con-
centrase el amorul lui — atata forma avea pus-
tiita, sermana lui vieatd — un portret!.. Da, era
tatal sdu, cand fusese in varsta lui de acum. Mu-
ma sa, o femee palida, 'nalta, blonda, cu ochi ne-
gri i vorbise ades de tatal sau;—de acel copil
cine stie cum ratacit ™n clasele poporului de
jos. Misterios, fara sa spuie cui-va secretul nu-
melui lui, el sedea n casa preotului batran, a ca-
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rula fiica era Maria. Ei se iubird. In toatd ziua
el 7i promitea cd taina sufletului sau Tsi va avea
sfarsitul, ca el o va lua de sotie, cd o soartd au-
ritd o asteaptd. Dar intr'o zi el primi o scrisoare
cu sigil negru—o deschise—o ceti—e rupse in bu-
cati si cu ea mintea sa-0 copie de pe un testa-
ment parea a fi, dupa cat se putea pricepe din
bucdtile rupte. El muri in spitalul de alienati

palid, mut pan&n ultimul moment, preocupat
pare cd de a ascunde un secret mare.

Fructul_amprului acestor oameni fu Dionis.”

Vaduvita sa muma 7l crescu cum putu din lu-
crul ménilor ei — maini delicate de doamnd —
fata ei palida ca ceara, ochii ei de o Tntunecata
blandetd aveau numai pentru el grija si intelege-
re — pentru el — si pentru portret. De copil mea,
el admira ochii cei frumosi ai portretului, ce lu-
ceau ca vii Tn orbitele lor. Ce frumos a fost papa,
— zicea el surdzénd, si muma-sa, auziBdu-1, Tsi
stergea Tntr'ascuns lacrimlle el.

Ochii? nu-i asa Dionis — ochii!

— Da, mama!

— Acesti ochil... O! daca i-ai fi vdzut acesti
ochi vr'odati in vieata ta, ti s'ar fi parut ca-i re-
vezi Tn fiecare_vanata stea a diminetei, in fie-ca-
re unda albastra, prin fiecare geana de nori. Cat
era de frumos acest~copil sf ce tanar a murit,
frumosi au Tnmarmurit ochii lui Tn negarile gan-
direi mele, precum ar ramanea prin nouri, pe
boifu'Thtunecoasa douda — numai doud stele vi-
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nete.... Si-apoi 1l lua Tn bratele ei, Tl dezmierda,
7l sdruta. — Afara de ochii negri, cari erau ai ei,
era el ntreg, el copilul din portret. Ea il crescu
rau — dar cum se putea altfel? Il iubea asa de
mult! singura ei bucurie Tntr'o vieatd fara spe-
ranta, fard viitor, fard multumire, ea nu mai a
vea dureri, nici bucurii, de céat acele ale copilului
ei. Sufletul ei Tntreg era o reflectare umbroasa si
trista a sufletului sau de copil. Ce gandea copilul
cu mintea lui naiva,' o vorba, un vis, o0 preocupa
zile Tntregi — zile Tntregi putea medita asupra u-
nui cuvant esit din nebunatica sa gurd. Dar con-
sumata de lipsuri — ea se stanse intr'o zi. In de-
lirul ei, ea trase mana copilului si-o ascunse in
san, langd inimd, s'o ncalzeasca — un simbol
al vietei ei intregil

De-atuncea fizionomia, surasul lui capdtase a-
cea umbra dulce de tristet-3, care’l facea atat de
interesant — si irezistibil pentru bobocii pen-
sionatelor. Dar lui Tnsusi nici nu-i trecea prin
minte, ca pe el I'ar fi putut iubi cineva — pe el
nu-1 iubise nimeni in lume afard de mumé-sa —
cum Par mai fi putut iubi pe el atdt de singur,
atat de sdrac, atat de fara viitor! Nu-si are fie-
care om, gandea el, familia sa, amicii, rudele,
oamenii sdi, ca sa-i iubeascda — cui ce-i pasa de
mine? Cum traesc voi si muri, de nimene plans,
de nimene iubit.

Luna se ascunse Tntr'un nor negru spintecat in
doud randuri de lungi fulgere rosii — casa se in-



tuneca — si nu se mai vazu nici umbra din pa-
rete a portretului, nici umbra Tnalta a Im Dio
nis, El aprinse lumina. _ _ . . L

Sa privim acuma si la sardcia iluminata de ra-
zele unei luméndri de sau, bagatd Tn gatul unui
clondir ce finea loc de sfesnic Ce vizuina i
giﬁi:i'g_i_c_i__petrecga eluvara si iarna- - iarna te
geruf el ?mgmi@ trasnea grinda m odae, era,
cau lemnele si pietrele, vantul I_atrav prin g§rdu:
rile si ramurile ninse-ar fi voit sa doarmd, sa
viseze — d_ar gerul i mghe’;a plfzan)eIe si | pam
jentd oelp”_. _S_u_r:[y_qul |l:II pe vlanga acestea era
mal Mult urzeald de cat batatura, ros pe mar-
gini, fudvl_ la c%?te. de ravdea paré ca sl varltul
~ urma lui. — Oamenii cascau ironic gura cand
i vedeau... Si'n asemene momente, Tn lungile
g friguroasele nopti de iarna, crede cineva cum
> el redus pana la culmea mizeriei deveneatrist.
-Asa era elementul sdu. O lume Tntreaga de m
chinuiri umoristice 1i umpleau creerui, care mai
de care mai bizard si mai cu neputinta® — EI ba
ga de sama, cd gandurile lui adese se transfo
mau”n siruri ritmice, Tn vorbe rimate si atunc
NuUNi rezista de-a le scrie pe hartie... mai ales
garafa goald era Tn stare de a-1 umplea cu cuge
tari melancolice....

Ah garafa pantecoasd doar de sfesnic mai esti bund
Si mucoasa luménare sfaraind saul si-1 arde
Si'n aceastd saracie, te inspird-eanta barde,g

nft
Banin’am mai vazut de-un secol, vin n am mai
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Un _regaljpentr'o_figara, s'umplu norii de zapada

Cu himere!... Dar"dTunde? Scartip de vant fereastra,
In pod miaund motanii—la curcani vanatd’l creasta
Si cu pasuri melancolici meditand umbla 'n ograda.

Lh! ce frig... Tmi vad suflarea—si caciula cea de oaie,
Pe urechi am tras’o zdravan-iar de coate nici ca-mi pasa
Ca tiganul, care baga, degetul prin rara casa

De navod—cu a mele coate eu cerc vremea de se’nmoaie.

Cum nu sunt un soarec, Doamne-"macar totusi are blana
Mi-asi manca cartile mele—nici cd mi-ar pasa de ger...
Mi-ar parea superbd, dulce, o bucatd din Homer,

Un palat borta'n pdrete si nevasta—o icoana.

Pe pareti cu colb, pe podul cu lungi panze de painjen
Roiesc plosnitele rosii, de fi-i drag sa cafl la ele!

Greu li-i de mindir de pae si apoi din biata'mi piele
Nici ca au ce sa mai suga.—intr'un roi mai de un stanjen.

A— esit la promenadd—ce petrecere gentild,
Plosnita ceea bdatrana, cuvios in mers paseste,
Cela-i cavaler... e iute... oare stie frantuzeste?...
Cea ce ’'ncunjura multimea, i-0 romantica copila.

Bruh! mi-i frig—Eatd pe mana cum codeste-un negru purec

Sa’'mi moi degetul in gura-am sa'l prind-ba las saracul?
Yrcj© femee, stiu ca ar vedea pe dracul.

Dargasic& mie—bietul ,,ins!““la ce Sai purec?

Si motanul toarce 'n sobda—de blazat ce-i'—Mai motane
Vino 'n coa s& stam de vorba unice amic si ornic.
De-ar fi'n lume-un stat de mate, zau! ca'n el te-asl pune

P " . - vornic
®ka sa stii si tu odatd, boeria ce-i sarmane! \
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Oare ce gandeste hatrul de std Shem tl = =

Ce idei se'nsira dulce in mateasca-i fantoe?
Vre-0 cucoand cu-alba bland cu amoru-i 1l intc’
Kendez-vouB i-a dat in surd, ori in pod de vdgaunad?

De ar 1i 'n lume numai mate-tot poet asi fi? Tot una
Weunand in ode nalte, tragic miorldind-un Garrieh,
7ina tolanit in soare pandind cozile de soarec,

—  * Zs <

Filosof de-asi fi-simtirea-mi ar fi vecinie la amani

In prelegeri populare idealele sa le apar

Si iunimei_generoase, domnisoarelor ce scapar
le ardt, cd lumea vis e,-un vis serbad-de motan.

Sau ca popa colo'n templu, inchinat fiintei, care

Dupéa chip si-asemanare a creat matescul neam,

Asi striga: 0 motanimel motanime! Vai... Haram
De-al tau suflet moténime, nepostind postul cel mare.

Ah' Sunt printre voi de-aceia, cari nu cred tabla legei,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motanimei 7l desfasura 'namte:

Ah! ater, nu tem ei iadul si-a'lui Duhuri-liliecn?

Anatema sitl—S&'| scuipe oricare motan detreaba

Nu vedeti ce’ntelepciune e 'n faptura voastra chiara?
o motani fara de suflet.-La sgériet el v'a dat ghiara
Si la tors v'a dat mustete-vieti s&'l pipdifi cu laba.

Ti! ca in clondir se stange capéfelul de lumina!

Mosule, mergi de te culcd, nu vezi cd s'a 'ntunecat?

Se visam favorl si aur, tu 'n cotlon si eu in pat.

De’asi putea si dorm Tncalea.-Somn, a gandului odihnd.

O. acopere fiinta'mi cu-a ta mutd armonie,



Vin-o somn—ori vin-o moarte. Pentru mine e tot una.
Be-oi petrece 'nca cu mate si cu pureci sl cu luna
Ori de nu—cui ce'i aduce?—Poezie—saracie!

Dar in asta seara Dionis era vesel fara sa stie
de ce. La capatelul de lumanare ce sta Tn gatul
garafei cu ochiul ros si bolnav, el deschise o carte
veche legata cu piele si roasa de molii — un ma-
nuscript de zodii. El era un ateist superstitios —
si sunt multi de acestia. Initialele acestei carti
cu buchi erau scrise ciudat cu cerneala rosie ca
sangele, caractere slave de o evlavioasd, ghe-
boasd, fantastica aratare. O astrologie mai mult
de originda bizantind bazatd pe sistemul
care admite pamantul de centrul architecturei
lumesti si pe om de creatura, pentru a cdruia pla-
cere Dumnezeu ar fi facut lumea. Titlul era scris
si latineste; ,architectura cosmicea sive astrono-
mia geocentrica compedium“—invatatura despre
a lumei oranduiala dumnezeiasca dupa cum toate
pentru pamant a fi zidite se aratd de catre Indu-
ratul Dumnezeu—de pe grecie pe romanie tal-
cuitd cu adaogire a Tnriurintei zodiilor asupra
vietei omenesti. Si cu o dedicatiune: ,,celui Tntru
fiinta sa nemarginit, ntre fapturile manurilor
sale minunat Dumnezeu spre vecinica lauda afie-
rositd“. Tablele erau pline de schemele unei sis-
teme lumesti imaginare, pe margini cu portretele
lui Platon si Pitdgora si cu sentinte grecesti.
Doud triunghiuri crucise Tncunjurate de sentinta:
,Director cel vigilat noctesque di esque,qui”sistit
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terrigenae”. Constelatiuni zugravite

legaturei de piele se stersese pe alocuree

j-ea pe la altele ca stropit cu beteald. Cu coate
asezate pe masa si cu capul in miiniiJDioms des-
cifra textul -obscur c'un interes deosebit, pana ce
capatelul de lumina Tncepu a agoniza fumegénd.
Se stdnse. El Tsi apropie scaunul de lejeastra,
pe care o deschise, si, la lumina cea palida a lu-
nci el intorcea loae cu foae uitdndu-se la conste-
latiunile ciudate. Pe o pagind gasi o multime de
cercuri ce se tdiau, atat de multe, Tncat parea un
ghem de fire rosii sau un painjenis zugravit cu
sange Apoi Tsi ridica ochii si privi visand in
fata cea blanda a lunei-ea trecea frumoasd, clara
pe un cer limpede, adanc, transparent, prin nori
de un fluid de argint, prin stelele mari de aur to-
pit Pdrea ca deasupra mai sunt o mie de cercuri,
parea cd presupusa lor fiinta transpare prin al-
albastra-1 adancime. Cine stie — gandi Dionis —
daca Tn cartea aceasta nu e semnul ce-i In stare
de a te transpune Tn adancimile sufletesti, in
lumi cari se formeazd aevea asa cum le doresti,
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in spatii iluminate de un albastru splendid, umed
si curgator.

In tata locuintei lui Dionis se ridica o casa
alba si frumoasa. Dintr'o fereastra deschisa din
catul de sus, el auzi prin aerul noptei tremurand
notele dulci ale unui clavir si un tanar si tremu-
rator glas de copild adiind o rugdciune usoara
pare ca parfumatd, fantastica. El isi Tnchise o-
chn ca sa viseze in libertate. | se paru atunci ca
e Tntr'un pustiu uscat, lung, nisipos ca seceta,
deasupra caruia licdrea o lund fantastica si pa-
lida ca fata unei virgine murinde. — E miaza-
noapte. — Pustiul tace, aerul e mort si numai su-
flarea lui e vie, numai chipul lui e viu, pentru
ca sa vada pe un nor de argint, in Tnhaltul cerului,
un Tnger alb, ingenunchiat, cu mainile unite, care
canta o rugaciune divina, adanca, tremuratoare:
rugaciunea unei virgine. Tntredeschise ochii si
vazu prin fereastra arcatd si deschisa, Tn mijlo-
cul unui salon strdlucit, o juna fatd muiata in-
tro. haind albd, infiordnd cu degetele ei subtiri,
lungi si dulci clapele unui piano sonor si acom-
paniind sunetele usoare ale unornote dumnezeesti
cu glasul ei dulce si moale. Parea ca geniul divi-
nului brit Shakespeare, respirase asupra paman-
tului un nou inger lunatec, o noua Ofelia. Tnchise
iar ochii pana ce recazu n pustiul ceHung, pa-
latul alb se confundad cu nourul de argint si juna
fatd cu Tngerul Tn genunchi. Apoi strangand ochii
silit si tare, a alunecat cu visul sdu in ntunerec
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__n’a mai vazut mmic® N1 virgine,
0 suvenire Tntunecata 8 totul  prada

Cl-N"T SS XTerT2Xd 2 varatec—iar ra-

Sie lunei patrunzand in camera im Dioms 7
beau fata sa palida si umpleau -1 Plrtrl |
lacrimi c'o nespusa melancolie. nBa—repeta e
incet ideea lui lixa-,,sub fruntea noasta e *
mea- acel pustiu Tntins-de ce numai sibiul,.de
ce nu timpul, trecutul.” Privi din nou la pam
gnsiil de linii rosii-si liniile <<= &iup
misca. El puse degetul Tn centrul lor ,
sufleteasca 7l cuprinse-mai intai 1 se paru ca
de soptirea acelor mosnegi batrani, cari, Pca d
era rnic, Ti povesteau, Tn timp de iarnd, tmandud
pe genunchi. povesti fantastice despre zaned
bracate in aur si lumind, cari duc )
vleatd In palate de cristal-si pare ca fost eri,
eri pare ca’si Tncalcea degetele in barbat lor' aloa
si_asculta la graiul lor intelept si S°pt™>
mintiea trecutului, la acele vesti din* batrani. E
nu se mai Tndoea... de 0 mana nevazutd el er
tras Tn trecut. Vedea rasarind domni Tn ham
de aur si de samur-1i asculta de pe tronurile
lor Tn invechitele castele, vedea divanul e
meni batrani, poporul entuziasmat si crestin, un-
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doind ca valurile marei in curtea Domniei—dar
toate erau Tncd amestecate.

Si liniile semnului astrologie se miscau cum-
plit ca serpi de jaratec. Tot mai mare si mai mare
devenea painjenul.-Unde sa stamfauzi el un
glas din centrul de jaratec al curjei.—Alexandru
cel Bun! putu el sopti cu glasul apasat, caci bu-
curia, uimirea, Ti strdngeau sufletul si... Tncet,
incet painjenisul cel ros se largi, se diafaniza si
se prefacu Tntr'un cer rumenit de apunerea soa-
relui. El era lungit pe o cdmpie cositd, fanul cla-
dit mirosea, cerul de inserat era de asuprai al
bastru, limpede, adanc, nori de jaratec si aur
umpleau cu ostirele lor cerul, dealurile erau Tn-
carcate cu sarcini de purpura, pasarele’n aer, o-
glinzele raurilor rumene, tremuratoriui glas al
clopotului umplea sara chiemand la vecernie si
el?—el—ce Tmbracaminte ciudata! O rasa de siac
un comanac negru-in méana lui. cartea .-.stroio-
gicd. Si ce cunoscute'i pdreau toate. EI nu mai
era eh | se-parea atat de firesc, cd s'a trezit in
aceasta lume. Stia sigur cum ca venise Tn camp,
ca s& ceteascd, cd cetind adormise.—Camera ob-
scura, vieata cea trecutd a unui om, ce se nu-
mea Dionisie, ciudat —el visase! Ah! gandi el —
cartea mea mi-a facut sotia asta, Tn urma cetirei
ei, am visat atatea lucruri extraordinare. Ce lu-
me strdind,— ce oameni straini, ce limba parca
era a noastra, dar totusi strdind, alta.—ciudat
Calugérul Dan se visase mirean cu numele Dio-



nis nare ca se tacuse in alte vremi, intre alti
oameni! Ciudat! ,Ah! mestere 218«
zimbind-cartea ta Tntr'adevdr minunatd est
numii de n’ar ameti mintea, acuma simt U
calugarul ca sufletul cdlatoreste dm veac in
veac, acela-si suflet, numai cd moartea-1 face

- TssSyr=_. — 1 K

ne‘de%lin dre }ate cu metapsicosa lor. Bine zic
cum in sufletul nostru este timpul si- spatml
cel nemarginit si nune lipseste de ci vargjt iw
gicd de a ne transporta in ori care punct al lor
am voi. Trdesc sub domnia lui Alexandru-Vod
1 am fost tras de 0 mana nevazuta in vremi as-
cunse in vitorul sufletului meu. Cati oameni sunt
singur omi Tot atat cate stele sunt cuprin-
se Tntr'o picatura de roua sub ceru\cel
al noptei. Si daca ai mari acea picaturd, sa e
poti uita in adancul ei, ai revedea toate mnh
de stele ale cerului,-fie-care o lume, fie-uue
cu tari si popoare, fie-care cu istoria evilor- ei
scrisa pe ea—un univers intro picatura hecj,
toare. Ce adanc e Evreul acesta!-gandi el n sine
despre dascdlul Ruben,

El se sculd din iarba cu cartea cea veche, in
mana. Departe muntii, cu fruntea Tncununata
de codri, cu poaele pierdute in vai cu izvoare al-
be Nouri mari rotunzi si plini pare-ca de vijelie,
treceau pe cerul adanc albastru; prin ei muntii
ritliQau adancuri si coaste 'n risipa, stanun ne-
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gje si trunchiete despicau pe ici pe colo negorile
si un brad se Tnalta singur si detunat pe-un varf
de munte in fata soarelui ce apunea. Cand soare-
le intrd Tn nouri ei parura rosi si vineti, tiviti
cu aur ce lumina dinapoia lor. Ingropau in gra-
mezi de arcuri Tnalte, de spelunci adanci suite
una peste alta, lumina cerescului Tmparat,
si numai din cand in cand sfasiindu-se se re-
varsa prin negrile lor ruine lacuri de purpura.
Apoi incet se risipira Tn creti vineti, soarele c&-
dea la vale si parea pe varful bradului singura-
tic ca o frunte in raze pe umeri negri, upoi co-
bora pintre crengi de paru un cuib de rubin Tn-
tre ramuri apoi, dupd trunchiul gros arunca
dungi rumene pe stanurile muntilor si facea ca
el sd-si aprinda jaratecul de argint al fruntilor
lor— pénd ce se cufundd cu totul dupd munte,
care sta negru si nalt, zugravindu-si in aerul
albastru margenile lui tivite cu rosatd.—Inserea-
za Tncet, stelele mari izvordsc pe albastrele la-
nuri ale cerului si tremurd voluptos n aerul
moale si clar al serei si armonia campeneasca
umple sara cu miile ei de glasuri, toate deosebi
te si toate contribuind la dulcea si voluptoasa
somnorosie a lunei.

Prin lumea rumena de apunerea frumoasa tre-
ce calugarul nostru, neluand parte la fermecata
stare a firei, plin Tncd de impresiunile ciudatei
sale Tntdmplari. De departe se vad tunurile stra-
lucitoare ale lasilor, casele frumos varuite cu
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8 »e vechi. pesl_cari

§S «» Ty Bf (
MU > IM- 0 eh» F nes
»«huite a ST» calm

UTceSS vorbind de aie

nrin cari vezi oale cu flori galbene ca de aur
Numai pe ici pe colea luna revarsd cte-o dunga
lunga si Tngusta in umbra ulitei, pe ici pe colo
trece cate-un om suerand-incet, incet ulitie a-
dorm, obloanele se inchid, luménarile se sting,
paznicii de noapte trec, cu capetele nfundate
in mantale albe, sl calugdrul nostru trece ca o
umbra aspru zugravitd prin lungile si Tntune”
coasele ulite- ) N
E| se OPIi Tnnaintea unei case, ce se rdica |zo
latd" Tn mijlocul unei ograzi pustii. Prin crapatu-
rile obloanelor inchise se zérea lumind. Casa era
c’'un acoperemant tuguit—paretii erau de piatra
micd ca ceea cu care se petruesc fantanele si
ori-ce tencuiald cazuse de pe ele, ncat pdrea o
bucatd din ruinele unei cetdtui. Obloanele erau
mult mai largi decét ferestrele cele Tnguste Si
la un cerdac tinut Tn aer de stalpi dc zid in
patru muchi, duceau dintr'o Idture, niste scéri
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18 jumatatea In&get T1nal-

fimi a casei. Nici

. A . A . fantana

U misca gemand cumpéna ei In vant Ei sui iute
ra ><§l 2?tU Tein USa tinZeL In tinda °;

' rasuna-

dar ii-

n fafa

m>» de lemn

roasa. _ ' Oble gahend $i somne-
MmMu™ o RfUbe? 6ra Un batran de 0 antica fru-
~ndiri, Ochituri SlatrS' ¢SS
telept SI barba lunga, care curgea d_sub ad
=pixX trapepl—tun’\—a—
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" Ir. legea lui, fusese chemat de Domnul
ve ca dascal de matematicd si filosofie Ta

“IMU® Socols, == T<Z=—

scolarii Academiei, iar cu deosebir

lui Ruben.care’'i

— (escoperirile I»E£-=>>>.»

se Uitd cu oare care

a Jui — E|? - .
%B&deME asa cum mi-ai spus-o, dascale
zise Dan Z]I sunt incredintat, ca vremea nemdr

oy nuxa a nemuritorului nostru su-
ginita e3ls JARHE § nemuritorului nostru sy
viltor: <<1 N m
flet. Am tres tor: <172 U a
meni cu totul deoigbltg I?n@'@? traeste in viemile
Dan, car es g, ;
domniei ?u\ilf%tiexan ru Voda, altul cu aU nume,
x: ! | sute de ani de acum Tnainte.
traind peste cinc R A
N Sir—ris Buben—poti s& te pm in
_ ,—pqgge ; cinuit innta t
viata tuturor ins{yr: EQH au pricinuit annta. ta
si a tuturor, a £40F flint vei pricmut-c tw. D.
aceia oamenii ay SIMiire fntunecata pentru pés-
g neamului lor. Sunt tot ei, .ce; .
trarea si ma;lureat Bnepotl - - deose wgg
CavifteihasgoIp), strénepotl... Si asfa-l, JeasF
intre D-zeu si’ «m. Omul_ are'm el numal
 fiinks_alfor oamenl yut_orl Si trecutl,‘ D_zeu are
de odata toate neamurile ce or veni 5i <« au
D”cut- omul cuprinde un loc in vreme, D-zeu e
Sefnea nsa-si cu tot, ce se 'ntdmpla’n ea darvr.
mea la un loc, asemenea unui izvoi, a caru P
se Tntorc Tn el Tnsusi, ori asemenea rotei, ce de
odatd cuprinde toate spitele, ce se'ntorc vecimc
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Sl sufletul nostru are vecinicien sine—dar nu-
mai bucatd cu bucatd. Inchipueste-ti ca pe o
roatd miscata'n loc, s'ar lipi Un fir de colb.
Acest fir va trece, prin toate locurile prin cari
trece roata chiar invartindu-se, dar numai 1in
sir, pe cand roata chiar in aceia-si clipd e in
toate locurile cuprinse de ea.

— Sunt Tncredintat, dascdle, in privinta vremel

aar nemarginirea—spatiul ?
~ V4 T Viem™ “atd «r. bucatda poti fi in
i cE1°c dorit, pe care n'o poti parasi neumpluta.
sSNTSr NU 6Ste -—
greutate” ol <~ . _& SCépa de aceast5
greutate... 0 greutate impusa de trecatorul corp
omenesc. Ai vazut, ca Th om e un sir nesfarsit de
2= = e unul sMi tie locul
pe cata vreme vei lipsi din el. Se intelege ca a-
cesta nu va putea fi Intreg, caci intreg fiind H-ar
negai existenta ta. In fapta insd omul cel vecinie
n care rasare tot sirul de oameni trecatori i
re fie-care langa sine, n ori-ce moment 1l vezi
Pe o v UL POti Wtade CU mana-"te umbra ta

reme va puteti schimba firile-tu poti

= = F T oo de . X
e «< vecl“loa’ SI ““ umlrs

1
chiar o bucata dm

a tot nm CU.Veciniwe'
reall 7 za><Caegan«
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cerea lumei, formule, pe cari le ai toate scrise In
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Tatuncitoebue sS despartim
una: cdci Tn spatii dorite, ziua va L.ecoi
cand te vei ntoarce nu vei mai gasip '

cfun alt om, analog cu mine, pe caie insa usor
Vei gasi-numai poate el nu te va cunoaste

poate va fi pierdut tainele Tnvataturei lui s. v
“AUuS'Nnu™mMmi dau, cdci e de prisos;-

.- va Il atotstiutoare sHI ™

»T
faci; cand te vei muta tu Tn iirea ei, atunci



fi tu atotstiutor si In orcice caz nu mai ai nevee
de mme. Dar vei fi bagat de seama o imprejurare
S I ><aol><o0 ,n 5ir
dar ori unde-1 incepe, rasfoind tot la a saptea
Aceasta e TN T dumnezeiascd e fiecare sir
Aceasta e 0 taina pe care nici eu n'o pricep si sa
geia- -l O, st desnis il

m aceasta ciudatd n,,mSrSto,,””““taC >

Tnainte a,

. . on
968 5788 Alincea a cazut D fi-fo0NS1A rura

sa stii, se risipesc toate dim
> h ru-ti, timp si
spatiu fug din sufletul réu?‘iq%zmm asemgnea

unei crengi uscate, dip --
a fugit. Nestiind ... H care vremea asemenea
cum am s Ht : acesta taina- caci,
pus, n|C| o su re € S treaca

cm 11

Ruben Tsi netezi Tncet barba r8
tare era scrisa pe fata lui ba$5 adanczf[l ;ntni—
Dan fi sirutd mana. N, I $1 Inteleapta
zut al lumanarei. mucul %?(
=»

ara si Dan se arunca la gatul lui plangano(S

UDar*ndmT16 ) V&da Pe tatdl sau
Dar indatd ce esi Dan, indatd ce coborase sca

cu cartea subsuori si ridicAnd cu méana lunga
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poald a rasei de sieac... casa se prefacu intr'o
pesterd cu paretii negri ca cerneala, lumanarea
d> ceara intr'un carbune plutitor in aer, cartile
r basici mari de sticla la gurd legate cu perga-
ment, Tn mijlocul carora tremurau, Tntr'un
fluid luminos si vioriu, draci mici spanzurati
de coarne, cari zupdiau din picioruse. Ruben
insusi se zbarci, barba-i deveni latoasa si'n fur-
culite ca doua barbi de tap, ochii Ti luceau ca
jeratecul, nasul i se strdmba si se usca ca un
ciotur de copac si scarpinandu-se n capul latos
si cornut ncepu a rade had si strambandu-se;
h& ha! ZiSe — incad un suflet nimicit cu totul!
_ Dracii se strdmbau rézand n besicile lor si se
dadeau peste cap. iar Satana Tsi intinse picioa-
rele lui de cal, rasufland din greu.

_Mult a trebuit pand I'am prins in lat. pe a
cest calugdr evlavios, dar in sfarsit... totusi...
totusi... are sa-l nimiceasca batranul meu dus-
man. I-am spus ci nu-i poate veni fn minte 92N
direa tdinuitdi de numiritoarea cartei?... U
bue s&-i vie.. trebue S&-i vie.. Mie de ce M@

Dan trecea iute printo parte de oras,Jn a¢
locuia boerimea: Curt[le albg ‘ca argintul, cu
cerdacuri si scari ale caror scanduri curate sjréa:
l-uite sclipeau ili lund perdute m mijlocul unor
pomete, pe marginea ulitei deasupra zdplazun or
atarnau cate o jumatate din ramurile arborii
gradinelor... siruri de nuci cu frunze late, gutu
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Si ciresi... pe ici pe colo se zarea prin verdele
intunerec al gradinelor, cate o izare galbena
prin obloanele inchise... EI mergea repede... nu-
mai din cand Tn cand trecea pe langa el cate un
tanar cavaler cu caciula turcaneascd, infasurat
in mantaua, a cdrei poald dindarat se ridica de
sabia pe care-si lasa mana... pe alte locuri vedea
pe cavaleri sarind gardurile si patrunzand prin
gradine pand sub o fereastra, care se deschi-
dea apoi Tn fata lunei, lasand sa se iveasca vre-0
umbra-alba, care Tsi pleca capul tanar peste cer-
cevele la umbra de sub fereastra. In alt loc unul
agdtat de gratii facea studii floristice unindu-si
buzele cu ale celei fiinte care-si scosese capul
prin gratii. Numai pe ici pe colo auzea canii
urland la luptd, paznicii de noapte, cari strigau,
ori grupe de cavaleri, cari veneau de la vre-0 pe-
trecere nocturnd. Ei rupeau frunze din crengile
atarnate si le aruncau in urma calugarului span
si palid... Stelele pazeau taria, luna trecea ca un
scut de argint prin Tntunericul norilor, Tn aer
era aur si Tn gradine miros si 0 umbra adanc-
viorie, rupta de dungi de lumina alba, care tecea
prin, mreje de frunze, ca prin strecuratori de lu-
mina.

El ajunse acasa. Sedea Tntr'o chiliuta din ca-
sele unui boer mare. incet trecu prin cerdacul
cel lung, deasupra caruia stresinele esite erau
suspendate de stélpi albi... trecu ca o umbra si,
cand fu in chilia lui, rasufla lung. Nu era sa in-



treprinda un lucru extraordinar? — fntunericul
ingreuiat cu mirosul de rasina al chiliei lui era
patruns numai de punctul ros al unei candele
care ardea pe o0 policioara incarcatd cu busuioc
uscat si Hori de sub icoana Tmbréacata cu argm
a Mantuitorului. Un greer ragusit canta n soba.
El aprinse o lampd neagrd, umplutd cu untde-
lemn; lumina ei fumega palpaind. incet fncet
ochiul luminei se rosi... el se asezd la masa.,
deschise cartea cea veche cu buchile neclare si
cu Tnteles Tntunecat. Tacerea e atat de mare m
cat pare ca aude gandirea, mirosul, cresterea
chiar a unei garofe rosii si frumoase, ce crestea
ntr'o oald intre perdelele ferestei lui. Privea in
paretele afumat la umbra sa proprie, mare si
fantastica. Lampa falfaia lungd, ca si cand ar fi
vrut sa ajunga tavanul, iar umbra lui.. ca o
mreaja neagra cu nasul lungit, cu caciula la-
sata pe ochi, parea ca incepuse o vorbire” intima
cu el. Parea c’o Tntreabd cugetand.. pdrea ca
ca-i rdsunde Tn cugetari desirate... un dialog si
cu toate astea dacd voia sa cuprinda realitatea
lui, nu era decdt un dialog al cugetérilor lui
proprii, el cu sine Tnsusi. Ciudat! Aceastd des-
partire a individualitatei lui se facu izvorul ri-
nei cugetdri ciudate. El fixa aspru si lung um-
bra sa...ea, supdratd de aceastd cautaturd, prinse
incet-incet, conture pe perete, deveni clard, ca
un vechi portret zugravit Tn ulei. El clipi cu o
chil—ea redevenise umbra simpla.

5
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E un moment mare, sa cuget mai Tntai —
gandi el—doritam de cand sunt ceva pentru
mine? numai pentru mine?... Nu. Din rugaciu-
nile mele am lasat’o vre-0 datd pe ea? Maria? O
nu!—De cate ori am dorit vre-0 putere extra-or-
dinard, numai pentru ea am dorit. Oh!l—s’0 duc
Tntr'un pustiu, unde sd nu fie nimeni—nimeni
decét eu si ea; sa cobor stelele cerului in intin-
derea alba, ca sa se asemene cu ostiri de flori
de aur si de argint; sa sadesc dumbravi de dafin
cu Tntunecoase carari, cu lacuri albastre si lim-
pezi ca lacrima; ea sd alerge prin cararile tdi-
nuite, prefacandu-se a fugi de amorul meu si eu
s‘0 urmaresc... Nu! fara ea ar fi raiul pustiu.

Si cine era ea, Maria?

Era fiica spatarului Tudor Mesteacdn un Tnger
blond ca o lacrimd de aur, mladioasa ca un
crin ¥ ceara, cu ochi albastrii si cuviosi pre-
cum albastru si cuvios e adancul cerului si di-
vina sa eternitate. Adesea ea privise din cartea
de Tnchindciune la fata adancita si palida a ca-
lugarului ; o vazuse el ades rasarind—o floare in
fereastra—si Tn nopti cu lund el Tsi lepada rasa
si-si punea mantie de cavaler in care veghea
sub sticlitoarele-i ferestre... pana ce se deschi-
deau, pana ce se ivea fetisoara ei palida de ve-
ghere si de amor, pana ce razele ochilor ei alu-
necau adanc Tn ochii lui cei negri. Cateva vorbe
0 strangere de mana si disparea iar Tn parfumatul
ei etac, umpland noptile cu dulci si neuitate vi-
suri.—Acuma se gandi asemenea la el.



Lampa sa falfaia mai fantastic, literele bdtrane
ale cartei capatau inteles si se introduceau in
visuri si'n cugete, ce-i umpleau capul fara de
vointd, umbra lui Tncepu iar a prinde conturele
unei icoane Tn ulei cu fruntea nalta, palida, ple
suva, cu buze vinete, cu parul de cateva fire sure
cu privirea fixa si profundd, pe care si-o tinti
lung asupra cartii deschise Tnaintea lui Dan.
Umbra lui Ti soptea Tn ganduri lungi tocmai ceea
ce voea el sd i se raspunda.

Tu stii—cegetd umbra si el Ti auzea cugetarile
-stii bine ca sufletul tdu din Tnceputul lumei si
pana acuma a facut lunga célatorie prin mu de
corpuri, din cari azi n'a mai rdamas de céat praf.
El singur n'o stie pentru ca de céte ori s’a intru-
pat din nou, de atatea ori a baut din apa fara
gust si uitatoarea Letei; si nimeni nu I'a Tnso-
tit Tn uitata "lui caldtorie de cat eu—umbra cor-
purilor, in cari a trait el, umbra ta cu fie-care
ducere la mormant, eu fiecare nastere am stat
langa ele; am stat la leaganul, voiu sta la mor-
mantul tau. Sufletul tau fard ca azi sa si-o aduca
aminte, a fost o datd in pieptul lui Zoroastrul),
care facea ca stelele sa se mute din loc cu adan-
cul grai si socoteala combinatd a cifrelor lui.
Acea carte a lui Zoroastru, care suprinde toate
tainele stiintei lui, std deschisd Tnaintea ta. Vea-
curi au stat s'o deselge si n'au putut pe deplin,

*) Zoroastru, personaj caruia scriitorii Ti atribuiau funda-
rea religiunei magice.
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numai eu pot s'o dezleg, pentru cd vorbeam din
parete cu Zoastru, cum vorbesc astazi cu tine.
Dan vazu clar despartirea fiintei lui Tntr'o parte
eterna si una trecdtoare. Cartea lui Zoroastru era
proprietatea lui dreapta. El Tntoarse sapte foi si
umbra se desprinse incet, ca dintr'un cadru,
sari jos de pe perete si sta diafana si zanbitoare
rostind limpede si respectuos: Buna sard!—Lampa
cu flacdra ei rosie sta intre Dan si umbra Tn-
chegata,..

~Sa urmam!—zise umbra torcand mai departe
firul gandirei sale, gandiri, pe cari Dan le auzea,
ca si cand ar fi fost propriele lui cugetdri.—A-
pripiindu-ti prin vraja fiinta mea si dandu-mi
mie pe a ta, eu voi deveni om de rand, uitand cu
desavarsire trecutul meu, iar tu vei deveni ca
mine, etren, atotstiutor si cu ajutorul cartei a-
totputernic. Tu ma lasi pe mine Tn Tmprejura-
rile tale, cu umbra Tntrupatd a iubitei tale, cu
amicii tai; ma condamni sd&-mi uit vizionara
mea fiintd; iar tu intreprinzi o calatorie cu iu-
bita ta cu tot, Tn orice spatiu al lumei ti-ar pla-
cea... in luna de pilda. Acolo vei trai un secol
si ti Se va pdrea 0 zi. Ba poti sd ei sFpamantul
cu tine, fara ca sa te supere. Il prefaci Tntr'un
margaritar cu toarta si-l anini de salba iubitei
tale; si credema cd de mii de ori mai mici, nu-
mai proportiile dintre ei sd ramae aceleasi, oa-
menii s'or crede asa de mari ca azi. Timpul lor?
O ora din viata ta va fi un veac pentru ei. Clipele
vor fi decenii si 'n aceste clipe se vor face "rdz=-



SERIVIANUL DIONS

boaie, se vor Tncorona.regi, se vor stinge si se vor
naste popoare, Tn sfarsit toate prostiile de azi se
vor Tntdmpla si atunci, se'ntelege can diminu-
are analoaga, absolut Tnsa acelasi lucru.

— Bine zise Dan apucénd mana cea rece si dia-
fand a umbrei—te indemn Tnsa a scrie memoriul
vietei tale, ca sd-1 gasesc, cand voi reveni pe pa-
&Rt §i s&-1 recitesc. Tu ai judecatd rece si vei
oti si-mi desc[n_ toatd natura vizionara si mse-
Iitoare 3 Iu_crarllo_r Ium_estl; 'de la fl_oarea ce tu
nalvitate minte prin haina ei stralucitd, ca e fe
ncire in launtrul qlngaselor sale organe, pana
la omdf Ce acoperd cu vorbe mari, cu o fpo-
crizie Vecinlca, care tine cat istoria omenirei.
acel sambure negru si ray, Care-i radacina ade-
viraty § vietei sl a faptelor §ale—_egO|sml_JI sau.
Vel V&atd Gum ni se mmtetojcoaja, Tn biserica,
n sfat, ciTinHam Ttr'o lume de dreptate, de iu-
bire de sfintenie, pentru a vedea cand murim,
c’'a fost o lume de nedreptate, de urd. Ah! cine
ar mai vrea sa traiasca, cand i s'ar spune de mic
Tncd Tn loc de povesti, adevarata stare de lu-
cruri, Tn care va intra?

__ Chemarea unui filosof? zise umbra surazand
cu amaraciune-foarte bine! Ceea ce zici tu, Tmi
hotareste soarta. Tmi voi aprinde lampa si-oi ca-
uta oameni. Memoriile vietei mele le vei gasi n
saltarul acestei mese, cand te vei intoarce. Eu
singur voiu fi mort si Tngropat cand vei reveni
tu, caci orele vietei tale vor fi sir de am in-



tregi pentru pamant. intoarce Tncd sapte fol si
tine-ma de mana! Ce simti?

+  Simt bratele mele pierind Tn aer si cutoate
astea capatand puteri uriase; simt, cum dezli-
pindu-se atomele greoaie ale creerilor mei mintea
mea devine clara, ca o bucatd de soare.

—Eu zise umbra incet—simt intunecandu-se si
pierind constiinta eternitatei mele... Mai ntoarce
sapTe foi si mefamorfoza reciproca va fi desa-
varsita.

Dan fintoarse foile, sopti si umbra deveni om.
Omul semana cu el si se uita sperios si uitit la
Dan, fixandu-1 ca pe o umbrd, cu buzele tre-
murande si cu pasi sovaitori.—Dan era 0 umbra
luminoasd. El ridica bratul lung si puternic in
aer. Dormi! zise poruncitor. Orologiul zbaraii
ragusit o ora,—umbra Tntrupatd Tn om cdzu ca
moartd pe pat. lar Dan Tsi lua lunga sa manta
de-a umere, stinse lampa, pe varful degetelor
trecu prin tinda si cand esi afard Tnchise usa
dupd sine si Tncepu a merge incet, Tncet Tn lu-
mina lunei pe stradele largi ale orasulu, cu fe-
restrele si portile Tnchise, cu ziduri albe si gal-
benlte de lund, cu perdelele lasate, cu cate un
Pazitor de noapte, cu musteti infundate in gule-
rul si gluga mantalei si c'o prajina subsuori: n
fine o liniste somnoroasd, un aer cald de vard,
luna strdlucitd, stele de aur ce-si Tnchideau ple-
oapele spre a le deschide iar, un cer albastru si
fara nori, case Tnalte a cdror stresini de olane
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se uitau In luna- iatd tabloul! Pasurile lui de
umbrd nu se auzeau pe stradd... se Infatisa in
fundat in manta, cu paldria peste ochi, si mer-
gea astfel pe luminatele strade, fara ca luna sa-i
f.acd vre-o umbrd pe ziduri, cédci pe a lui o Ia&-
sase acasa, astfel, Tncat el Tnsusi nu-si parea a
fi decat o umbra nepriceputd, ce fugea pe murii
caselor nsirate in rand. Casa din capatul ulitei
era galbend, cu feresti poleite de lund, cu perdele
albe. El batu Tncet n fereastra.

— Tu esti? Raspunse o voce draga, molateca.

— Eu... deschide fereastra... nu e nimeni pe
strade, nu te poate vedea nimeni, si apoi chiar
dt te-ar vedea...

Fereastra se deschise incet, perdeaua se dete
ntr'o parte si dintre cretii ei aparu frumos si
palid capul blond al unui Tnger. Luna-i cddea
drept Tn fataTTndaTochii ei albastrii straluceau
mai tare, si clipeau ca loviti de o raza de soare.
Sub alba haind de noapte dela gat in jos se tra-
dau boureii sanilor si manutele si bratele ei albe
si goale pan Tn umeri se intinsera spre dansul si
el le inundd cu sarutari. Un moment si el sari
prin fereastra, 7i cuprinse gatul ei gol, apoi ii lud
fata Tn maini si o sarutd cu atata ardoare, 0
strAnse cu atata foc, Tn cat 7i parea c’o sa-l beie
viata toatd din gura ei.

lubito—zise el Incet netezindu-i parul ei de
aur—iubito! vin'o cu mine Tn lume.

— Undet
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— Unde? Ori unde. Vom trdi asa de fericiti a-
cclo unde vom fi, neturburati de nimenea; tu
pentru mine, eu pentru tine. Din visurile noastre
vom zidi castele, din cugetdrile noastre vom a-
danci mari cu mii de undoiete oglinzi, din zilele
noastre veacuri de fericire si de amor. Aidel

— Dar ce va zice mama, zise ea, cu ochii, plini
de lacrimi.

Umbra ei se resfringea in parete. Dan se uita
fix Tntracolo; umbra se desprinde Tncet si se
Tnaltd pe. 0 raza de lunad spre a cadea in pat.

— Cine-i acolo—zise Maria tremurand pe piep-
tul lui.

— Umbra ta, raspunse el zdmbind—ea ramane
n locul tau... vezi-o cum doarme.

— O! ce liberd si usoara ma simt—zise ea c’0
voce de un timbru de aur. Nici o durere, nici o
patimd in piept. O! iti multdmesc... Si ce frumos
imi pari tu acuma... pare ca esti altul... pare cd
esti din altd lume.

— Vin'o cu mine, sopti el la ureche-i, vin'o prin
ostiri de stele, prin tarii de raze, pana ce de-
parte de acest pamant nenorocit si negru, Tl vonr
uita pentru ca sa nu ne mai avem Tn minte, de
cat pe noi.

— Haide dar, sopti ea Tncunjurandu-i géatul cu
bratele ei albe si lipindu-si gurita de buzele lui.

Sarutarea ei Tl umplu de geniu si de-0 noua
putere. Astfel imbratisati arunca neagra si stralu-
cita lui mantie peste umerii ei albi, Ti Tnconjurd
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talia strangand’o tare la pept, iar cu cealaltd
mana fluturand o parte a mantiei, se ndicaia
incet prin aerul luciu si Patruns de razele lunea

I nourii ne-mi ai ‘cerului, prin roiurile de
stele, B4R4 eg ajunsera in luna. Calatoria lor nu
tuse de cat 0 sdrutare lunga.

El B § dulcea lui sarcind pe malul miro-
§|f8F a d lac albastru, ce oglmdea n adan
gyt jtoata_ cununa de dumbrave ce'l incunjura, si
deschldea ochiiaf 0 lume intreagd m adanc. El.

i lud calea iaf spre paméant. Aproape de pa-
mam ? sezu pe coastele unui nor negru si se

cugetitor pentru ultima oard a-
gatgral%g%a tului. Lua cartea lui Zoroastru des-j .

chise une e Hilg §| fncepu a ceti judetul paman h V

le-care litera era un an, fie care sir un,
%%é adevar? Era ceva infricosat céate crime au x

nufiind'se petreaca pe acest atom atat de mic in
mreg\ [|un»ppe «L} Sg\;\lJ X\
neanse nat

?e Se numeste pamant Farmatu. )
itle acelur bu gare se numesc |mper|| mrimi

abia vazutl de ochii lumei se; numesc taparatk
si milioane de alte infuzorn {oaca m aces

confuz, pe supusii... El isi intinse mana asupraj’
pamantului. El se contrase din ce Tn ce mai mu

* iute Pand ce deveni Tmpreuna cu sfera ce
fnconjurd mic ca un margaritar albastru stropit

nma numai relativ», se Intelege o» «omu Ui
miezul acelui margaritar, ale carui margi



era cerul, ai carui stropi soare, lund si stele, a-
cei pitici nemarginit de mici aveau regii.lor,
purtau razboaie si poetii .lor nu gaseau in. uni-
vers destule metafore si comparatiuni pentru
apoteoza eroilor. Dan se uitda cu ochiana prin
coaja acelui margaritar, si se mird, cum de nu
plesneste de multimea urei ce cuprindea. Il lud
si Tntorcandu-se anind Tn salba lubitei sale al-
bpstrul margaritar.

Si ce frumos facuse el in lund

Tnzestrat cu o nchipuire uriasa, el a pus doi
sori si trei luni Tn albastra adancime a cerului
si dintr'un sir de munti a zidit domenicul sau
palat. Colonade stanci sure, stresine un codru
antic ce vine Tn nouri. Scari Tnalte coboreau
prin coaste prabusite, pintre bucati de padure po-
norite Tn fundul rapelor pana intr'o vale Tntinsa
tdiatd de un fluviu maret, care parea a-si purta
insulele sale ca pe niste corabii acoperite de
dumbrave. Oglinzile lucii ale valurilor lui ras-
frang Tn adanc icoanele stelelor, in cat uitandu-te
in el, pari a te uita Tn cer.

Insulele se Tnaltau cu scorburi,de tdmaie si cu
prund de ambra. Dumbravile lor Tntunecoase de
pe maluri se zugraveau in fundul raului, cat pa-
rea ca din una si aceea-si radacina un rai se
Tnaltd Tn lumina zorilor, altul s'adénceste in fun-
dul apei. Siruri de ciresi scuturd grei omatul
trandafiriu al inflorirei lor bogate, pe care van-
tul 71 grdmadeste Tn troene; flori céntau n aer
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cu frunze Tngreuiate de gandaci ca pietre scumpe,
sl murmurul lor umplea lumea de un cutremur
voluptos. Greeri ragusiti cantau ca orlogn arun-
cate Tn iarba, iar paienjeni de smarald au te-
sut de pe o insuld la malul opus un pod de panza
diamantica ce sticleste ..vioriu_gi. transparent, in
caTaTlunelor raze patrunzand prin el, inverzeste,
raul cu miile lui unde. Cu corpul nalt, mladiei,
albd ca argintul, noaptea trece Maria peste acel
pod Tmpletindu-si parul, a cdrui aur se strecu-
ra prin manutele-i de cearda. Prin hainele-i ar-
gintoase Ti transpar membrele usoare; picioare-
le-i de omat abia atingeau podul... Sau adesea
asezati intr'o luntre de cedru coborau pe ascul-
tatoarele valuri ale fluviului. El isi rezema frun-
tea Incununatd cu flori albastre de genunchiul
ei iar pe umarul ei canta o pasdre mdiastra.
Fluviul lat se adancea Tn paduri Tntunecate,
unde apa abia mai sclipea din cand in céand
atinsa de cate o raza; trunchii padurilor se a-
jungeau cu ramurile lor deasupra raului si for-
mau bolti nalte de verdeata nestrabatuta. Numai
pe ici pe colo cate o dunga fulgerdtoare deasupra
apei. Valurile rad si mana intunecoase lumea
lor albastra, pana cand de o data raul Tmpiede-
cat de stanci si munti s'adund intre codrii ca
marea oglindd a marei, si se limpezeste sub son
de poti numara Tn fundu-i toate argintariile lui.
Ca s& petreaca inventara un joc de carti. Regn,
reginele si fantii de pe carti erau toti chipuri
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ccpiete din basmele ce si le spuneau serile. Jo-
cul Tnsu-si era o poveste lunga si'ncurcatd, ca
diri.halima, Tn care reginele se maritau, regii
se insurau si fantii umblau Tnnamorati, poveste
careia nu-i dadeau de capat pana ce nu incetau
apasati de somn.

Dar somnul lor!

Tnainte de a dormi, ea isi Tmpreuna mainile,
si pe cand stelele albe sunau in aeriane coarde
rugaciunea universului, buzele ei, murmurau zim-
bind, apoi capul ei palid de suflarea Tndulcitd a
ncptei cadea pe perine. Cine ar fi vazut'o astfel!
Nimeni— numai el ce acoperea bratul ei, atar-
nand pe marginea patului, cu sarutari. El ador-
mea Tn genunchi. Visau amandoi acelasi vis. Ce-
ruri de oglinzi—plutind cu inaltatele aripi albe si
cu brae de curcubeu,—portale nalte, galerii de-0
marmura ca ceara, straturi de stele albastre pe
plafonduri argintoase—toate pline de un aer ra-
coare si mirositor. Numai o poartd nchisa n‘au
putut'o trece nici o datd. De asiipra ei, Tn tri-
unghiu, era un ochiu de foc, deasupra ochiului
un proverb cu literele strdmbe ale intunecatei A-
rabii. Era doma lui Dumnezeu. Proverbul, o
enigma chiar pentru ingeri.

Insa oare de ce omul nu gustd vre-o fericire!
Vecinie semnul- arab de pe doma Domnului Ti
preocupa mintea lui Dan, vana-i era cautarea lui
prin cartea lui Zoroastru—ea rdmanea muta la
Tntrebarile lui. Si cu toate acestea Tn fiece noapte



se repeta acest vis, in F1ieceel "“Nate

Maria in lumea solara a_°e£rl  _
—_— " r X< > NNtnNnire—
lui  Zoroastry -Si A

< XS\Sg'ﬁTsngelm, ce treceau ducénd in poa~
barei.—In van . v L .
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menea ca un stup de albine, ariile, roiau lim-
pezi, dulci, clare Tn mintea lui Tmbatatd, stelele
pareau ca se misca dupa tactul lor; ngerii ce
treceau surdzand pe langa el, inganau cantarile
ce lui Ti treceau prin minte. In haine de argint,
fruntile ca ninsoarea, cu ochii albastri, cari lu-
ceau Tntunecat in lumea cea solard, cu sanuri
dulci, netezi ca marmura, treceau Tngerii cei
frumosi cu capete si umere inundate de plete; iar
un inger, cel mai frumos ce I'a vazut solarul
lui vis, canta din arfa un cantec atat de cunos-
cut... notd cu nota el 1l prezicea... Aerul cel alb
rumenea de voluptatea cantecului. Numai sem-
nul arab lucea ros, ca jaratecul noaptea.

Asta-i Tntrebarea, zise Dan incet, enigma ce pa-
trundea fiinta mea. Oare nu céanta ei, cea ce gan-
desc eu7.. Oare nu.se misca lumea cum voiu eu?
El stranse c'o Tntunecata durere pe Mariala inima
lui.—Hurmuzul pamantului ardea Tn salba ei de
margdritare... Oare fara s'o stiu nu sunt eu n-
su-mi Doamne...

Vum! sunetul unui clopot urias — moartea
marei—caderea cerului—boltile se rupeau, jumal-
tul lor albastru se despicd, si Dan se simti tras-
nit si afundat in nemarginire. Rauri de fulgere 1l
urmareau, popoare de tunete batrane, vuirea ne-
marginirei, ce tremura miscatd... O gand neferi-
cit! aiuri el.—Spazmotic tinea in mana lui cartea
lui Zoroastru, instinctiv rupse margeaua paman-
tului de la gatul Mariei. Ea cadea, din bratele lui..



ca 0 salcie neguroasa ce-si intindea crengile spre
el, si striga cazand: Dane! ce m’'ai facut pe mine?

Si un glas rasund in urma-i: nefericite ce ai
indrdznit a cugeta? Norocul tdu, cd n’ai pronun-
tat vorba intreaga!... Rupt ca de un magnet
in nemarginire, el cadea ca fulgerul, Tntr'o clipa
cale de o mie de ani. De odata Tntunericul dim-
prejurul lui deveni linistit, negru-mort, fara su-
net si fara lumind. El deschise cartea, arunca
margeaua Si Tncepu a ceti. Margeaua cédea lu-
minoasa prin ntuneric si se desfasura din ce
in ce. Din ce Tn ce mai mare, mai mare—se lu-
mina—pana o vazu departe asemenea unei lune
—si el cobora cu cartea sub mand nourii grosi,
s'apropia de pamint, deja vedea culmile stralucite
ale unui oras, lumini presdrate, 0 noapte varatica
cu aerul blond, gradini mirositoare si... si fsi des-
chise. ochii.

El se scutura oare cum din somn. Soarele se
fnalta, ca un glob de aur arzator pe un cer adinc
albastru; gradina de desubtul ferestrei, in care
adormise Dionis, era de un verde umed si raco-
rit dupa noaptea cu ploaie, florile Tmprospatate
ridicat in soare chochetele capete copildroase si
ochii lor plini de reci si zadarnice lacrime. In
casa de peste drum perdelele albe erau inca la-
sate, prin aleele gradinei ei visinii si ciresii Tn-
floriti, salcAmii cu miros dulce tdinuiau cara-
rile risipite Tntr'o viorie si melancolica umbra.

Fusese vis visul lui cel atdt de aevea, sau fu-
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sese realitate de soiul vizionar a toatd realitatea
omeneasca?—Perdeaua de vis-a-vis se dete putin
ntr'o parte si prin faldurii ei albi apdru un blond
cap de copila. Radea? '

Maria! sopti el cu inima stransa.

Parul ei cel blond, si.impletit Tn cozi cadea pe
spate, 0 roza de purpurd 4a tampla, gura mi-
cutd ca o visina coapta si fata alba si rosa ca ma-
rul domnesc. Dupd ce rasese—cine stie de ce-
ea lasa perdeaua sa recada.

Dara inima lui se contrase cu violenta, caci el
intelese sensul, dar si neputinta realizarei vise-
lor lui. Acuma stia cd iubeste.—La ce mi-a mai
trebuit si asta? gandi el cu sufletul plin de la-
crimi.—Nu e destul mizeria in care am trait—
cel putin o mizerie fard de dorinte. Si prima
mea dorintd si poate ultima—nerealizabild Tra-
sura cea find si amara d'impre.iurul gurei lui se
adanci vadit. Sufletul lui se cutremura la géan-
direa, cd nu va putea scutura greutatea acestui
amor. Speranta? el n'o putea avea. O simtire,
pe care n'o cunoscuse nici odatd, era ea sa se
nasca cu amorul?

Ea se reivi, surase. De astd data trase perde-
lele sus si sta cu o garofda in manuta ei alba si
privea pare cd pe ganduri in potirul de purpura
al floarei.—Nepretuita sopti el, uitdndu-se la ea.
Ah! ea trebuea sd fie bund, de ce suradea, de ce?
si tocmai Tn fereasrd? Oare ea nu-1 vedea? Dar
dacd'l vedea, dacd aceste zimbiri aveau o inten-
tiune... mica cochetd, Tnsd totusi?—Redisparu.
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— Am sa-i scriu s'o rog.. S0 rog Sa nu su-
rada, sa nu-mi umple sufletul de o vand, dure-
roasa iluziune. Asta... nu'mi va refuza ea. E atat
de bung; voi ruga-o sa fie rea.

Cu o dureroasd, ne mai simtita voluptate, el i
scrise:

»otea,

»,Sarac de bunuri, frumusete si spirit, inima
mea este atat de bolnavd ca o scntee de soarte
noaptea si te iubesc. Si ochii tai, topite stele a
demnitdtei, privesc atat de adanc, atat de ferice
de adanc n noaptea sufletului meu, cat te visez
veghind, si de dorm, la imagina luminei lor sunt
destept.

,Poti oare ghici simtirea, cu care am scris, n-
ger?

».0 nu! in viata ta luminoasa nu s'a putut
ivi nici umbra mdcar a unei dureri asemenea ace-
leia, ce’'mi nimiceste inima. O nimiceste! Inchipu-
este-ti cd dintr'un om cu simtire, dintr'o fiinta a-
evea n'ar ramanea nimic decat o lungd, Tntrupata
desperare. Tu nu cunosti asemenea oameni. Ei nu
pot apartinea “sigurilor, in cari te misti tu. Ei ,
sunt jos. Cind o inima pierdutd in mizerie, Tn’
apasare, Tn neputinta de a cultiva simtiri, cdci fie
care din ele Tsi gasesc marginile Tn puterile ce-
lui ce le are, cdnd o asemenea inima si-ar ri-
dica aspiratiunile pand la tine, si le-ar ridica
fara vointa, luptand spre a le nabusi, neputand
sa le reziste, ce-ar simti un asemenea om? —In-

6
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tristare ? Asta nu-i intristare |  Desperare ?
Asta nu-idesperare! E o agonie asufletului, o lup-
td vand, cruda, farda de vointa. Desperarea ucide,
aceasa simtire munceste. Martir estg_numele a-
morului meu. In fie-care nemar-
ginire de dureri; si nu de-o data, fibra cu fibra
se rupe inima mea. Moartea-i un moment, despe-
rarea e tdmpa,—o0 asemenea simtire este iadul.
Mario! poti tu sd-ti Tnchipuesti un asemenea
chin, fara sa plangi,—de mila nu—de Tngrozire?
De piatra sa fie o inimd, este o margine care
s'o miste; de venin sa fie un suflet, sant dureri
cari trebue sa-1 indulceascd, si nu e durere mai
mare decat a mea. De ce sunt eu in lume, cand tu
ai fost menita sa fii? De ce au cazut ochii mei pe
tine, de ce te-am vazut?

Orb de-asi fi fost, decat amar scadpam! Den’asi fi
fost de fel scapam de o viata chinuita, pustie,
fara de lumina. — Floare! cum surazi in gradi-
na zilelor tale, fara sa stii cd o inima se rupe;
steal cum lucesti Tn cerul tau, fard sa stii cd un
suflet moare. SI Tn nestiinta ta esti sl mal fru-
moasd, esti si mai mult cauza unor crude dureri.
Ah! cét esti de frumoasa si cu céat esti, cu atata
mai nefericit sunt, sl cu cat sunt, cu atata mai
frumoasa estil — N'am avut sperante, putin mi-a
pasat; n’am avut dorinte, nici una’n lume, putin
mi-a pasat, de una am fost capabil, de una care
sa-mi cuprinda toatd viata mea, si aceia nereali-
zabild, tu!—Ori cat de mare ar fi mila ta, pana
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acolo nu se poate cobora. Nu-mi zambi! zambetul
tau m'ar umplea de sperante vane. A ma iubi
nu-ti este permis, despretueste-mal te rog! Poate
dispretul tdu m’ar omora si moartea nu-i nimic
pe langd chinul meu de azi. Sarut urma pasurilor
tale, murii 7i sdrut, pe cari a trecut umbra ta,
dispretueste-mal Eu nu pot sd nu te iubesc. Tu
nu stii de ce, si nu ti-o pot spune si cu toate as-
tea chipul tdu, umbra.._ce ai aruncat-o pe pénza
gandirilor mele este singura fericire, ce am a-
vut-o in lume.

»Mariol... asa-i cd ast-fel te chiama! nu se poa-
te sa te cheme altfel.... tul... nu-ti zice altfel...
Adio! adiol

Si cu toate ca scrisese, totusi o speranta de o
dureroasa dulceatd, desartda dar singura Ti ametea
sufletul lui. El Tsi inchipuia, cd ea va putea fi a
lui. Ea! toatd lumea era cuprinsd Tn acest cu-
vant. Cand gandea, cum i-ar Jua capul ei de aur
in mani, si i-ar topi ochii cu sarutdrile lui, cand
gandea, ca mijlocul ei cel dulce s'ar putea odihni
cuprins de bratul lui, ca ar putea sa-i prinda
manuta ei albd, sd se uite latransparentele-i de-
gete ore ntregi, 7i venea sa nebuneasca. Ce-ivia-
ta? Cata intensiva, dureroasa, fara de nume, fe-
ricire Intr'o ora de amor. Si cum i-ar vorbi el!
Céte numiri ar inventa el, un surds n trecere,
umbra unei fericitoare cugetari; cata gratitudine
pentru o privire; catd recunostinta, pentru cd ar
lasa un moment degetelele ei dulci Th méanile lui,
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si el simtea pare-cd le trage la inima lui, s, le
facd a simti desele si nemasuratele-i batai,... ar
plange si ar réde de fericire, ca un copil, ar ne-
buni Tn urma si vecinie ar visa acea ora fara de
seaman.

De unde aceasta simitre nemasurata, de unde
aceastd irezistibila nebunie? El nu-si simtea ca-
pul, nu-si simtea inima, toate se Tnvarteau impre-
juru-i Tntr'o lumina trandafirie, parea ca nu ve-
de de cat perdelele albe si dupa fiecare se ivea
zambind, cu o spdriata si copilareasca siretie, ca-
pul ei. Tnamorat Tn ea? Asta ar fi fost putin. Nu
n ea, Tn fie-ce gandire a ei, Tn fiece pas, Tn fiece
zambind, cu o speriatd si copildreasca siretie, ca-
fi uitat universul, spre a cduta un altul Tn ochii
ei albastri; de ar fi gasit, nu se stie.... cautarea ar
fi durat vecinie. Cum o iubea! De l'ar fi dispre-
tuit, ar fi iubit dispretul ei; o idee de urd a ei ar
fi fost cuprinsul amorului lui cat ar fi trait.

Ah! zambi el c'un fel de dureroasa betie, de-asi
putea s'o sarut, odatd! pare-cd n'asi mai voi ni-
mic Tn lume... ori s&-i dezmerd mainile, ori sd-i
despletesc parul, ori sa-i sdrut umerii! Tngerul
meu!

El trimesese scrisoarea. Sta in fereastra nelinis-
tit, pare-ca astepta sentinta de moarte, nu stia ce
sd gandeasca, nici gandea ceva, era un amestec
fara sir de icoane turburi, Tmbatatoare. Ah! el
ceruse dispret si spera amor.

Ea se ivi Tn fereastrd. El se retrase dupa per-
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dea, ca s’o observe. Ochii lui se uscau de ardoare
si sclipeau cu o bolnava dorinta; ea se ivi Iru
moasd, ochii el cei mari si adanci erau plini de
lacrimi, si se uitau Thaintea ei, Tn mainile unite
si lasate 1n jos tiind scrisoarea si in fatd cu o
expresie indecisa, Tnecata de dorinta de a plange,
ca un copil vinovat. El se arata in fereastrd, si
ochii ei painjeniti de lacrimi se Tndreptara spre
el... adanci, milosi, plutitori... Ea boti scrisoarea
Cu mana, o duse la inima... si... o durere ascu-
tita, crudd Ti pdtrunse inima lui; pdrea ca i se
rupe viata, i se tae in doua inima, o negura alba
7i cuprinse vederea... si apoi nimic. El cazuse cat
era de lung pe podeaua camerei lui.

Copila fugi speriata din fereastra.

— Ce scrisoare tii tu Tn méand, Mario? Si cum
arati tu? Ce-ti €? zise un batran prietenos, care
se ivi tocmai atunci in fereastra ridicand cu
mana lucea find barbia cea rotunda a fetei. Ea
cerca a surdde, dar atat de dureros si atat de Tn-
grijit....

— Aratd!... EITi desficu cu o dulce sil& scrisoa-
rea cea mototolitd din maini... se uitd pe ea, si
fata lui se adanci din ce Tn ce. Ajunse la semna-
tura. De la cine ai capatat tu scrisoarea asta,
unde locueste omul acesta?

Lacrimile o inundard si ea se arunca suspi-
nand la gatul tatalui sau.

— Vezi, zise ea Tntrerupt, acolo-i sarmanul... Tn
casa cea pustie de peste drum... I'am vazut ca-
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zand ca mort pe podele... cine stie, dacd n'a si
murit. Aleargd tatd... poate inca nu-i prea tarziu.

— Cum aratd el? ntrebda batranul, preocupat
cum se vede de o cugetare complicata.

— 0! e frumos! zise ea repede... si-apoi Tsi
muscd zambind buzele.

Se mai ivi Tnca un om plesuv si cu ochelari cu
care batranul vorbi repede si ncet aratandu-i
scrisoarea. Plesuvul clatind din cap.

Ei coborara iute scarile si Tntr'o clipa fura la
casa de peste drum. Desi erau amandoi batrani,
ei se grabise astfel, In cat aceasta trada viul in-
teres, ce trebuia sd-l poarte pentru Dionis. Ei
deschisera usa. Dionis era lungit la pamant, pa-
rul in dezordine, ochii Tnchisi cu vehementa. Ple-
suvul 1l ridicd Tncet dela padmént, si-i dezgoli
pieptul. ,,Cat pe ce era sa se rumpa o vana a ini-
mei, zise el incet. Pare foarte senzibil. O bucurie
mare I'ar omora. Nici nu trebue sa-I trezim ma-
car... Il voiu cloroform”®, ca din lesin sa treaca
Tntr'un somn adanc.

In vreme <e doctorul (veti fi ghicit, cd plesuvul
nostru biped era doctor.) vorbea cu sine Tnsusi,
da dir. cap, ridica sprincenile si'si urnise oche-
larii pe frunte, tatdl Mariei fixa portretul din
parete. Explicarea Tn doud cuvinte: Persoana ju-
ridica, care se afla acum pe mana ngrijitoare a
Esculapului nostru, avea dreptul asupra unei
mosteniri. Dovezi erau asemanarea cu portretul
si multe alte Tmprejurari cari nu ne intereseaza,



legate Tnsd de originea pand acum obscurd a lui
Dionis. Destul c& soarta lui materiald din mo-
mentul acesta era schimbatd.

El insusi era lungit pe pat. Capul ridicat pe pe-
rini si lasat asupra pieptului’, paloarea cea linis-
tita si marmorie a fetei contrasta cu parul in de-
zordine. O mana era strans apdsata pe inima, ea
comprima convulsiv durerea, ce o simtea acolo;
cealaltd spanzura pe marginea patului Tn jos. O
manta neagra 1l acoperea, prin cretii careia trans-
pareau delicatele si corectele lui forme. Tatal Ma-
riei se pleca asupra lui si-1 privi cu placere, cu
intentie.

— Aha! gandi doctorul cu siretie.

O negurd deasd, cenusie si sclipitoare... apoi-
un cer de un etern si albastru intunerec, cu stele
moi de suflarea noptei, cu nouri incretiti, cu ae-
rul cald... si iarasi, iarasi orasul vechi cu stra-
dele strdmte, cu casele inchirchicite, cu stresinele
mucigdite in lund, si Dan trecea, repede prin
strade... luna mai arunca cate o dunga prin in-
tunerecul lor.... El intrd in casa lui deplin con-
stient despre Tndelungatele lui vise.

— Si mi-a trecut prin minte, zise el, acea idee
nefericita, pe care Ruben o credea cu neputinta
in capul unui om.—Umbra lui dormea in pat.

EL citi Tn cartea lui_Zoroasti'u... ed se sculd
ncet... .cu ochii inchisi... se subtie... se lipi de
parete si se aseza ironica, fantastica, lungd in
dreptul lui.
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Dau se simtea bolnav, abatut, strivit sub greu-
tatea cugetatorilor lui. Afard de aceea un fulger i
trecuse drept prin inima in vremea caderei lui.
El simtea fulgerul junghiindu-i inima. El se lungi
pe pat si se acoperi cu rasa... Pe dinaintea lui
treceau fiinte ciudate, pe cari nu le vazuse nici-
odatd.—Ah! gandi el—in curand voiu muri, aste-e
deja umbre de pe ceia lume.—Numai umbra lui
proprie stitea dreaptd Tn parete, par’ca suradea,
si ciudat!—avea ochii albastri. Dracul si te ia,
gandi el, si umbra mea isi bate joc de mine a-
cuma.

Usa se deschise si intra maistrul Ruben.

_ Ce pustiea, maistre, de cand ai lasat sa'ti
creasca perciuni si de cand porti caftan jidovesc?

_ Vai de mine, domnule, de mult!—de cénd
ma tin minte, zise Ruben netezindu'si .oarba. Dar
m'ai vazut altfel vreodatda langa Curtea veche?

— Lénga Curtea veche... e Riven... vanzatorul
de carti, iar nu d-ta maistre Ruben.

Ruben se uitd lung la el.—D-tale nu'ti e bine,
domnule, zise el serios.

— Eu mor, maistre Ruben... Uitd-te in masa
mea, acolo’s memoriile umbrei mele”a_umbrei
care-0 vezi in parete, scrise pe cata vreme am
fost n luna.

Evreul se uita lung la bolnav si clatind din cap.

— Umbra ceia a d-tale e un portret, care'ti sea-

mana. zise el. . o .
— Maistre Ruben, te-ai prostit rau, de cand nu



ne-am mai vazut, zise tandrul z&mbind, ori eu
am devenit o fiintd superioard magistrului meu...
se poate si asta. . ]

vreul ‘s’apropii de scrinul ce i-1 Tnsemnase
bolnavul, Ti deschise saltarul si dadu Tntr'adevar
de niste legdturi de hartii galbene si vestejite, le-
gate cu fire de ata albastrd... el le scoase, se uitd
,a ele, apoi le puse pe masa.—In momentul acesta
intrard doi oameni in chilia lui, pe cari Dan nu-i
mai vazuse. Unul din ei, plesuv si uscat, veni s"
cerce pulsul, celalt vorbea cu Ruben. Ruben ri
arata hirtiile... omul se uita iute prin ele... ,,Fara
indoiald, zise el pentru sine”. De cand il cunosti?
adaose intorcandu-se catre evreu.

— De mult. ElI cumpard dela mine carti. In ge-
nere cele mai vechi si tot de acele pe cari nu le
mai puteam vinde nimanui n lume. Eu singur
le cumpdram cu toptanul, biblioteci risipite ale
oamenilor batrani, ai caror clironomi apoi mi le
vindeau pe un pret de nimica, ca hartie numai.
Si'n asemenea carti el rascolea c'un fel de patima
si'mi cumpdra cele mai obscure si mai fara de n-
teles. Acuma asemenea aveam céteva vechituri
de astea si venisem sa i le arat, el mi le-ar fi
cumparat de sigur... acuma insa... I'am gasit in
starea 'n care’l vezi. S'apoi nici nu'mi mai zice:
jupane Riven, ci maistre Ruben! D-zeu stie, cum
s'or fi scrintit toate celea in capul bietului om.

Bolnavul auzea toate aceste si nu stia ce inteles
sd le dea. Sunt nebuni oamenii acestia, gandi el,
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si maistrul Ruben si-a esit cu desavarsire din
minti... nu-1 mai cunosc. Aha! gandi el in urma.
Eu am murit si Ruben'a venit cu medicii sa-mi
vanda corpul. Are drept... prin schimbarile, prin
cari am trecut, corpul meu trebue sa fi devenit
fenomenal. Dar oare 's doctori acesti doi?...imi
pare cd seamana cu Stana améandoi... Ori e un
om, despartit Tn doua aratari batrane, cu care-si
petrece siretul Ruben pe conta mea... 0 jumatate
cu par si una plesuvad. Cea plesuva Tmi pipae pul-
sul si cea cu par se uita la umbra mea, spanzu-
ratd de un cuiu in perete. Uit'te! acuma o desprin-
de din parete si-o da lui Ruben Tnh ména. Bravo!
maistre Ruben, striga el, dracii tdi sunt mes-
teri Tn deprinsul umbrelor din parete, si acest
plesuv are sa ma ia pe mine... Bravo! bravo! El
batea din palme razand.

Ruben i lua umbra si hartiile de pe masa si
esi din casd, Tnchizand cu zgomot usa dupa sine...
Te-ai dus evreule... te-ai dus si mai vandut chi-
nuitorului de suflete, murmurd el c'o resignatie
dureroasa, recazand Cu capul Tn perini.

— Are friguri... e n delir, zise serios plesuvul.

E noapte... O racoreald dulce patrunde prin fe-
restrele deschise, si Dionis, lungit Tn patu-i, tre-
mura Tn friguri, cu buzele uscate, cu fruntea pli-
na de sudoare si cu capul greu. 1 se pare cd s'a
trezit din niste vise lungi, obscure, fara de inte-
les si el priveste, fara de 'ncredere in realitate



la imprejurimea lui. Portretul parintelui sau
lipseste din parete, cartile cele vechi asemenea...
casa e aceiasi, Tnsa mobile noua si elegante, co-
voare pe jos,, humai patul e acelasi. Ciudat, gan-
di el, din minune in minune... eu nu mai stiu ce
se 'ntampla cu mine. — Luna revarsa tot aurul
ei n odaea lui si sub aceastd smaltuire diafana
mobilele si covoarele straluceau somnoros si mat;,
un orologiu zanganeste incet si subtire Tn parete
si prin mintea lui trec iute, turburi, amestecate
toate Tntamplarile abia trecute. Si toate Tl pareau
vise; mintea lui 7i parea improspatata, rece,
clara, fatd cu mintea, care-0 avuse Tnainte. Din
jurul lui dispdruse lumea cea semiobscurd a ti-
neretei lui; el privea la viitor, cum ai privi in
fundul unui lac linistit si limpede ca lacrima.
El singur nu-si putea esplica aceasta limpezime-
a mintei. Isi inchise ochii. De odatd simti, cum
ca pe marginea patului sau sede cineva.... Ti se-
dea pe picioare. Apoi simti 0 mana dulce si mica
pe frunte..El deschise ochii pe jumatate. Vazu un
bdiat cu fata ovald, palidd, cam slabitd, parul de
aur acoperit de o pdlarie de catifea neagra cu
margini largi, Tmbrdacat c'o bluza de catifea, care
cuprindea strans de un colan lustruit mijlocul
cel mai gingas din lume. Ochii lui Dionis pe ju-
matate Tnchisi nu trddau cd vegheaza. El privi
in intreg, de la capul inundat Tn aur pana la
ghetele micute, ce sticleau radioase pe covorul
inflorit.
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— Ah! gandi el si inima i se cutremurd, este
Maria

Dar odorul! ea era. Vorbea singura., fetele vor-
besc adesea singure... El simti aerul Tndulcindu-se
sub soptirile ei.

— Am fugit de-a-casa deghizatd... tot ma ama-
nau ba azi, ba méne.... dihania de doctor zicea
c’ar fi periculos pentru el.... auzi periculos? Eu
nu sunt periculoasa! zise ea rastitd! Dar daca
s’ar trezi... atunci, o atunci... Dormi! dormi: sop
ti ea aplecandu-si gura pe fruntea lui... El simti
0 roua umeda curgandu-i in par... Dar Tn momen-
tul acela el i Tnlantuise gatul... ea speriatd vru
s se retraga, dar bratul lui o tinea cu tarie cul-
cata astfel pe pieptu-i... El se sculd. Lasa-ma!
zise ea rosie ca purpura.

Dar el o cuprinse, Ti mangaea fruntea ei albd
de-i dete paldria jos si-i lasa sa izvoreasca pe u-
meri Tn jos valurile de par blond... apoi Ti lua a-
méandoud méanutele Tn manile lui... ea nu mai
rezista... se uita la ele, Ti sdruta degetele... ea
nu mai rezista... Mario, ma iubesti tu?

— Dar dacd nu m’ar chema Maria? zise ea sub
inspiratia unei fulgeratoare malitii.

— Cum dar?

— Da! da! Maria, zise ea cu glas argintos, dar
taci, nu-ti e iertat sa vorbesti... nu-ti e iertat... Nu
te scula, caci asemenea nu-ti e iertat... Ea-1 Tmpin-
se n perini... El voia s& vorbeascd, dar isi simti
gura astupata de sarutdri... El Tsi Tnchise ochii
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si simtea ca. inima i se spaige Tn piept... apoi iar
7i deschise, spre a cuprinde cu ei dulcea lui sar-
cind, care radea c'un fel de copildroasa nebunie
de z&mbetul lui, de surprinderea si spaima ei
proprie... ] ) ]

Adesea Tn nopti lungi de iarnd, dupd ce ea de
mult devenise tezaurul casniciei lui, cand de bu-
na void'lof trdiau exilati,la vr'un sat spre a se
iubi departe de zgomotul lumei, Maria intra de o
data Tn salonul incélzit si luminat numai de ra-
zele rosii ale jaraticului din camin, intra Tmbra-
cata ca bdiat, ca Tn noaptea aceia cand se va-
zurd pentru Tntdia oard in apropiere. Membrele ei
zvelteTnbluzade catifea neagrd, aceiasi paldrie cu
margini largi pe parul ei blond si piciorusele cele
mai mici din lume in ghete barbatesti. Si ea s'a-
propia de el. Manutele-i albe si transparente ca
ceara contrastau cu manecile moi si negre si ast-
fel se primblau de brat prin semi-intunericul cal-
duros al sélei; din cand in cand Tsi plecau gura
pe gurd, din cand in cand stateau Thaintea unei
oglinzi cu capetele razemate unul de altul, si ra-
deau. Era un contrast placut: fata lui trasa si fi-
na, din care nu se putuse Tnca sterge amaraciu-
nea unei tinereti apdsate, ci ramasese inca in-
tr'o trasdturd de nespusa naivitate Tn jurul gurei,
langa fizionomia ovald, rotunzitd si alba a ei...
chipul unui tanar demon langa chipul unui nger,
ce n'a cunoscut nici odatd Tndoiald.

Doud vorbe concluzive. Cine este omul adevarat



al acestor intimplari. — Dan ori Dionis? Multi
din lectorii nostri vor fi"cSuTat"cheia Tntampla-
rilor lui n lucrurile ce-1 Tncunjurau; ei vor fi
gasit elementele constitutive, ale vietei lui sufle-
testi in realitate: Ruben e Riven; umbra din pa-
rete, care joaca un rol atat de mare, e portretul
cu ochii albastrii; cu disparitiunea acestuia dis-
pare ceia ce veti fi Tndemnati a numi o idee fixa;
in fine cu firul cauzalitatei in méand, multi vor
gandi a fi ghicit senzul intdmplarilor lui, redu-
candu-le la simple vise ale unei imaginatii bol-
nave.

Fost-a vis sau nu? asta-i intrebarea. Nu cum-va
in dardtul culiselor vietei e un regisor, a carui e-
xistentd n'o putem explica? Nu cumva suntem a-
semenea acelor figuranti, cari vroind a reprezen-
ta 0 armatd mare trec pe scend, Tncunjurd fon-
dalul si reapar iarasi? Nu este, oare omenirea is-
toria asemenea unei astfel de armate, ce dispare
ntr'o companie veche spre a reaparea in una
noud, armatda mare pentru individul constituit
in spectator, dar acelasi numar marginit pentru
regisor. Nu sunt aceia-si actori, de si piesele sunt
altele? E drept, cd dupa fondai nu suntem n sta-
re a vedea. — Si nu s'ar putea, ca cineva traind,
sa aibd momente de-o luciditate retrosp.ectiva, cari
sd ni se para ca reminiscentele unui om, ce de
mult nu mai este?

Nu ezitam de-a cita cateva pasaje dintr'o epis-
told a lui Theophile Gautier care coloreaza oa-
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re-cum ideea aceasta:VV t*geauna suntem,din
tara ce ne-a vazut naseand si de aceia cdutam
adevdrata noastra patine. Acei cari sunt tacuti in
felul acesta se sinjt ca' exilati Tn orasul lor, stra-
ini langa caminul lor si munciti de-o nostalgie
inversa... Ar fi usor a Tnsemna nu numai tara dar
chiar si secolul, in care ar fi trebuit sa se pe-
treacd existenta lor cea adevaratd... Tmi pare
c'am trait odatd Tn Orient si cand, Tn vremea car-
navalului, m& deghizez cu vre-un caftan, cred a
relua adevaratele mele vesminte. Am fost in tot-

deauna surprins, ca nu pricep curent limba ara-
bd. Trebue s’o fi uitat.






LA ANIVERSARE

Naratiune originald

Ea se numea Cleopatra, iar el Gajus lulius Cae-
sare Octavian August. Adeca ea citise un roman
si-ar fi voit sd fi de doudzeci si sase de ani si nu
era decat.de paisprezece; el istoria Romanilor si
voia sa fie de patruzeci de ani. Era numai de opt-
sprezece si umbla la scoald. Cu toate acestea as-
tazi, in ziua sfantului Ermil, el uitase pe Octa-
vian August si astepta felicitdri de ziua lui. Tata
i-a dat un ceasornic frumos, mama o desactea de
toaleta, sora o pereche de papuci, Elis nimic.
Elis.—Adeca Cleopatra vara-sa.

El se retrasese in odia lui, unde clasicii erau
asezati pe un scrin n religioasa reguld si nevio-
labilitate si se primbla cu pasi mari prin casa.
Era brunet si cam poetic. Avea ochi albastri, ceia
ce vrea sa zica mult si era frumos baiat. Acum sta-
tu cu mirare Tnaintea oglinzei, se uitd cu mirare
n ochii lui proprii si parea ca-i intreaba ceva.

..Tolla mi-a facut-o0".


dec%25c3%25a2t.de

98 M, EMINESCU

Era o vreme Tn care, Th urma unui roman spa-
niol, regina de astdzi a Egipetului se numea Tol-
la. El se nhumea pe atunci Bertrand... pasati te-
mil” Nimic! nimic! — Si eu i-am dat de ziua ei
0 papusa. Adecd ce eu i-am dat! Dacd n'am stiut
ce sa-i daul Mama mi-a spus sd-i dau o papusa.
Tolla! Tolla! zise el rdzand-tare-mi esti draga.
5Apoi sezu la masa si gandi adanc... asupra ega-
litdtei a doua hipotenuze. Lua o coala mare de
hartie alba si scrise drept Tn mijloc: Regina! Te
iubesc! Iscalit: Gajus lulius Caesar Octavian Au-
gust, manu propria.

Seara era petrecere. Era invitata si verisoara E-
lis si — mare minune — a venit. Parintii ei au
lepddat-o acolo si s'au dus intralt loc, unde de
asemene erau asteptati. Octavian August impera-
torul o petrecea seara pan‘acasa, daca-1 ertau ocu-
patiunile statului Roman si astdzi Tl ertau acele
ocupatiuni ale Statului roman. Toatd seara el nu
voibi un cuvant cu domnisoara. Ea-si Tncretise
sprancenile Tntre ochi, pe cari Ti ridica sub frun-
te, cu bratele incrucisate, picior peste picior se-
dea Tndaratnicd Tntr'un colt, cu buzele strans li-
pite. Dar pe furis se strecura cate-o raza drept in
ochii lui. Era manioasa. De doi ani, se mania
foarte usor si se desménia tot atat de usor. Odi-
nioard nu se mania deloc.
rio§3’apropiase miezul noptei. Ei veni foarte se-

imi _veti da voe domnisoard sd va petrec pana
acasa?



Ea se uitd Tn ochii lui si incepu sa rdda. — Ce
razi? Ce-i de ras aicea?

— Bine. Haidem!

Era o noapte frumoasa, lund, un ger aspru, farai
pic de vant. Ninsoarea se lasase pe garduri si
zaplazuri de amandoua partile ulicioarei. Zdpada
incdrcase crengile de copaci siacopemintele ca-
selor. Ghetusul trosnea sup pasi si el trecea cu
dansa de brat... Era n scurteica cu guler de blana
rosie la fatd, capusonul alb de lina i Tnconjura
fata, fruntea. Ea era blondd, foarte blonda, cu
parul ca un caer de canepa sl scurteica—oricat
de groasa ar fi fost—accentua totusi liniile unei
talii fine si mladioase. O broascd. Radeau vor-
bind,—adeca mai mult ras decét vorba. Cine nu’si
aduce aminte de tineretea sa? Si fiecare a avut
una—de acele hotaréri, de a fi seriosi Tn amor,
ca-i pe viata, acea defensiune Tn paragrafe a co-
pilei, ca sd nu-i zicd pe nume, sa n’o tutuiasca—
sa n'o sarute. Celelalte calea valea, dar o guritd?
cat lumea. Asa erau si ei. De vorbit despre... is-
torie, geografie si alte lucruri folositoare, da!
Se'ntelege, cat vrei—dar o gurita, tu! pe nume ?—
niciodatd?

Asa ar fi rdmas,—dar luna—Iluna!

Luna lumina fata ei alba ca laptele, cu obrajii
rosii si parul ei blond, foarte blond, care Tncon-
jura cu lux si finete o fatd plina si razdtoare. Pe
cand el perora o tema de astronomie—indiferenta
atat lui cat si ei—adeca pe cand se necajau unul



pe altul, ea se uita la el fara sa-l asculte; i-ar
fi sarit Tn gat, l'ar fi sarutat de 0 mie de ori—
asa numara ea cel putin dacd—daca s’ar fi cazut.

— Ah! ca prostu-i, gandi ea—nu poate vorbi si
el de altceva, azi cel putin—adause uitdndu-se
timid n sus la el. Ce frumosu-i s'asa cand spune
prostii, imi place s’asa—gandi tot ea. Apoi nu
mai gandi nimic, sau Dumnezeu stie ce—destul
cd, dupd ce tacu mult fard s'asculte, zise cam
intins si cam ca si cand n'ar fi bagat de seama.

— Tu, Ermit. Si speriata de ceia ce spusesa
nu mai zise nimic. Fata ei era rosie de rusine.

El statu pe loc, 7i stranse méana si zise incet:
Mai zi o data!

— Nu.

— Nu! Ma supar... s'o stii!

— Tu... repeta ea incet, cu ochii pe jumatate
inchisi, cu glas tremurator.

Era un tu singuratic, fara a fi pus In legaturd
cu vie'o frasa— si, cu toate acestea ce tu? Din
gura ei venise mai ntai.

Vcibira mai departe—de astd data mai intim—
nu despre amor, Tnsa totusi. despre lucru serios—
despre casatorie, cum ea fondeaza statele, care-i
origina casatoriei la Indieni, tot lucruri adanci.

Fiecare tu era contraversat. Cand T1si propu-
neai sa-si zica tu, mureau de rusine si-si ziceau
serios dupa lungi lupte suflet) sti; ,,dumneata”,
cand stabileau diplomaticeste sa-si zica d-ta—
atunci tu-tu din greseald s'asa mai departe.



In fine ajunsera la portita.

— Elis, tu nu stii ca te iubesc—nici poti sti,
cdci —cdci nu ai inima.

— Pe nume si tu? Vezi—gandi ea, dar nu zise
nimic...

— De cand team vdzut, de cand stii tu—céaci tu
stii cd eu te iubesc si totdeauna aceastd rdceald,
cand esti singurd cu mine. Totdeauna ma silesti
sa vorbesc niste lucruri pe cari nici nu le asculti...
Esti rea la inima Elis!

Domnule! zice ea stapanindu-se si stand bat in-
naintea lui—Vrei sa ma nveti cum trebue sa ma
port?

— Si cu toate astea—zice el incet si dureros—
luna infrumuseteaza lumea pentru amorul nostru.
»Ea se uitd sus si ochii ei umezi de dulci lacrimi
straluceau n lund. El 7i cuprinsese talia si se ui-
tau améndoi—nu gandeau nimic. Era ceva atét
de dureros, atat de fericit Tn fatd, Tn tot sufletul
lor,—ai fi ras s'ai fi plans, daca i-ai fi vazut
astfel.

In fine Tncepurd a rade—doi copii—radeau cu
lacrimile'n ochi. Si era atat de argintos rasul ei
si gurita atat de frumoasd—i-ai fi baut apa din
gura.

— Domnule, zise ea de odatd cu o seriozitate
mare—astazi ne-am permis o multime de lucruri
foarte nepermise—numai astdzi, si'mi pare rau...
cd trebue si... sd..

— Ei sa..? lar aceastd mina de povatuitor...



AVL e

Eu nu sunt copil Elis... sd stii cd nu sunt... laca
de exemplu...

—Nu te voiu mai strdnge de mana, nu ti-oi mai
spune pe nume de azi Thainte.

— O! gandi ea Tn sine cu parere de rau, dar ce
are sd zicd. Sezura pe banca de piatrd de langa
portitd.... Ea-i Tntoarse spatele si'si musca un-
ghiile... el se uita Tn omat. Prost lucru!

Ar fi putut sta multd vreme asa. Nu stiu... in
sfarsit—ea—in sfarsit... dumneaei a fost aceea
care—asa Tncet—c'un pic de ménie si nu prea..

— Ermil!

— Aud!

—Eu s&'ti spun drept, si s& nu zic cd nu ti-am
spus-0., dar... eu nu te mai iubesc de fel... Si tu
mi-ai spus-0 azi, cd eu nu te mai iubesc. Asal

Ea'si pusese ceva in cap azi: o idee... si aceasta
era modul, cu care cauta pretext de cearta—si a-
ceste certe, stia ea cum se sfirsesc oare?

— Dal Nu ma iubesti... repet-o, spune-o... te
cred, fiindcd tu nu m’ai iubit niciodata, zise el
cu amaraciune. Negri vor trece anii mei... In
toate chipurile voiu cauta sa te uit. Tu al o inima
de marmora... Nici zambiri, nici lacrimi, nici ru-
gdciuni, nici Tndaratnicie,n’o Tnmoae.

— Lasd, lasa, gandi ea si zambi cu mandrie, ca
poate fi atat de aspra.

— Eu ti-am spus-o, domnul meu, de atatea ori,
cd numai amicitia adevaratd poate sa fie lega-



LA ANIVERSARE 103

tura dintre noi. Ce cei mai mult?... Ce vrei dela
mine? adauga repede.

— Ce vreau?—zise el c'o trista blandeta—ce
vreau? Dar nu vezi tu cum sufar? spune’'mi nu-
mai cd ma iubesti—spune-o! dar nu cu doud n-
telesuri, nu ca atunci la bal... drept! spune!
spune!

— Da! zise ea foarte rece,—d-ta stii, cd eu te
iubesc, sigur. Da.

— 0! asta raceald! Tu ma omori. Elis'—vorbes-
te-mi, zise el rugdtor, cum stii tu cate o datd sa
vorbesti, c'o blandetd uimitoare, c'o dulceatd de
sord,—de iubita.

— Bine, bine! stiu eu!

— Ce stii tu? latd cd nu md mai supar... iti vor-
besc bland. imi dai ména ta? Asa. Spune.

— Vezi tu Ermil? zise ea c'o seriozitate copila-
reasca si trista,—tu crezi cd eu am apd in vine...
ca eu nu te iubesc? Dar sd'ti spun tie... eu nu
sunt aspra.. Ce-ai zice tu daca.... dar te rog sa nu
spui nimanui... dacd... dar zau sa nu spui...

— Ce?

— Vezi tu, formal te-am oprit... am fagaduinta
ta, cd nu ma vei saruta niciodatd. Asa-i?

— Asal

— Ca s& nu mai zici, cd eu nu te iubesc—zise su-
paratd—ci sa zici ca eu te iubesc—repeta c'o-ru-
sinoasa gratie... Astazi... astazi...

isi simti cuprinsd talia, nchise ochii, lasa
capul pe umarul lui si era aproape sa moara.



104 M. EMINESCU

— O te iubesc... n'ai stiut nici odata cat te iu-
besc ...

Glasul ei era dulce, slab, plin de lacrimi, sfin-
tit de cea dintai sarutare.

— Tu esti un inger.... indaratnic... dar un in-
ger.

Surasul obraznic, ochiul curios, cochetdria ve-
sela se 'ntorc pe rand dup’acea sarutare... chiar
linistea. Ea-si tinea bratul dupa gatul lui.

— Ma duc... Si tu esti un magar.

— Las sa fiu... Nu te duce...

— Trebue.. tu! Asa-i cd tu nu vei a'ta nici o-
datd aceasta noapte,—zise incet, asa de Tncet si
totusi asa de clar.

-m Ah! nici odata.

— Si acuma... am sa-ti aduc ceva <?n casa...
Un dar de ziua ta... Asa-i?...

La intrd iute, se Tntoarse, si-i aduse o cutie
mare... Ei 0 scapara jos, dar nu facea nimic....
era inca o sdrutare.

Gajus lulius Caesar Octavian August se duse
acasd. Sa aseza dinaintea focului si-si zise zam-
bind:

,»Tu esti un magar!”

Deschise cutia. Deasupra era un desemn. El e-
ra... lasat Tntr'un jet; o femee... ea, de dinapoea
jetului 1l tinea ochii cu mainile. El Tsi ridica o-
chii s'o vada... si un moment i se paru c'o vede.
Dar ce mai era In cutie? Papusele ce i le daduse
de ziua ei Tn doi ani dearandul. Pe fruntea celei



dintai era: ,Bertrand e un magar", pe fruntea
celei de a doua: ,,Gaius nu-si are mintele toate".
Apoi mai era ceva. O mica carte de notitii.. im-
presii din romane, din poezii scrise Tn fiecare zi,
si la sfarsitul fiecadrei notite, ca o Tncheere, ca o
cugetare asupra adormirei: ,Ermile, te iubesc!"






CESARA

Era Intr'o dimineata de vard. Marea-si intindea
nesfarsita-i albastrime, soarele se ridica ncet n
senindtatea adanc-albastra a cerului, florile se
treziau proaspete dupd somnul lung al noptii,
stancile negre de roud abureau si se faceau sure,
numai pe ici pe colea cadeau din ele, lenevite de
caldara, mici bucdti de nisip si piatra.

Din niste colti de stanci despre apus se ridica
0 manastire veche Tncunjuratd cu muri, aseme-
nea unei cetdtui si de dupa muri vedeai pe ici
pe colea cate-un varf verde de plop ori de castan.
Acoperemintele tuguete de olane mucegdite, bolta
neagra a bisericel, zidurile Tmprejmuitoare risi-
pite si ndpustite in risipa lor de plante grase, de
furnici ce-si fondau state, de procesii lungi
de géze rosii, cari se soreau cu nespusad lene,
poarta de stejar de o vechime seculara, scarile
de piatra tocite si mancate de mult umblet, toate
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astea la o laltd te faceau a crede, ca este mai
mult o ruind opritd curiositatei, de cat locuinta.

In dreapta manastirei se ridicau dealuri cu pa-
duri, gradini, vii, satucene cu cadsute albe prese-
rate prin dungile vailor, Tn stinga un drum tre-
cea ca 0 cordea prin 0 nemarginire de lanuri
verzi, cari se pierdeau Tn departarea orizontului,
n dreptul ei marea, a carei suprafata era rupta
pe ici pe colea de cate un colt de stanca, ce esea
de sub apa.

De-a lungul zidurilor imprejmuitoare, mergeau
cardruse pe coasta dealului, curmate in cursul
lor de musunoae de cartite. Pe una din carari
vedem un cdlugar batran mergand spre poarta
manastirei cu manile unite la spate. Rasa i-e de
siac, e 'ncins cu gaitan alb, metaniele de lana
spanzura c'un colt din san, papucii de lemn se
tarie si clampdesc la fie-care pas. Barba alba-i
e cam rarda, ochii ca zerul, neexpresivi si camtam-
piti; nimic resignat sau ascetic in el.

Ajuns la poarta, trage clopotelul, un frate fi
deschide, el intra in curtea ce semana a parasita
a manastirei, cu pardosala ei de petre patrate,
printre cari cresteau Tn voie fire de iarbanalta,
si'n mijlocu-i c'un iaz, ale carui maluri erau sél-
batacite de fel de fel de buruene. Brusturimarilu-
manarele, sulcind si mazarichea, care-ti tese pa-
turile ei de flori asupraintregei vegetatii pe care o
sugrumad cu Tncalciturile ramurilor. Un cerdac
lung, umbrit si multicolor raspunde c’o scard, ce
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da Tn curte. Batranul deschide usa tinzii si seface
nevazut Tnauntrul cladirei.

In zidul lung si nalt al ménastirei, privit din
grading, se vad feresti cu gratii negre, ca feres-
trele de chilii pdrasite, numai una e toatd intrete-
sutd cu edera si Tn dosul acelei mreji de frunze
intunecoase se vad n- oale roze albe, ce par a
cauta soarele cu capetele lor. Acea fereastra de-
dea ntr'o chilie, pe pdretii careia erau aruncate
cu creionul fel de fel de schite ciudate — ici un
sfant, colo un céatel svarcolindu-se in. iarbd, colo
icoana foarte bine executatd a unei rudaste, flori,
tufe, capete de femei, bonete, papuci, in fine o
carte de schite, risipita pe parete. Un dulap cu
carti bisericesti, un scaun cu spata nalta, haine
calugdresti, spanzurate Tntr'un cui, o lada zugra-
vitd cu fel de fel de flori, un pat simplu, de sub
care se vedea o pereche de papuci si un motan
negru, iatda toatd Tmbracamintea. Prin mreaja
vie si tremuratoare a ferestii patrundeau razele
soarelui si umpleau seml-intunericul chiliei cu
dungi de lumina, in cari se vedeau mii dejfiricele
miscdtoare, cari toate jucau in imperiul unei raze
si dispar din vedere de o datd cu ea.

Pe scaun sade un calugar tanar. El se afla in
acele momente de trandavie placuta, pe cari le
are un duldu, cédnd Tsi Tntinde toti muschii in
soare, lenes, somnoros, fard dorinte. O frunte nal-
ta si egal de larga asupra careia parul formeaza
un cadru luciu si negru sta asezatd deasupra u-
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nor ochi, adanciti Tn boitele lor si de-asupra na-
sului fin, o gurd cu buze subtiri, o barbie rotun-
zitd, ochii multumiti cum am zice de ei Insii—
privesc c'un fel de constiintd de sine — care ar
putea deveni cutezare — espresia lor e un ciudat
amestec de vis si ratiune rece.

S'apropie de fereastra si se uitd Tn gradina jos
la iarba moale, crescuta Tn umbra virginaa copa-
cilor, la portocalele, celuceauprin frunze, apoilua
creionul si desemnd pe parete o portocald. Lua un
papuc, Tl puse pe masa si se uitd la el—apoi des-
chise-o carte bisericeasca si pe un colt de pagina
zugravi papucul.

Si ce profanatie a cartilor bisericesti! Toate
marginele erau profile de femei, popi, cavaleri,
cersetori, comedianti... in fiecare colt disponibil.

Deodata intra batranul.

— Bine cuvinteaza parinte.

— Domnul.

— E, leronime, zise batranul vesel si Tntr'o u-
reche, ce mai lucrezi strengarule?

— Eu? Dar cadnd am mai lucrat eu ceva? aceas-
ta presupunere jigneste caracterul meu, parinte...
Eu nu lucrez nimica; ma joc desemnand cai verzi
pe pareti; dar sa lucrez — 1

Sunt mai intelept, de cum ardt.

.— Faci rdu, ca nu Tnveti pictura.

— Eu nu fac nici rau, nici bine, caci nu fac
nimic. Ma joc.

— Tngropi talentul, fiule, ingropi talentul.



— Tngropi pe dracul, parinte,

— Apage Satana! zise batranul, sarind Tntr'un
picior si aruncandu-i-se Tn brate.

leronim ncepu sa raza.

— Dumnezeu stie, tatd, de unde ei atata veselie.
Eu am momente cénd sunt trist, tu... nu cred.

— Eu trist, leronime? S& ma ia dracul, fatul
meu, dac’am fost trist vr'odatd. Tristeta fuge de
mine, ca cumatru-meu de tdmée. Dar lasa asta...
hai in oras cu mine. Azi, intrdnd la Staritu tau,
am facut o fata catramita si turceasca... am spus
ca-mi trebuesti tu pentru o comandare, am min-
tit ca totdeauna,—insfarsit Tti concede societatea
mea serioasa de cioclii.

Noi leronim, ne-om duce Tn oras... stiu Tntr'un
loc vin bun, stii colea, phiul om juca carti cu alti
fratiori, om fuma din lulele lungi cét ziua de azi
si ne-om uita pe feresti la duduci! se intelege ca
fara....

— Se 'ntelege.

— M@ mir cine dracul te-a cdlugarit pe tine,
parinte.

— Cine? Dracul.

S'ar insela cineva crezdnd, c& toate usurintele
calugdrilor aveau vr'o insemndtate. Asa numitele
lor blastamatii erau niste copildrii, cu toata li-
bertatea vorbelor cu cari le Tmbracau. Un pahar
de vin, un joc de carti, o lulea de tutun, din cand
n cand o privire repezitd asupra profilului unei
copile zdmbitoare—astea erau Tn fapta si n tot-
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deauna toate renumitele lor desfranari. Tot far-
mecul consista Th misterul, cu care Tmbracau fa-
tarnic micele lor pasuri lumesti.

leronim Tsi aruncase rasa pe el, taia o fata si-
nistrd, mucalitul batran taia una smintita de tot,
spre a face efect asupra sparietului portar si a-
rnandoi esird repede din manastire, spre a’si as-
timpara graba mersului abia Tn drumul mare, ce
ducea la oras. "

— Contesd, voiu face pe parintele d-tale sa te si-
leascd ca sa fii a mea.

— Cine se Tndoeste c'o poti face aceasta; cine,
cd esti Tn stare s’o faci? Tatdl meu Tti datoreste
bani si d-ta vrei fata lui. Nimic mai natural. Oa-
meni de onoare, ce sunteti... dar' pana nu'ti sunt
femee, am dreptul de a te ruga sa ma scutesti...
Vei avea destul timp sd ma chinuesti, cand Tti
voiu fi femee.

Frumoasa contesa 1i Tntoarse spatele si se uitd
din fereastrd pe ulitd. Ea ncepu sa rada, céci
vdzu pe un batrdn mucalit silindu-se a taia mu-
tre evlavioase, pentru a impune trecatorilor. le-
ronim si Onufrei stateau in ulitd: Onufrei, nu-
méarand metaniile, ce le tinea in mainile impreu-
nate pe pantece. leronim c'o fatd de-o adanca si
nobild seriozitate.

Marchizul Castelmare se uitd lung si salbatec
asupra acelei copile, ce-i dispretuia amorul, apoi
esi, iute,trantind usa dupa sine,



__ Ce frumusel e cdlugarul cela, — sopticon
fesa zambind. Si ce mucalit batran... pare un pa.
XX O 1Ttr'o rola de intrigant. Ce nobile trasaturi
are tanarul... pare un demon... frumos, serios, n
nasator. Tot Ti trebue lui Francesco un model

dacd am putea pune mana pe calugar..._

__ Maestre—striga ea tare, apropiind doudjca
une de fereastrd. Intrd un batrén, co bluza de
catifea, cu fata naltda sl senind, c’o barba sura,
s’apropie de copild c'o Tntrebare pe buze.

' _ Vino langa mine... Sezi ici la te uita,la
cel cdlugdr tandr. Ce frumos demon m Caderea
ingerilor? nu-i asa, . . o
= Ce frumos Adonis Tn Venus si Adonis, zise
pictorul surazand, d-ta Venus, el Adonis.
Eil Asta-i prea tare.

Francesco’i apuca mana Tntra sa si apropie
gura de fruntea ei frumoasa.

Esti copila—zise el Tncet-si de ce nu? Tu vrei
sa iubesti... toata fibra inimei tale tremura la a-
ceasta vorba... Vrei dar ca un barbat pe care nul
iubesti, acel Castelmare sd te ia de sotie... Stn
ca sunt bogat... stii ca te iubesc ca pe fiica mea...
stii cd tatal tau te-ar vinde dacd i s'ar plati pre-
tul ce'l cere, caci e sarac desfranat, jucdtor... si
cd nu-i 0 altd cale ca sa scapi de nenorocire, de-
cat fugind de aceastd casa. Vrei un parinte?...
latd-ma... Vrei o casd? A mea iti std deschisa.
Vrei un amant, Cesara?... latd-1. Si eu am iu

8



bit... Cunosc din tinerete aceasta dulce turbare
Tu esti Tnsetatd dupa ea... Si cu toate astea ai fi
m stare sa scapi din mana cel mai frumos model
de picturd... Un inger de geniu... ceilalti cari au
Tamas Tn cer sunt cam prostuti.

— Dar bine, tata, n'o sa alerg eu dupa el zise
ea rosie ca focul.

— Vrei s'alerg eu dupa el?

— Ei, nu...

— Ei da... Complimentele mele domnisoara, zise
rrancesco repezindu-se spre usa.

JJar fi oprit... nu'i venea la socoteald... sa nu'l
Opreasca .y s6 Cidea’ Ea nu ficu nimica, ceeace
era mai oo 5 D ;

Lo 9 cuminte Tn cazul de fatd. Pictorul esi
zambind ¢, rftynater dar cu deosebire Tncantat de
mutrele ce le taia Cesara... conirazicatoare; tur
buri, disperate...

Ea ramase ntr'o confuzie. Privea la leronim.
Ce frumos era... inima tremura n ea... rar fi o-
morat, dacd ar fi fost al ei... Era nebuna

Dar ce frumoasd, ce plind, ce amabila era ea,
rata ei era de o albeatd chilimbarie, Tntunecatd
numar de o viorie umbra7t7SiSparHrunea acelui
““ tem vanos' ce concentreaza idealele artei
n boltitd frunte si'n acei ochi de un albastru in-
unencAcan sclipesc Tn umbra genelor lungi si

evm prin asta mai dulci, mai ntunecosi, mai
demonici. Parul ei blond, pare o bruma aurita,
gura dulce cu buza de desupt putin plina, parea
ca cere sarutdri, nasul fin si barbia rotunda si
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dulce ca la femeile lui Giacomo Palma. Atit de
nobila, atit de frumoasd, capul ei se ridica cun
iei de copildroasd méandrie, astfel cum si-i ridicd
caii de rasa arabd, s’atunci gatul 'nalt lua acea e-
nergie marmoree si doritoare tot odata ca gatul
lui_ Antonius,

Ea’si culca capul Tntro mina si privi la acel
tdndr calugar cu o indefinibild, resignata, do-
rintd. Toate vorbele lui Francesco ea nu e u
decat de glumd, a cdrei realitate, ce-i drept, I-ar
si fi placut. Ce Tntunecoase bucurii simtea mima
ei Tn acea privire... cum ar fi dorit... ce ar fi
dorit...? Ah! cine-0 spune, cine-o poate spune Si
card limba e'n destul de bogatd ca sd poatd ex-
prima acea nemarginire de simtiri, cari se gra-
madesc, nu Tn amor Tnsusi, ci Tn setea de amor.
Ea viseazd'n fereastra... sa viseze numai., n'ar i
un pdcat analisa simtirilor ei?....

Onofrei si leronim, trecand prin strade, nu ve-
deau cd sunt urmariti de un om. Era pictorul.

leronim avea sa caute la posta, unde si afld, o
scrisoare dela un unchiu al lui, un batran sihas-
tru. lata ce scria:

,lubite Tn Christos, nepoate".

,Este o frumusete de zi acum cand Tti scriu si
sunt atat de plin de dulceata cea proaspata a zi-
lei, de mirosul campiilor, de gurile Thmiite ale
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naturei, Tncat pare ca'mi vine sa spun si eu na-
turei ceea ce gandesc, ce simt, ce trdeste in mine.
Lumea mea este o vale, Tnconjurata din toate
partile de stanci nepatrunse, cari stau ca un zid
din spre mare, astfel incat suflet de om nu poate
sti acest raiu pamantesc, unde traesc eu. Un sin-
gur loc de intrare este—o stanca miscadtoare ce
acopere maestru gura unei pestere, care duce
pana Tnauntrul pesterei. Astfel cine nu patrunde
prin acea pesterda, crede cd aceastd insula este o
gramada de stanci sterpe Tnaltate Tn mare, fara
vegetatie si fard viatd. Dar cum este inima? De
jur Tmprejur stau stancile uriesesti de granit ca
niste pazitori negri, pe cand valea insulei adan-
ca si de sigur sub oglinda marei e acoperitd de
snopun de flori, de vite-salbatice, de erburi nalte
si mirositoare, in cari coasd n'a intrat nici odata.
Si deasupra paturei afanate de lume vegetala se
misca 0 lume ntreaga de animale. Mii de albine
cutremura florile lipindu-se de gura lor. Bondarii
imbracati Tn catifea, fluturii albastri umplu o
regiune anumitd de aer deasupra careia vezi tre-
murand lumina soarelui. Stancile Tnalte fac ca
orizontul meu sa fie ingust. O bucatd de cer am
numai, dar ce bucatd! Un azur intunecos, limpe-
de, transparent, si numai dincand Tn cand céte un
nourel alb, ca si cand s'ar fi varsat lapte pe cer,
n mijlocul vaei e un lac, Tn care curg patru is-
voare cari ropotesc, se sfadesc, murmurd, ras-
toarna petricele toata ziua si toatd noaptea. E o
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musicd eternd Tn tdcerea varaticd a vaeil si pnn
departare, prin iarba verde, pe costise de.prun
le vezi miscandu-se si serpuind cu argintul !
fluid, transparent si viu, aruncandu-se *
bulboanelor, Tn cari se nvartesc nebun  apoi re
pezindu-se mai departe, pana ce suspinand de s
Sa‘“»e » .
lac, care apare negru de oglindirea stuhului, er
Dariei si rachitelor din jurul lui, este 0 noua in-
sulda mica cu o dumbrava de portocale. In acea
dumbrava este pestera ce am prefacut-o 'n casa,
si prisaca mea. Toatd aceastd insula'n insula
este o flordrie saditd de mine anume pentru al-
bine. Lucrez toatd ziua cate ceva. Stii c&'n tineie-
ta mea am fost la un sculptor. De aceia, dupa ce
am netezit granitul pesterei mele, am umplut su-
prafata paretilor cu ornamente si basreliefun
cum le umpli tu cu schite. Deosebirea’! ca sculp-
tura e goald, prin urmare chipurile ce le sculp-
tez eu, asemena. Pe un parete e Adam si Eva...
Am cercat a prinde n aceste forme inocenta pri-
mitiva... Nici unul din ei nu stie inca ce Thsem-
neaza iubirea... ei se iubesc fard s'o stie... formele
sint virgine si necoapte... Tn expresia fetei am
pus duiosie si nu pasiune, este un idil linistit si
candid intre doi oameni, ce n'au constiinta fru-
musetei nici a goliciunei lor. Ei umbla Tnbratisati
sub umbra unui sir de arbori, dinaintea lor o
turma de miei.

,Cu totul altfel e Venus si Adonis. Venus e nu-
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mai amor. Ea Tsi pleaca capul e. Imbatat

.mm SetUm&UL acelul tanar femeeste frumos,
Jimrd s! Thamorat in sine, si el se uitd furis l&
e rSinies7feCte/ le fericeSte- caci 1
e rusine sa se uite de-adreptul.
tui’aVfTTrolul unei fete naive”pe care aman-
tui ar fi descopent-o.
gresmT \/” PlaCe a reprezenta P® femeea a-
gresiva. Baibatul e fireste agresiv, va se zica na
tura se repeta Tn fiecare exemplar in asta pri
sX EsteeSCei>tille Sunt tOCmal femeile a®re-
. iub n?spusé sentileta in modul cum o fe-
g;elirgg ': se; gesla Cr"gei: tot-odata inocentd, timi-
' u PTOPI® e un barbat sau ursuz

a caror experientd este'caliuza amorului”®
ci toc-

mai de agresiunea inocentei femeesti. De
sculptez acuma tocmai pe paretele cel maf' 58
pe Orion& de°n°n’ C& tdDara Aurora rapeste
Pe Onon, de care se’namorase Tnsa-si cruda si
luigona lana 9i | dUS6Se in insula Delos In fata
«el lona a. IMunerlc
n

ne, carei vezi mai Tn fata tuturor tinerilor 1
a ‘m VeSeW‘ ’ * MeFonX;—
in 0 ™enea fatd este

greu un
CiUdat Dupa orele cari

n amor se
qu{tag. 6SC Pastorebti’, ramane in gm o
rofunda descurajare si tristetd, da sustin chiar,



cd Tn acele momente_omul e mai capabil de sinu
><, b.<<nepasator>> ““

ori si cand. Gdsesc pe de alta parte cd un tindr
nesedus e mai greu de a seduce de cét o lata, si
ca biata Venus trebue sa-si Ti avut chinul ei cu
Adonis. Este un mister in aceastd aversiune in-
nainte, in tristetd dupd placere. Dar eu nu-1
pricep. et :
L,Umblu la scoald. Stii la cine: La albinele me-
le. Am parerea cum ca toate ideile ce plutesc pe
suprafata vietei oamenilor sunt cretii ce arunca
0 manta pe un corp ce se miscd. Ele nu sunt alt
ceva de cat miscarea corpului Tnsusi, de si atarna
de la ea. Mai intai statul albinelor. Ce ordine,
madestrie, armonie in lucrare. De-ar avea carti,
jurnale, universitati, ai vedea pe literati facand
combinatii geniale asupra acestei ordine S'ar
gandi ca-i faptura inteligentei, pe cand vezi ca
nu inteligenta, ci ceva mai adanc aranjeaza to-
tul cu o simtire sigurd, fara gres. Apoi coloniele,
In toatd vara vedem cate doud sau trei generatii
colonisandu-se din statul matern, si cela ce ne
bucurd este lipsa de fraze si rezonamente cu cari
la oameni se 'mbracd aceasta emigrare a super-
fluentel locuitorilor. Apoi revolutiile. In tot anul
o revolutiune contra aristrocratiei, a curtizani-
lor reginei—minus contractul sotial, oratiunile
parlamentelor, argumente pentru dreptul divin si
dreptul natural. Cinis et umbra sumus.

,Dar—vei raspunde—parinte duci idei si cu-



getari In natura dupd analogia Tmprejurarilor
omenesti, judeci asa dara organizatiunile de stat
ale animalelor numai ntru cat le vezi asemana-
toare cu cele omenesti si incifrezi lumea noastra
in lumea lor. Nu oamenii Tnsusi duc o viata in-
stinctivd. De obiceiuri si instructiuni, crescute
pe temeiul naturel, se lipesc regiuni subiective
fapte rele si mizerabile, Tnsa foarte cu scop si
tocmai acomodate cu stramtoarea de minte a ce-
lor mai multi cameni. Asta merge multa vreme
astfel. Te nasti, te 'nsori, faci copii, mori tocmai
asa ca la animale, numai cd'n loc de ulita satu-
lui unde paradeaza Don Juanii patrupezi, exista
+la oameni sala de bal, jocul, muzica, unde vezi
asemenea junele maimute cu monoclu mirosind
femeile. Si astfel trec multe bucati de vreme,
crezi ori nu crezi ceea ce ti se argumenteaza de-
spre excelenta acestei lumi, si mori apoi, fara
ca cineva sa mai Tntrebe dupa acea musca, care
ca Tnvatat a produs maculaturd stiintifica ori
dupa Tmprejurari a predicat, a agitat republica
$ a m. d Si poate cd, din cand Tn cand Tti
vm momente de luciditate, Tn cari privesti ca
trezit dm somn, si vezi deodatd cu mirare c'ai
trait intr'o ordine de lucruri strict organizata,
ara ca so stn sau s'o vrei aceasta. Si aceasta
unte, care m turbarea si pustia Tmpingere si
luptd a istoriei oamenilor, a istoriei unui ce ele-
mentar are din cand in cand céte o fulguratiune
de luciditate, aceastd lecutd de nonsens se vor-
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beascd si ea? sa aiba vr'o influenta, sa insen
neze ceva, sa incifreze ceva Tn naturd, ea care
nu-i decét o incifratiune a aceleiasi naturi. Nici
vorba mdcar. ~ o

HAstfel vedem Tn marele migratium ale po-
poarelor, unde fii minori esiau din tara pe
cand stupul matern sta locului, o analogie cu
roiurile albinelor. Nu esplicarile ce se dau fapte-
lor ci faptele Tnsile sunt adevarul.

,Doctrinele positive, fie religioase, filozofice,
de drept ori de stat, nu sunt decat tot atatea
pleduariii ingenioase ale mintei, ale acestui ad-
vocatus diaboli care e silit de vointa ca sa ar-
gumenteze toate celea. Acest mizerabil advocat
e silit s& pue toate intr'o lumind stralucitd, si
fiind cd existenta este Tn sine mizerabild, el e
nevoit sa Tmpodobeascd cu flori si c’o aparenta
de profunda intelepciune mizeria existentei, pen-
tru a Tnsela in scoald si Tn bisericd pe tucanii cei
mici, cari intrd abia Tn scend, asupra valoarei
vietei reale. Pentru lucratorii statului onoarea,
pentru soldati gloria, pentru principi straluci-
rea, pentru nvatati renumele, pentru prosti ce-
rul, si astfel o generatiune Tnseald pe cealalta
prin advocatus diaboli mostenit, prin acest sclav
silit la siretie si sofizme, care aicea se vaerd ca
popd, colo face mutre serioase ca profesor, colo
parlamenteaza ca advocat, dincolo tae fete mi-
zerabile ca cersetor. Acest din urma o face pen-
tr'un pahar de vin ce-1 are in petto, altul pen-
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trun titlu, altul pentru bani, altul pentru o co-
roana dar la toti Tn esentd, este aceiasi, un mo-
ment de betie.

,,1atd ce Tnvat eu dela dascalii mei, dela albine.
—In scoald la ele vad ca suntem umbre fara vo-
inta, automati cari facem ceea ce trebue sa fa-
cem si cd pentru ca jucaria sa nu ne dezguste
avem aceastd mana de creeri, care ar vrea Sa
ne dovedeascd cd Tntradevdr facem ce voim
ca putem face un lucru sau nu.... Aceasta-i 0 in-
selare de sine, Tn care multimea de probabilitati
e cufundatd cu ceia ce suntem siliti a face.

»tlata internd a istoriei e instinctivd, viata
exterioard, regii, popii, Tnvatatii, sunt ilustru si
fraza sicumde pe haina de matasa pusa pe un
cadavru nu poti cunoaste Tn ce stare se afla
astfel de pe aceste vestminte mincinoase nu poti
cunoaste, cum sta cu istoria Tnsusi.

»EU, multdmitd naturei, m'am dezbrdcat de
haina desertdciune!, stiu cd tu pan’ acum esti
frate laic. Nu te calugari copilul meu.. nu te
preface Tn rasa si comanac din ceia ce esti, un
baiat cuminte. Am fost sihastru, un calugar. Asi
vrea ca cineva sa-mi ia locul Tn aceasta sihas-
trie, cdci sunt batran si poate Tn curand sa-mi
bata ora méantuire!. Vino tu, dar numai dupd ce
Vvoiu muri... pe cat trdesc scuteste-masitu, am
trebuintd de singuratate. Batranetea este o0
moate Tnceatd. Ce ncet bate inima mea acum
ce iute batea Tnainte de 60 de ani... Lume, lume!



Si Tntr'o Zi va bate din ce Tn ce mai incet, apoi
va Tnceta, cdci s'a sfarsit undelemnul candelei.
Stiu ca nam s& simt c'am sd mor. Va fi o tre-
cere molcoma si fireascd, de care nu ma tem.
Voiu adormi .+ de nu m’asi trezi numai iar.... iti
sarut fruntea, .
»Euthanasius™.
v

Pe cand leronim esia cu Onufrei dintro
veche zidire, Ti vdzu Francisco si intrd in vorba
cu cel dintéi, ca sa-i stea model pentru un ta-
blou al sdu. Acesta, vazand ca n'avea ce gasi de
Tmpotrivit batranului maestru, se Tnvoi si ple-
card tustrei spre locuinta lui. In drum, parin-
tele Onufrei, dand ca din Tntamplare de méana
pictorului, care continea vr'o cateva piese de aur,
crezu ca ce-i gasit Ti bun gasit si trdngand cu
multa amicitie si intentie laudatoare méana a-
cestuia, gandi ca are multd cauza de a se de-
parta, mai ales cd tablele dela crasma il invitau
cu dragoste—deci pretextd sl se duse.

In vremea asta Cesara, curioasa si neastampa-
ratd, cotrobdia prin odaia pictorului. Ee s'apro-
pie de tabluol, acoperit c'o panza, o ridica si se
uita Tntru cat Tnaintase lucrarea ,,Caderei Tnge-
rilor". Cu fata de o senind seriozitate Tntindea
Arhanghelul Mihail spada sa de foc Tn aer. Ple-
tele lui blonde fluturau Tmprejurul capului sau
alb ca marmora si a fruntei boltite, si ochii lui
albastri straluceau pare ca de putere si energie.
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Bratu-i se Tntindea spre chaos... aripile lungi si
albe pareau a se ajunge Tntr'o elipsa de-asupra
umeiilor lui si de-asupra fruntei se Tncovdia un
cerc de stele albastre. Fondalul era chaos, in sus
strabatut pe ici pe colea de cate o stea murind,
jos intunecos si rece. Dar in dreptul spatei Tn-
gerului era lasatd o dungd cenusie de loc gol
pentru figura demonului urmarit.

Ea auzi pasi in tindd. Un paravan ascundea
patul artistului... ea s'ascunse dupa el... Sezu pe
pat... si se uitd... Intrd Francesco cu tanarul ca-
lugdr. Inima-i batea Tn paretii piepetului de cre-
dea ca voeste sa i se spargd. Artistul Ti ardta lui
leronim tabloul si locul ce are sa-1 ocupe chipul
sau pe acea panza, apoi intrara amandoi Tntr'un
cabinet. Cesara nu se misca din loc., tacea ca
pestele.

Francesco reveni, isi cautda paleta, pensulele,
lasd peste fereastra o perdea de matasa albas-
trd, Tn cit camera se umplu de un aer vioriu...
aseza la un loc potrivit un piedestal negru de
lemn, usa cabinetului se deschise... si... Cesara
era sa racneascd.... dar Tsi astupa gura c'o ma-
nutd si cu alta ochii. Sa vorbim incet... cel putin

lectorii mei nchipuiasca-si cd li vorbesc la
ureche.... ia sa vedem ramase mana Cesarei tot
la ochi? Sanii Ti crescuse Tntratita de bataile

inimei, in céat sarise un bumb dela peptarasul de
catifea neagrd.... de ce-1 Tncheiase? dar cine
stia ca inima ei o0 sa aiba asemenea turburari?
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Ea-si desbumba peptarul, sanii ei albi ca za-
pada se eliberard din Tnchisoarea lor de catifea
si ea rasufla adanc, desi Incet. Apoi Tsi puse iute
mana la ochi iar, pana ce i se racori sufletul...
apoi ridica un degetel... cel mic, deasupra ochior
si se uita printre degete... Vazu un .cap frumos
pe niste umeri largi si albi, pe un bust ce parea
lucrat in marmora... Acum era sa-i plesneasca
colanul.... ea-1 deschee din sponci si rasufland
din ce Tn ce mai linistit, Tncepu s& priveascd in-
tregul acel model frumos, din a cdruia muschi
si forme respira mandria si nobleta... Manele ei
fi cdzurd in jos, cdci era obositd de emotiune,
dar nu satulda de a privi. Tremura cu toate as-
tea, ca varga, si i-ai fi auzit clantanirea dinti-
lor. daca n’ar Ti tinut gura strns inclestata. »

Penelul pictorului zbura pe spatiul gol ce si-l
lasase pe panza si sub mana-i se nascura formele
lui leronin, din sus in jos, forma cu formd-, pana
la umeri, pe cari pictorul schitd doud lungi si
stralucite aripi negre... Sedinta era lunga. In
vremea aceia leronim stetea pe piedestal drept,
nemiscat, mandru ca un antic Apollo, in semi-
ntunericul vanat al odaei, pe care pictorul 1l fa-
cuse anume, pentru a nenieri tonul fundamental
al figurei.

— leronim! Tintrerupse Francesco tacerea ce
domina in sald. Cesara se speria la aceste sunete.
li veni ideia ciudatd, ca pictorul are de gand sa
dea paravanul intr'o parte..., atunci ea era des-



coperita.... Cu toaleta ei desorganizatd, cu parul
valvoi, cu ochii aprinsi Tn cap si cu fata rosie
ca sangele... Dar nu era asta.

Pictorul zise: Am ajuns la cap. Trebue sa te
fi indoit vreodata in viata ta de ceva. Reamin-
teste-ti acea situatie, ca sa vad re expresie va
lua fata ta.

leronim Tsi rechiemda Th minte scrisoarea ba-
batranului Euthanasius si 0 zambire rece, scep-
tica 7i disclesta putin buzele. O! de ar fi Tnmar-
murit astfel! Era o durere mandra in fata lui,
si bietei Cesare Ti esl o lacrima in ochi.

Dal da! asta-i expresia, zise Francesco inspi-
rat. Ochii lui se entuziazmard si penelul sdu
schitd Tn fugd acele trdsaturi de-o dureroasa a-
maraciune Tn fata Tntunecatului sau geniu in-
fernal.

— Ce nenorocit trebue sd fi fost, cand reamin-
tirea 7i schimba astfel fata—gandi Cesara—si 0
duiosie dulce si linistita 7i umplu sufletul.... Ea
nu mai era aceiasi. Din tremuratoare deveni lina
—acum Tl iubea. In acea frumoasd statua de mar-
mord alba, Tn acel Adonis Tncremenit, ea presu-
punea un suflet... li venea sa planga acum... bu-
zele ei se desclestara c'o dulce expresie de du-
rere si de amor, ea-si nclinda capul Tn perini
si-si Tnchise ochii. Simtea ca plange fara sa vrea.

— Mi-ar trebui Tncd cateva sedinte, zise Fran-
cisco. Cesara-si deschise ochii, dar... Francesco
trasese perdeaua si ea-1 vazu din nou pe Adonis
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al ei in lumina cea plind a soarelui.

Isi astupa iar ochii, si auzi cum pictorul si le-
ronim se depdrtaserd Tn cabinetul aldturat.

Ea sari repede, tiptil, tiptil, incet, se repezi pe
us’afard in buduarul ei, se arunca pe pat, isi as-
cunse fata in perini, si botea tot ce-i Tncdpea Tn
mani. Cand Francesco intra Tn odaia ei, ea se

aruncd in gatul lui, Tl stranse spasmotic, il
sdrutd...

— Ce-i, copila mea?

— Nimic.

— Iti place?

Ea_sopti ceva neinteles, cu ochii plini de la-
crimi si dorinta.
\

Cesara catre leronim

»lartd, dacd o femee iti spune ca te ubeste. O
femee frumoasd. Dar stiu eu.. tu esti atata de
mandru, stii a privi atata de rece... Ah! cum asi
topi ghiata ochilor tai cu gura mea—iubite! De
ce sa mai imbrac amorul cu valul rusinei... Cand
te iubesc, cand asi primi sd fiu servitoarea ta,
numai sa ma suferi intr'un colt al casei, in care
vei locui tu, sa suferi ca sa sarut perina pe care
va dormi capul tau. Vezi tu ce copil supus, u-
milit este amorul. Tu vezi cd sunt o nerusinata,
0 rea, o femee de defdimat-; dard cugetd un lu-
cru, ca asi fi un miel, cd n'asi vorbi un cuvant,
ca asi tacea privindu-te daca m’ai iubi si tu pe
mine. $tiu cum e inima ta? Pot eu sti? Vin
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de-mi spune, cum este... ce se petrece Tn acea
camarutd unde-asi vrea sa locuesc eu.. numai,
eu. Si stii tu cum ma chiama?
T »cesara"
leronim cdtre Cesara

,»Ca esti frumoasa, cred; ca ma iubesti, iti mul-
tamesc; ca-mi oferi tot ceea ce tu crezi ca rnar
face fericit, ma face sa fiu in stare de a-mi jertfi
viata pentru tine. Iti sdrut mé&na pentru vointa
ce ai de. a ma face fericit, desi te Tnseli cand
crezi ca amorul .tdu de femee m’ar p'utea face. A-
morul este o0 nenorocire, si fericirea ce mi-0 o-
feri, venin. Ca n'o stii aceasta, este Tmprejurarea
care te face adorabild. Dac’ai avea pentr'un
moment ochii mei, ce altfel ti s'ar parea aceasta
lume Tn care tu cauti si speri a gasi ce nu-i Tn
ea—fericirea. Tu zici sa te iubesc.

Dacate-asi putea iubi ca pe-o stea din cer...da!
Dar daca suspin, dacd doresc... n'aud eu din
toate partile aceleasi suspine ordinare, aceleasi
doruri... ordinare; caci care-i scopul lor? PIla-
cerea dobitoceasc.d, reproducerea in mosinoiul
pamantului de viermi noui, cu aceleasi murdare
dorinte Tn piept, -pe cari le Tmbracd cu lumina
lunei si cu strdlucirea lacurilor, aceleasi sarutari
gretoase, pe cari le aseamana cu zuzurul zefiri-
lor si cu aiurirea frunzelor de fag. Este asa,
sau nu?

»Priveste-ti-i, acei tineri, cu zambii banale,
cu simtiri mueratice, cu soapte echivoce—vezi



CESARA 129

acele femei cari le raspund prin ochiri volup-
toase sr miscandu-si buzele, — vezil Tmprejurul
acestux mstinct se nvarteste viata o>
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si raceala mea. Dacd lumea ar trebui sa pmra
Si eu asi putea s'o scap printr'o minciuna,
n'asr spune o, ci asi lasa lumea sa piara. De ce
vrei tu s& ma cobor de pe piedestal si s& ma
amestec cu multimea? Eu ma uit in sus, aseme-
nea statuei lui Apollon; fii steaua cea din cei
rece si luminoasa! s'atunci ochii mei sor uita
etern la tine!

ieronim parasi monastirea dupa sfatul lui Eu-
thanasius si traia izolat Tntr'o chiliutd din oras
pe care si-o Tmpodobise cu flori si cu schite zu-
gravite de el. In aceasta sihastrie primea adesea
vizitele lui Francesco. Tntr'o zi el Ti arata aces-
tuia scrisoarea Cesarei.

— Ei, ai de gand sa zici ba?

__latd ce zic—raspunse aratand pe a sa.

__Fa ce vrei—dar astazi vino 'n atelierul meu,
caci tabloul mi-e gata.

Plecara si venira la Cesara acasa.

— Domnisoara Cesara, recomandd Francesco,
canu _intrara. . . . .

_ Cesara? murmura leronim uimit si se uita
lung si serios Tn fata rusinoasa si rosie a bietei
fete, ieronim se aseza in coltul unui divan si
parea rau dispus... Francesco esi, iar Cesara....
s‘arunca la picioarele tanarului, cu mainie u
nite, tremurand si aproape plangand.

— O! zise ea incet, ca si cand s'ar fi temut de
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aceia, ce zicea si apucandu-i 0 mana o duse la
uzele ei—po{i suferi amorul meu? sa-1 suferi
numai... caci nu pretind sa ma iubesti, dar sa
te lasi iubit.. ca un copil.. Am auzit, ca esti
uiator de femei, singuratec si am desperat iu-
mnau-te....

El Ti cuprinse talia, 'o ridica Tncetinel dela pa-
mant, o aseza langa el, apoi Ti puse mana dupa
cap si se uitd lung si drept in ochii ei. li era
ciudat... nu-i venea s& creada ceea ce vedea cu

— Drept vorbesti? ntrebd el.
pleca fruntea Tn jos. Vdzuse zambetul

ANMZUSe  6StUL pentru a nu spera nimic.

Ah gandi in sine-ce placere poate gasi un
decetrd Intr'® P&PUSE usoard’ Tn aceasta masca
simti ms _ ““ea? Se 'ntelege... Alt barbat sar

ti magulit, el... nici magulit nu-i... stie ca i
se cuvine amor, si mad intreabd numai, precum
rede Id 7 1Ui'_amiCal* Tnsa destul de
rece. ,,Adevarat torbesti?'

O alta femee mai mandra de frumusetea ei
ar fi esit vandtd de manie si jignita de moarte
dm casa. Nu se ofera o femee spre a fi refuzata
Ea? era trista. Ar fi plans... S s 4
Plans de-ar fi murit, dar ar fi plans... ar f'
pe el. : nu putea fi suparata
St i 00 priva mal It g a0 isen
sa-i inspire spérante desarteHe ea desi nu Yol
oiice barbat n loou-i.  Frecum ar fi facut
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— Nu cad nu esti frumoasa, Cesara. Sa vorbim
ncet... te voiu numi tu, caci Tmi esti scumpa, desi
nu te iubesc in felul Tn care asi dori eu insumi.
Ascultd. Eu n’am iubit nici odatd si poate ca
nici nu sunt instare. Dar un lucru crede. Nu iu-
besc pe. nimeni dar dacd asi iubi, sigur cd tu
ai trebui sa fii amanta mea. Simt o ardoare
in inima mea pentru tine, care poate ar deveni
amor... dacd... ei bine, daca nu m’ai iubi tu pe
mine. Eu singur nu stiu cum sa-ti descriu sim-
tirea ciudatd, care-mi rdceste inima, adicd nu
mi-0 raceste atata, cat mi-o face somnolentd. Nu
am dorinte si tu m’ai Tnvatat de a le avea... Iti
pare ciudat asta... dar si mie. Pare cd te-asi sa-
ruta... daca nu m’asi teme, cd mi-ai da saruta-
rea Tnapoi; pare-ca te-asi iubi... atunci cand ai
fi supdratd pe mine.

— Nu pot fi.. nu ma pot preface... Tn nimic,
zise ea. E trist, adaos'e linistitd si cu glasul putin
adanc—céaci dela amorul tdu atarna fericirea vie-
tei mele ntregi... Acuma Castelmare are jocul
liber... nu am cauze de a ma opune casatoriei
cu el, cdci tu nu vrei sa stii nimica de mine.
Nu mai voiu sa fug dela tatal meu, cdci trebue sa
caut a-mi uita nenorocirea de se poate prin o
altd heiiorocire.... sunt femee... am crezut, ca
sunt, frumoasa .. n’c' mai pot crede... am crezut
ca am dreptul de a dispretui amorul unui om,
de ma iubeste... mi s'a rasplatit cumplit acest
dispret eu eceiasi masura.
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leronim catre Euthanasius

,Desmierd un chip de copila in felul meu, a-
dicd umplu un album cu diferite expresii ale u-
nui singur cap. E ciudat cd ochii mei atata de
clari, pot sa zic de o cereascd claritate, nu pot
cuprinde nimic de o-dotd. Masgalesc paretii. Am
intrat la o copild Thnamorata de mine, pe care in-
sa n'o iubesc... Am vazut'o rosie, sfioasa, turbu-
ratd... Am zugravit in cartea mea aceasta expre-
sie. A 'ngenunchiat 1angd mine... m’a rugat sa-i
sufdr iubirea... nu-ti pot descrie expresia de nevi-
novdtie, candoare si amorul din fata ei... dar am
schitat-o0. E de sarutat schita mea. Poate cd e
una din cele mai nimerite, din cdte am zugra-
vit. Am pus'o l&ngd mine. Deconcentrare si 0
dulce resignatie, un profil ingeresc. la'm spus
cuvinte bune. O raza de sperantd Tn acea amabila
mahnire a fetei. O adorabild schitd. Dar simt cd
din ce n ce, schitele se familiariseaza cu inima.
N’'o iubesc. Nu. Adio parinte."

,»0 iubesti fatul meu, fara s'o stii. Cinis et um
bra sumus. ,,Euthanasius."
VI
Sunt oameni pe cari spirite de observatie si fe-
meile Ti descoasa dintr'o singurd apucatura—oa-
meni cu putin spirit, dar de-un caracter tare, ex-
pres, conseauent. Astlel era Castelmare. Daca o
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totusi ar fi cum ar fi. Acum asi finea-o de mana
ei mica si ne-am uita Tn luna-in virgina luna
—atunci o privesc ca pe 0 statud de marmoia sau
ca pe un tabou zugravit pe un fund luminos in-
iro carte cu icoane... Pare-ca parul ei e 0 spuma
de aur, atdt de moale-i... mad saruta—si zice co
iubesc. Ba pe dracul. Altfel... e chiar frumoasa-
sa spun dreptul. Barbia se rotuhzeste ca un mar
galben... gurita cate o data pare-ca-i o cireasa...
si ochii...ah! ochii! Numai de nu iar apropia de
ai mei... imi atinge genele si ma infoara pana’n
talpi. Atunci nu mai vad ce frumoasa e... 0 ne-
gurd Tmi intunecd ochii... atunci asi omoré-o...
Asta nu-i trai, asta-i chin! Dar biata copila... sa
fiu drept... ce stie ea, c& ma chinue.

Si azi umbla prin gradina palatului Bianchi.
Asemenea unor aripi de vultur salbatec cuprn-
dea ca un privaz parul negru si uscat acea fru-
moasa si ostenita fatd de marmura de Paros.

Pleoapele pe jumadtate lasate 'n jos tradau ma-
rimea ochilor lui de-un Tntunecos si demonic
albastru si cu toate acestea desgustati. buzele
'ntredeschise ardtau o energica durere, si numai
gatul se 'ndoia cu mandrie, ca si cand nu si-ar fi
perdut-o sub greutatea vietei—Noaptea era lucie,
aerul pdrea nins de razele lunei, cari se furisau
prin Tntunecoasa verdeata a copacilor. El sezu pe
0 banca, cu manile unite si ldsate peste genun-
chi. cu fruntea plecata si parul risipit preste ea,
gandea lucruri de cari nu'si da sama si numai
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trecu prin inima... ah! cum Tmi place acum. A-
cum se lipi cu ncetul de chipul ei mladios sr u-
sor si aplecandu-si gura la urechea ei n sopti In
-de si cu glasul plin de infocare: Priveste la Im
nd luna miezu-noptii-frumoasa ca un copil de
patruspre-zece zile si-rece... Nu simti tu ca
incetat toata durerea vietel, on-ce dorintd, on-ce
aspirare Tn privirea acestui mandru
care faci si tu parte... Acum esti Tn_capul mea
inger, frumos cum nu te-am Vazut nici o data...
dulce.... Nu stii tu, ca eu te iubesc....?

Ea se 'nfiora, dar tacu. L

. Si 3pgj» priveste asupra orasului intreg, pe
acest’ amestec stralucit de palate si domuri, vezi
cum ajunse de luna stralucesc asupra maselor
intunecoase varfurile turnurilor si panzeie: deHa
cordbii pe rau. Si cu toate aceste centrul acestui
tablou esti tu! tu! tul... Nu saude == de-
cat departe 'n vr'o gradina privightoarea si
sande vuind Tncet o roatd pe apd. Si tu privesti
tacutd si nevinovata asupra acestei lumi... r

«lore» P. M. =<<Tu WM . «m——

—nu esti curata ca izvorul? mladioasa ca chiparo
sul? dulce ca filomela? tandra ca luna plina
copildroasa ca un canar, iubitd,ca 0 Dumnezeire .
Priveste—zise el sl maiincet-strada acea s am-
td si Tntunecoasd; numai ntr'un singur colt n
tae umbra o dunga de lumina, dar in acel loc pa-
re cd a nins... Vino cu mine... vino cu mine aca-
sa voi da Tntr'o parte perdeaua dm fereastra



VJ““ar-™~ ?ata noaPtea ia cer...

Ah te SscL.
te iubescl 0 vad

Prea bine ca te iXsc!

El o strinse cu atita putere fin
amandoi Tntr'o imbratisZi ‘ se nclestase
Apoi el recdazu obosit de-n + Unga Si nervoasa.
cuta, pe spata bancei Tsi TnT-1™ “‘e mai cunos
caPul pe acea spatd i™  2Se °Chli sl'si ldsa
Cesara veni drept Tnaintea"? n fafd

-«Nnu cu amandoua 2

saruta oy ochii pe jumatate Tnchid 61 7%i>1
te ori. E| nu simtea nimic << nenumara-
amefit de somn, pe caro emenea unui copil
S'auzi o fosnlre n frunzei?”™3 “ desmiarda.

meu'—vganrh ea spdfianzele vRM tufar D-zeul

«ne-va? Poate casteimare ® r fi vdzat
— va intoarece el acasa? ®armanu| COPH! Cum
Péandeasca, * Acest om poate s&l
FhE3s 7" =<< ”»,r‘zeascs
acea-
Sa-i mtrerumpa de t Ca Cind nar fi
somnul lui ce-l ayeq— Eil /and%lr ile, luj,
— Da; zise el. > sa nianuesti Sabla
— Sa-ti aduco __, . C enn
— Da. sabie—nu-i asa?

-- Da da ° Sarutare pentru ea?

Mste m>»« minute
Mostod»-““

qr cecees K o oe
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— Dulcele meu sloi de ghiata! tu marmora! tu
piatrg,, tu! .
__Ca-mi pace Cesara. Tmi vine sa mor
Nu! nu! Tngerul meii... mergi acasa . *a n
se Tntdmple nimica pt drum gandeste
ta... margaritarule. Nu se putu opri
capul Tntre maini si de a1 sdruta o-data...
si cu zgomot. )
— Acum mergi, mergi! Te rog.
_. _ ce marogi? S
— Pentru ca te-as ucide de-ai mai rdminea.

Z ftrn eu cum,, zise ea vicleana ca un copil.

Ea 'l duse pan'la un hajas ™pinse afaia
din grédiné Apoi se ntoarse si, Tmbratosand ui
XS>. zise Thcet sl c« ™»
te musc! Ea batu'cu pumnii Tn trunchiul
uac apoi se duse 'n odaea ei, si rupandu-si cu
furie pieptarul de catifea, Tnclcindu-si parul atat
de blond ea sa uita m oglinda cu ochii Tnecati
de lacrimi si cu buzele tremméioare.

Apoi se arunca Tn pat si soptea incet, foartem
cet si Tnecatda de suspinuri, cuvinte dulci, n P

menit de dulci si desmierdat®are't j >< etare-
strabatea numai un nume pronuntat mai taie.

NZ-imerse insa tot ast-fel lui leronim. El se a-
piopie“‘e strada stramta. Aerul lin al noptei H
— 1, de o natura mult mai putin sensuala

de cat porumbita lui, el remasese numai cu con-



CfidARA
. 141

a%erea tegretica.cum ca n s A
a Intunecoasa cu plsm |LII

cunostea ca sa zic asa “t  USOr la care se

Se simte la pasul unui cal CTeutate Precum
ni urma-i un pas sever re-ullt™» auzi
dat si recunoscu ca-i a’'lui Cat T &l UDUi Sol'
I''i ?i se intoarse spre parte, h  ™"6' El se °-
sunetul... Castelmare sosi Ta Care ve““a

i'’nim PleS'

scapCararef:”
scapérare 86 T eQUnQ§gn’\UDaXdr%2r|n°l

asi ni’ment, farda sa

73 A\
macar sab T~ jceimrafd se Schim”~t vro vorbd
_2,apoi se auzi

un_gemet...

el una din cele™~uS73 Agiul dur al stra-

sd gpreptatd.. cealaltd ramasee rioparu intro ca-
VI

Parte perdeadT”™

Si dedese 'ntro
EUM UR@ 8Pune in T «reastra, spre g €8 uita
W-afata Jui un drum Tau' facand Pare-ca din ¢,

batand incet inTsA Ei°  ~u™I108 cand amvi
Pigtorul. Si deschise. E¢a

Tinere, zise g trebue i fuai
giabd din oras. ' 'WeOUE SA UGl cap maj in
— De ce?
— Ai omorat pe
— stiu, Castelrnare.

Stii. Dar ceia
Pet1 2 Pitaru¥ fH ggdgqgte o °3 el e ne-
—a din acest oras,
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cd duetele sunt oprite si cd poti ajunge la span-
zuratoare.

Z Ei si? De unde ai Tnvatat acest limbaj lero-
nim, adaose batranul molcom, copilul meu! mi-
ar parea rau de capul tau atat de frumos. Afara
de aceea mai ai 0 consideratie... lat-o.

El 1i dete o hartie mazgaliti m Imn stramb .
Acesta 0 deschise. L T,

Fugi te rog. Nu l'ai ucis pe Castelmare. In
WVt Te sénge, a zis oamenilor s&'l aduca la nou
A povestit tot, cui Ti datoreste rana sa. Fugi... te
rogi Pot sa te urmareasca inca 'n asta noapte. Ce
‘I si mai trist: contele voeste sa se logodeasca c
mine Tn starea in care se afla, si nu am nici o pu-
= de-a rezistal... Dar te iubesc. Cred ca nu vm
supravetui nenorocirile mele. Hamdind m nu
m’ai scapa, ci m'ai face numai sa mor N\
re., paserea meal!-Fugi, si poate ca... ah. unde
"I 0 speranta de care se ma tin? nu vezi ca nu
stiu ce sa-ti zic?... Ti-asi zice: vino la mme, s
nu pot. Spune-mi: sa te pierd, pentru a te mai
vedea odatd. Nu! Fugi leronim: poate ca vro
tdmplare neprevazuta s ma pastreze pentru ti-
ne... poate contele sd moard... li dorescpoarte . |
te iubesc! Nu, nu, na crede ca te iubesc Tntra
tata, Tn cat sa'ti zic sa rdamai.... Adio... didgu-
tul meu! ,.Cesara”.

leronim si-aruncd mantia pe umeri si ei mer
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«erd pe tarmul raului unde Francesco i dad
ta. del,I"""""U M ««m e
Mns ce, .Jung™a““ 77 ® P1<“ * << p“lul,

> = = hr—=r:r
fel—un grdunte plutit nStelata sa maretie, si ast-
Pelor-adormi adanc nemarglni« a a-

ehii... El VéZAcé"baB 808 cénd Tsi deschise '

niste stanci de g:k B@ﬁl§@ Tﬁtf
atra oare anea ceru

5' X I‘PII zileiivaqurICdUIUmInaLamaIuI con-

de pia-

suia’ m cerdac, umblau = PN
cet calugdrite. O gradina nnii@ Pas requlat §i in-
°U mur ! 8nast|-

rei se intindea pana ins i
misca urcindu st apele n mar are s
miparos si roze, tainuit 17 ga iilv bf'si™T de
ca_un azil de scéldato’re. Sttocl /
El se descultd si sarind/de™NptT N?M*<*r<~t
cercetd stncosul sau imperiu El d d 1 aUu '
| dadu de un is'

vor, de apa vie si d>jir...
~omot din fundul unei neX/kZ’\

0 racoreald bine nlrd In Pesterd...

nainte... pestera se lugea din ce méreu
d6Venea

tot mai mtunecoasa De o datda ><
senini dar Ti Darn Px W dzZU ca 0 zare de

ea nu pierea, el sapmpie”
Si vazu o borta cat ai

f A al,: d n
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bdga ména, care corespundea undeva... se uita pe
ea... vazu tufisuri mari si-i veni un miros adormi-
tor de iarba. El cerca sa mareascad borta cu pute-
rea manilor, dar era un granit greu de nta-
rat; numai un bolovan mare paru ca se misca.
El 11 urni—bol-ovanui'-«e, ilitoaj® c2JxJatini’si
lasd o mica intrare, pe care o putea trece taran-
du-se. E intra repede, Tmpinse bolovanul la loc,
acoperi chiar zarea eea micd cu petre si pamant,
si cind intoarse privirea, ca sa vada unde intra-
se, ramase Tncremenit de frumusetea privelistei.

Stanci uriesesti si cenusii erau zidite de jur Tm-
prejur, una peste alta pana 'n ceruri, si'n mij-
locul lor se adincea o vale, o gradina de vale cu
izvoare, Tn mijloc c’un lac si'n mijlocul lacului
0 insula, pe care stateau in siruri lungi stupii
‘unei/Nisaci mari.

E insula lui Euthanasius, gandi el uimit si pa-
sea fncet, minunandu-se la fie care pas. Pana si
insectele erau Tmblénzite Tn acest raiu. Fluturii
curiosi albastri, auriti, rosii 1i acoperira parul
lui lung si negru, Tncét capul lui parea presarat
cu flori. Aerul acestei insule era plin de sarba-
tori murmuitoare ale albinelor, bondarilor, flu-
turilor, iarba Ti ajungea pana la piept, mazari-
chea punea lanturi inflorite picioarelor.... o cal-
durd, un miros voluptos patrundea raiul. El se
apropie de lac si trecindu-1 pe unde era vad, veni
in insuld. Albinele Tncunjurarda bazaind pe noul
si tanarul Tmparat al raiului. Se apropie de pes-
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' ce stia cd trebue sa fie pe aceasta insuld
0 gasi mtr'adevar sculptata 'n piatra, gasi dalta
si uneltele de sculpturd, patul, un ulcior cu apa
s'sa 1UUL liPSea' Pe ° Inesicioara era o foae

»Simt ca maduva mea devine pamant, ca san-
gele meu e inghetat si fara cuprins ca apa, ca m
chm mei abia mai reflecteazd lumea in care tréi
esc. Ma smg. Si nu ramane de céat urciorul de
lut, m care a ars lumina unei vieti bogate Ma
voiu aseza sub cascada unui parau; liane Si
flori de apa sa Tncunjure cu vegetatia lor corpul
meu si sa-mi stratese parul si barba cu firele lor

53’[ 4 g R .1 curgan(l Tn veci proas-
L sd ma dizofye § 84 ma umeasca cu intregul
n'Ast7ei’ dT ~ ““d f6reaSCa de »utrezciune.
re™ T™MVUL Va SU ani to-
temul curgdtor, ca un batran rege din basme a-
dmmit pe sute de ani intr'o insula fermecata'

reronun privi paretii sculptati cu scene de_a
mor, vazu carti vechi si scrieri ‘multe pe po>

"mu dulap, razimat de un perete si micind pa
<h ™™ vaztad ca ea-i rasuflatd si ZnHa
Presupuse ca batranul trebuea sa fi murit = =

aces™ = = ni"“*h30 10Cas de pace' a

cari erau to  nchlse ca 0 °dae, rascoli cartile,
cere ' XN al6Se Pro®iteau multa petre-

cere, scrierile mosneagului, in cari fiecare cuge-
10
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tare era un monogram al acestui cap adanc si a
caror resonantd era atat de mare, ncat fie-care
constructie trezea o lume de cugetari si analogii
in capul tanarului Tntradevar se familiariza in
curand cu micul lui imperiu' era ca acasa, ngri-
jea de straturile gradinei si de stupi, umbla ca o
caprioarda salbaticd prin tufariile si erburile in-
sulei.

Adesea Tn noptile calde.seculca gol pe malurile
lacului, acoperit numai c'o panza de in—s’atunci
natura 'ntreagd, murmurul isvoarelor albe, vuirea
marei, maretia noptii, 7l adanceau Tntr'un somn
atat de tare si fericit, Tn care trdia doar ca o
plantd, fara durere, fara vis, fara dorinta.

VIII.

In ziua Tn care era sa se serbeze cununia Cesa-
rei cu Castelmare, tatdl ei, marchizul Bianchi,
muri de apoplexie n mijlocul paharelor si a co-
mesenilor sdi. Cand ea’l vazu intins pe pat, genele
Tncd deschise peste ochii sticlosi, gura plina de
spume, ea se razima de bolta unei feresti si privi
desgustatd asupra acelui cadavru, care nu-si trai-
se decat sie si care, spre a’si implini pat.ime, cari
aveau sa aiba acest sfarsit, era s'o vanda pe ea,
chipul de Madond, omului pe care-1 ura mai mult
in lume.

Cand Castelmare se prezinta. incepu s’0 mangae.
..Contesd, zise el, parintele d-tale a murit si ai
rdmas fara alt sprijin in lume de cat mine, viitg-
rul d-tale barbat".
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Ba si fard aceasta, zise ea, caci d-ta ai Tnce-
tat de a fi viitorul meu barbat—sau cel putin anul
meu de doliu a departat aceasta fericita perspec-
tivd. Vei bate iar la usa mea dupa un an.

Castelmare esi nemultumit, aruncandu-i o ul-
tima privire de urd nefmpacata.—Francesco o sfa-
tui de a parasi orasul, unde era supusa urmariri-
lor crudului ei adorator, si sa se retraga la o mo-
nastire de calugarite, in apropiere de cateva ore-
unde ea se si duse dupa Tnmormantarea tatalui ei.

Ea slabise de giije, sarmana copild... Despre
.eiu.iim nu mai auzise nimic, numai cét cad barca
loi Francesco, in care ei se pornise pe mare, se
gasise sfaramata la tarmuri, astfel ncat ea 'l cre-
zu inecat, mort de mult.

In murii linistiti ai monastirei ea se regasi
pe sine insasi. Chilia ce i se dedese era cu fe-
reastra 'n spre gradind si mare; si adesea, tra-
gand zavorul la usa, ca sa nu fie supdratd de in-
trarea nimanui, ea privea ore intregi la inmii-
rea undelor departate, ce se perdeau in orizont,
la prevalateca gradind, frumoasd si salbatacita
care-sj Tnradacinase hatasurile si arborii pana
anga tarm—sau alte dati, pierzandu-se printre
aleele umbroase ea plivea firele de iarba de pe
carare, sau se ascundea Tntr'un boschet aproape
e tarm, In care sedea ore ntregi, adancitd in
dorul ei fara de speranta.

In zilele calde ea se desbraca si, lasandu-si
hainele in boschet, se cobora Tnh mare. Chip mi-
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nunat, ardtare de zapada Tn care tanara delica-
teta, dulcea moliciune a copildriei, era Tntrunita
cu frumusetea nobild, coaptd, suava, pronuntatd
a femeei. Prin transparenta generalda a unei pe-
lite netede se vedeau par'ca vinele viorii si cand
piciorul ei atingea marea, cand simtea apele mu-
indu-i corpul, surasul sau devenea iar nervos si
salbatec ca toata copildria ei, Tn luptd cu oceanul
batran ea se simte reitinerind, ea surdde cu gura
inclestatd de energie, si se lasa Tmbratosarei zgo-
motoase a oceanului, tdind din cand Tn cand cu
bratele albe undele albastre, inotand cand pe o
coastd, cand pe spate, tologindu-se voluptos pe
patul de valuri.

incepuse a Tnsera si ea iar se lasa amorului ei
cu marea, iar surddea Tn fata valurilor cu acea
intensiva si dulce voluptate, isi golise gatul ei
de ninsoare, Tsi despleti parul pe umerii rotunzi
si pe sanii crescuti Tn sete de amor, pana ra-
mase goald, frumoasa ca o statua antica, avand
Tnaintea acestei din urma avantajul vietei, acea
pelitd caldd, dulce, netedd, care lasa urme dac’o
atingeai. S'arunca Tn mare si Tncepu sa'noate,
puindu-si drept tel de ajuns niste stanci, ce le
vedea un sfert de ceas departe de tarm.

Undele linistite o duceau si Tn curand ajunse
la stancele din mare. Ea merse incetinel de-alun-
gul lor, rezeméndu-si mainile de peretii de pia-
tra, ajunse la o pestera, din care curgea sfasiat
si‘stralucind un isvor, intra mergand de-alungul
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paralui si deodatd o panorama cereascd se des-
chise ochilor ei..

,,Dumnezeule! ce raiu!* gandi ea ,,voi sta aici
putin“. Ea merse Tnainte prin iarbd, care calda
si mirositoare Ti gadilea corpul, s'arunca in la-
cul limpede ca lacrima, a cdrui apa o facea mai
sa adoarma; fugea apoi prin dumbrava de porto-
cale, gonita de fluturi si albine... Era nebuna,
ca un copil, ratacit Tntr'o gradina fermecatda de
basme. In urma, vdzand cd soarele se 'nclinase,
ea se intoarse pe calea pe care venise. Dar care
fu spaima ei, cand nu vazu nici o esire?

Ce sa facd? cu gandul cd s'a ratacit, 1si mai
Plimba ochii de jur Tmprejur.... nicaeri o esire...

LAh!  gandi — ,si ce-ar fi, de-asi petrece 0
noapte in acest raiu fermecat? Cine ma vede si
cine ma stie?"

(dcusg. noaptea. Stelele mari si albe tremu-S
rau pe cer si argintul lunei trecea sfasiind valu-
rile transparente de nouri ce se increteau Tn dru-
mui. Noaptea era caldd, imbatatd de mirosul
snonunlor de flori; dealurile straluceau sub o
panz.i de neguri—apa molcoma a lacului, ce in-
cojtra dumbrava, era poleitd si tremurand M
arunca din cand in cafid undele sclipitoare spre
tarmi adormiti. Si'n mijlocul acestei feerii a
noptei, ldsate asupra unui raiu Tnconjurat, de
ma.e, trecea Cesara ca 0 Tnchipuire de zapada
cu parul ei lung de aur, ce-i ajungea la calcée.. .
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Ea mergea incet... Toate visele, toata Tncantarea
unei aromate nopti de vard Ti cuprinse sufletul
ei virgin.... ar fi plans! isi aducea aminte de a-
mantul ei si parea ca-i Eva In paradis, singura
ci durerea ei. Ea veni langd lac si vazu cdrarea
de prund pe sub apa. Tncepu s& treaca si apa
fugea Tmprejurul glesnelor ei... Ea se uita l'acea
dumbrava incantata... o dorinta de fericire Ti
cuprinse sanul.... era atat de Tnsetatd de amor,
ca copilul cel ténar si fraged. Buzele ei erau
uscate de dorinta unei sarutari, cugetarea ei era
impatimita, ca un strat cu florile pe jumatate
vestejite de arsitd. Cand ajunse in dumbrava,
umbra mirositoare a arborilor Tnalti arunca un
reflect albastru asupra pelitei ei,—incat parea
0 statud de marmora, Tn lumina viorie... Deodatd
ea vazu prin arbori o figura de om... gandi ea
ca-i 0 Tnchipuire a ei, proectatd pe mrejele de
frunze... si acel chip lua din ce in ce conture mai
clare.... era el

— Ah! gandi ea zdmbind—ce nebuna sunt...
pretutindea el, Tn frumusetea noptei, Tn tdcerea
dumbrévilor... El sapropia... El credea aseme-
nea, ca are o inchipuire aevea Tnaintea lui... O
privi lung, se privird lung.

Cand 1i lud mana... ea tipa.

— Cesara striga el, cuprinzand'o in bratele
lui... Cesara! esti o Tnchipuire, un vis, o umbra
a noptei zugravitda cu zapada luminei de luna?
sau esti tu? tu? Ea plangea... nu putea raspunde.
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Se credea nebuna, credea ca-i vis, si-ar fi vrut
numai ca vesnic sa tie acel vis.

— Tu esti? Chiar tu? Tntreaba ea cu glasul Tne-
cat, cdci toata cugetarea se Tmprospatase, toate
visele ei reveneau splendide si doritoare de viatd
Ea nu se mai satura privindu-1... si uitase starea
in care era.






frumoasa lumei

Apoi poveste, poveste, D-zeu 1a i soseste. ci
uainte mult mai este. I%ra oQata un vanitor si
avea trei copii si era sdrac-saraC, .at avea cu
atat se finea, cd 'mpusca cate § B Arici. o ’vin—
dea, satat era hrana lui, saracul, er’a 0 pi-
"7 pe‘acol® Pe-aP'oape, de-i zjcga Bﬁ%rea nea-
, " .0 apucat oamenii din satul acelg Lﬁﬂce
cL. &'Sa6 S\Se aPr°Rie nimenl de padurea ™
<ela. sasa era de pardsitg .x : p ;
noptel vin dracii. 4 ¢4 ziceau ci la miezul
remtiabjutUIMim(iSta " ZIS intre zi
ian sa m; * i6™@’ ° m°arte am Sa mor

“ T« <<gce

| asare asa de frumoasd,-era de aur. Acu'
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el ce sa facd, ca sd n'o impuste, s'o poata prinde,
ci vanzand'o vie, mai multe parale ar fi luat. El
n'o mai statut cdtre noapte, ca s'o temut de
draci, ci o luat pasarea s'o venit acasa si-0 facut
0 cusca buna si puse pasarea Tn cuscd.

Acu In ziua ceia, Tn care a prinso, era Sam-
batd, si Duminica dimineata s’'a ouat un ou. Da
el zice: Ei, mai femee, eu n'oi vinde pasarea
asta, cd ea se oua Si eu voi avea cate un ou i
m'oi hrani din zi Tn zi. El ia oul si se duce Tn
targ si-l intrebd negustorul, ce ai de vandut si
cat ceri?

_Am un ou si cer o mie de lei. Dar un pdgan
zice:—tot ei 7s mai intregi!—ia sa vad oul. Céand
vede oul cel de aur—facea mai mult decat o mie

iei—ii da mia de lei. Cumpard cele trebuin-
cioase pentru copii si femee si se duce acasa. Da
pe gusa pasarei era ceva scris, dar omu nu stia
carte

Céand Tn a doua Duminica iar s'a ouat un ou de
a-ir Si el s'c dus si iar o cerut o mie de te

Da si iai seama d-ta, ca tot paganul cela i-a
esit Tnainte. o

In a treia Duminica, cand s'o dus, omul, o pus
pe ganduri pe pagan. Si s'o gandit asa paganul,
I'o intrebat, unde sade, sd se ducd sa vada de
unde are el oud de aur. Vine paganul dar el tinea
cusca Tn coltul casei. Cum o intrat paganul in
casa—el stia carte—odata si-arunca ochii in fun-
dul casei. Pe gusa f>asdrei asa scria: ,,Cine-mi
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'»a™nca inima, are sa fle Tmparati
ranza, devcatve ori vsoAtre2| g nBapte de-atatea
on are sd gaseasca cate-0 Punga ., pani sub
capI Cine-o manca malurile, are-sa fie
i,,me. or ,,M,.0 om cu
ce pas
ace el tot cu.noroc are sa fie" P
n Acu paganul tot cu dusmanie asupra .
’ cresti-
— ,,Vinde—mi mie pasarea".
.Nu pot! nu potI Asta-i
try mine si
>S<< =< m—in sfarsit catp'g’n ¢
no viut bietul om s'o vanza.
Vanatorul a doua zi S'o sculat de dimineata si

> 'a deaPUSCa Da

= _,, € ,rr.i_e, <UNK,...
vin sa te iL C* ™ °m asa de “man,
tinea si copiii Da feme®¥ bine * Voi
lezai" ANT . Zlce: ’Daca te-i bo-
desparteascd. Da p~géanu”e- "usaT pe

mea, ca %n B ¢ oan o“kasa-l pe mana
ce sa Jar &mﬂ Eﬁ a_% Y da nu stiu
le-oi lua. dar n?ai imii ta "Femee:

s b5
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fripta paganului ne-o bate".—,Hai s& mancam
dinduntru, cd nu s’a vedea". la cel mai mare -
nima, cel mijlociu ranza, cel mic maiurile. Pa-
sdrea acu nu avea platd nimica, dacd le man-

Dar copii dupa ce au mancat: ,,Mai, hai sa fu-
gim, cd ne-a bate". Si era o borta Tn dosul casei
si so varat acolo.

Vine paganul Da la pasare—cele nus din-
tr'ansa. Apoi incepu a striga, bate pe femee. ,De
buna seama o mancat copiii, caci altul nime n’'a
fost in casd".. Paganul indata strigd dupa copii,
sa-i tae sa manance el din copii, (care din cres-
tini ar fi facut asta!). l-a cdutat, i-a cautat,
sfarsit nu i-a gasit. Daca o vazut paganul ca nus
si nu's si nu's s'o dus drumului-cruce de aur
in casa-a lasat si pe femeia si tot. Ca el tot
asa era sa faca, d’apoi D-zeu a ldsat mai bine sa
manance copiii decat dansul, cd D-zeu nu
doarme.

Acu acel mare o umblat cat o umblat 5| so fa-
cut Tmpdrat pe tara aceia. Acu unu aista era
micusor de tot, tot la masa sedea, ist care man-
case maiurile si pe semne unde avea el sa aiba
asa noroc, tare era lenes. Cel ce 0 méancat ranza
gasea tot pungi de bani si se facuse strajnic om
de rau. li erau dragi numai petrecerile, sa erti,
mult 7i erau dragi cocoanele cele frumoase. A-
colo strajnic era de frumoasa una de-i zicea.
Frumoasa lumii. La soare te puteai uita, dar la
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dansa ba. Acu el tot umbla & doar |ar da-o
ei*

vineTel actsa te C& Wea Sa dei
ei acasa la masa. — Mams ca
Da masa Zlce: Dragu m draga ,
putea Tntalni cu ea“. S ted
Acu ist ce-o mancat maiurile se inM t

S>> r MeB Em««w» x> DK
I ,,Diagul mosului, ce faci tu pe-aici?* i»

ia cu dansul. T 22X Pe baet SM
pete Su eftoS

a dat de ceva stra"\’\ Padurea neagré Si
enai c’'un opR Se T ™ fac
I"adurii si dT d! oXTOlO CU ba6tUn mulOcuI
oni T piatrd_si se > M Céte de trei
baetuluf: JaTbaeU <"T anJUL Si el zice
tracolo sub pamsS if SCarlle asteMn-

,cobori Tntr'oq_gradind V6a_ piste _scari),_Saj sa
ae-0 CQé%( : xﬁi‘l X’f%')’?al sa
casa_si ai sa vezi un_horn facut acolo si

al sa vezi o chee Sd ini rh 1 0010 SI pe vatra

e»l« a« fer, M tM de g o g« T™Mp

> d. "= "2WiiT T << "«

A. WAIOK
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s’oc mirat cand o intrat acolo si stii ca copilul,
mai degraba a alergat la pere si la mere dectr
la cheia mosului. Stii cum e treaba noastrd e
cu camesa si cu curelusa buna incins, so um-
plut sénul de mere si de pere. .

El se pornise sa iasd, cand s'aduse aminte d
chee, se duce Tntr'acolo s'o ia, da cheia era stras-
nic de ruginitda... Se ia baetu Tncetisor, se sui
iar pe sus sa iasa afara-ca stii d-ta ca al ba
tran desi avea putere nu putea sa intre m raiu,
dar asta era copil . ., . . .

Cand a ajuns in, gud 58 iasa, mosneagul a
strigat: Mai, nu es'i!. Da-mi E:hela. Baiatul zise:
Ba lasi-ma sa ies intai afara.

— Ba nu te las.

— Nu-ti dau cheia. =

— Am sa te omor. . i

— Omoard-md, numai daca pot.

El face hauc cu piciorul n Pamant si se in-
chide pamantul. 5 - -

— Ce a facut baiatul? la s& S€ Intoarca si sa
se duca iar prin gradinile cele. Cand colo era
fnchis pamintul, nu mai era mandretea ceia,
cepe baietul a plange. Plangand asa isi freaca
mainile. Sterge pe varga ceia, ce 1-0 dat-oiru
neagul si vine un om. Omul cela era de fier. Eia
duh necurat. ,,Mai bdiete, cine te-o adus pe tine

al— laca cum si iaca cum,-spune bdietul tot.
__ Eu te-oiu scoate, bdiete, da intii sami Irigi



frumoasa lumei 159

Z°2"Z"'rT™MX2T M d'™

alta céte-va poloboace
facut —m—— ——— —— - |

CICA. «M.m.-.nr.ame
carne sa mi dai sa mananc Ti
—————— cand mi-a fi gg{g

sa-mi dai cu
Hi@uﬁ%él_ﬁl merge g _merge’ .zi s

noapte tot
nu zareai fir d° corn intUneric de
Se apropiau vacile de atit dT Pa““ant!
bTt- Da duhu! ce! necurTtTals ><Cat
- o =g >

«<»i<<>> 3
manénc, la utia-te tu ,,2 ' dar dac0l gat* »
= »&< IS

K-

vaca/laXteTn sLsrbcitteiinUmai ° jUméfate de

vad pe jumatate 1l SOarele d* mare’

Cand Teu T mai am ° bucatd buna!..
tul se gdtise, apaTormaiTra™T”' demanca-

cé 'mi e foame!" Bdietul « 7 “ mancat
CUlitul

Si'Si tae o bucatd de pulpa S §dT

J°s- ,,Sa-mi spui drent da . . anc*  Pune
cat la urma?— Dreof ti ° mi_ai dat de man-
tdiat." " P f 0L sPuné, pulpa mi’am

+ Drept sa-ti spun, sa fi 8tjlJt pS .
n mai m" Agu B m Ice
ot mal scoteam” Agy 7, s, e
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IareuL-_Si XD lan
prea bun si nu te lasa sa te manace!... Si omul
facu nevazut.

Da baetul era flamand, da el uitase ca are m -
re?e cele 'n san si cheia ceia. Se ia el si alearga

" ajunge la casa mani-sa. Da stii d-ta el era lenes,

da era de duh, nu_ asa,.. Intrd’'n casa, da masa era
><a strajnic, sa stil d-ta, ca bmerul cand”un-

ge la marire nu da pe biata masa sot,

ia2mPMmnd, n’ai vre’o bucatica de luménare s'o
aprinzi ? . .

— Am dragul mamei de la Paris.

__ " Aprinde lumanarea! Da el zice: ,,Doamne
mama tare mi-i a manca. Am niste pere si niste
mere, acu m’a durea la inima sa mananc! Da e
IV0 hiat sdracu, cd ele erau de aur. Le-o sviilit
sub o laita. . . R . -

— Mami mai af © cheie, de cat tare-i rugini-
t3, m-ai sterq;-g §1 vinde-o $i cumpéra-mi pane,

g gPutat Vo freca o leaca si o intrat 5 oameni
de fier in casa. : :

_Ce vreti stapanilor? (Ea cheia 1adului, pu-
teal face cu dracii oricg) o ]

Femeia strajnic s'o infricosat de déansii, dai
bdiatul Tndatd s'o priceput. ,Masa VIBM §mVIn
bun”. Tndatd o venit niste sufragii si o pus masa
si ce n'o_pus! . L R .

Si dupd c.e-a ospatat ei bine o strins aceia si S0
dus Ei mama, cheia asta o”stapanesc eu.
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Acu se facuse holtei, bun de Tnsurat iw -

eu am auzit de fata |mparatuIU| T 7, “q
duc s'o 1au eu datului, e frumoasa, ma

. —— .

mK-s\wWS F— —

ma JUC LU mana goaJa? _
RE: \8 888!85‘1’61916 5L penle Yele o putrezit?

Sterg% it rﬁogm&uéa’\lan V Baﬁg un
Porneste. Ajunge la L_! baSma aCelea §j §g
Sedea n eerd™">22

CPm se luptd cineva cu dansa Impftra‘ul
Tmpdratul acela era mim / 1&Sa Sa intre:
acu- A gandit ca a venit sa Cel de pe

~ Ldsati-o bre! S& ceara ceva.

— Ce vrei matusa?

venit dupz
Ce fel. méatusd?
- intai colacii!
de aur sa stat
noastre—acum
Parafe CI°MUL meu yyoy 53 ja pe fata d-taie Im.
iiDasipRALE JEBILANE 21 Pe urma a tan-

J nebuni
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—Daca feciorul tau, zice, pana maine dimineata
n locul casei sale a face un palat ca al meu s'o
gradina ca a mea, c'o cararusa de pomi pan ’la
curtea mea si 'n fiecare pom sa cante pasarile,
eu i-oi da fata. . . .

— R&mai sdndtos imparate—si se ’'ntoarse Tna-
poi femeia.

— lan, dragu mamii ce-0 zis.

— Bun, mama, le fac pana maine. Sterge cheia
si iar vin cinci oameni de fier.

— Ce vrei stdpane?

— Pana mane dimineatd sa fie un palat tot de
Sticla si poleit cu aur si sa fie o cdrarusa despar-
tita prin pomi si unii pomi sa nfloreasca, unii
sa Infrunzeasca, unul s&'i pice frunza sa nu fie
doui de un fel. Si cararusa sa fie de catifea si iar-
ba de catifea si la fiecare pom sa stea cate un sol-
dat cu sabia scoasa si pasarile sa cinte asa de fru-
mos, Sd nu poatd dormi Tmparatul sl fata Tmpa-
ratuluil...

E! mai era mult pana 'n ziua si toate erau gata,

Tmparatul dimineata cand se trezeste zice fetei:
,De cand sunt in palatul ista, cum ne-o céntat
pasarele—acum nu mi-o0 cantat nici odatd (ca el
nu s'o asteptat la aste, el gandea cad pasarile din
gradina lui canta.

Cand iese-afara si vede, zice: ,,Bine, mare pute-
re are omul ista“.

Baiatul zice:,,Dute mama si cere-1 fata sa mi-o
dee! Se duce baba la Tmparat, da el tot o purta cu
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vorba, cd nu era sa-si deie fata dupd dalstea
Apoi matusd, de azi Tntro saptamana, dac'o veni
0 trdsura de aur si cal cari or manca jaratec Si
or bea para 1-01 da fata". Da fata voia sa se cu-
nune tocmai in ziua ceia dup’un alt imparat
I-oi face, mamd, si asta. Aude el un vuet
mare strajnic pe-afara. *
—Dar ce se aude mama?
Zice ea: se marita fata Tmparatuluiy
— Cine-o ia?
— Cutare fecior de 'mparat.
Vezi dragul mamei, Wmmai-mbai facut de ras.
— la lasd mama, ca tot are §§ mi.q dea, la el
cgel?e|§| 0 sterge. Dar era iy, Si vine omul_cel

Ce vrei stipane?

— Fata 'mparatului s iy astazil Cand or
reasa s'o iuiXta'o'pivnjsi
aduci pe amandoi in casa, N Z0ri de Zi sdi

Dimineata intrd 'mpdratul in casd v-

tatii, cum ati dormit? Zice el; | . « H
fost fiig.—Ba zau, eu nu stiu uNJE BitaLg E’iﬁa
fam s'aprind luminarea si n- '
nici pat, nici camin.

— Ati visat!

— Da cum dracu, tatd, cd _. buricele mi
inghetat la degete. mie buricele mi-a

— Eu nu 'mi simt sufletul.

s Bl ST Springs o
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A doua sara iar sterge cheia. Vine iar. ,Ce
vrei stdpane?"

Vreau sa te duci sa-I pui pe ginerele 'Piparatu-
lui Tntr'o movila de omat cand o dormi si pe
mireasa s'o pui Tn varful casei! Pe casa era frig-
frig, da nu era omat.

Ista a degerat de tot, dar de dansa tot i
era mila. Numai jumatate de noapte s'o lesi pe
varful casei: Cand a adus pe mire dimineata era
teapan. S'o strans doftorii dar n'au avut ce’i face,
a murit sarmanul. inca se'mplineste saptamina.

El iar sterge cheia, vine iar.... Mine dimineata
sa-mi aduci o trdsurd de aur si cai, cari or manca
jaratec si'or bea para, si mie straele cele mai fru-
moase din lume s& mi le aduci.

Se pune el Tn trasura a doua zi si se porneste
catre Tmparatul.

— Cum Ti voinice? zice Tmparatul.

Am venit sa-mi dai fata—EIl se face cd nu stie
ca i-a murit glnerile. 1-0o da Tmparatul. Face o
nunta stralucita si i-o da s'a duce la palatul lui,—
da lui asa-i era de draga c'o prapadea din ochi.

inca aude vrajitorul ca el a esit din pamint. Ce
sd facd el sd poatda pune mana pe dansul? Ca el
cat era de vrdjitor si strajnic, da el n'avea numai
vre'o 2 draci, dar ista cheia iadului o avea. Da el
punea cheia ceia tot-deauna pe soba si numai su-
fragiul stia de dansa. Da sufragiul nu prea avea
minte destula Tn cap. laca s'a luat elcu fata Tmpa-
ratului la plimbare. Dar vrajitorul a luat o mul-
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tune de chei noua, altele de &ir o arama. de ar-
Sa>m-6DUt a stradui pe la _____ gi’nerului

Cme-mi da chei ruginite ca-i dau pe cele de
aur. si sufragiul cumnu avea prea multd minte'n
SmafZ Sa CheU °eia $i Sa ia una  aur
S nai?lbe 3 pr fanului sau. Ehei! si cand
:}0 dl;at cheia, i-0 luat saracul toatd puterea lui.

N’'o apucat el de-a veni de la plimbare si palatul
na mai fost. A rdmas el saracul in cé'mpr)) niCi
bordeiul cat avea Tnainte nu grg agy. P% ‘mpéra-

and th'Tm T ™ 1090fat) 68 dacy
Bané n trei zile n'o face palatul %umgaeéogtacﬁ
ia fata si nu i-o mai da. Acu ti-al SpUS Ci mai
bine i-ar fi luat zilele, cat sd j 5 3" G
Mare lucru dragostea! P :

ma! O asteptat el pana a treia zi!T

aeTasvXTX N rit Sallaiakakal
s ) r'—)
i e o b S _
«<apta,,. WX ‘e »C« T™Mi
s, o, A, 1 aela M-" »E« «a<x
mael.

-APOI ce St tac eo,
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— Apoi vrajitorul, ca sa nu-1 ajungd nimeni s'o
facut acu palat pe Prut, s'acu daca-i putea da pe
acolo, el o tine ascunsa sub perina la capu lui.

— Ce sa fac eu, cum oi putea s'ajung la dansul?

— Nati, zice bucatica asta de fer, da-te de trei
ori peste cap pe dansa si te-i face-o muscd. Si s'a
facut nevdzut omul cela. Se ia el, se da de trei ori
peste cap si zboara ca musca pand la Prut... A-
jungand acolo, da vrajitorul dormea de-ameazi.
Da sd intre, pe unde sa intre. Ferestrele’s cu o-
bioane cum se purta mai de mult.

Ma var pe borta cheiil Se vara si se pune pe so-
bd. Unde se trezeste vrdjitorul si unde incepe a
bate Tn mijlocul casei cu niste ciocane si unde
incep a iesi la draci, de te luau fiori.

S'o Tnceput a-i trimete pe unde se fac rele, sa
puna la cale pe oameni sa faca rele. Asa dupa
ci-o pus trebile la cale, a esit afara. Musca s'a
sculat; a luat cheia de sub perind s-0 zburat a-
fard. De cat bucuria lui nu se mai povesteste, ca
are sa iee pe fatd Thapoi. Acu nu-i era de dansul,
de dansa-i era ce-i era. Freca cheia, vin oame-
nii cei de fer.

— Sa-mi faceti palatul iar Tnapoi, cum a fost!
Si acu s'o Tnvatat minte, purta cheia tot langa
dansul?

Acu ce se facu vrdjitorul?

Era in satul cela o babd sfantd. Pe atunci era
lumea buna si erau la sfinti, nu ca acu. Cand te
durea capul, cand aveai v'o boald, numai decat
punea mana trecea.
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S'a dus vrdjitorul s-o nimerit baba si S'o imbra-
cat el m straele ei. S'o imbolnavit femela lui.
ta., mparatului;—~decdt ¢e boald si dee D-zeu
sa am eu cat o-i trai,-de cat fumai .34 zicea
0 leacd valeu, el se prapadea.
vréjitlgr Lfla.l chemi pe baba cea sfantd, vsine doar

fncepe, pune mana pe capul ei ca si KHH{ Hrigs
Doamne o ar descanta. Si cand ese din casa 11 Zi-
ce vrajitorul ei: Doamne, Mdria ta, cate frumu-
seti si mandreti_ai Tn casa si n'ai si un ou fru-
mos de marmora.

— Cd ce fel, de ou matusa?

— Acela-i in fundul padméntului!

— laca oi zice barbatu-meu, si o trimete t>e ci
neva sad caute. Si se duce vrajitorul. Intra el in

— jacd o0 sa SPUS baba aSta Sfantd
Sterge cheia si vin doi oameni de fier
— Ce vrei stapane?
— D'anoi bat"T n ““armora de Sljb Pamant.
lo’) cdieH fae Sa te batd (fie-i lui a«-
J céte-ti facui eu, pana si cheia 1adului o ai
dta wvrV't 161 Si “°atd PUtbrea <<= (Vezi

d-ta, vrdjitorul a venit Tnadins cd doar i
Statui duhul cel necurat) — nQ ' t d 11 Va

? sa face sa puie mana pe capul femeei ta-
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le si are sa ti-o omoare." De cét o auzit el asa:
Of! numai tremura!

Si s'o dus omul cel de fier. Acu el Tsi gateste ia-
taganul si cand veni Tn casa vrdjitorul pune pe
sufragiu ca sa'l desbrace 'ndata, si adevdrat, ga-
seste un cutit mare, stii ca un chip de cosor si'l
ia cu iataganul si-1 face bucatele. Acu era cu de-
plin fericit. Acu nu mai stia ce-i durerea, cum
stia mai 'nainte si zicea 'ntr'o zi: Soro, sa mer-
gem sa gasim pe fratii mei cei doi (Da mama lui
murise !) Se iau ei, se pregatesc si mergand ei
asa, a ajuns la Tmparatul.

Era strajnic n razboiu cu altul. Si-asa era el
de scarbit, de cét strajnic lucru! Vazand pe aces-
ta s'a bucurat si a zis asa: Fiindca esti ginere de
'mparat mi-i da ajutor si-oi putea sa bat pe vraj-
masul meu. Asa a gatit armata grozava sl 'nsfar-
sit o dovedit pe cesta.

Acu aistea doi, ce zic cd erau tare fericiti—nu-
mai acela era mai necdjit, cel cu ranza. Acela s'a
luat si s'a dus dupa Frumoasa lumii. Da sa intre
*n palatul boerului celuia, nu-1 lasa sa intre. Asa
el a trantit un bal stralucit, la care era si Fru-
moasa lumii, decat asa era frumoasa, cat cand a
intrat Tn bal, o luminat balul,—de cat cd... sd
ierti mata. El a inceput, dupa ce-o jucat pan in
zori de ziud si o Tntins niste mese si s'0 pus sa
joace cartile. El a facut toate chipurile ca sd joa-
ce cu dansa. El avu noroc si se facu ca nu castiga
tot ca sa-i dee, ca nu mai putea de draga ce-i era.
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noi, (stii d-ta, de-a noastre,saFI g?gl F:fstrlsta t:)i
~a parale trag!) Acu el venind Ia dinsa Tntr’(;“sea-
ia cu vro zece pungi de galbeni _ "~ t1n carti
si-i-a dat toti ei, da n'o ramas doara,Juca. ! H
ea vazand, ca el n'a ramas nici g ¢ uré}pltac.AAcu
Put a videa de dinsul si ploua alfla(r]épSI 4,0 Ince-

o BBFehfe

vrute o trebuit sa-1 Tmbie s& maieacol’
ei,"de cate-ori s'a trezit, de-atdtea ori a gd ™™

Punga de bani sub cap.

- A doua zi dimineata cand a venit sufragiul sa-i
dee de spalat, dupd ce a mantuit de _ .+ ¢

2= % T spalat, 1-0 pus
In mana Vr‘?'ﬁ) 20 de galbeni bacsisr.) Aleargépla
dansa sufragiu

parale6? 1.7~ T™’ are Omul aista atatea

, Vine la dansu n casa si zice
atatia

El i-o spuse, prostul. Da ea ia facut n
cafea
a in-
a spalafo cine stiecu PP 0, uat'® €a sl

El a incdlicat pe un cal =,

cu calu celg a dat de un cimp Mergand

cat calul sa manance si Sa X ?  §l Saple’
yl sa facut magar. El $



170 M. EMINESCU

strdns acu un manunchi de flori si I'a pus in bu-
zunar. Mergind el calare pe magar mai departe
a dat de un iaz si se pleacd magarul sa bee si se
face iar cal. Ei, zice, buna-i asta! la el Tntr'un
sip apa si se Tntoarce Tnapoi. Ajunge iar acolo
la Frumoasa lumii si din banii ce-i rdmase mai
toarnd un bal strasnic. Ea alearga ca sa mai
vada de unde are bani.

— De unde ai bani?

— Din manunchiul ist de flori.

El Ti da, ea miroase, se face magarita. El o la-
sd magarita si lasa din casa.

Asteaptd sufragiul sa iasd stdpana afard. Nu-i!
Mare pécat cand s’a dus Tn casd o gdseste ma-
garita. Se Tntoarce s'o ia de acolo si porneste ca-
lare pe dansa. li da fan sda manance. Ea a zis
asa: Nu asa: Nu te-oi mai Tnsela de-acuni si ti-oi
da rénza inapoi, numai fa-ma cum am fost.

El de multe ce-i facuse, s'a dus pe dansa pana
la Tmparatul, la frate-sdu. Acu acolo era si ist-
lalt, care tine pe fata Tmparatului. Si cand li-o
povestit ei lor ca magarita-i Frumoasa lumii, ei
s'0o pus pe langa dansul s'o erte. Si ertand-o, o
baut apa si s'o facut iar om.

si erau acum trei Tmparati pe o tard. S-au fost
toti fericiti.... S'am fncdlecat pe-o sa si ti-am
SpUSO asa.
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Ce proasta petrecere Ostlrl ce se lulJ,a cu

. »~1 zgomo-

teste chirie daci tZ?QPn&g’“t'Cﬁ' Apol pia-
Paraseste-ti locasul, un fir de para
glinzi, te cearty si te muta in altul, sparge o
Gheorghe! ' necdjeste, cdci e Sfintu
Da! proasta petrecei
Dar, iaudat sa fie

e pretutlndene tot asa.
La tard, la sat, ziua e _ .
batoare. mare, 0 zi de veseld sar-

numele Domnului! — nu

A A nfC“ 77
Si cu crengi de rug.

iesti, pe de-asupra usilor ? la Corflte »e la fe-
Pe

~Ljdul,in care :
caii si vitele.
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Asa ,,e bine”; alt fel intra ielele si strigele, fura
laptele de la vaci, fura somnul copiilor, visul fe-
telor si norocul flacailor.

Acolo, unde intrarea e Tnchisd prin rugii in-
ghimpati, nici iele nici strigi nu intrd, pentru ca
vad semnul pe care nu au putere de a1l trece si
vacile dau lapte, copiii dorm dusi, fetele se pierd
in visuri placute, iard flacdii raman harnici si
cu noroc. Astfel toate casele, toate curtile se Tn-
carcd de podoaba primaverei.

In amurgul serei copii, fete si flacdi umbla
pandis prin curte. Fie-care Tsi tine manile la spa-
te si cauta sa ,,apuce golul” celuilalt, cici acum
e vremea urzicei... Si iatd-1 c'o apuca! — Stanut
atinge cu urzica bratul desvélit al Mariucai. Ma-
riuca tipa speriata, apoi se ntoarce si 1l atinge
Cu urzica peste git... Apoi goana — apoi hohote—
apoi tipete. — jur Tmprejurul curtii — afara la
ulitda — de-a-lungul ulitei, pe la fini, pe la vecini
si prin casa si pe-afara mic si mare, satul Tntreg
se pune Tn goand, caci acum se incepe primavara
vremea de lucru, si cel mai sprinten e cel mai
vrednic.

Obositi, Tn sfarsit, cu totii se apropie de ada-
post. Fie-care se lauda ca a nimerit pe cutare si
pe cutare de atatea si de atatea ori Si cad Tnsusi
nu a fost nimerit decat Tn urma cutarei ori cu-
tarei ntdmplari neprevazute, chiar numai de a-
tatea si atdtea ori. Spune apoi pe cine a nimerit
si I'a nimerit in anul trecut si Tn anul mai nain-
te de cel trecut; tatal si muma Tsi spun din tine-
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retd; bunul si bunica ascultd si Ti chiama pe toti
de cu vreme la odihng, cdci maine, pe cand ziua
se desvalue din noapte, cel mai harnic si cea mai

arnica fura smantana de pe isvorul din crang

Vestea luminei abia se iveste la rasarit, cand
fetele, m gateala serbatoreascd, care mai de care

UliCi°arele curd*ele la isvorul cu apa

““a buna. — La isvor se intalnesc, schimbd vor-
be, Tsi fac de lucru si stau neastdmparate. Ar ple-
ca, dar nu le duce gandul, ar mai sta dar nu li
se cuvine.

~ Aide soro! — zice una, — caci ne apuca fla-
cau si ne stropesc cu apa din isvor.

— Aide soro! — zice alta.

— Aide soro! — zice a treia.

FIHTi80?;" — ZIC tOat6' d3r UiCi Una nu pleaca
de odatda NS™ CrtogUl de dinl>reiur
te uimite Td - 10r' Fetele Tipa ~eria-

mite si desmierdate si_ca o ceatd de prepeliti
fug care incotro; dar sprinteni saint vg£

tun la pas.. Unu! cate unul; _ .a

Zp }din.el in fafa rnmana,caci asa e bine asi
este obiceiul, asa se improaspatd sangele si ca
Pe un pnsnel invarteste trupul S

Dar scurtd e getrecerea caci cy tntii
lucru: etee grabesc la ranu + Z ¥ de
ITMH. (ta casei, lara

Stal», Km 1§ L&™ >a5u""

mijlocul gosnodarief n e sprintend in
emdeman ecd _jn fa R—eUePatita si de
m urma. aéa sta sunxfyratc"ll _ " cea
d supdiatd cuprinsa de snsima
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si nehotdrata in cale, pe langa isvor. Obrajii
calzi, parul luciu, salba sclipitoare si manecile
incretite Ti sunt pline de stropi rotunzi, iard
ulciorul rasturnat sta desert la picioarele ei. Ar
plange, ar rade, ar pleca si ar mai sta.

Toader sta turburat langa dansa. El isi scu-
turd pletele.

— Auzi, Simina,—graeste el,—nu te supara,—

Apoi Ti pune stdnga pe umar, iard cu maneca
dela dreapta 7i sterge stropii de pe fatd, de pe
par si de pe salba.

— Vezi, asal—urineaza el. Se vede ca esti o co-
pila!l—Uite!—Ma duc sa-ti umplu ulciorul. Si fi
ia, se duce la isvor, umple si se Tntoarce cu el
la Simina, ce sta suparata la locul de mai Tha-
inte.

Ea primeste ulciorul, Tsi netezeste vesmantul
si e gata sa plece.

— Vezi asal—ii zice Toader!—Dar astazi vii
la joc?

Simina ridica ochii, Ti priveste in fatd si misca
din buze, dar graiu nu scoate.

— Cum ai zis?

— Nu stiul—zice ea mai tare. Dacd m'a lasa
mama.

Graind aceasta, pleacd si se duce cu ochii in
pamant. Peste putin Tnsa fata i se Tnsenineaza.
lara-si surdde cu veselie copildreasca si sfioasa
fsi Tntoarce privirea Tndarat si speriatd merge
mai departe, cand vede pe Toader privind de pe
colnic in urma ei.
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— Oare de ce tocmai pe mine m’a stropit cu
fepd din isvor!?—se intreabd ea.—Si cum m'a
s’ers cu maneca si cum mi-a umplut ulciorul si
cum a zis sa vin la joc...

Ea grabeste, grdbeste acasd, iar intrand in
curte, ntdmpind pe muma-sa cu cuvintele-
Mama! au venit flacaii sl ne-au stropit cu apa
dm isvor. Uite! ce-a facut Toader cu mine! Toa-
der al Martei lui Boboc.

Ce zici! chiar asal—Sdrmana de_tinel-_qry-
este mama zambind, &pol fi netezeste parul. Ji
ia din mana ulciorul si-i sarutd frunteal-pqy
sunt flacdii,—sunt siret! ’

Fatal, stapanul casei, sede la o parte pe ),
polobocel, asezat cu fundul in sus. Pe can nyare
nimic: pe dansul nu are decdt camasa albad
Cum sade; se razima tiind palmele pe genunchi,

naintea lui stau trei oameni; un flacau sdra-
van, un bdetan si un om mai in varstd: unul
sluga, altul porcar, iar al treilea cioban.

" Astazi se inchee un an si se incepe altul, as-

Zi se hot?réste simbria si se refnoeste fnvoiala
cu stapanul.

Cand fata intra, tatal isi poartd privirea la
dansa si ascultd cuvintele ei.—Dal—isi Zice
pentru sine-Boboc este ,,om din oameni" apoi
se targuste mai departe.
ciunile”S nat°riile; Stipanul Tsi s une slabi-
ciunile, parti bune si parti rele; se Statorniceste
=Z dX;a T bani' atdtea Opinci’ ~tea rin

de camdsi, sumanul obicinuit, cojocul pen-
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tru vremea de iarnd. In sfarsit stdpanul se ridica
incet si cumpdtat, miscd din ochi, misca din cap
si grdeste: ,,Auzi, nevasta!—ada-ne cateva pi-
caturi de rachiul”

Stapana casei numai decat se aratda cu sipu-
sorul si cu paharelul puse din vreme la Tnde-
mana, Tsi netezeste catrinfa, Tsi suge buzele si
pofteste bine pe cei de fata.

Acum se umple paharul, se Thchina in sanatate
si noroc; stapanul sl stapana dau mana cu noii
ori cu vechii oameni ai casei, iar copiii stau in
dosul lor si iau parte ca privitori la aceastd sar-
batoare.

Se Tnchind si iar se inchind. S& dea bunul
Dumnezeu bine la casa si bine la masa, rod la
camp, si rod Tn deal, noroc si sanatate, sa dea
bucuria copiilor si veselia batranetelor.

Deodata rasunetul clopotelor rasuna prin vale.

Urmeaza o altd parte a zilei.

Mic si mare se Tmbracd de sdrbatoare si peste
putin ulitele pornesc Tn pas cumpatat spre sinta
biserica. Astdzi e slujba mare. Preutul imbraca
‘cele mai alese feloane; sapte baeti imbracati in
stihare curate poartd ripidele si sfesnicile in
fata altarului; toti carturarii satului se adund
sd judece lumea, iar barbatii es la camp, la
stand. Astazi se intarca meii si oile se bagd in
lapte.

Isdila, ciobanul, da de lucru la trei ciobanei,
e mare turma si bine hranita.

Cinci sute si atatea de oi, la atati si atati sta-
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adlT la Un 10C' Pe Cand Tnsa staPanii se

Nandesi stau Tmprejur culcati pe labe
Duna ce CU °CWi POTUnCa StaPanPlui lor.
gatea de T enH S3U adunat’ cioban«l ia le-

<»« »«.« a. e pfc << 1

nu

cinci

si scoate jumdtate oca. Acesta , lapte z{t]c;
are doudsprezece oi Si scoate 8 iﬁ‘,‘[rea 5 bcé E’I
tatt d°t/aPtl' larasi altul are “dol, d 'gS' M
trei, ba Petrea Ciocan chiar “°' ! Ijuma-

loc. i “apoi acela care are YA Fece Ia un
datd toate oile, care are doi |ap4|, € mli ge do-
doud ori, iar Petrea Ciocan .o sile mulge de
pe intreaga turma. e stapan
Oamenii glumesc, rad, se %@éﬁsc unii pg

altn. lata colo unul, slalf Si ?r
°m bogat, dar sgarcit: el mufge

sénge din uger. Toti rad dar t ™ *  SCOate

b %X »X,,I /'™

< P «,
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ca ,,are de upde“.™Petrea Ciocan e cel din urma.
El std zdmbind cu manele inclestate pe burta,
li plac glumele oamenilor, i place veselia, ar
dori ca tot ziua de Sf. Gheorghe sa fie.

— lsaila! graeste el—mulge tu, caci eu nu ma
pot plecaHaliaha! si rade céat 1l trec lacrimile
de gluma pe care a facut'o.

Isdila mulge, Tnsamna laptii pe rabususuri si
cand ziua se Tnvalue din noapte cu tofii se Tn-
torc acasa.-

lara noi! —Citim actele relative la darea in
judecata a fostilor ministri, buletinele de razhoi,
somafiunile proprietarilor de case si ne céanta-
rim pacatele negre sub salcia verde. Proasta pe-
trecere!

Da! searbada e viata, searbada pentru cei cu
inima desarta si cu capul seci
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,,»Sa manecam dis de dimineata- si in loc de
NIrChtntare  adUC6m Staptoului’ ?!  vedem
sarind” ' SOarel'Z<Irei tatei' viata tuturor ra-

Si la sunetele vechei legende despre suferin-

nimiiTarmai-8i Tnvierea blandului Nazarinean,

nimile a milioane de oameni se bucura ca si

cand en proconsulul Pilat din Pont si-ar 'fi spl
manile s'ar fi_rostit acea mare, vecinicad in

(loiala” a omenirei: ,Ce este adevaru

ce este adevarul?

npDe feUd de ani aProape ni se predica sa

ne iubim, si n0| ne sfasiem. De mai

de ani™uddha.£e M
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ridicat, ura a ddrédmat; ba, chiar in numele a-
celuia care propoveduia iubire, s'a ridicat Tn ne-
numérate randuri sabia.

La Tntrebare ce si-o face David Strauss, scriito-
rul vietei lui Isus, de mai suntem noi crestini
sau ba, o Tntrebare la care raspunde negativ, noi
addog'dm alta: fost-am vreodatd crestini —si sun-
tem dispusi a raspunde: nu!

Mai adevarate sunt cuvintele lui Calist, pa-
triarhul de Constantinopol, care, Tntr'o fierbinte
rugaciune pentru Tncetarea secetei, descrie ca-
racterul omenesc:

»-NU numai dragostea ta am lepadat, ci si ca
fiarele unul asupra altuia ne purtam si unul al-
tuia trupurile mancdm prin feluri de laco-
mii si prin nedreapta vointa noastrd. Deci, cum
suntem vrednici a lua facerile de bine ale Tale?
Ca tu esti dirept, noi nedirepti; Tu iubesti, noi
vrajmasim; Tu esti Tndurat, noi neindurati; Tu
facdtor de bine, noi rapitori! Ce Tmpartasire a-
vem cu tine, ca sa ne si Tmpartasim cu bunatatile
Tale? Marturisim dreptatea Ta; cunoastem ju-
decata cea de istov a noastrd; propoveduim face-
rile Tale de bine; a mii de morti suntem vino-
vati; iatd, sub ména ta cea lucratoare si care
tine toate, petrecem. Lesne este maniei Tale ce-
lor atotputernice ca Tntr'o clipeald sa ne piarda
pre noi, si cat este despre gandul si viata noa-
stra, cu direptul este noud sd ne dam pierzarei,
prea direpte judecatorule! Dar... Tndurarii cei
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nebiruite si bunatatii cei negraite nu este lucru
cy totul vrednic, prea iubitorule de oameni sta-
pane!"

Rar ni s'a Intdmplat sa vedem siruri scrise
cu atata cunostintd de caracterul omenesc- Tu
esti bun, recunoastem cd noi suntem rdii-rdilor,
dar bagd de seamd ca nu-i vrednic de tine sa-i
rasplatesti asupra noastrd pentru cd ai sta in
contrazicere cu calitatile tale de a-tot-bun, inde-
lung-rabdator, lesne-iertator.

) deteriora_sequor"
,Vedem cele bune si le dproBamTTaFurmam
cele rele”.

Astfel, cu multd umilire strigam:

»,Calcand aceste porunci ale tale si Tn urma
poftelor si a nevoilor noastre umbland, tot paca-
ul in fiestecare zi cu osardie, facem+ clevetire

iinNejn-ji~ntede™u, calcare dTjSra-
mant, vaiha®jninclnoasa, vorbe de rusiim fi-
reasca si_afard de fire, sl ceea-cTliu se afla
nici 1iT dobitoa€ele-"ele_necuyantatoare, acestea
oarte paganeste de nouj~gvagim. Stinsu-s'au
intru desdHScTuireMwlioastre; de ajutorul tau
ne-am golit; batjocura si rds ne-am facut celor

e mprejurul nostru; numele Tau cel prea sfant
Sl inchinat, prin noi a se huli de pagan I'am
facut. Invechmdu-ne in rdutate si in cdrari ne-
intelepteste schiopatand, toti ne-am abdtut im-
preuna netrebnici ne-am fdcut: nu este cine sa
mteleaga, nu este pana la unul.-Ciuma si robia
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si Tmbulzeala si sdracia si multe feluri de morti
si despre noi de trei ori ticalosii! ne-au despartit,
—ca prin niste batai ca acestea sa ne tragi la
cale macar nevrand noi; ci nici asa nu sau fa-
cut ceva mai mult despre noi. Datu-ne-ai pe noi
paganilor spre robie si spre prada si spre jun-
ghiare si spre jefuirea celor, si nici asa n’am
inteles, nici ne-am departat dela fara de legile
noastre.—Nici prin cele de Tintristare, nici prin
cele rele nu ne-am finteleptit, si nici prin face-
rile tale de bine si prin darurile tale nu ne-am
facut mai buni!®

Si astfel a fost totdeauna.

In loc de a urma prescriptiile unei morale, a-
proape tot atat de veche ca si omenirea, Tn loc
de a urma pe Dumnezeu, omenirea necorigibiia
nu-1 uimeaza de loc; ci, Tntemeiata pe bunatatea
lui, sasterne la pamént in nevoi mari si cer-
seste scapare. Si toate formele cersirei le-au Tn-
trebuintat fatd cu acea putere Tnaintea careia
individul se simte a fi ca 0 umbra fara fiinta
si un vis al inseldciunei. Constiu despre nimic-
nicia bunurilor lumei, Tintelegdnd cd aceasta
viatd cu trebuintele ei prime e deja destul de
grea pentru a 0 mai Tngreuia cu alte scopuri de-
serte decat cele pe cari le are in natura, omul
totusi pune o valoare pe Tmprejurarea de a
domni asupra altora, de a robi pe altii, de a-si
;T)T}tienade stapéanirea peste tot pdméantul de sar
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Ce-i ajuta lui Cesar c'a lost un om mare? As-
tdzi poate cenusa lui lipeste un zid vechiu Tm-
potriva ploii si furtunei.

Stau oare n vreun raport mijloacele ce le pu-
nem Tn miscare cu rezultatele la cari ajungem?

Intr adevar, privitd prea de aproape, ce ne
prezintd viata, decat Tmplinirea normald a unor
trebuinte din cele mai simple? A bea, a ménca,
a dormi, a se Tmbrdca, adicd a-si hrani existenta
si a 0 apara contra intemperiilor. Conform cu
acest scop, albina aduna vara ca sa aiba iarna-
furnicele Tsi zidesc locuintele lor simple gra-
madind n ele merinde; bursucul Tsi aduna pro-
vizii pentru iarnd, si incolo fiecare din aceste
animale lasa lumea lui Dumnezeu sa fie pre-
cumu-i, neinteftsdndu-se mai departe nici de
politica nici de nimica.

Omul, pentru indeplinirea tot a acestor trebu-
inte primare, are nevoe de un stat cu zeci de mii
de functionari, de o oaste cu sute de mii de oa-
meni, de cai de comunicatie, drumuri de fier
scoale si universitati, diplomat!, adunari legiui-
toare, biruri, advocati, societati academice, ga-
zete, marsande-mode, teatruri, bani de hartie
tunuri, corabii, prafuri de dinti, manusi, caini
de vanat, biblioteci, cazarme, filosofi, cafea sDi-
tale si altele ca acestea.

Nu-i asta o socoteald de mofluz’

De aceea Faust, Tn care se intrupeaza omeni-
rea cu poftele, ambitia si desertaciunea ei, dar
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si cu geniul si setea ei de stiintd, stdnd Thaintea
ultimei probleme, Tsi toarna venin intr'o fiola
veche Tntr'un pahar si voeste sa-lI bea.. céand
iata ca suna Tncet clopotele si cantecele dela Tn-
viere.... si paharul Ti cade din ména... el e cas-
tigat pentru viata.

inviere—renastere ?

Paialei cu istoria realda a faptei, razboiului,
cruzimelor si nedreptatei; paralel cu acea tesa-
turd de egoism, viclesug, tiranie de ulitd si tira-
nie personald, din care cea din urma e de pre-
ferat: alaturi cu vointa acelui soiu de oameni
pe cari Calist Ti descrie asa de bine in rugaciu-
nea lui—trdeste creerul omenirei 0 micad parte
de viatd deosebitd, nesupus nici politicei, nici
diplomatiei, nici razboaelor, si, Tn acele putine
momente ale lui proprii, el madsurd depdrtarea
stelelor si adancul marei, greutatea pamantului
si usurinta aerului, aude florile crescand, n-
trupeaza Tn marmorad frumusetea liniilor si in
pictura a colorilor, discompune lumina soare-
lui, aflda limba ce au vorbit'o Asirienii, numard
biblioteca lui Ptolomen si dezleagd un vechiu
papyros ce cuprinde leacuri egiptene.

E n aceasta... mantuirea?

Fi-va omenirea culta, omenirea stiutoare mai
bund decéat cea nestiutoare?

Dupa céte stim din trecut si vedem azi, nu.

Va raménea Tintr'adevadr un tezaur n urma
generatiilor, Tnsa totusi, omul armei si acela al



CHRISTOS a INVIAT! 185

viclesugului, ostasul si diplomatul, vor Tnsemna
mai mult in vremea lor, vor fi mai mult vie-
tuind decét pictorul Rafael sau muzicantul Mo-
zart sau astronomul Newton.

De aceea, la ademenirea muzicei ceresti Faust
raspunde:;

»Aud solia, dar mi lipseste credinta in eai"

Vm zile de Tnviere si trec. Ici se saluta oamenii
cu ,,Surrexie! Vere Surrexit!" dincoace cu ,,HnS
tos Voscres!" si in toate limbile pamantului se
repeta acest cuvant, dar noi zicem ca Faust-

der maube!” mir feMt

s‘auai>Xdtam Ca inViat Tn inimile sincere’ cari
sau jeitfit pentru Tnvatatura lui, credem c'a in
= PstetrUdaei """ T * & Caror num**

de ni ce mana la moarte sute de mii fara
€ NIC un scrupul, demagogul ce nrin >
masluite trezeste patimile cele mai negre si mai
uncoase ale multlmel sunt adesea mai creZ

cws”vechei legende rellgloase decét +Zsl; PoX

icoaneZi “Z Crl““d C°mit’ Sarunca Tnaintea

tare dela i ? CUVUltele lui Calist' cer?Ind «-

cestia rh csueuertatorul Dumnezeu. Dar cu a-
stia chematl, cari sunt multi, nesfarsit de
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multi, nu sporeste comunitatea crestina: putini
sunt cei alesi si putini au fost de-apururi.

Dar raméne datina si Tntelesul ei sfant, asa
cum e de mult: si de nu va sosi nici odatd acea
zi, din care sa se inceapa veacul de aur al a-
devérului si al iubirei de oameni, totusi e bine
sa se creada Tn sosirea ei, pentru ca sa se bu-
cure cei mai buni In ,ziua Tnvierei", cand ne
luminam prin sarbatoare si ne primim unul pe
altul si zicem frati celor ce ne urdsc pe noi, si
iertam pe toti pentru inviere, strigand cu toti:

,»Christos a Tnviat!"
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