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Cronica lui Hermes 

Fără dată (XII) 
• La o cercetare superficială, progresul criticii de azi faţă de 

cea din trecut e indiscutabil. El ar sta în felul cum se scrie : mult 
~ai _bin~ .-: spun, unii - dedt altădată, atit sub aspect teoretic, 
cit ş1 t1ll tic. Există o atitudine mai activă faţă de opere. s_au 
Inmulţit „căile de acces" către „inima" (esenţa) lor. &? pun în_ 
trebări mai subtile, se dau explicaţii mai nuanţate. Deşi aseme_ 
nea aprecieri mă flatează, !ntr-un fel, şi pe mine, cronicar al 
unei _reviste de provincie, nu pot să fiu integral de acord cu ele 
mai al~~ dacă se trage concluzia unei superiorităţi a criticilor di~ 
promo\1Jlc recente faţă de cei dinainte. Aici nu media valorică 
a gru~ului e ci? cai:e _rnntează ci calit.lţile fiecăruia în parte. J\Iai 
~umnoasă <lecit od1n1oară, brea~la e totu~i o putere ineficientă. 
Sub r~portuJ credibilităţii, chiar cei mai importanţi critici de azi 
au o. m!Juen\ă mică în comparaţie cu cei din epoca interbelică. 
,\u -~1sparut ( ~u n.~-sînt. r~cuno5CU\i) ,.pontifii", ,.magiştrii.,»dircc_ 
torlJ de conşt1mţă , .,gh1111 de lectură". /\ vem în domeniu" 
destule minţi ingenioase, dar lipsesc oamenii ev.' .. ~~rba grea" ct; 
„d :!etul de lumină". De aceea, publicul nu sesizează intotdea'una 
~l_iferent~. de crad (al_ talentului) intre, să zic, Nicolae l\Ianolescu 
, 1 un \ 1ctor Atanasiu ,au alt tenorino din publicatiile literare 
c_c1~.t.:·a!e. C~re s!nt c~uzc~e 7 Una l: că ng\omeraţia pe ·.,ogorul erL 
lJCIJ ,u~mmează once ierarhie valorică, favorizează imposturile 
LL~cru ~t1ut : m_doc!clc, procedeele, ge~liculaţia pot fi împrumutate, 
r.:i1ma~c. De aci impresia nedrenptii de epigonism, de uniformitate 
Ş1, \'a1 : C.:ll cite\·a excepţii, de mec!ioeritate. O altă cauză e că în 
nouă d111 zeec cazuri, ,,c, ilica nu e critică" adică nu neagă' e 
Pr_ea l:o~lli\'~". Adesea - reproş real - în l~cul unei judecăţi 's;u 
at1_tu~1111 ~la, pe.ste o „teoreol,\" pe~antă, obositoare, chiar şi pentru 
er1 t1 ecu\1 ynntr-_o facultate de filologie. Deşi ele fel ol meu sînt 
u_n o:n ~\l.rlos, eu l~SUmi in_ghi~_greu a~a ecva. Utile, fără îndoială, 
r,1 cxc1 ~1ţ1u de .,emmar. aplicaţ11!e metodei structuraliste (semiotice 
. (mant1cc etc.) l:i _debutantul Ionescu, cind nu mă amuză, mă Iasă 
1~~!Jiercnt. In ·clrnnb, d' vreo 25 de ani, citesc si recitesc pe 
rainte BlUve,. Frnnce, I.emaitr~. Thibaudct, De San~tis, Ibrtiilcnnu, 
.o\ 111~s:u, Callnescu, Perpe!>~1cius, Cioculescu, Ciopr::iga, Piru 

etc, ş_1 mteresuJ pentru ei nu s_a toeit ddoe !" · t 
suplnori ~utorilor dc>spre care scriu ~i ast; i~nl s1~1ă 

I i~~red_erp. 111 . s_pusele lor. !n spat:lc judecăţii fiecăruia dcseopăr, 
I a tu1_1 el~ critic, u_n. 11:oral1st ş1, c1teodat5, un filosof. /\u, însă, nu 
. nu~1ai mmte, c-1 ş! 1111_mă : se lasă „mişcaţi" de literatură J Ca să ! V?1 besc ~~ termeni ob1şnu1\i, imi p11c, îi gust, visez încă în mar
I ginea eă1 \1lor ~o~. De aceea, n-aş vrea niciodată să scriu ca A B C 

I 
~u _care un_~•.ori 1mpart pagina de revistă, chiar d;ică sint „s~m~ă' 

, ~n not?.rn ·, dar _(aci pot s-o declar !) aş fi bucuros să am într; 
: " perele m~le, und \'a fi să trag linie barem un portret" ca 
j pa~e!a făcut. ni simpatie, de Sainte-Beuve' lui Bernardl~ de Saint 

ICrre niste re[Jncţ· . ., l · · · · -
1 

•. ·. . " ' 11 ca me, J1mpez1, admci, surprinzătoare ca 
3 _e 1~1 Thiba~d~t în „Linia vieţii" sau „Cititorul de romane" 
(titlui I eare_mi v111 aeum tn minte), o „figurină" perfidă, teribilă 
ca aceea compusă de. E. Lovinescu lui Radu Cosmin. In fine, as fi 
~um 1~u se po~te mai fericit să am într-o zi, rămin!nd totuşi 'eu 
1nsum1: cu subiectele mele, siguranţa aserţiunilor lui G, Călinescu 
de la rn_ceputul (ca să dau un exemplu dintre cele mai frapante) 
studiulu_1 s:.'iu despre autor~l) lui Don Quijotc: "Cervantes face 
parte clm eategorw creatonlor de figuri imense care strivite de 
f~p_tunlc Io~. mai vii decît viaţa însăşi, n-au biografie' sau au una 
ridicată pc ipoteze, aproape pierdută în mitologie" etc. Ziua aceea 
n-ar putea fi <lecit una plină de energie patos şi graţie 

• T ă • .. ., ' • ne .. ,,m1~11 , uce~)cii lui Nicolae Manolescu veniţi la „Zl-
l~le c~turn călinesciene nu impus în programul acestora şi un 
divertism?nt_ sportiv. Bine.înţeles : fotbal, cu treceri imprevizibile 
de fo seriozitate_ la parodie. şi invers. Echipele s-au numit, după 
culoarea tr1cour1lor, Hoşil ş1 Alba~trli. Din prima au făcut parte 

, N .. Manolescu. Laurenţiu Ulici, Ion Bogdan Lefter, Radu Călin 
! Cnstca_. I~n 'făranu, l\Tircea 11.trtin. Din cealalk'l : Mihai Zamfir, 
i Ale~ :;;tefanescu, Dan Culcer. Bogdan Ulmu, Ovidiu Genaru, vn_ 
I lC'nl~n 1:;ozlncă (actor la Teatrul de Animaţie Bacău). S_a jucat 

1 
Pe_ Juma late de_ te,1 cn, scorul final fiind de 11-3 pentru Hotii, 

: .victorie dato, ala lmereţii dar şi - pretindeau ei - tacticii alese• 
i pase scu~te. joc combinativ". Ca exerciţiu de copilărire, meciul ~ 

I 
fost reuşit._ De pildă, Alex Ştefănescu (tip care depăşeşte quinta
lu1, cara_gh1os in mişcăr! dar jovial) a aranjat cu „galeria" (o clasă 
de l,1 Liceu! de F1lolog1e din Oneşti) să strige Noi indiferent de 
~\ /11 susti_nem pe J\lcx !", pretext pentru l~trebări malitioase 

Ş1 glum~ mai mult sau mai puţin deocheate. Tot el a fost ~a să 
r latcz 111 maniera. cronicarilor sportivi, ,,autorul unei scene des
t\1_1 de rare• ~e stnd1oancle noastre": a . ulat în arbitru (J\na Blan 
01:ma, }::1brac~l() într-un _ trening ciclamen), deplingînd apoi, cu 

! exagerai 1 ~om1_ce, faptul ca nu poate să maseze locul lovit. In fine 
I <i~ipă. m;,ei, .. napadi~ ele admirntoare, a declarat cu umor : ,,Ce 

I 
bmc:-1 s,1 fu fotbalist! Dur>J1 o rronlc:1 literară nu te si1rulă n· 
me~i !" .. Guro lui multii n meul ca infringcrca „J\lbastrilor" ~ă 

, para ma1 J?Uţln umilltoare. · 

I
. • SolJenlUn a spus dndva c-ă, la ru~i. t!emocra\ia trebuie 
impusă ~u forţo. Ori.cit de pesimist va fi fost nlnnri, nu ered el! 

, s-a g!nd1t că ea trebuie impusă ru tum1J. Con~lantin CALIN 
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iNEDIT 

V. Voiculescu in episoade erotice (III) 
J\ţi văzut de la început deo e_ 

bir0a ciudată între cele re scriu 
şi între purtarea şi cuvintele mele 
5ovăitoare, aproape reci... Ati 
văzut fiindcă mLa\i spus c.:ă sî1~t 
tncîlcit sl nesincer. Am să încerc 
acum să Vă lămuresc faptul aces·_ 
ta şi prin asta să judecaţi singură 
dacă nu e înclrcpttiţili\ dorinta 
mea de a nu mai seri. · 

Cinel \'ă nm în faţă ~unctul meu 
lmbracă veşmintele_i de sărbă
toare ; chemate de prezenţa Dom_ 
niei_voa~tre ca de o putere taL 
nică, tot respectul, toată delica_ 
teţea şi curăţia, întreaga cinste 
răsar din adîncul ele suflet şi pun 
stl\pînire deplină pc el. !n acelaşi 
timp ratitmca mă luminează : 
îmi dau seama lămurit de ceea 
ce se cade, de ceea ce V _ar fi 
dl\unător în vreun chip şi văd, 
poate ca nici un altul, poale mai 
bine ca Domnia_voastră care este 
şi cum trebuie ajuns adevăratul 
Şi singur adevăratul Domniei_ 
voastre interes. De aicl purtarea 
mea respectuoa~ii şi plină de ra_ 
ţiune ... pfnă intr_alit încît e bă_ 
nuită de nesinceritate de rezervă 
şi răceală. ' 
Indală Insu ce sînt departe mă 

schimb: închipuirea ia locul ra-
ţiunei şi patima pe acela al stă_ 
pinirei, Uit tot ceea ce este, ca 
să mă îmbăt de ceea ce nş vrea 
să fie, de visuri şi iluzii... 

Şi atunci dacă !nccrc să sc-riu, 
cu nu fac altceva <lecit să tin 
numai condeiul, pe care de f,ipt 
!I poartă înfrigurata şi nebuna 
mea închipuire şi care nu scrie 
<lecit ceea ce ii suflă nădejdea 
rf'n mai cutc7ătoare sau dcsnă_ 

• Bacăul de tranziţie. 

BACĂU„ 5~5 

Locul 
l. Prin formaţio mea culturală 

spiritunlă ,desigur, am meditat 1~ 
trec~tul ncestui topos, acestul loc 
numit Bacău. Am căutat să-! cu
nosc _şi ist_oria şi legenda şi fai
ma ~1 nenJtmsurile. Are acest loc 
un destin, o vocaţie? Dacă ne 
g!ndim la faptul el\ o aşezare, ine
yltabi~, însC'amnii o consacrare, o 
mtcns!tate de locuire, de trăire, 
de ~I1r1~are - o pulsiune, urni 
mul\1 stam, totuşi, sub cileva ste
le ,ntunci exisl5 un destin, o m0. 
mo_rie, . o faptă împreună care ne 
sohdanzenză, ne fare să fim o ce
tate. A Intra în istorie, pentru 
multă lume, înseamnă a fi etern 
a avea şansa de a se auzi ele ti~ 
n.e ş! ci1:d _nu mal exişti fizic. A 
sarba~on .c1Ire rotunde înseamnă 
bucu na_ eS: şi tu eşti, că priveşti 
~e la !na!ţ1mca unui timp şi chiar 
î1 n'prczmţi pe toţi cei oare au 
fost, lăsinclu-ţl o moştenire. E 0 
stare ele spirit şi O obligaţie de 
a depune mărturie. Există omul 

deJdea c-cn mai cumplită. Eu nu 
mai sînt stăpîn pe el şi nici pc 
mine 

.. Şi atunci eu singur sînt ru
şinat de îndrăzneala, de ardoarea,, 
de patimii ec cheltuiesc ... cc cheL 
llliesc ... ce cheltuiesc zadarnic în 
i~agini şi fraze cînd nu pot să 
dintesc nici un fir din mersul, 
~au mai bine zis din neindurata 
. tare pc Ioc a împrejurărilor de 
to:ite z1 Jele. 

... Şi ca si\ vă trimit ceea ce 
sc-riu împins de ~rătuitori atît de 
răi şi vicleni - închipuirea şi 
nt1dejdca - ca să vă trimit lu
cruri unde raţiunea este foarte 
puţin părla~ă. mi se pare că n_ar 
fi nici respectuos, nici cinstit. Mi 
se parc chiar un abuz : abuzez 
de bunăvoinţa şi indulgenţa Dom_ 
nieLvoastre ca să mă arăt sub o 
înfăţişare, înlr-un chip cum rea_ 
litatea ptnă acum nu-mi !ngă_ 
duie să fiu : generos (dacă nu 
risir>itor) - de cuvinte şi !>imţiri... 
fără să pot da dovarlă că şi în 
fapte pot fi tot a~a ! Sînt inere_ 
dinţat că pentru oricine altul aş 
trece drept un înşelător, un ne_ 
cinstit, sau în cazul cel mlli bun 
drept un om care caută să_şi O

moare vremea scriind simtind 
poate, dar care nici gî~d nu 'are 
~ă întrnpcze în fapte ceea ce cu_ 
gctă şi simte. 

... Odată poale chiar Domnia_ 
voastră, dezgustată, jignită de 
atita nepotrivire care dă ele bănuit 
de atit nnarronism, de atîta incon~ 
şlicnţă între eeca ce seriu şi în_ 
tre purtarea zilnică, aveţi să uL 
taţi mîna de fier care mă ţin 

tuicşte locului - soarta - şi a: 
veţi să credeţi, ca si ceila!ti 
că sînl un inş~,Jător · mizer11b•ij 

l'oto-reproducere de c. PLETOSU 

rnru 
rare arc sentimentul Ul I 
drii jt_istifkate că trăieşi~\'.I 111J~
cureşt1, Cluj-Napoca I s· T' .
şoara, Constanţa _ : a.;i, imi-
tevo exemple - oa să dau cî-

" aceste nume au 
o încăreatură istorică o ă am , aur -

spune - care se răsfrin · 
atp~a celor care le locuieste g;î~: 
ş cei care fac tot efortul. p~ntru 
a se muta într-un loc , 
r!os". Există o ispită ~ 1 „glo
există obstinat.ia un~ra ia cum 
a*eza din nou pe loc . e a se 
le-au măturat puh t_

1r: pe care 
p[1răduit cutrernurel~a1: e, l:•a~1 
hoardele. Ceva tc at : , e-au ran1t 
Io. rage intr-aco-

Dcsi nimeni nu po l 
tn foarte clar a ~ clo_cumen-
tă, de re trăie~t motivaţie exis
sau altul Un" ·. e inţr_un loc 

• li spun , asa f 
soarta, m-am simţit • ... a ·ost 
sau am simţit c·· ~1

~
1 b111e aici 

mult de făcut t t a1c1 este ma! 
sau altul si ~un~ r-un domeniu 
fortul m~u' Gînc\ vla l~ncape şi e-

. u c 111 urmă La 

sau un copil neştiu-tor care sa 
joacă, î7i face de lucru. 

... Şi cu riscul de a crede 
D-voastră orice altceva despre 
mine, ori ce afară de cele de mal 
sus, nş fi vrut să isprăvesc o dată 
cu această îndoit,) a mea purtare 
cu ciudăţenia de a fi într-un fei 
în scrisori şi în ~Jt fel în faţa 
Domniei-voastre· aş fi vrut să 
piară unul din el'i <loi ce mă al_ 
cătuiesc, fiind,·ă nu le <>ste în_ 
găcluit să trăiască am,ndoi. N_a, 
fi vrut dar e fa tal să piară din 
amîndoi acda care n ;irc minte 
raţiune şi să rămîie celălalt' 
omul cinstit, raţi11nc1bil (sic'), c:1r~ 
vede că deocamclntă n are drep_ 
tu] să vă tulbure mii• ar din ca
lea aspră şi monotonă re v _a 
croit, dar care cale· P,tP curată şi 
fără primejdii şi car<> dară nu 
urcf1.. nici nu co!Jo·1ră 

Iată pentru ce nu vreau să mai 
scriu ... şi totUfii am ~rris ! ... unde 
e faimoasa mea s!iipînire. cu care 
mă mîndream Rtlta 1 

„ 

Cît despre min,' r · "'Îne să aş
tept I 

MLam spus l'a uJlin, refugiu, 
ca supremă rnîng1it·1 ,.. ă nu slnt 
încă format, că t,mµuJ şi viaţa 

în care abia intru are ,,Lmi iea 
puterea şi curajul t rPilnitor sau 
are · să mă înlăture <'a pe un c-e 
slab şi nefolositor Mi ·•m sp11s 
deci că trel.lllie s,1 A'jlt•pt ra să 

devin ceea ce na: 111''1 l11.11 desti_ 
nat, ceea ce a l1otii ,-î1. ceea te 
m_a sortit să fiu, ~!\ jnng 1 (Şi 
mă gîndese cu gro,r·ii că as putra 
să rămîn aşa cum s .,t că aici 
au ajuns scopu] ~i i:1t•·ntiile as_ 
cunse ale naturii r1"e m _a 
creat !) (s.a.) 

M_arn străduit. 1"" w, frămin
tat necontenit p n:', re mL~~, 
spus odată fă1·ă sovfi-re: 

Cine arc arr>i zbn.1ră 1 

Cine are pirioare ur~blă ! 
Cine este lipsit. dP wwlc- şi d, 

altele se tîrăşte 1 

Şi de atunci a~tept 
Imi vor creşte anµi '! Am să 

capăt cel puţin pici·,1--p? ! Sau 
am să rămîn v0s•,;,,. '"' înciit ~ă 
mă tîrăse I · 

Recitesc scrisoare>.0-1 şi văd cît 
de neîngrijit e S('ris!i. Vă ro" să 
mă iertaţi, dar n .:i.rn c11 aitll s_o 
mai transcriu fiind,·ii dară as. 
face asta, ar ·trr-b11i s_o ,;rhi- b 
cu desăvirsire - atî1 sînt de 
nemulţumit de ea - v .o t.riri,it 
însă tocmai fiin<ic·ii nu e medi
tată, nu e aldit niti'I si ponte are 
să capete indulgl'n\:1 Domniei. 
voastre prin spont,inr•it:i.tea şi. aş 

îndrăzni să spui, 11, 1 ,,ntiil" -,:. 

rate ce respiră. 

Vineri, 10 nctomhrie 1908 

• Text stabilit de 1or 
TROAIE 

nut~it şi cel care scrie nceste rln
clun. Pe o hartă a Joc·'litătilor cu 
v_ocaţie specială as'i'\7i, ·Bac:'ul 
ş1-ar găsi şi el loc11] - prin a~
zare, potenţial urnftn !':i de crea• 
ţie, aspirat.ie culh1rală·. realitate 
în care! imi place să cr"il rel mal 
mult. 

2. Intîi cel mai bun lucru care 
i s-ar putea intîmpla - să reu
Şea.seă să filtreze noxele pentru 
a nu oandida la multe fiinţe ta
r?te, malformate si dPri la l10 ă· 
nrea unora de_ai -părăsi Apoi 
de a fi gîndit ca un O"as modern 
cu arhitectură remarcr;bi!ă, ctt 
centre cullur,ale int.ern::iţionale, cu 
a~ezăminte eare să-l facă rernar• 
cat. Lucru) cel mai rău le i s_ar 
putea întîmpla ?- Subconştientul 
i:iostru păstreâză sl o asemenea 
mtrebare, dar să nu uităm nici 
0 clipă că inaintadi nostri n-aU 
ezit>at nici o clipă aleglnd ca pa• 
troană a loculul pe Maica Dom· 
nului ,Maica Apărătoare ! Si\ no 
ai bă în pază ! 
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