
RETRO pag. 4-==================== DOCUMtNTE 
Cronica lui Hermes 

Fără dată (XII) 
• La o cercetare superficială, progresul criticii de azi faţă de 

cea din trecut e indiscutabil. El ar sta în felul cum se scrie : mult 
~ai _bin~ .-: spun, unii - dedt altădată, atit sub aspect teoretic, 
cit ş1 t1ll tic. Există o atitudine mai activă faţă de opere. s_au 
Inmulţit „căile de acces" către „inima" (esenţa) lor. &? pun în_ 
trebări mai subtile, se dau explicaţii mai nuanţate. Deşi aseme_ 
nea aprecieri mă flatează, !ntr-un fel, şi pe mine, cronicar al 
unei _reviste de provincie, nu pot să fiu integral de acord cu ele 
mai al~~ dacă se trage concluzia unei superiorităţi a criticilor di~ 
promo\1Jlc recente faţă de cei dinainte. Aici nu media valorică 
a gru~ului e ci? cai:e _rnntează ci calit.lţile fiecăruia în parte. J\Iai 
~umnoasă <lecit od1n1oară, brea~la e totu~i o putere ineficientă. 
Sub r~portuJ credibilităţii, chiar cei mai importanţi critici de azi 
au o. m!Juen\ă mică în comparaţie cu cei din epoca interbelică. 
,\u -~1sparut ( ~u n.~-sînt. r~cuno5CU\i) ,.pontifii", ,.magiştrii.,»dircc_ 
torlJ de conşt1mţă , .,gh1111 de lectură". /\ vem în domeniu" 
destule minţi ingenioase, dar lipsesc oamenii ev.' .. ~~rba grea" ct; 
„d :!etul de lumină". De aceea, publicul nu sesizează intotdea'una 
~l_iferent~. de crad (al_ talentului) intre, să zic, Nicolae l\Ianolescu 
, 1 un \ 1ctor Atanasiu ,au alt tenorino din publicatiile literare 
c_c1~.t.:·a!e. C~re s!nt c~uzc~e 7 Una l: că ng\omeraţia pe ·.,ogorul erL 
lJCIJ ,u~mmează once ierarhie valorică, favorizează imposturile 
LL~cru ~t1ut : m_doc!clc, procedeele, ge~liculaţia pot fi împrumutate, 
r.:i1ma~c. De aci impresia nedrenptii de epigonism, de uniformitate 
Ş1, \'a1 : C.:ll cite\·a excepţii, de mec!ioeritate. O altă cauză e că în 
nouă d111 zeec cazuri, ,,c, ilica nu e critică" adică nu neagă' e 
Pr_ea l:o~lli\'~". Adesea - reproş real - în l~cul unei judecăţi 's;u 
at1_tu~1111 ~la, pe.ste o „teoreol,\" pe~antă, obositoare, chiar şi pentru 
er1 t1 ecu\1 ynntr-_o facultate de filologie. Deşi ele fel ol meu sînt 
u_n o:n ~\l.rlos, eu l~SUmi in_ghi~_greu a~a ecva. Utile, fără îndoială, 
r,1 cxc1 ~1ţ1u de .,emmar. aplicaţ11!e metodei structuraliste (semiotice 
. (mant1cc etc.) l:i _debutantul Ionescu, cind nu mă amuză, mă Iasă 
1~~!Jiercnt. In ·clrnnb, d' vreo 25 de ani, citesc si recitesc pe 
rainte BlUve,. Frnnce, I.emaitr~. Thibaudct, De San~tis, Ibrtiilcnnu, 
.o\ 111~s:u, Callnescu, Perpe!>~1cius, Cioculescu, Ciopr::iga, Piru 

etc, ş_1 mteresuJ pentru ei nu s_a toeit ddoe !" · t 
suplnori ~utorilor dc>spre care scriu ~i ast; i~nl s1~1ă 

I i~~red_erp. 111 . s_pusele lor. !n spat:lc judecăţii fiecăruia dcseopăr, 
I a tu1_1 el~ critic, u_n. 11:oral1st ş1, c1teodat5, un filosof. /\u, însă, nu 
. nu~1ai mmte, c-1 ş! 1111_mă : se lasă „mişcaţi" de literatură J Ca să ! V?1 besc ~~ termeni ob1şnu1\i, imi p11c, îi gust, visez încă în mar­
I ginea eă1 \1lor ~o~. De aceea, n-aş vrea niciodată să scriu ca A B C 

I 
~u _care un_~•.ori 1mpart pagina de revistă, chiar d;ică sint „s~m~ă' 

, ~n not?.rn ·, dar _(aci pot s-o declar !) aş fi bucuros să am într; 
: " perele m~le, und \'a fi să trag linie barem un portret" ca 
j pa~e!a făcut. ni simpatie, de Sainte-Beuve' lui Bernardl~ de Saint 

ICrre niste re[Jncţ· . ., l · · · · -
1 

•. ·. . " ' 11 ca me, J1mpez1, admci, surprinzătoare ca 
3 _e 1~1 Thiba~d~t în „Linia vieţii" sau „Cititorul de romane" 
(titlui I eare_mi v111 aeum tn minte), o „figurină" perfidă, teribilă 
ca aceea compusă de. E. Lovinescu lui Radu Cosmin. In fine, as fi 
~um 1~u se po~te mai fericit să am într-o zi, rămin!nd totuşi 'eu 
1nsum1: cu subiectele mele, siguranţa aserţiunilor lui G, Călinescu 
de la rn_ceputul (ca să dau un exemplu dintre cele mai frapante) 
studiulu_1 s:.'iu despre autor~l) lui Don Quijotc: "Cervantes face 
parte clm eategorw creatonlor de figuri imense care strivite de 
f~p_tunlc Io~. mai vii decît viaţa însăşi, n-au biografie' sau au una 
ridicată pc ipoteze, aproape pierdută în mitologie" etc. Ziua aceea 
n-ar putea fi <lecit una plină de energie patos şi graţie 

• T ă • .. ., ' • ne .. ,,m1~11 , uce~)cii lui Nicolae Manolescu veniţi la „Zl-
l~le c~turn călinesciene nu impus în programul acestora şi un 
divertism?nt_ sportiv. Bine.înţeles : fotbal, cu treceri imprevizibile 
de fo seriozitate_ la parodie. şi invers. Echipele s-au numit, după 
culoarea tr1cour1lor, Hoşil ş1 Alba~trli. Din prima au făcut parte 

, N .. Manolescu. Laurenţiu Ulici, Ion Bogdan Lefter, Radu Călin 
! Cnstca_. I~n 'făranu, l\Tircea 11.trtin. Din cealalk'l : Mihai Zamfir, 
i Ale~ :;;tefanescu, Dan Culcer. Bogdan Ulmu, Ovidiu Genaru, vn_ 
I lC'nl~n 1:;ozlncă (actor la Teatrul de Animaţie Bacău). S_a jucat 

1 
Pe_ Juma late de_ te,1 cn, scorul final fiind de 11-3 pentru Hotii, 

: .victorie dato, ala lmereţii dar şi - pretindeau ei - tacticii alese• 
i pase scu~te. joc combinativ". Ca exerciţiu de copilărire, meciul ~ 

I 
fost reuşit._ De pildă, Alex Ştefănescu (tip care depăşeşte quinta­
lu1, cara_gh1os in mişcăr! dar jovial) a aranjat cu „galeria" (o clasă 
de l,1 Liceu! de F1lolog1e din Oneşti) să strige Noi indiferent de 
~\ /11 susti_nem pe J\lcx !", pretext pentru l~trebări malitioase 

Ş1 glum~ mai mult sau mai puţin deocheate. Tot el a fost ~a să 
r latcz 111 maniera. cronicarilor sportivi, ,,autorul unei scene des­
t\1_1 de rare• ~e stnd1oancle noastre": a . ulat în arbitru (J\na Blan 
01:ma, }::1brac~l() într-un _ trening ciclamen), deplingînd apoi, cu 

! exagerai 1 ~om1_ce, faptul ca nu poate să maseze locul lovit. In fine 
I <i~ipă. m;,ei, .. napadi~ ele admirntoare, a declarat cu umor : ,,Ce 

I 
bmc:-1 s,1 fu fotbalist! Dur>J1 o rronlc:1 literară nu te si1rulă n· 
me~i !" .. Guro lui multii n meul ca infringcrca „J\lbastrilor" ~ă 

, para ma1 J?Uţln umilltoare. · 

I
. • SolJenlUn a spus dndva c-ă, la ru~i. t!emocra\ia trebuie 
impusă ~u forţo. Ori.cit de pesimist va fi fost nlnnri, nu ered el! 

, s-a g!nd1t că ea trebuie impusă ru tum1J. Con~lantin CALIN 
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iNEDIT 

V. Voiculescu in episoade erotice (III) 
J\ţi văzut de la început deo e_ 

bir0a ciudată între cele re scriu 
şi între purtarea şi cuvintele mele 
5ovăitoare, aproape reci... Ati 
văzut fiindcă mLa\i spus c.:ă sî1~t 
tncîlcit sl nesincer. Am să încerc 
acum să Vă lămuresc faptul aces·_ 
ta şi prin asta să judecaţi singură 
dacă nu e înclrcpttiţili\ dorinta 
mea de a nu mai seri. · 

Cinel \'ă nm în faţă ~unctul meu 
lmbracă veşmintele_i de sărbă­
toare ; chemate de prezenţa Dom_ 
niei_voa~tre ca de o putere taL 
nică, tot respectul, toată delica_ 
teţea şi curăţia, întreaga cinste 
răsar din adîncul ele suflet şi pun 
stl\pînire deplină pc el. !n acelaşi 
timp ratitmca mă luminează : 
îmi dau seama lămurit de ceea 
ce se cade, de ceea ce V _ar fi 
dl\unător în vreun chip şi văd, 
poate ca nici un altul, poale mai 
bine ca Domnia_voastră care este 
şi cum trebuie ajuns adevăratul 
Şi singur adevăratul Domniei_ 
voastre interes. De aicl purtarea 
mea respectuoa~ii şi plină de ra_ 
ţiune ... pfnă intr_alit încît e bă_ 
nuită de nesinceritate de rezervă 
şi răceală. ' 
Indală Insu ce sînt departe mă 

schimb: închipuirea ia locul ra-
ţiunei şi patima pe acela al stă_ 
pinirei, Uit tot ceea ce este, ca 
să mă îmbăt de ceea ce nş vrea 
să fie, de visuri şi iluzii... 

Şi atunci dacă !nccrc să sc-riu, 
cu nu fac altceva <lecit să tin 
numai condeiul, pe care de f,ipt 
!I poartă înfrigurata şi nebuna 
mea închipuire şi care nu scrie 
<lecit ceea ce ii suflă nădejdea 
rf'n mai cutc7ătoare sau dcsnă_ 

• Bacăul de tranziţie. 

BACĂU„ 5~5 

Locul 
l. Prin formaţio mea culturală 

spiritunlă ,desigur, am meditat 1~ 
trec~tul ncestui topos, acestul loc 
numit Bacău. Am căutat să-! cu­
nosc _şi ist_oria şi legenda şi fai­
ma ~1 nenJtmsurile. Are acest loc 
un destin, o vocaţie? Dacă ne 
g!ndim la faptul el\ o aşezare, ine­
yltabi~, însC'amnii o consacrare, o 
mtcns!tate de locuire, de trăire, 
de ~I1r1~are - o pulsiune, urni 
mul\1 stam, totuşi, sub cileva ste­
le ,ntunci exisl5 un destin, o m0. 
mo_rie, . o faptă împreună care ne 
sohdanzenză, ne fare să fim o ce­
tate. A Intra în istorie, pentru 
multă lume, înseamnă a fi etern 
a avea şansa de a se auzi ele ti~ 
n.e ş! ci1:d _nu mal exişti fizic. A 
sarba~on .c1Ire rotunde înseamnă 
bucu na_ eS: şi tu eşti, că priveşti 
~e la !na!ţ1mca unui timp şi chiar 
î1 n'prczmţi pe toţi cei oare au 
fost, lăsinclu-ţl o moştenire. E 0 
stare ele spirit şi O obligaţie de 
a depune mărturie. Există omul 

deJdea c-cn mai cumplită. Eu nu 
mai sînt stăpîn pe el şi nici pc 
mine 

.. Şi atunci eu singur sînt ru­
şinat de îndrăzneala, de ardoarea,, 
de patimii ec cheltuiesc ... cc cheL 
llliesc ... ce cheltuiesc zadarnic în 
i~agini şi fraze cînd nu pot să 
dintesc nici un fir din mersul, 
~au mai bine zis din neindurata 
. tare pc Ioc a împrejurărilor de 
to:ite z1 Jele. 

... Şi ca si\ vă trimit ceea ce 
sc-riu împins de ~rătuitori atît de 
răi şi vicleni - închipuirea şi 
nt1dejdca - ca să vă trimit lu­
cruri unde raţiunea este foarte 
puţin părla~ă. mi se pare că n_ar 
fi nici respectuos, nici cinstit. Mi 
se parc chiar un abuz : abuzez 
de bunăvoinţa şi indulgenţa Dom_ 
nieLvoastre ca să mă arăt sub o 
înfăţişare, înlr-un chip cum rea_ 
litatea ptnă acum nu-mi !ngă_ 
duie să fiu : generos (dacă nu 
risir>itor) - de cuvinte şi !>imţiri... 
fără să pot da dovarlă că şi în 
fapte pot fi tot a~a ! Sînt inere_ 
dinţat că pentru oricine altul aş 
trece drept un înşelător, un ne_ 
cinstit, sau în cazul cel mlli bun 
drept un om care caută să_şi O­

moare vremea scriind simtind 
poate, dar care nici gî~d nu 'are 
~ă întrnpcze în fapte ceea ce cu_ 
gctă şi simte. 

... Odată poale chiar Domnia_ 
voastră, dezgustată, jignită de 
atita nepotrivire care dă ele bănuit 
de atit nnarronism, de atîta incon~ 
şlicnţă între eeca ce seriu şi în_ 
tre purtarea zilnică, aveţi să uL 
taţi mîna de fier care mă ţin 

tuicşte locului - soarta - şi a: 
veţi să credeţi, ca si ceila!ti 
că sînl un inş~,Jător · mizer11b•ij 

l'oto-reproducere de c. PLETOSU 

rnru 
rare arc sentimentul Ul I 
drii jt_istifkate că trăieşi~\'.I 111J~­
cureşt1, Cluj-Napoca I s· T' .­
şoara, Constanţa _ : a.;i, imi-
tevo exemple - oa să dau cî-

" aceste nume au 
o încăreatură istorică o ă am , aur -

spune - care se răsfrin · 
atp~a celor care le locuieste g;î~: 
ş cei care fac tot efortul. p~ntru 
a se muta într-un loc , 
r!os". Există o ispită ~ 1 „glo­
există obstinat.ia un~ra ia cum 
a*eza din nou pe loc . e a se 
le-au măturat puh t_

1r: pe care 
p[1răduit cutrernurel~a1: e, l:•a~1 
hoardele. Ceva tc at : , e-au ran1t 
Io. rage intr-aco-

Dcsi nimeni nu po l 
tn foarte clar a ~ clo_cumen-
tă, de re trăie~t motivaţie exis­
sau altul Un" ·. e inţr_un loc 

• li spun , asa f 
soarta, m-am simţit • ... a ·ost 
sau am simţit c·· ~1

~
1 b111e aici 

mult de făcut t t a1c1 este ma! 
sau altul si ~un~ r-un domeniu 
fortul m~u' Gînc\ vla l~ncape şi e-

. u c 111 urmă La 

sau un copil neştiu-tor care sa 
joacă, î7i face de lucru. 

... Şi cu riscul de a crede 
D-voastră orice altceva despre 
mine, ori ce afară de cele de mal 
sus, nş fi vrut să isprăvesc o dată 
cu această îndoit,) a mea purtare 
cu ciudăţenia de a fi într-un fei 
în scrisori şi în ~Jt fel în faţa 
Domniei-voastre· aş fi vrut să 
piară unul din el'i <loi ce mă al_ 
cătuiesc, fiind,·ă nu le <>ste în_ 
găcluit să trăiască am,ndoi. N_a, 
fi vrut dar e fa tal să piară din 
amîndoi acda care n ;irc minte 
raţiune şi să rămîie celălalt' 
omul cinstit, raţi11nc1bil (sic'), c:1r~ 
vede că deocamclntă n are drep_ 
tu] să vă tulbure mii• ar din ca­
lea aspră şi monotonă re v _a 
croit, dar care cale· P,tP curată şi 
fără primejdii şi car<> dară nu 
urcf1.. nici nu co!Jo·1ră 

Iată pentru ce nu vreau să mai 
scriu ... şi totUfii am ~rris ! ... unde 
e faimoasa mea s!iipînire. cu care 
mă mîndream Rtlta 1 

„ 

Cît despre min,' r · "'Îne să aş­
tept I 

MLam spus l'a uJlin, refugiu, 
ca supremă rnîng1it·1 ,.. ă nu slnt 
încă format, că t,mµuJ şi viaţa 

în care abia intru are ,,Lmi iea 
puterea şi curajul t rPilnitor sau 
are · să mă înlăture <'a pe un c-e 
slab şi nefolositor Mi ·•m sp11s 
deci că trel.lllie s,1 A'jlt•pt ra să 

devin ceea ce na: 111''1 l11.11 desti_ 
nat, ceea ce a l1otii ,-î1. ceea te 
m_a sortit să fiu, ~!\ jnng 1 (Şi 
mă gîndese cu gro,r·ii că as putra 
să rămîn aşa cum s .,t că aici 
au ajuns scopu] ~i i:1t•·ntiile as_ 
cunse ale naturii r1"e m _a 
creat !) (s.a.) 

M_arn străduit. 1"" w, frămin­
tat necontenit p n:', re mL~~, 
spus odată fă1·ă sovfi-re: 

Cine arc arr>i zbn.1ră 1 

Cine are pirioare ur~blă ! 
Cine este lipsit. dP wwlc- şi d, 

altele se tîrăşte 1 

Şi de atunci a~tept 
Imi vor creşte anµi '! Am să 

capăt cel puţin pici·,1--p? ! Sau 
am să rămîn v0s•,;,,. '"' înciit ~ă 
mă tîrăse I · 

Recitesc scrisoare>.0-1 şi văd cît 
de neîngrijit e S('ris!i. Vă ro" să 
mă iertaţi, dar n .:i.rn c11 aitll s_o 
mai transcriu fiind,·ii dară as. 
face asta, ar ·trr-b11i s_o ,;rhi- b 
cu desăvirsire - atî1 sînt de 
nemulţumit de ea - v .o t.riri,it 
însă tocmai fiin<ic·ii nu e medi­
tată, nu e aldit niti'I si ponte are 
să capete indulgl'n\:1 Domniei. 
voastre prin spont,inr•it:i.tea şi. aş 

îndrăzni să spui, 11, 1 ,,ntiil" -,:. 

rate ce respiră. 

Vineri, 10 nctomhrie 1908 

• Text stabilit de 1or 
TROAIE 

nut~it şi cel care scrie nceste rln­
clun. Pe o hartă a Joc·'litătilor cu 
v_ocaţie specială as'i'\7i, ·Bac:'ul 
ş1-ar găsi şi el loc11] - prin a~­
zare, potenţial urnftn !':i de crea• 
ţie, aspirat.ie culh1rală·. realitate 
în care! imi place să cr"il rel mal 
mult. 

2. Intîi cel mai bun lucru care 
i s-ar putea intîmpla - să reu­
Şea.seă să filtreze noxele pentru 
a nu oandida la multe fiinţe ta­
r?te, malformate si dPri la l10 ă· 
nrea unora de_ai -părăsi Apoi 
de a fi gîndit ca un O"as modern 
cu arhitectură remarcr;bi!ă, ctt 
centre cullur,ale int.ern::iţionale, cu 
a~ezăminte eare să-l facă rernar• 
cat. Lucru) cel mai rău le i s_ar 
putea întîmpla ?- Subconştientul 
i:iostru păstreâză sl o asemenea 
mtrebare, dar să nu uităm nici 
0 clipă că inaintadi nostri n-aU 
ezit>at nici o clipă aleglnd ca pa• 
troană a loculul pe Maica Dom· 
nului ,Maica Apărătoare ! Si\ no 
ai bă în pază ! 
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