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- Fragment din romanul ,,L’'INVINCIBILE"” —

La doud Aprilie era a doua aniversare.

— De data -asta ar trebui s’o serbdm undeva, prin
preajma Romei, spuse Adriana. Trebuie si petrecem o sdp-
tidmand intreagd de dragoste, singuri, ori-unde, numai aici nu.

Pzolo zise:

— Iti amintegti prima aniversare de anul trecut?

-— Imi amintese.

— Era de Pasti, in Duminica Pagtilor...

— Eu am vexit la tine, de dimineat3, pe la zece...

— Erai imbrécati cu rochia aceea care-mi place mie
atat de mult; inchisesesi cartea de rugiciuni..

— Nu te-al dus la Inviere in dimineaja aceea..

— Totugi mi-era asa de frici...

— Aproape ca fugisem de-acasd. Tu stii; in zile de}

sdrbitoare, nu mi lasd niciodatd singurd. Si totugi, am rimas
cu fine pand la amiazd. $i 'n ziua aceea aveam musafiri la
nasé...

— Apoi, nu ne-am mai vdzut tot restul zilei.
o aniversare ftristi..

— Da, e adevirat.

— Si ce soare frumos era afard!

— Si c2 de flori in odaia fal..

— Egisem singur din casf, intre timp; cumpérasem toatd
piaja Spaniei..,

— Al aruncat dupd mine o sumedenie de flori: mi-ai
vérit atatea flori in s@n, prin méaneci.. Ifi amintegti?

— Imi amintese.

— Apoi, acas#i, cand m’am desbrdcat, le-am gésit pe
toate...

Ea surése. St

— Si, cénd intraiu intdi pe usd, bdrbatul meu imi ri-
dicd o petald de pe pildrie.

— Mi-ai spus.

— N’am mai esit apoi din casf, in ziua aceea; n’am
mai voit sd es. Imi reaminteam, m# gandeam.. Da, a fost
0 aniversare tristd.

Apoi, dupd un ristimp de tdcere.

— Credeai tu, in inima ta, ci vom ajunge la a doua?

— Eu, nu...

— Nici en...

, Géndeam: ,latd dragostea care cuprinde in ea presim-
{amantu! sfarsitului!” M4 gandeam g§i la bérbatul tdu, o,
fard urd, dimpotrivd, cu un fel! de bunivoin{i compétimi-
toa-e, ,Ea e liber#i acum. Dar pentru ce sunt eu mai neli-
nigtit ca atunci? Bérbatul acela erapentru mine ca o asigu-
race. Mi se pdrea cd el imi pdzeste iubita, dupd cum eunu-
cul pizesie pe favorita sultanului. Poate mid inselasem. Eu
sulerinm mult, chiar gi atunci. Dar suferinfa trecutd e tot-
dea  1a mai putin dureroasdi decdt cea prezentd”.
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Urmirindu-si géndurile el nu asculta cuvintele Adrianei.
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-~ Deci, unde mergem? Trebuie si hotdrim. Méiine e
nidi ‘Aprilie. I-am spus dinainte mamei, cd intr'una din
zizle astea am si mé duc undeva la fard. Stii, s’o pregh-
tesc. Am <3 n#scocese, asa, vre-0 poveste de crezut. Lasé
ci rifduisse eu.

Ca pirea linistitd; surddea. Si el credea cd descoperd
1 ace! surés, in cari i se oglindeau par’'cd u'timele vorbe,
spontana atitudine in care se complaec de obi--i - femeile,
in asemenea imprejurdri. Ea se gédndea la ugurin o cu care
va puitca sid ingele pe mami-sa. Si-gi reaminti, aproape cu
un sim{imént de regret, de vremea cand era sub vegherea
sotu'si,

Pentruce si sufdr atdt, din pricina acestei libertiti
care totusi este in slujba plicerel mele? Nu gtiu ce ag da s@
mé dezbar de acest gind inrddicinat in mine, sd mi
dezbar de teama aceasta, care pe ea O jigneste. O
iubese si o jiznese; o iubese si o cred in stare de o faptd
josnizd!"”

— Ar trebui totugi — zise ea — ar trebui si nu ne ducem
prea denarte. Nu cunagti tu un loc linigtit, singuratec, cu
pomi mulfi, putin neobignuit? Tivoli, nu; Frascali, nu..

— Ja Daecdecker-ul de pe masd si cautd

— Sa céutdm impreund. &

Ea lui cartea rosie, se puse in genunchi, langd foto-
{iul in care gezuse §i incepu si rdsfoiascd cu gesturi gra-
tioaze — de o grafie copilireascd. Citea din c&nd in cénd
un cuvant, cu voece inceatd.

El o privea contemplandu-i ceafa, de unde se ridica spre
,ariul capului, suvitele de pir incdrliontat, negru si lucitor.
Privia ce'e doud alunite mici, ,,gemenele”, cum le spunea el,
~ari stiiteau una ldngd alta pe gitul ei palid, catifelat, dén-
du-i o gratie voluptoasi de neexprimat. Si notim, cd n’a-
vea cercei. De vre-o trel sau patru zile nu mai purta fru-
mozii el cercei cu piatrd de safir. ,,S3-i fi jertfit, oare, vre-unei
nevoi familiare? Acas#, era poate strdmtoratdi de cerinfele
rilnice ale vietei”. El privi in fata ei cu un fel de violen{d
'ntericardi, géndurile cari o munceau. — Aga era. ,Cénd era
‘ece cu mine (si era doar pentru pufind vreme), ea se di-
dea in bratele ori cdruia i-ar fi oferit o existenié mai usoard
care ar fi smuls-o din sirdmtorarea easnicd, in schimbu!
pldzerei. Acesta putea sd fie chiar negustorul de care vorbea.
Zxili. Pentru dezgustul micelor mizerii ea invingea noul
d-zgust. Se p#rdsea pe sine. Sau poate, n’avea nimic de
invins, dacd cel cdrula i se diddea, ii era plicut”.

' Coa%a :

Ii veni in minte amanta unui prieten, contesa Albertini.
Aceasta, despériitd de birbat, réimase liberd, in condifiuni
tenorocite. Se cobori, pufin cdte pufin, pand la dragos-
ea aducitoare de bani, salvind cu destuld pricepere, a-
parentele. Un alt exemplu ii veni in minte, intdrind po-
sibilitatea de care 1i era teamd. ,De asemenea injosiri e
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posibilitdfi limpezi, care se ridica in
torului = , el incercid o durere nespusa.
,,Temerile moastre nu trebuie sd aibd nici o margine. Ma-
teria din eare se eompune viafa, e murdard. Totul, sau
dela inceput, sau dupd, trebuie si se mdnjeasci. Mocirla,
nu lasd 0 curdtenie neintinatd. $i ne e dat noud ingine
sd vedem prdbusirea fapturei, pe care noi ne dim sifinfa s'o
lniltﬁm”. s »

 «Ea zise, aproape ielindu-se:
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— Nu géisesc nimic aiei. Gubbio, Narvi, Viterbo, Orvieto...
ia s vedem ce e la Orvieto... manistirea San Paolo, ma-
niistirea San Bernardino, ménistirea San Ludovico; schitul
S;:In‘Domenico, Schitul San Francesco, schitul Maicii Dom-
nului...

i Citia cantdnd ca sl cum ar fi spus o liturghie. De ©
idatd incepu sd radd, ridicAnd capul si déndu-si fruntea
ibuze!or iubitului. Era intr'una din acele clipe de expansivi
;b-un.ﬁtate, care o ficea si semene unei fetigeane.

} — Cite mandistiri! Si ce de schiturl. .. Trebuie si fie
un finut cjudat.. Vrei si mergem la Oryieto?

Lui Paolo i se piru ¢ o undi de tinerefe ii pitrunse
prin inimd. Si se pirdsi pe sine, cu recunostinti si cu
oarecare consolare. Cum atinse cu buzele fruntea Adrianei
si viizu par’cd in minte imaginea stearsd a unui oras pustiu,
care tace adorfindu-gi frumoasa catedrald.

— Orvieto! n’ai mai fost pe acolo? Inchipuieste-fi in
véarful unei stanci, de-asupra unei véi triste, un orag atit
de tdcut, incat pare nelocuit: — ferestre inchise; locuri
virane, unde cregte iarbd; un cdluglir care traverseazi piafa;
un episcop, tot in negru, care coboard dintr’o caretd in-
chisé in fafa unui spital, urmat de un servitor cu infiti-
sarea respingédtoare; un turn profildndu-se pe un cer cenu-
siu, ploios; un orologiu care sund ceasurile dgdnat; si’n
fundul unei strdzi, un miracol: Catedrala. m\

Adriana spuse pufin ganditoare, ca si cum ar fi avut
in fata ochilor viziunea orasului ticut:

— Ce linigte! Ce pace!

— Eu Pam vdzut in Februarie, pe un timp tot asa
nesigur ca §i acesta de azi: cénd frumos, cdnd intunecat.
Am rdmas o zi; plecai cu ftristete §i dusei cu mine nos-
talgia acelei féceri.. O, ce tdcere, Adriana! Eram intovi-
rdsit numai de mine insu-mi. M3 gdndeam: ,Si ai o iubitd,
sau mai de grabd, o sord iubitoare, care si fie plind de
devotament, si sd vii aici, s stai o lund intreagd, luna lui
Aprilie, un Aprilie putin ploios, posomorit, dar edldut, cu
slabe sclipiri de soare. Si sd petreci ceasuri intregi in ca-
tedrald, sau prin prejur, si te duci sd culegi flori de prin
apropiere, sd méndnci bunitidfi gétite de un cdlugdr, . sid
bei vin intr’o ulcicd de pdmaént, si iubesti §i si dormi mult,
intr'un pat larg, cu asternutul alb, feciorelnic..”. Adriana
surdse la “acest vis fericit. Zise ecu un aer de mevinovitie:

— Eu sunt devotatd. Du-md la Orvieto!

Se agternu la picioarele iubitului; fi lud mainile, n&-
pdditd de o nesfarsitd dulceatd, gustdnd par’cd de pe acum
din tristetea aceea desfitéitoare.

— Mai vorbegte-mi!

El o sdrutid prelung pe frunte, cu o emotie neobignuitd
Apoi o privi indelung.

Ce frunte frumoasi ai! — spuse cu un usor
tremurat, ‘

O vedea acum pe Adriana, vesela Adriana, corespun-
zénd idealului inchipuit de el, pe care el il nutrea in inima.
O vedea bundé, tandrd, supusd, plutind intr’o dulce si fru-
moas# poezie. Era — cum fii zicea el — gravd si suavi:
.gravis dum suavis”.

— Vorbegte-mi, murmurd ea, mai vorbeste-mi!

Prin fereasira dela balcon se strecura inliuntrti o lumini
slabd. Afard, ploaia rdpdia intr'un zgomot surd, fdcdnind
ugor in geamuri.

' Trad. din italieneste de C. CRISTOBALD
A e ¥

Triiumerei

{din limba cehi, dupa,,lan Svatopluk Machar')

Ay
ln an si incd unu‘l.... si groparul
Cdnténd mi-a scoale oasele la soare
Cénd versurile mele amuti-vor

Ca'n luncd glasul de privighetoare.

Veni-va oare-un Hamlet nou, pe gdénduri
Sd-mi prinzd’'n ména sa al festei gol;
Mut sé priveascd cuibu’-atdtor vise,

Ce si-au plétit naturii-al lor oboi?

Afla-va oare calea-atdfor gdnduri

Si urmele durerii si-a iubirii?

Si fdicile 'nclegtate ii vor spune,

Cd fruntea mea visat-a laurii mdririi?

Si s'o 'nireba: pe unde-mi sboard duhul,
Ce a rdvnit sd urce 'n cer cdndva ?.._,.
Un , Tatdl nostru” doar’ pa sd ingne
St hdreca iar din mdni va arunca.
Liviy Marian

serioase nu mirturiseau nici o desnidejde; sub cupola in-

OCbisnuinta

de Paul Géraldy
—_————

A! vrei sa stii de ce deodata J
ma uit cu ochii mei cei rii? '
Gandesc la anii cei dintai,
la rochii ce purtai odati..

Zadarnic mintea mi-o framant;
nu vid in noi schimbari alese. -
. Abia in casd daca sint

azi mai pufine flori pe mese..

Imi amintesc in seri tarzii,
de alte vremi, de-alta scantee..
9i parca 'ncepi §i ftu sd fii
Ca celelalte, o femee.
(trad. G. Pallady)
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CHARLES BAUDELAIRE

Mici poemeinproza

Spovedania artistului

Cédt sunt de pitrunzdtoare sférgiturile zilelor de (oam-
ni! Ah! pédtrunzditoare pandi la durere! cdci sunt unzle sen-
satii <.
existd varf mai ascufit ca acela al infinitului.

Nu e plicere mai mare ca aceea de a-fi scilda pri-
virea in imensitatea cerului si a mirii! Singurdtatea, li-
nigtea, incomparabild, castitaie a azurului! un mic vil tre-
muréind la oriz:nt, ce prin micimea gi singurdtatea lui pa-
rodiazd iremediabila-mi existen{d, melodia monotonid a va-
lurilor invrdjbite, toate aceste lucruri géndesc- prin mine
si eu cuget prin ele (cdci in mérefia visérii eul se pierde
repede!): ele géndese, zic eu, dar muzical i pitorese, fard
rafiune, férd silogisme, fdrd deductii.

Ori decéife ori, gandurile acestea fie ¢4 pornesc dela
mine, fie cd se desprind din lucruri, devin deodatd prea in-
tense. Energia in voluptate creeazd un rdu si o sulerinti
positivd. Nervii mei prea intingi nu mai dau decét vibrafii
{ipdtoare si dureroase.

Si in acelag timp profunzimea cerului mé consternd;
impeziziea lui mé# exasperd. Insensibilitatea mérii, mono-
‘onia aceluiag spectacol mi revoltd.. Ah! nu gtiu, oare ar
frebui si suferi vegnic, sau vesnic sd fugi de frumos?
Naturd putere incantitoare fard thild, dugmand totdeauna
vietc:i-- %, lasdmé! Inceteazd! Nu-mi mai ispiti doriniele
si orgoliul! Studiul frumosului este un duel in care artistul
striz de groazd inainte de a fi invins.

IV.
Himera fiecaruia

Sub un cer imens, cenusiu, intr'o intinsd campie pra-
fuitd, f&r4 drumuri, pajisti eu iarbd mditdsoasd, fird mai-
dane, cu tropife de scaefi si de urziei, intdlnii mai multi
oameni cari treceau incovoiafi.

Fiecare din ei purta in spate o chimerd enormé#, grea
cat un sac de fdind sau de cdrbuni, ori ¢at echipamentul
unui infanterist roman,

Dar monsirucsul animal nu era o greutate inertd; mai
mult, ii infisura gi ii strdngea omului mugchii elastici si
puternici, se inclesta cu doud mari ghiare in pieptul lui
si capul i{abulos inainta pe fruntea omului ca o cascd de
acelea oribile prin care vechii rdsboinici nddijduiau sd spo-
reascii spaima dusmanului.

Intrebal pe unul din gcegti oameni cerdndu-i sd-mi spuna
unde se duceau astfel. Imi rdspunse ci nu gtia nimie, nici
el, nigi ceilalfi; dar cél, vadit, el se duceau undeva, fiindcd
erau impingi de o neinvinsd nevoe de a merge.

Lucru curios de insemnat: nici unul dintre acegti cé-
ldtori nu pdrea infuriat in contra animalului feroce agifat
de géatul séiu i eocofat in spate; s’ar fi zis cd gi-l inchipuia
fdcAnd parte din el insugi, Toate aceste fefe obosite si

doliatd a cerului, picioarele scufundate in fdrdna unui pé-
mént tot aga de infunecat ca si cerul, ei isi urmau drumul
cu infifisarea resemnatd a acelora cari sunt osdndifi si
niddjduiascd mereu.

$i cortegiul trecu pe langd mine §i se gterse in negura
orizontului, in spre locurile unde suprafaja rotunjitd a pé-
méntului se ascunde curiositdfii privirilor omenesti.

Si vreme de céteva clipe, md chinuii sd Infeleg aceastd
taind; dar in curdnd nepdsarea iresistibild se abdtu asu-
pré-mi §i eu fui mai greu apdsat decdt erau ei coplesiti
de obositoarele lor Himere. ! N ‘

€. CRISTER
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RAINA SR’ H

ANATOLE FRANCE

Cugetari

Noi zicem despre cineva, c¢i e primejdios, atunci cand
judecd altfel decét noi gi facem imoral pe acel ce nu are
morala noastrd. !

Calificim de sceptic, pe acel ce n’are propriile noastre
iluzii, $i nici nu clutim mécar sid aflam dacd are altele.

e

Rdul e necesar. Ca si binele igi are cursa in naturi,
nu putem seca unul din aceste izvoare firdi a seca ftot-
odatd’ gi pe celdlalt. Nu suntem ferici{i decat pentrucd sun-
tem si nenorocifi.. Fiecdrui viciu nimicit ii corespunde o
virtute, ce piere §i ea odati cu acesta.

«¥

Un orag, o napune intreagd se concentreazd in cffiva

Cadivizi, cari cugetd cu mal multd infelepciune s§i putere

lecat ceilal{i. Restul omenirei nu conteaza.
* ¥ u
{riotdeauna am fost de pérere, cd singurul lucru cunuute
¢ s& cauji pldcerca.
g L It :
wol pu. .1 infinitu! In 1ubire, aceasta nu e vina femellor,
« ¥ s
wrecutul, iatd singura realitate uman#i; tot ce este 2
trecut

d‘l

0 femee e sincerd, atunci cind nu spune minciuni de
prisos.

- %

O femee trchue si aleagd: Cu un bdrbat, iubit de
femei, nu e linigtitd, cu un bdrbat, pe care femeile nu'l
iubese, nu e fericita.

*

* L]

“cioase al cdror vag nu exclude intensitatea; si nuj%traciia piimejdiel se afli ascunsé in toate palimile.

: existd voluplate fard amefeald.
* ¥ 5 \
Trdind, trebue sd te impaci cu gindul, sd le vezi pe
toate schimbindu-se in jurul téu

%

Sé ne uitdm personalitatea: nu avem alfi dugmani, de-
cat pe noi insi-ne.
- ¥ x
Celace oamenii numesc civilizatie, e starea actuali a
moravurilor, iar ceiace numesc barbarie, sunt stirile anteri-
oare. Moravurile de acum vor fi barbare, cdnd vor fi in-
locuite prin altele.
x ¥ o
Numai un sceptic poate fi intotdeauna un om moral
gi bun cetifean. Un sceptic nu se revoltd niciodatd im-
potriva legilor, decarece n’a ndd#jduit cd se pot face g
legi bune. -
« " x
Tofi oamenii mari au o virtute fundamentald: s'n-

ceritatea.

¥

Existd intotdeauna o clipd, In care curiozitatea devine
un pécat si diavolul intotdeauna s'a pus de partea
savantilor.

Trad. de E. MARGHITA
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-1 Br. Remediu de Bataturi

docent, care atdt in Transilvania cit si in intreaga Ro-
manie si alte tari, a devenit foarte popular in scurt timp,
kukirolog cu renume mondial si medic-profesor in toate
boalele moderne, in coloanele ziarului nostru se prezinti
intdia oarid publicului si viitorilor s#i pacienti. D-1 dr. Re-
mediu de Bitaturi in ultimul timp se ocupi mai intensiv
cu remedierea bolilor de picioare in special cu vindecarea
bititurilor atat de riispindite. Dupd ee a ficut mai multe
studii si experiente a ajuns si inventeze preparatul eel
mai practic ,Kukirol" pentru vindecarea bitdturilor si
aceastd inventie epocald 1-a ficut fericit ca si pe Colum-
bus descoperitorul Americei. Principiul d-lui dr. Remediu

deé batituri se rezumi’ la aceste céteva cuvinte: ,De bi-

tituri te vei scipa, de Kukirol vei prefera”. In milioane
si milioane de cazuri, realizéind efecte excelente si accele-
rate cu renumitul preparat Kukirol, a ajuns la concluzia,
cit plastorul Kukirol o juri: cel mai bun la bitituri, reme-
din fir4 de miros, si niciodatd dureros: e moartea biiti-
turilor, remediu suferinzilor. D-1. dr. Remediu de Biiti-
turi a scris chiar si o brosurd nractici despre inoriiirea
igienicd a picioarelor si in aceasti brosuri recomandi cu

cildurd renumita baie de picioare Kukirol a consilieratului

sanitar Dr. Cam_pe: Brosura intitulatd ,.Buna ingrijire a
picioarelor” o trimite gratuit solicitatorilor renrezentanta
din Roménfa Mare:

Anton Steiner
Bucuresti, Strada Sdrindar No. 7

Preparatele originale Kukirol cunoscute si intrebu-
intate cu efect in intreaga lume in milioane si milioane de
cazuri, se¢ gisesc la toate farmaciile si drogueriile maij
recomandabile. In multe locuri se vind preparatele Ku-

kirol mai ieftin, dar de acestea feriti-vd, pentru ci sunt falsi-
ficatii. Adeviratul Kukirol este neintrecut! Sectia ntastri

stiint‘ificz“i in schimbul unui plic francat da sfaturi ori cui
relativ la ingrijirea picioarelor si bolilor acestor. -

Fabricd_de Kukirol. Gross-Salze (Iingd Magdeburg).~
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