]

| md nu poate fi cdutatd d

manuscris
Urmuz

(colectia
Sasa Pand)

rememorari

cu briul unei banderole prin care se marca im-
plinirea a 10 ani de la moartea autorului, opera
lui Urmuz a revenit in vitrinele librdriilor de pe
calea Victoriei, sub ochii plimbaretilor, in ziua
de 23 noiembrie 1933 *#*)

Astdzi, un exemplar din plachetd a devenit o
raritate, un fel de uranium 235 al bibliofilului.

*

Critica timpului a analizat cu intelegere scri-
sul ,ciudat” al lui Urmuz. Recitind acele pagini,
se conslatd cd multe din acele opinii au fost...
redescoperite in acesti ultimi ani. Chiar o scurta
privire asupra acelor pdreri critice a fost ini-
tial gindul acestor insemndri. $i nu renunfdm
cu totul.

in Indreptar (I, 12, decembrie 1930), poelul
Mihail Cruceanu, care l-a cunoscut personal, pre-
cizeazd c&d ,..el (Demetrescu) nu se grdbea sd
scrie. Ba multi ani, la inceput, taxa drept glume
cele scrise, mai bine spus: cele povestite de el
Abia in ullimii ani, citiva prieteni, entuziasmatfi
de originala facturd a acestei proze, i-au inlesnit
publicarea ei. (..) / In aceste bucdti sd nu cdu-
{8m un inteles precis. Autorul ia orice motiv ce
i se prezintd, pentru a broda o ser’e de judecati
plate, banale, absurde chiar, care circuld din gurd
in gurd, in conversalii, in scoald, pe la autoritdli
si al cdror ridicol il bdgdm de seamd numai cind
incepem sd ascultdm cele ce ni se spun despre
Pilnia si Stamate, sau Ismail si Turnavitu etc. /
O indricitd asocialie de idei pune in legdturd
‘cele mai nepotrivite imagini (..) In felul acesta,
autorul are o vervd neobositd in a-si ride de min-

_ tea anchilozatd si sigurd a bietei fiinte omenesti”.

Pentru Pompiliu Constantinescu, ,La o lectura
putin atentd, indrdznelile de fantezie ale lui
Urmuz par glume sinistre sau fantomaticele jocuri

spre deosebire de muvzicd, totul sfirseste printr-o
uverturi”. Ei bine, Fuchs nu o gasea, nhu.. o

auzea nicdieri...
Deodatd 1ii veni
Uvertura ca muzicd nu
nmai la ureche si cum urec
nobils uverturd a corpului (din cele - >
cunostea Fuchs) — organul muzicvii d1v1r.1e s
prin care el apdrind pe lume, vdzusie intiia
oari lumina zilei — atunci bucuria sa supre-
ecit in ureche.

eculese, se incordd si

o idee. fsi zise cd precum
se poate raporta deciF
hea este cea mal
pe care le

Fuchs acum inviorat se r s
de pe virful picioarelor Zetiei, cu o frenezie
de nespus, se repezi printr-un s'i_orzando si
pilrunse in gdurica lobului urechii drepte a
Zeitei, pe unde ea de obicei isi introducea cer-
ceii, disparind induntru cu totul.

Din nou, corurile de amorast
muze intonard in -depdrtare cintece d}eﬂslavé
lubirii si din nou aezii Olympului 1nsp'1rat1, 1nst{ui
nindu-si lirele, premdrird in versurl momentu

nemuritor. :
Dar dupi aproape o Ord de vsed.ere, in car<03
imp fsi verificd frunza de vitd i sch}ta§te 2
fomantd pentru piano, Fuchs apdru in sfirsi 3 g)v
lobulul urechii imbracat in frac sl cravatd at‘nfil’
fatiSff“lcut si radios, mulfumind st compliinentle |
In dreapta si in stinga mulfimea care 1 a; Pe
tase infriguratd, intocmai cum stia sd fac AP_
pimint cind da cite un concert de gald. El mtzi
int§ si oferi gratios Venerei romanta dedicatd.

i dci d ar-
Dar ¢ indere si amdrdciune constatd.
s hdel o1 ; sosea de nicaieri.

listul c4 nici un aplauz nu : i

n adevidr, tofi locatarii Olympului s€ ‘t’“"fﬁg
Bedumerifi. Zeifa intii mirats, apoi con 1'a‘fglera
Si grav ofensatd, vazind cd Fuchs isi con51Care
MiSiunea sa ca definitiv terminatd == i se
MU primjse vreodatd un asemened e rr—:aCu-
sculd brusc in picioare si rosie ca Haos je dar
i, inciudats, scuturd o datd capul cudgmf; pd-
rcnu putere, ficind pe Fuchs sd ca

nt.
Deodatd, ca la un semn nevé?uf, tot Og’;’fﬁl
U In picioare. O ploaie de strigdte S S0
i gin toate parfile. Toti turbau de ofenss o
ltoniut Lde. catve  Gn mmutitor BEGRGL
Ind viguroass, din ordinul lui Apollon §1 ’

nevizuti si de

e el
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ale umei minti alienate. Intr-e bund mdsurd, ab-
surdul acestor povestiri participd la ambele im-
presii.  Exercitiile inchipuirii lui extravagante,
dacd ne apropiem mai bine de intentiile lor sa-
tirice, ascund si un sens literar. (..) Titlul de
precursor ii apartine ca o meritatd medalie, fiind-
cd Urmuz a incercat o evadare din platitudinea
burghezd, prin grotesc si ilogic, sustinut de o
ingeniozitate in care se strdvede si intentia de
artd”. In continuare, in aceeasi cronicd literard
(Vremea, 25 ianuarie 1931) criticul vine in ajuto-
rul cititorului neavertizat cu un fel de juxtd: in
,Pilnia si Stamate” e satirizat burghezul lipsit
de imaginatie, in ,Ismail si Turnavitu” o anu-
mitd fatd a politicianismului, in LDupd furtuna”
razbate, in forme de apolog, revolta impotriva
constringerii sociale si, mai departe, pentru ce-
lelalte proze. Dupd ce subliniazd ,simful pitoresc
placat pe absurd si uneori umorul stilistic al aso-
ciatiilor disparate” — cu bogate si elocvente
exemple — criticul apreciazd cd ,Fantezistii umo-
rului de situatii absurde pot saluta in Urmuz un
interesant premergitor ; d-nii Arghezi, Ion Ca-
lugdru si chiar Mircea Damian au dus, cu mij-
loace proprii, mai departe veleitdtile acestui
fragmentar (s. n.) umorist”.

Criticul Perpessicius, care de-a lungul citorva
decenii nu a omis de la judecarea sa dreaptd,
de bun gust si elegant exprimatd nici o singurd
carte ivitd in librarii, s-a ocupat si de ,schitele
fantastice” ale lui Urmuz ,scinteietor si meteoric
talent”, pagini putine dar ,indestuldtoare pentru
a surprinde saltul, in cazul de fatd si mortal, e-
fectuat de unul din cei mai personali creatori de
basme, noi, de pe trapezul acestei viefi de toate
zilele in genunea fdrd de intoarcere a morlii.
(..) Férd, incd, sd fim convinsi, in ce mdsurd
Urmuz poate fi socotit premergdtor, cum il voiesc
scriitorii de la unu, adevdrul este totusi, cd ti-

ii zmulse lui Fuchs frunza de vitd, anexindu-i in
loc obiectele la cari avea dreptul. Ordin sever
fu dat ca pe viitor frunza sd nu fie acordatd
decit la statui.. iar o mind gratioasd, insdsi
mina de ftrandafiri a Zeitei, il lud pe artist usor
de o ureche si cu un gest nobil dar energic, il

azvirli in Haos.
v

O ploaie de strigdte si amenin{dri. O ploaie
de disonante, de acorduri rasturnate si nerezol-
vate, de cadente evitate, de false relatiuni, de
triluri si mai ales de pauze cddea din toate par-
file asupra artistului izgonit. O grindind de dieji
si de becari ascufiti il lovea necontenit in spi-
nare, o pauzd mai lungd ii sfarimd ochelarii. Alti
Zei mai rdutdciosi aruncard asupra lui cu tibii,
cu harpe eoliene, cu lire, si cu cimbale si, cul-
mea razbundrii, cu Acteon”, cu ,Polieuct” si
cu Simfonia a IlI-a a lui Enescu a cdror muzicd
inspiratd venea, de astd datd in adevdr, chiar
din Olymp.

in sfirsit,
avea sd ratdceas intii a 3
nemaipomenitd, in circuituri de cite cinci minute
in jurul planetei Venus, dupd aceea, pentru a
expira pe deplin afrontul adus Zeitei, avea sd
fie exilat de unul singur pe pl.anetta nelocuitd,
cu obligatiunea de a ldsa numai din 0! si prin
el insusi acolo, progenitura,. acea s.upegxo'arav se-
mintie de artisti, care ar fi trebuit sd iasd in
Olymp din amorul lui cu Vengs, -

tocmai sdvirsirea osindei, cind

Fuchs incepuse i !
Pallas-Athena, indurdtoare, interveni (pe neastep-

tate) pentru dinsul. T
I se admise sd cadd tot pe pdmint insd cu o

singurd conditiune : este_in qdevér -aC~019 ?ti',a
progenitura inutild, art}stxcé i neartisticd, incit
nu mai era deloc nevoie de a se mai crea alta.
I se impuse insd lui Fuchs ob}lg.at{a de avdlstrugg
snobismul si lasitatea cugetdrii in artd, de pe

C rile pamintene.
m(;ﬁz,gl;stfel,p in o teribild dilemad, dupd o lungd
si maturd chibzuintd, gdsi artistul cd aceastd (}m
urmid conditiune ar fi cu mult mai greu de in-
deplinit decit chiar aceea de a face progeniturd

pe planeta Venus.
O deciziune eroic

soarta lui Fuchs era hotdritd. El
cd mai intii in Haos cu o iufeald

% lud atunci eroul in rdtdci-

parirea schifelor lui a dat un real impuls si a
ficut cu mult mai familiar accesul unei bune
parti din literatura fantastica contemporand”. In
legaturd cu debutul la Cugetul Romanesc, criti-
cul aminteste cd ,Urmuz cerea redactorului re-
vistei, D-1 Tudor Arghezi, sd aseze in fruntea
schilei ,Algazy & Grummer”, insemnarea ,pagini
bizare”. Era odatd cu calificarea corespunzdtoare
si spaima ca basmele lui s& nu fie rastalmacite,
deci anulate in insdsi ratiunea existentei lor. De
aci si convingerea lui cd un articol de introdu-
cere si lamurire ar fi fost cu alit mai binevenit.
De tdlmicire si scuze, aceste minunate expresiuni
ale unui spirit bogat in fantezie, n-au avut si
n-au, nici astdzi, nevoie. Ele cuceresc prin chiar
excesul lor de absurditate, si nu pot sd fie pri-
vite, altminteri, decit ca jocul voluntar si amu-
zant al unui temperament prin excelen{d satiric”.
Analizind imbinarea de grotesc si satiric, care
la prima vedere par absurde, criticul aprecia cd
in Urmuz era ,o0 mare vervd creatoare si o fante-
zie neostoitd, capabild nu numai sd implice da-
tele realitdfii curente. sd le amestece si sd dea,
la fel cu jocul mnorilor forme noi, indraznefe si
limitoare, proprii tuturor mitologiilor, dar chiar
si evolueze spre basme in care nihilismul fan-
tastic al primelor fragmente si automatismul ma-
rionetelor sale primare sd se aseze in compozifii
limpezi si armonioase’ (,Menliuni critice”, se-
ria 5, E.P.L.A. 1946, pp. 58—62). Spre exempli-
ficare se dd ,Fuchsiada”, prozd in care cititorii
pot urmdri ,linia clasicd a mitologiei elene fata
de libertinajul fantast al mitologiilor nordice.
Tema muzicii imaculate, dacd ne putem exprima
astfel, este tratatd dupd tipicul aproape consa-
crat, al literaturii clasice”.

G. Cdlinescu, in a sa monumentald ,Istorie a
literaturii romédne de la origini pind in prezent”
(1941), acordd lui Urmuz un amplu capitol, ime-
diat dupd cel consacrat lui Tristan Tzara. ,Petre-
cerea (din apartamentul lui Stamate, n. n.) e o
bufonerie lucratd lucid, parodiind descriptia ca-
drului in romanele curente si facind o serie de
calambururi de esentd sofisticd prin duplicitatea
de sens a cuvintelor. Oamenii coboard, nu pe
scdri, ci din maimutd; ceea ce se mdsoard cu
compasul scade, deci peretii scad. Absurditatea
cea mai izbutitd este ,Ismail si Turnavitu® por-
tretistici solemn academicd si parodie a obis-
nuintelor burgheze, in care se face mereu con-
fuzie intre cele trei regnuri, animal, vegetal si
mineral”. Abundente citate din scrierile lui Ur-
muz si fabula in intregime reprodusd, sprijind pd-
rerile criticului care conchide: ,De bund seamd,
acestea nu sint decit glume inteligente si nimeni
nu pretinde a le viri in marea literaturd. Ele au
avut insd o neasteptald inriurire si au slujit la
largirea constiintei estetice. Cdci fabula de mai
sus, fara anecdold, e o poezie didacticd purd, asa
cum S. J. Perse a scris in ,Anabase“ un poem
epic pur. S-a ndscut astfel ideea de a trata un
gen vechi, in special doina populard, in curata
formalitate, cu confinutul cel mai eterogen. Asa
s-a ivit folklorul suprarealist”. De altfel, incd in
urma cu peste un deceniu, in revista al cdrei
director era, G. Cdlinescu sublinia cd editarea
prozelor lui Urmuz ,este o faptd care meritd,
prin generozitatea ei, toate laudele. $i dacd n-ar
avea altd urmare decit darimarea unui simbol
devenit prea limpede, ea dd istoricului literar un
instrument pentru infelegerea unor forme mai
noud de literaturd” (Capricorn, I, 2, decembrie
1930).

fncd in 1926, intr-o notd din Contimporanul
(V. 71) reluatd peste citiva ani, cu prilejul a-
paritiei plachetei, se fdcea o importantda preci-
zare: ,Foarte pufini stiu cd@ grefierul Deme-
trescu-Buzdu, era originalul si tulburdtorul Ur-
muz, autorul lui ,Ismail si Turnavitu”, revolu-
tionar discret al literaturii romdénesti si precursor
ignorat al miscdrii de avangardd, al prozei si
poeziei in contrasens, al umorului nou, al liri-
cii liberate de logicd si anecdotd din lumea in-
treaga (Urmuz-Dada-Suprarealism, trei cuvinte
care stabilesc o punte, descifreazd o filiatiune,
ldmuresc originile revolutiei literare mondiale)”
(X, 96—98, ianuarie 1931).

Numerosi scriitori romani, mai ales in perioada

O scrisoare
de la
TUDOR ARGHEZI

11 Yanuar 1922

Rxbite Domnule Demetrescu-Buzdu,
m primit scrisoarea - P oiti voi 14 i i
predis.] d-tale sk iti voi lamuri mai

Rdmdsese cd scrupulele d-tale nu sint chiar de ordin
prg(esional si cd alegi un teren mai elementar ca sd
evi{i terenul adevdrat. Mda cunosti prea putin, dacd ai
crede cd asi refuza sd te ascult cind mi-ai vorbi ceea
ce se numeste verde si sd-{i argumentez,

Ca sa-ti nimicesc toate ereziile §i sd-ti spulber teme-
rile, afld :

1. Céa revista Cugetul Romdinesc, care apare odatd pe
lunf‘i, iese cu colaborarea tuturor profesorilor universi-
tari deia ce nu inseamnd cd si cu concursul tuturor scrii-
torilor ; printre cei foarte putini cari vor colabora, te-am
ales in primul rind pe d-ta. Nu-i asa cd prestigiul uni-
versitdtilor te-a uluit ?

b i)

Prin urmare, te rog alege-ti repede un pseudonim si
trimite-mi bucdfile asteptate fard intirziere. Vreau sd-mi
rezerv pldcerea de a te fi publicat eu intii si iti prezic
in noua si neasteptata d-tale carierd succese care vor
contribui sd-{i sporeascd foloasele funcliei de magistrat.
Singura politica ar putea sd te stirbeascd, dar revista
nu face politicd.

Citeste st imprimatul aldturat, care s-a trimis in pro-
vincie pentru abonamente, incd de acum 2 luni, compard
si trage concluziile. Nu te priveste decit lista colabora-
torilor, cari reprezintd numai o parte.

In asteptarea imediatd a manuscriselor d-tale, cit de
multe si de ori ce intindere si mici si lungi, sint al
d-tale cu drag.

T. ARGHEZI

Toale colabordrile se plitesc.

rea lui prin Haos. Declard cd primeste favoarea
Athenei cu conditiunea ce i se impusese; insd,
cind simii cd este aproape de pdmint, fdcu ce
fdcu si urnindu-se pulin spre dreapta, cdzu tot
in acel cartier, putin cam suspect, de unde ple-
case si care il atrdgea indeosebi.

Stiindu-se acum bine pregdtit, ar fi vrut sd
invete si sa pund in practicd aci, ceea ce nu
stiuse pind atunci, pentru ca apoi, pe deplin

iterar au fost inriuriti de pagi-

nile tulburdtorului, straniului Urmuz. Unii dir_ltre
bile, dar din scrisul

ei au creat lucrdri remarca _SCrL
niciunuia nu rizbate acea violentare satiricd a
societdtii burgheze in declin, prezentd in pufli-
nele pagini lasate noud drept mostenire de un}ﬂ_ll
Urmuz. Sd amintim citeva nume si titluri de carti:
H. Bonciu (,Brom”, ,Pensiunea doamnei Pip(:rs-
berg”), Jaques G. Costin (»Exercifii pentru mina
dreaptd si Don Quichotte”), Grigore Cugler (,A-
punake si alte fenomene"”), Vasile Dobrian (,Al-
fabetul singelui”, ,Jocuri in filigran”, ,Persona-
gii secrete in trecutul imediat”, ,Umbra unel
‘melancolii”), Madda Holda (,Carti de vizitd") ;
Moldov (,Repertoriu”), Dragos Protopopescu (,lar-
marocul metehnelor”, ,Condamnatii la castitate"),
lonathan X. Uranus (O vastd colaborare, aproape¢
cotidiand, la prima serie a Biletelor de papagal
si la alte reviste), si neapérat actorul-dramaturg
G. Ciprian, evocator in repetate rinduri (v. Con-
timporanul, Timpul, cdrlile sale de prozd si, ‘srlh
masca lui Cirivis, personaj in piesa urmuziand
.Omul cu mirtoaga®).

avangardismului 1

Nu mi-am propus, in aceste note, sd analizez
opera, mostenirea ldsatd de Urmuz patrimoniului
literar. E rostul criticilor prin vocatie si profe-
sie. Departe de mine gindul de a pdtrunde in
perimetrul dumnealor. fmi ingddui doar sd cred
cd acea situare si analizd ¢ azi mai usoard decit
cu decenii in urmd, dar si mai necesara.

Risturnatd intr-o fintind de oglinzi, logica
scrierilor lui Urmuz e o proiectie virtuala a
ratiunii. Sau, cu imagina unui poet: ,Intr-un
turn resfrint in apd, noi urcdm fin el logic sco-
borindu-ne” (Roll). Pentru clientii unei vestite
cafenele a scriitorilor si a ratatilor din Bucurestii
de altddatd, scrisul lui Urmuz a fost un desert
bufon. Clocotul contra celor in mijlocul airora
trebuia si-si macine viata de toate zilele, a
profitorilor ale cdror miini cleioase trebuia sa
stringd — cu o grimasd a sufletului — si sd-si
indeplineascd meseria de scriitor de sentinte
precedate de foarte logice expuneri de motive,
dar si desperdrile unui sarpe ce-i incoldceau
creierii, el le-a proiectat pe citeva file de caiet.
A suportat risul timp si bine hrénit al celor care
nu s-au descifrat in ele, a ratdcit prin tirguri
cu masca lui Demetrescu-Buzdu si din Bucuresti,
cind a vrut si evadeze, a ajuns numai pind in

inima soselei Kiseleff. Acolo, noaptea — poate
in clipa imateriald a orei 0 — s-a despicat
diversitatea

Demetrescu-Buzdu s-a intors pentru
faptelor zilnice la ziare si in aceeasi cafenea;
iar Urmuz a ramas cenusd de stele.

Fila de calendar ardta 23 noiembrie.

Pentru cid mormintul de la cimitirul Bellu nu
e, deocamdatd, indicat — ca al celorlalfi scrii-
tori — pe graficul de sub bolta de la intrare,
iatd o indicatie cui ar vrea sd pund o floare lingd
dreptunghiul de marmurd alba pe care scrie

Dem. Demetrescu — Buzdu
URMUZ
1883—1923

in contabilitatea cimitirului, acel loc se numeste
4Figura 50, locul 3.
Sasa Pand

#) Care in 1928, tindr de 20 de ani, cutropit de intre-
bari si revolte, tipdrise la Cimpina, impreund cu regre-
tatul poet Al Tudor-Miu, o ,Vitrind de artd nouad”

care se numea , URMUZ'". Au apdrut cinci numere.
#%) La nastere (la 17 marlie 1883, la Curtea de Arges

unde tatdl sdu era medicul spitalului), el s-a numit —

dupd numele exact de familie — Demetru Dem. lonescu-
Buzéu. Dar cind a fost inscris la scoald, din anumitd
simpatie dupd felul de a se numi al tdranilor — mai

obisnuit al rusilor — a fost insc¢ris cu un nume derivat
din cel de botez al tatdlui, riminind Demetrescu pentru
toatd viata ; ceilalli membri ai familiei s-au numit To-

nescu.

#%%) In aceeasi seard, multdmitd poetului V. Voicu-

lescu, prieten din tinerefe cu viitorul Urmuz, am avut
prilejul s& evoc la postul de radio Bucuresti — spre
satisfactia celor care il prefuiam — personalitatea si

semnificatia operei lui Urmuz.
-----------—-----

initiat, si ceard audientd Venerei si sd incerce
si se reabiliteze cum va_ sti mai bine pentru
tot ceea ce ldsasc de dorit. in chipul acesta, isi
zicea el, se va face cu putin{d creatiunea noii
semintii de supraoameni si astfel va fi dispensat
de a mai indeplini pe pdmint imposibila cor-
voadd ce i se impune.

Dar slujitoarele plicerii, care il primirda ri-
zind, aflind de intentiile cu care acum venise,
il inconjurard toate din toate partile, il oprird brusc
de a mai inainta si contrariate, mihnite, agitind
in aer bratele in semn de protestare, il exco-
municard din cartier, exclamind cu toate:

,Vai tie, Fuchs, te-am pierdut si nu te mai
recunosteam, cdci tu erai altddata singurul care
de la epoca lui Platon mai stiai sd iubesti curat.
Cu ce gind vii si pdsesti acum printre noi! Vai
noud de acum fard estetica sonatelor tale, vai
tie fard inspiratia din amorul nostru inalt! Ru-
sine aceleia care desi stdpina noastrd, a Olympu-
lui si lumii, nu a stiut sd te inteleagd si refu-
zindu-{i iubirea si arta, le-a fdcut sd cazi atit
de sus!.. Fugi, Fuchs, cdci nedemn esti acum
de noi”.

,Fugi, Fuchs, satir murdar! Sd nu respecti tu
cel mai nobil organ, urechea?! Fugi, Fuchs, cdci
compromifi cartierul !*

.Fugi, Fuchs, si Zeii sd te proteagd!”

Excomunicat si sub temerea vreunei eventuale
descdrcdri a supdrdrilor lichide, Fuchs se asecaza
in grabd la piano si pedalind energic si nein-
trerupt ajunse in sfirsit la cdminul sdu linistit,
cu moralul deprimat, deconcertat, scirbit de oa-
meni ca si de Zei, de amor ca si de Muze.

Alergd de isi scoase umbrela de la reparat
si luind si pianul cu sine dispdrurd pentru tot-
deauna in mijlocul naturii médrefe si nemadrginite.

De acolo muzica se radiazd cu egald putere
in toate direcliunile facind astfel si se impli-
neascd in parte cuvintul Destinului recunoscd-
tor care-i hdrdzi ca prin gamele, concertele si
otuqc\lo sale staccato sd ducd mai deparle acel
cuvint si grafie lor, prin forta educatiei, sd faca
sd apard cu timpul pe aceastd planetdi o rasa
mai bund si superioard de oameni, spre gloria
sa, a pianului si a Eternitatii.

ateneu
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