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«BIBLIOTECA PENTRU TOTI»

este cea mai fecunda scoala din tara
noastra, ea dateaza din veacul trecut
si a instruit generatii intregi.



Peste 'Ocean

BlOcher, vaporul german care transportd pe
emigranti dela llamburg la New York, calca
undele maestoase ale Atlanticului.

Plecase din port de patru zile’ de doua ori
salutase costele nverzite ale Irlandei si acum
plutea repede in larg. Din naltul puntii, panad
unde poate ajunge privirea, ochiul nu vedea alt-
ceva decat o imensa suprafatd neteda si egald,
de o culoare cenusie batand Tn verde, in care
miscarea uniformd a rofii tdia o brazdd adancd
ce se acoperea ici Si colo cu o spuma albicioasa,
si care In departare disparea ntr’o culoare tot
mai Tnchisd, pand aproape sa se confunde cu
orizontul. Nori mari si cenusii acopereau cerul
reflectdndu-se din cadnd in cand in mare; si in
adancul straveziu al apelor se desprindea lamurit
scheletul brun al corabiei, care, cu prora spre
apus, aci se ridica pe coasta undelor, aci cadea
cu spre a se adanci n abis. Pe urma ei o dara
larga si clocotitoare de spuma, ca un sarpe de
0 lungime nemasuratd; si sus, deasupra timo-
nulul, “falfaiau in stoluri "pescarusii.
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Vantul, care dupa plecarea lui Bliicher din
portul Hamburg batuse fintr'una tare fard sa
starneasca furtuni, sufld favorabil in directia apu-
sului si corabia, cu panzele intinse, alerga cu ju-
matate vapori. Pared ca avead si se Tnsenineze.
Ici si colo, printre norisorii defi si _negnciosi,
aparea cate o bucata de cer limpede, care Tsi
schimba foarte repede culoarea. Uneori, vantul
inceta ; atunci panzele bateau in cafarguri cu un
zgomot surd, dar se deschideau din nou, repede,
umflandu-se ca arapi de lepada. Marinarii, ti-
nandu-se unul de altul in lant, trdgeau funiile
panzei de jos a catargului principal si, insuffe-
tindu-sa cu o cantilena plangatoare, se plecau
si se ridicau toti deodata, in cadentd; si misca-
rea le erd nsotitd de flueraturile puternice care
transmiteau ordinele, si gafaitul Tnfrigurat al
aburului comprimat in caldarea din care fumul
izbucnea, cand in nori grosi, cand in usoare in-
coiactiuri.

Calatorii iesisera pe covertd ca sa se bucure
de frumusetea zilei. In dosul camerei masinii se
vedeau geamantanele si hainele boeresti ale ca-
latorilor de clasa intéi. In fata Tnsd aparea massa
multiforma si multicolorda a emigrantilor, cari
ocupau spatiul cuprins intre prima si a doua
punte: unii, pe banci de lemn, fumau din niste
lulele scurte, altii stau tolaniti, altii se rezemau
pe parapetul corobiei, cu ochii atinfiti Tn adan-
cimea apelor. Erau femei cu copili n brate. Ti-
nerii tnsd umblau de colo pana colo pe punte,
in rand cu ofiterul de quart, cdutand sa-si fina
echilibru si ingn&nd cu céantec german. Poate
ca vreunul gandea ca nu si va mai vedea nici-
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odatd patria. Intot cazul, ins, gandul acesta nu
ajungea sa turbure veselia generald. Numai doi
insi, un batran si o fata, formau prin tristetea
lor un contrast vadit cu restul multimei. Sedeau
de o parte, casicum se simteau izolati in mij-
locul unei multimi necunoscute Si nu era greu
de recunoscut in ei, la primaverede, tipul tara-
nului polonez.

Pe batran 1l chema Lerenzo Toporek ; pe fata,
fata lui, Marisia, Se Tmbarcasera amandoi la Ham-
burg pentru America cu ceilalli emigranti; dar
numai de céateva minute se hotdriserd sa se suie
pe punte. Pe fetele lor galbene se zugravead >
expresiune de nespusa tulburare amestecatda cu
groaza. Ochii lor Tnspaimantati cautau cu frica
la tovardsii de calatorie, la marinari, vasul, cosul
masinei ce duhnea nori grosi de fum, si undele
spumegdtoare, ce se spargeau de laturile co-
robiei. Nici unul, nici altul nu Tndrazned sa
scoatd vreo vorbd; dar batranul, agatat puter-
nic cu 0 mana de parapetul cordbiei, i$ tinea cu
cealaltd pe cap sapca mare si patrata, ca sa nu
i-0 ea vreo rashbufneald de vant. Fata, in picioare
langa tatal ei, se lipea sfioasa de el la fiecare
legandtura a corabiei, abia nabusind un strigat
de frica. In sfarsit, taranul rupse cel dintaiu ta-
cerea.

— Marisia i

— Ce e, tatd ?

— Va sa zica, vezi ?

— Da, vad'! --

— Si nu te minunezi?

=~ O da, mult!

Dar mai puternica decat mirarea era intr’insa
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frica, frica ce-i stdpaned Tncetul cu incetul sw
fletul si cuprinded acuma si pe Lorenzo. Noro-
cul lor ca marea se linistise Tntru catva ; van-
tul nu mai sufla atat de tare si printre norii
negri se ived soarele.

Cei doi bieti tarani, de cum vdzurd soarele, se
simtird refnviati. Era tot soarele lor si straluced
tot ca la Lipinsk. Si in mijlocul tuturor lucru-
rilor acelora noi_si necunoscute, dis:ul acela
maestos si fulgerdtor de lumina le aparu ca un
prieten vechiu si credincios, ca un sprijin, ca un
protector. Marea se facea din ce in ce tot mal
linistita si panzele cadeau moi deaiurgul catar-
gurilor. Dela postul de observatie rasuna gla-
sul capitanului; si imediat marinarii, agatandu-se
pe funii, stransera panzele. Vederea oamenilor
acelora ce pareau ca stau in zbor deasupra va-
lurilor, Tnlemni pe cei doi polonezi.

— Bdieti nostri nar sti sd facd asa cevd, zise
batranul.

— Daca fac nemtii, ar face si lasko, ras-
punse Marisia.

— Care lasko? lasko Sobek?

— Nu, vrea sa zic lasko Smoiak, cdrutasul,

— Bun baiat, dar trebue sa-ti ei gandul dela
el. Nu e facut pentru tine §i tu nu esti facuta
pentru el. In lumea nouda o sa facem avere si tu
trebue sa ajungi domnisoard ; el nu e decat un
simplu pazitor de cai si nici n'are sa fie altceva
vreodata.

— Cu toate astea are pamantul lui...

— Da, dar la Lipinska.

Marisia nu rdspunse; era Tncredintata ca ni-
meni nu se poate abate dela soarta luisi ofta trist.
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In timpul acesta marinarii coborise panzele
si mersul vasului incetase aproape cu desavar-
sire. Departe, departe, marea avea Tinfatisarea
unei imense suprafete netede. Puntea se incarca
tot mai mult cu figuri noud ; toti erau nemti,
lucratori, oraseni, tdrani, vagabonzi, cari se duc
In lumea noua dupa lene sau munca. Batranul si
fata, de teama sa nu supere pe cineva, se tra-
sesera Tntr’un colt, si sedeau pe o gramada de
panze aruncate jos.

— Tatd, —ntrebd deodata fata, —mai avem
mult de stat pe mare?

— De unde stiu eu? In atata lume nu ga-
sesti un crestin care sa te ’nteleagd si sa-ti ras-
punda.

— Ce-0 sa facem In America?

— Ce-0 sa facem? O sd ne gasim cu com-
patriotii nostri... Nu ne-au Tncredintat de asta?

— Tatd...

— Ce vrei ?

— Sunt atdtn minuni, asa e; dar mai bine
erd la Lipinsk I!

— Nu spune prostii! zise repede batranul.
Dar dupe céateva clipe, ca si cand si-ar fi vor-
bit lui singur, adaoga: Tntample-se ce o vred
Dumnezeu 1

Ochii copilei se umplurd de lacrimi. Tatal si
fiica avurd un gand pentru patria depdrtatd. Si
Lorenzo Toporek 1si reaminti faptele ce prece-
dasera plecarea lui in America si cari-1 hota-
risera.

Cu sase luni inainte — erd o zi de lunie —
junca lui fusese prinsa in livedea unui vecin si
seesta, socotind o paguba de trei ruble, le g
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ruse despagubire Iui Lorenzo, care nu wvru s
plateasca De-aci proces care ajunsese in fata
tribunalului. Dar la tribunal, peste cele trei ru-
ble ale pagubei suferite, seinul ceruse lui Lo-
renzo si Flata cheltueli'or pentru Tintretinerea
juncii, cheltuiald ce se mdrea pe zi ce trecea. Lo-
renzo refuzd din nou: 1l durea inima sa dea
atdtia bani; si cheltuitele procesului, prin d
insus foarte costisitor, se mai marisera inca. In
scurt, Lorenzo pierduse procesul si trebuia si
plateascd o suma mare, cu mult mai mare decét
costul juncii: si cum ei nuavea mijloace, le se-
chestrard si calul si-J bagard si ne el la Tnchi-
soare pentru Tnddrdtnicia lui. Intre aceste sosise
vremea culesului si ca niciodata se simtea mai
mult nevoia calulul si nevoie de lucru. Ca din
tr'un facut, graul intarziase in acel an, asa ca
atunci cand Tncepura ploile el Tnca crestea pe
camp. Impresionat de aceste nenorociri, batra-
nului i se Tncuibd Tn minte ideia cd de oarece
pierduse atatia bani si o parte din recolta, era
semn cd tot ce avea urma sa se risipeasca i
lui si fetei lui nu-i mai ramanea in viitor decat
sa traiasca din cersit. Obisnuit cum era cu traiul
bun si sd-si vada gospodaria nflorind, gandul
acesta deveni pentru el un chin ingrozitor; i
ﬁ?résa_i nu simta Tintepatura, se daduse la bau-
La carciumad facu cunostintd cu un neamf care
umbla prin sate sub cuvant ca cumpara canepa,
dar in realitate ca agent de emigrare. Acesta
povestea despre America lucruri minunate ; faga-
duia pamanturi fard hotar, mai Tntinse decat tot
IJpinsk-ul la un loc, si nu numai atat, dar si
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poduri Tntregi, si livezi si dumbravi. La aceste
povestiri inima nestiuitorului tdran saltd de bu-
curie; credea si se Tndoia Tn aceiasi timp; dar
un arendas evreu, care umbla cu neamtul, Ti
intdrea spus-de, asigurand ca in America guver-
nul da oricui cdt paméant void si cd aceasta o
stid s gur pentru ca o auzise dela o rudd a lui.
De partea lui neamtul ardta tuturor sume ne
mai pomenite de bani, asa cum nu numai taranii,
dar chia- si cei mai bogati proprietari, nu-sl a-
duceau aminte sd fi vazut vreodatd. Si incetul
cu Tncetul Lorenzo se incredinta ca nu mai avea
deMce sa rdamana 'a Lipinsk. Si la ce sd mai ra-
mana ? Asteptd poate ca nenorocul sa-i ia tot
ce mai avea, si sa 1lsileasca sa plece dupa cer-
sit ? Sub Tnrdurirea unor astfel de ganduri si
unor astfel de rationamente, se hotari si se in-
voi cu neamtul; apoi, catre sfarsitul toamnei
isi vanduse toata averea, Tsi stransese lucrurile
sl acum corabia 1l daced spre America.

Dar ~cdlatoria era departe de a fi placutd, dupd
cum naddjduise in naiva lui credintd. Dela Ham-
burg char, trebuise sa cheltuiasca multi bani.
Apoi pe vas batranul si fata fuseserda ghemuiti
intre doud punti laolaltd cu o mulfime de lume
necunoscuta. Si chiar din acele prime momente
le Tncepusera s iferintele. Tratati dupa cum se
trateaza lucrurile de nici o valoare, aruncati
incod si in colo ca pietrele pe o potecd, in ne-
putintd de a intelege pe ceilalti si de a se face
ntelesi, “ajunsera foarte repede obiectul de ras
al tovarasilor. La ora meselor, cand multimea
emigrantilor, cu castroane si vase de toate fe-
furile, se indesa in jurul bucatarului, ei erau
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totdeauna lasati printre cei din urma, asa ca ru
rareori sufereau de foame. Legdnarea neincetata
a cordbiei si nemarginita Tntindere a marii i
umplea de desnadejde. i cei doi polonezi se
simteau singuri, tristi, parasi{i de toti fard nici
un sprijin afara de Dumnezeu.

Batranul, in fata fetei, se siled sa se arate in-
crezetor si fard grija de viitor; se mira de orice
si arata uimit Marijiei fitece lucru. Dar in fun-
dul inimii se Tndoia de toate. Uneori se temei
cd «pagani» aceia—cum le ziced ei tovarasilor
de calatorie—aveau sa-I arunce in mare pe el
si pe copila lui, sau aveau sa i sileascd cu forta
sa-si renege religia, sau sa si puna iscaiitura pe
vreo hartie, poate chiar pe vreo politd. Pana si
corabia aceea, care alearga zi si noapte pe su-
prafata nesfarsita a apelor, care tremurd si ga-
faia ca o fiinta Tnsufletita care acoperea valu-
rile cu spuma si noaptea Tsi tara, n urma-i o
dara fosforescentd, inochii batranului taran su-
pesrtitios parea o putere pagand, ceva infernal.
Si un simtimant de frici pe care in fata fetei
cauta sa lascunda, 1i inclesta inima. Erau spaime
copildresti; dar oare nu era el Tnsusi un copil,
parasit Tn mani e lui Dumnezeu, taranul acesta
care fuged din cuibul parintesc? Tot cel Tncon-
jura, tot ce-i cadea sub simtiri nu putea gasi
loc In miVea lui. Nu erd de mirare deci dacd,
sub povara atator findoieli si atator nelinisti,
bietul lui cap se turburarda tot mai mult.

Adierea parfumata ce sufld peste mare ii sop-
tea dulce Ja ureche.- «Lipinsk, Lipinsk»; soa-
rele care in fiecare dimineatd iesea maestos din
«ude, pdrea ed-i strigdi «Ce mai faci, batrane
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Lorenzo? Viu dela Lipinskl». Dar roata care
spinteca apa Tnvolburata si cosul masinii care
varsa nori desi de fum 7i pdreau doua duhuri
rele care Tmpingeau mereu Tnainte pe drumul ne-
fericirii.

Si vasul zbura, urmat de valurile Tncoronate
cu spuma si de stolurile de pescarusi; si im-
preund cu valurile Tncoronate cu spuma si im-
preund cu stolurile de pescdrus”, mai urmau in
mintea copilei o suma de icoane si amintiri. Gan-
dul i se intorcea catre o oarecare searda de
toamna la Lipinsk, cand, tarziu, se dusese la put
sa ia apa Sus pecer scanteiau cu miriadele ste-
lele; tot Tmprej'rul sau respira un aer linistit si
seni i de pace Marisia tragea funia pe scripete
si canta. Se simtea vesela Tn seara aceea, ca ran-
duneaua care incd n’a incercat primul shor din
cuib... Pe neasteptate, n padurea Tntunecoasa si
adanca, rasuna ui fluer prelung. lasko vazuse
funia legindu-se. Apoi andru el Tnsesi, sari din
caruta si-i vorbi mult. Oh 1 copila n’ar putea
uita niciodata cuvinte'e ce i-a spus el in seara
aceea. Si chiar in clipa a eea. cum sta pe mal-
darul de panze, nchizand ochii, ise paru ca aude
glasul lui la<ko al ei, Tnecat in lacrimi.

— Daca tatdl tau vrea cu tot dinadinsul sa te
ia — i zise el, plec si eu din Lininsk, im vand
cdscioara, las tot, dar vreau sa viu cu tine. Ma-
ris'a mea. Vreau sa te urmez ch'ar si in mijlo-
cul va'tejurilor vanturilor, valurilor marii, sa te
Caut prin padurile salbatice, 0 S'umpo, i sa te
regasesc si sa trlesc langa tine. Pentru ca fard
tine nu pot sd traesc, pentru ca unde esti tu tre-
buie sd fiu si eu si soarta ta trebuie safiesi a
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mea. Suntem legati pe viatd i pe moarte dupd
cum ti-am jurat aci langa putul asta si_pedep-
seasca-ma Dumnezeu care md aude, dacd amsi
te pardsesc vreodata, singura mea dragoste, vieaa
mea 1

Cand se gindea la aceste cuviete, Marisia re-
vedea cu 0 minunata precizie de contururi putul
si dscul ros at al Innei ce se Mita deasupra
padurii si pe bdiat in picioare dinaintea ej. Amin-
tirea aceasta 1i odihnea mintea, i da balsamul
unei nadijdi. Erd incredintatd ca fasko al ei are
sa infrunte orice piidica spre a veni dupd ea
Oh, cat dorea sa | aibd in acea clipd langd ea
si sa asculte Tmpreuna lungul freamat al marii 1
Oh, cat s’ar fi simtit linistita langa el, cat de
increzatoare, cat de sigurd! lasko ai ei ar fi
ajutat-o, el care nu stie e e frica, el care stie
totdeauna sa iasd din incurcatura.

Dar ramasese la Lipinsk. Ce facea Tnsd acolo
dragul ei, acum cand pamantul trebuia sa se fi
si albit sub Tntdia zapada? Poate aduna lemne
din padure, sau cu mana dibace Tnblanzead caii
sau umbla cu sania departe, departe? Unde era
in acel moment dragul ei?... Marisia revedea sa-
tul natal cu drumurile Tnmormantate sub zapada
inghetatd, soarele care muria desenand cerculete
luminoase printre ramurile dese ale arborilor,
corbii si ciorile ce veniau in stoluri croncanind
din padure, fumul ce se indlta din cosuri ser-
puind spre cer,™ si mai departe padurea si cam-
pul unde curatia zdpezii se coloreaza in tranda-
firiu in lumina apusului. Oh, cat de deosebit de
locui unde o tarise vointa Tndaratnica a tatalui 1
Cu privirea rdtdcita fata cerceta orizontul; dar
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oricat de departe i se afundau ochii, nu zarea
altceva decat valuri verzui clocotind de spuma,
nesfarsita intindere pe care vasul cu panzele in-
tinse pared o pasare mare pierdutd in mijlocul
vazduhului. Deasupra ei bolta imensa a cerului,
jos pustiul apelor, Tmprejur frangerea zgomo-
toasa a valurilor si urletul vantului; si singur
reazim corahia aceea cu prora findreptata spre
pamantul fagaduint i. Sai mane lasko, ai s’0 mai
poti regdsi acolo? Te vor puted calduzi pana la
ea bataile vantului si valurile marii? Sarmane
lasko, Tn.singuratatea Lipinku-ului tdu, te mai
gandesti inca la dansa?

Soarele ¢< plecase spre apus se stingea in
mare, pundnd n tremurul apelor un larg bréu
inflacarat de aur, care Tncetul cu incetui se pier-
dea in departare. Vasul alerga mereu ca si cand
ar fi vrut sa prinda astrul ce se ascundea. Fu-
.mul negricios al masinei lud o culoare rosie in-
chisda ; panzele si funiile se colorau cu reflexe
trandafirii; marinarii murmurau céntecele apu-
sului. Cu cét discul soarelui se scufunda n mare,
cu atat apdrea mai mare $; mai maestos; n cu-
rand disparu cu totul, tot mai aruncand de prin-
tre unde raze in snopuri luminoase. Apoi in spre
apus tot orizontul se aprinse cu un ro™u de pur-
purd si in acea mare de luminda orbitoare se
amestecara apa si aerul si cerul. Chiar unda se
frangea de peretii cordbiei cu un murmur dulce,
ca i cand si-ar li soptit rugdciunea de seara.

In asemenea clipe omul se simte ridicat in
Tnaltimi  necunoscute, mulf mea afectiunilor il na-
vélesc ~cu mai mare putere si sufletul ise in-
dreaptd catre lucrurile pe care le doreste. Lui
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Lorenzo si Marisiei li se parea a fi doud frunze
aruncate Tn voia vantului, slmtiau ca copacul din
care iesisera nu crestea pe pamantul catre care
se duceau cu gatul, ci pe acela catre care in-
toarsera spatele. O Polonia pamant al livezilor
bogate, al pajistelor verzi si al pdadurilor umi-
broase, cu berzele si randuneiele fale, cu casu-
tele tale albe bitulate in umbra teilor, cu coli-
bele taie cu acoperisul de paie si nenumaratele
tale cruci dealungul drumurilor, Tnaintea carora
trecatorul se opres*e si descoperindu-si capul
sopteste cuvios : «Binecuvantat fii lisuse Chris-
toase», sau «Maica cea mai iubitoare si cea. mai
iubitd, o prea marita peste tot si peste toate 1»..
Cei doi tarani Tsi simteau inimele Tnduiosandu-se
sub imboldul unui sentiment ne mai simtit pana
atunci. Lorenzo Tsi scoase sapca din cap $I ra-
zele apusului Ti cdzurd peste parul cdrunt. Voia
sa spund ceva dar se coded. Bietul batran nu
gasea cuvinte potrivite ca sa-si arate fetei ne-
linistea. In cele bin urma se hotard si Tntorcan-
du-se la fata:

— Marisia, zise, mie mi se pare ca a ramas
ceva acolo, dincolo de mare.

— A ramas iubirea, a ramas fericirea, rds-
punse ea supusd, ridicand privirea spre cer intr'o
rugaciune muta,

i In timpul acesta se Tntuneca pe nesimtite si
incetul cu incetul caldtorii se coborau sub co-
vertd. Pe corabie domnea o miscare neobisnuita.
De pe inaltimea puntii flueraturPe ce trasmiteau
poruncile cdpitanului rasunau fard Tncetare si
marinarii adunat' in jurul catargurilor manevrau
din rasputeri. Unui apus frumos, nu-1 urmeaza
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totdeauna o noapte seninda. Ultimele raze pur-
purii abia se raspandisera, si de pe ludul marii
incepu sd se ridice o0 ceatd deasd, deasa, si cele
cateva stele ce se aratasera fricoase disparura
ntr'o clipa. In curdnd ceata deveni atat de deasd,
Tncat nu se mai vedea nimic chiar pe vas; nu-
mai catargul cel mare si cosul masinii se zdreau
slab, si pe punte se iveau fetele marinarilor lu-
necand ca niste fantome.

Peste un ceas corabia plutea in mijlocul unei
negure groase si albicioase, ce Tnabusia pana si
lumina felinarelor atarnate 1in varful catargurilor,
si a scanteietor ce sareau snopi din cosul me-
sinei. Legdnarea corabiei incetase de tot: s’ar
fi zis cd puterea apasatoare a cetii Tnvinsese pu-
terea valurilor. Si se ldsa noaptea, 0 noapte
adanca si zgomot ciudat, ne’amurit, ca suflarea
obosita a pieptului unui urias, care se apropia
incet. Si imediat alte zgomdte i urmard; erau
sunete misterioase ce pareau ca ies din Tntune-
ric, erau tanguiri melancolice, si suspine triste
si urlete prelungite: din adancul spatiurilor fur-
tuna isi trimetea g'asul in spre corabie.

Marinarii cari aud aceste sunete spun ca fur-
tuna scoate atunci vanturi/e din iad. Furtuna se
arata tot mai apropiatd. Cdpitanul, infasurat in
mantaua lui impermeabild si cu capul aparat de
gluga, erd la postul de comanda; langa busola
slab luminatd veghia secundul. Lorenzo si Ma-
risia se retrasesara de pe punte Tmpreund cu
ceilalti calatori.

Sub covertd era o tdcere adancd. O lampd
atarnatd de tavan arunca o lumina slaba peste
grupurile emigrantilor, ce stau Tngrdmaditi langa
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pereti, cu bratele intinse peste bietele lor boarfe;
Incdperea mare, dar trista ?i intunecoasa, cu ta-
vanul scund si cu culcusurile asezite unul dea-
supra celuilalt, avea mai mult Tnfdtisarea unei
inchisori decat a unui loc menit sa addpostesca
fapturi emenesti. Ce deosebire intre aceasta §i
salile elegante si spatoase declasa ’'ntail Pana
si aerul avea aici un miros gretos de péi zi pu-
treda si canepd topitd si sederea, oricat de putin
timp, 1n atmosfera acea stricatd ofrdvia plamanii,
da fetei galbeneala cdrei si aducea cu sine urmari
foarte triste, dintre care nu cea din urma era
scorbutul.

Si de fapt, patru zile de calatorie furd de
ajuns ca sa faca din fata lui Lipinsk, cu obrajii
trandafirii si cu toatd firea ei frageta si inflori-
toare de sanatate, o fiintda bolndvicioasa si a-
proape de necunoscut. $i Lorenzo Tngalbenise.
Bietil tarani fricosi, cari abia Tndrazneau sa se
miste printre tovardsi, crezusera pand in acea
seard ca urcarea pe punte era opritd! Se mai
temeau iardsi sa se depdrteze de sdraciosul lor
bagaj. Dar 1n seara aceea nu numai batranul si
tata, ci si ceilalti emigranti nu se deslipeau da
lucrurile lor ; si sacii aceia grosolani de panza,
geamantanele acelea, acele pachete raspandite in
nereguld impreund cu asternuturi, haine si troace
de toatda marimea si de tot soiul, mareau desor-
dinea si dadeau Tncaperii o Tnfatisare si mai trista.
Dintre emigranti. Tn cea mai mare parte nemti
unii mestecau tutun, altii fumau si fumul se ri-
dica Tncet Tncet in spre tavan si facea si mai
slaba lumina Tntunecoasa a lampii. Intr’un colt
cativa copii tipau, dar plansul lor conteni foarte
repede; ceata 1i Tngrozea si-i nelinistea pe toti
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Acei dintre emigranti, cari mai caldtoriserd si
altd datd, Tntehgeau ca sunt amenintati de o
furtund ; alt i o ghiceau ?i nici unuia nu-i scapa
gravitatea primejdie nel laturate si poate apro-
pierea mortii. Numai Lorenzo s Marisia nu luau
parte laspaima g nerald. Cateodatd, cand vre-
unul crapa usa, venia de afard un urlet jalnic si
furios de uragan. Dar cei doi tarani nu banuiau
nimic. Asezafi aproape de masini, unde se auzia
mai  bine uruitul corabiei, batranul Tmbuca mereu
din paine, si conilui Tsi Tmpletea parul in coade
pentru noapte. Totus acea tacere adanca sfarsi
prin a le atrage atentia.

_— Tatd, —Tntrebd cpfila, — de ce stau asa de
tacuti nemtii asta-seard?

Lorenzo ridica din umeri,

— De unde stiu eu? raspunse ei.

— Poate, — starui copila, — e vreo sarba-
toare de-a lor astazi; sau ooate...

Dar nu putu sa sfarseascd, caci o buvniturd
teribilda -druncind corabia de sus pana jos si
vari groaza n emigranti.

— Doamne sfintei Ce e? Ce s’a intamplat?
strigard mai muite glasuri Tnspaimantate, pe
cand geamantane si bagaje, batute unele de altele
mareau galagia.

Nimeni nu indrazni sa raspunda. Si aproape
in acelas timp, o a doua bufnitura sgudui corabia
cu mai mare putere, pe cdnd valurile furioase
se spargeau biciuind geamurile rotunde ale fe-
restruicilor.

— Se apropie furtuna, —murmura Marisia cu
groaza.

Intr’adevar, Tmprejurul catargurilor corabiei
2
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se deslanjuia furtuna, si muged, si urld, si gemea
cu glasurile ei multe si misterioase, ca uraganul
ce aleargd printre copacii padurii. Vantul arunca
corabia incoa si incolo fara Tncetare, o inclina
intr o parte, o invartea, o ridica pe un munte
de apd ca sa o pravaleasca apoi intr’un abis ca
spre a o ingropa in valurile furioase. Din cand
in cand patisoarele, desprinzandu-se de pe pereti,
cadeau unul peste altulmcadea si cate un om;
totul juca, si lingurile si paharele se loveau
intr o ciocniturd lugubrd. Era o larm4, infernala,
0_scartaiala a_lemnului in toate incheieturile sub
bataia ‘'vantului, un muget de valuri care spalau
puntea, un rasune de fiuere pe care masina le
arunca in Tntunerecul mereu crescand, planset de
femei, tipat de copii, o stradanie aemigrantilor
cari Tsi cautau geamantanele si bagajele; si, n
mijlocul acestor sunete ce se topeau Tntr’un sgo-
mot imens, se auzia lamurit flueratul ascutit
care trasmitea poruncile capitanului si pasul
greu si grabit al marinarilor, care se luptan pe
punte “cu” furtuna.

— Sfantd Marie, Maica lui Dumnezeul—soptea
Mansia Tnlemnita.
. A287att cu_puterea desnddejdei de patisoarele
lor, ce se cldtinau infr’'una, batranul si " copila
erau din cand n cand izbiti de perete Mugetul
valurilor devened din cefnce mai tenbil siscan-
durile puntii scéartdiau cu atita putere, Tncét

bk o T &AL se aStepta s cedeze

_ Bnei Mar'l?ial- mai striga oqdata
Lorenzo, vrand sa Tnabuse cu glasul i ulasul
furtuni. 1, curdnd ,,s44 . V E si tlcl !
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el si ceilalti emigranti: de jur Tmprejur se
Iasa o tdcere de moarte si fiecare ramase ne-
miscat, lipit de propriul lui culcas. Siin grija»
nelinistitoare pana si rasuflarile incetau.

Furtuna se deslantma tot mai violenta: s’ar
fi zis cd acum nimic nu s’ar mai fi putut Tmpo-
trivi furiei elementelor. Valuri mari spumegitoare
se revdrsau pe punte. Ceata se Tndesa tot mai
mult Tn Tntunerec; norii si apa se at rgeausise
amestecau: si corabia saltata cand la dreap’a
cand in std ga, cand spre cer, cand jos in abis,
alerga in voia valurilor. Una céte una, in spa-
tiul dintre cele doua punti se stingeau lampile
cu ulei, si in acea semi-intunericin e Marisia si
Lorenzo avura impresia ca sunt zvarliti In noaptea
vesnicd a mortii.

— Marisial — ncepu batranul; si glasul Ti
erd stins de pians si respiratia i-se ineca In gat.
— Marisia, eu te-am adus la pieirel larta-ma!

Ceasul nostru cel din urmd a sunat... Ochii
nostri pd.atosi n'au sa mai vada lucrurile de pe
lumea asta... Murim ne mpartasiti si pe trupurile
noastre nu va sta pamantul, ci valurile marii...
Nenorocitii de noi!

Marigia avu si ea acelasi simtimant. Simti ca

orice nadejde era pierdutd; felurite ganduri fi
trecura prin cap repede si sufletul ei caid de a-
fectii si amintiri ro”ni intr’'un strigat suprem si
pasionat catre rbiectul iubiri ei:
1 — lasko dragul meu lasko, md mai auzi tu
nca din frumosul nostru L'pin-k? Sub lovitura
dureri inima copilei Tncepu sa batd cu putere,
si izbucni in suspine.

Dintr'un colt, cineva strigd: «tdcetil», dar
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tdcu deodata, oare cum Tnspaimantat de insdsi
sunetul glasului lui. Un geam dela lampd cazu
si se sparse: flacdra se stinse. Atunci intuneri-
cul deveni si mai mare si emigrantii se strasera
unii langa a'ti, cautand par’ca in apropire o
aparare contra pericolului comun. Intr’un rastinp
in tacere infricosatda ce apasa Tmprejur, glasul
taranului rasund limrede.

— Kyiia, eleision!

— Cr ste, deision ! raspundea Marisia.

— Criste, audi nos.

— Criste, exaudinos.

In Tntunecimea Tncdperii, glasul batranului ace-
luia care se rugd si glasul copilei, care intre-
rupt de suspine raspundea supus, aveau ceva
straniu, misterios, solem. Mal multi emigranti
isi descoperirda capul; apoi, Tncetul, cu Tncetul
in Marsia se istovi focul plansului, glasul i se
mai linisti si se facu mai limpede, si ru se mai
auzira decat soaptele rugaciunelor, carora le
tinea ison mugetul furtuni din afara.

Pe neagteptate, in multime se ridicd un srigat
de groaza ; un val, un val ndpraznic Tinfundase
usa si se revarsa galgamdsi spumand Tn spatiul
cuprins intre cele douda punti. Era un planset,
un tipat de femei si de copii, o agatatura de
paturi ca sa gaseasca acolo o scapare. Nici unul
nu se indoia ca venise sfarsitul Aproape n a
celas timp in usa aparu un ofiter, leoarcd de apa
si de naduseald, cu un felinar rosu de mana. H
linisti pe femei cu putine cuvinte, asigurand ca
pericolul cel mare fusese Tnldturat si ca acum co-
rabia plutea n largul marii. Erau vorbe goale i
rostite fara convingere; totusi furd in state sd
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linisteasca pe emigranti, dintre care cea mai mare
parte se ghemuiau Tn paturi cdufand odihna. Si in
timpul acesta furtuna se intetea din cein ce, i
in loc sa se linisteascd, din clipa Tn clipa parea
ca cdst ga puteri noui. Batutd de vanturi in toate
partile, corab ea aci 'burd Pe valuri cu repezi-
ciune ametitoare si Tn mers scartdiau groasnic
catargurile si antene; aci se inclir.4 pe o parte,
ari, pe Cealaba, aci se pleca cu prora pana a-
proape sa atinga valurile. Si ceasurile treceau
lungi, nelinistitoare si trecu si noaptea. Prin fe-
restruici aparura incetul cu incttul primele luciri
ale aurorei, sdarmana aurora tristd, palida cenusie
a unei zile de furtund, aducand totusi cu sine
intarirea si speranta 1

Lorenzo si Marisia, dupa ce spusesera toate
rugaciunile ce le veni in minte, se ldsasera sa
cadad sdrobiti pe paturi unde se scufundara repede
intr’'un somn adanc. li destepta clopotul care
de pe puntea corabiei, chema pe calatori lamasa ;
dar nici tatal, nici fata nu furd in stare sa in-
ghitd o bucatica : Tsi simteau capul greu, greu
ca de plumb. Mai rau decat fata se simtea ba-
tranul taran: nu mai intelegea nimic; mintea
lui prostita ratacia ntr’o infinitate de gan-
duri, Neamtul care-1 indemnase sa piece in Ame-
rica, Ti vorbise totusi de o calatorie pe mare ; dar
Lorenzo nu-si Tnchipuise niciodata cd marea ar fi
o intindere de apa nemasuratd si nici ca aceastad
caldtorie are sa tina atatea zilei In naiva lui
credintd de tdran, gandise ca o calatorie in Ame-
rica ar fi o simpla trecere delaun mal la altul
ca multe altele facute in vieata lui. O daca ar
fi prevazut cad marea e atat de Tntinsd st atat de
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groaznicd, ce bucuros ar fi rdmas la Lipinsk!
Si in sufletul batranului o Tndoiald chinuitoare
se strecura cu Tncetul; nu erd oare un pacato
neincredere Tn Providenta Dumnezeeasca intreprin-
derea unei caldtorii atat de grele si care tined
acum de cinci zile ca sa ajunga pe un alt tarm,
cand Dumnezeu 1i facuse sa se nasca pe tarmul
opus? Nu-si tariss oare in veshica pierzanie su-
fletul, si pe acel al fetii fui, cu Tndrazneala Iui?,..

Doua zile si do a nopti ba- tui furtuna, apoi
Tncetul, ru Ticentul linistea se resiabili. Numai
acum batranul si (@ta Tndraznira sa se suie din
nou pe covera ; dar cum vazura masa negri-
cioasa a ape’or, incd mscata de vant, umtlan-
du-se 1n abisun fara fund, se dddurd Tnapoi in-
cremeniti. S gandird cd nici o putere omeneasca
nu i-ar putea calduzi in port pe celalalt tarm,
afara de mana puternica a lui Dumnezeu.

A doua zi stralu iiar soarele. Dar pe fntin-
derea nesfarsita a apelor, ochiul nu zdrea nici
un semn, care sa vesteasca apropierea paman-
tului ; si denarte. departe, la orizont, cer si mare
se confundau. Ici si colo pluteau norisori usori
Pe. cari lumina a usului i colord slab in tranda-
firiu si soarele 1i tara cu sine spre apus. Corabia
alerga repede ca si cand i-ar fi urmat. De pe
Pu™et Lorenzo rsi rottd Tmprejur privirea Tngro-
zita si ganded cd marea nu avea capat; de odata,
cand se Tnserase, Tsi facu curaj si ridicandu-si de
pe cap sapca patrata si plecand-o pana aproape
de pamant, Tntreba pe un marinar care trecea in
acel moment :

o~ _pu'ed sa mi spuneti, va -rog, domnule
cat are sa mai tie drumul asta pe apa ?
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O, minune! In loc sa-1 ia n rds, cum se
asteptd batranul, marinarul se opri, si-l ascultd ;
si pe aceie trasuri grosolane si finasprite de
crudul zefir al marii, trecu 0 unda de ganduri
ca un noian de amintiri ce se depadnau fncet. Se
gandi un moment.

— Ce vrei? — intreba pe urma:

Batranul repeta intrebarea :

— Spuneti-mi, va rog, domnule, cat timp ne
mai trebuie sa ajungem la uscat?

— Doua zile 1 raspunse marinarul in limba
poloneza, respicand cu greutate silabele si ri-
cand mana dreaptd cu doua degete intinse.

— Multumesc domnule ! Multumesc de o mie
de ori 1

— Din ce ioc sunteti ?

— Dela Lipinsk ;

— Lipinsk! Ce e aceia, Lipinsk?

In timpul acestor cateva cuvinte, Marisia, care
de curiozitate, se apropiase de tatdl ei, se rosea
tot mai mult. Cu toate acesta, la ultima intre*
bare a marinarului, ea ridica spre el ochii fri-
cosi si intrd In vorba fara sfiala si cu gas tare,
cum vorbesc tarancele de obiceiu:

— Noi suntem din provincia Posen.

Marinarul, ganditor, ramase cateva minute cu
ochii atintiti pe fiarele ce legau parapetul cora-
biei; apoi privirea ii cdzu pe acel cap blond
de copila si o nespusa emotie 1i tremurd pe fafa
aspra.

— Si eu stiu poloneste, — zise el grav si so-
lemn. Mie Tmi zice Kafiuba. Odinioara sedeam
la Danaing si eram compatriotul vostru... Au
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trecut Tnsa ani de atunci! Acum patria mea &
Germania 1

Zicand acestea, marinarul apuca repede funia
ce 0 tined In mana de unul din capete, intoarse
spatele, si Tncepu sa tragd, Tnsotindu-si lucrul cu
un caotec ce parea mai muif o tanguire. De
atunci, ori de cateori vedea pe Lor.nzo si pe Ma-
ri?13 pe punte, 1i saluta cu un surds prietenos.
Si acest surds erd pentru cei doi polonezi o
foarte mare Tntarire. Nu se mai simteau parasiti
n mijlocul acelei multime de oameni, ci vedeau,
un chip prietenos, care le dadea putere sa spere;
de alta parte cdlatoria erd acum pe sfarsite, Ka-
tiuba le-o spusese.

In dimineata zilei a doua, cand se suird pe
punte, fura izbiti de vederea unui obiect curios:
ca un butoi mare, vopsit rosu, care plutea n-
coace si n colo, legdnat de miscarea apelor. Apoi
cum corabia se apropiase catva, zarird altul in
departare si mai departe al treilea si al patrulea.
O ceata usoard, albd si stravezie acoperea apa
si aerul; marea abia se ’rtcretea si departe, de-
parte, cateva péanze albeau la orizont. Stoluri
de pasari albe cu aripele negre, dese ca un nor
gros, falfaiau in jurul cordbiei cu un cor asur-
zitor de fluerdturi si tipete. Pe punte erd o in-
sufletire si o miscare de viatd neobisnuita Lunii
dintre marinari Tmbrdcaseja hainele de gala, altia
lustruiau placile si stinghiile de alama, iar alfii
spdlau puntea; pe c«targul principal se Tnalfi
maesto r*un trapei; altul mai mare flutura la
pupd. Calatorii ingrdmaditi pe punte, aveau ae-
r“Lves.d a*unuia care a ajuns la sfarsitul unei
ca,atom lungi si primejdioase; unii dintre emi-
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granti Tsi adusesera sus pana si sacii si geaman-
tanele, si le adunau si ie legau ca sa facda un
singur pachet.

Vazaud toata miscarea aceasta, Marisia Tnte-
lese ca pamantul dorit nu trebuia sa fie departe
si sopti aceasta si tatdlui; si o unda de pace se
cobori n inimele lor. La rdsdrit apdruse insula
Sandy Hok si imediat apoi alta, bogate in palate
minunate, carora ceata ce parea ca se Tngroase
le dadea un contur vag. Aceastd aparitie fu sa-
lutatd de emigranti cu un cor sarbdtoresc de
exclamatiuni; toate manile se fintinserd spre
aceasta Insuld binecuvantatd si masina cordbiei
dete un fluerat prelungit si ascutit, ca si cum
ar fi luat parte la bucuria generala...

— Cum 1i zice aci? —intreba Lorenzo.

— New-York, —raspunse Katiuba, deia spa-
tele iui.

Vasul Tnainta taind cu prora valurile argintii;
si cu cat seapropria de uscat, de prin ceata apa-
reau mai lamurite contururile caselor, acoperi-
surile si varfurile cosurilor. La orizont se pro-
filau turnurile si cosurile marilor fabrici, din cari
izbucnea nori grosi de fum; la poalele orasului,
mii de stegulete felurit colorate falfaind in var-
furile catargurilor corabiilor ce se ridicau in port
ca o padure, fluturau usor prin miscarea fluxului,
cum onduleaza infr'o livede florile smaltate in
mii de colori sub zefirul primdvaratec. Si cu
cat vasul se apropia mai mult de tarm, cu atat
orasul aparea in toata maretia frumusetii lui, pe
fondul marii.

Atunci sufletul batranului taran se umplu
de o bucurie nemarginitd, de o minunare nesfar.
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slta. Gafaind, cu capul descoperitsi cu gura cas-
catd, contempla privelistea aceea fara sa scoatd
un cuvant; apoi se Tntoarse catre copila:

— Marisia !

— Ce vrei, tatd ?

— Tu vezi ?

— Da, vad ?

— Si nu te minunezi?

— Oh da, muit (

Mai mult insa decat de mirare, sufletul lui
Lorenzo era plin de lacomie. Si cand ochiul lui
ajunsese sa deosibeasca cele doua tarmuri verzi,
ce se intind pe_laturile orasului si mai in fund
linia negricioasd a parcului, izbucni Tntr’un stri-
gat de bucurie;

— Oh 1 Domnul fie laudat in vecii Dacd’'mi
dau o bucatd de pdmant pe tarmul asta, ramai
langa oras; la vremea targului am sa pot aduce
viteaua si porcul si sa vand usor. Lumea, pe
cat se vede, nu e rard pe aici ; ba inca e mai
deasa ca nisipul mdrii. Si eu, care am fost un
biet taran Tn Polonia, am sa ajung Tn America
un domn bngat...

Tnaintea ochilor lui vestitul parc national se
desfasura Tn toatd vastitatea si minunatia lui.
Vazand copacii aceia, adunati n manunchiuri
si bine Tngriti, inima taranului sdlta de bucurie.

— Oh, — murmurd el —am sa ma plec Tna-
intea comisarului §i am sa-1 rog mult_sa-mi dea
doua jugere din padurea asta. Am sa fiu cu-
viincios cu el, am sa-i spui_cuvinte frumoase...
Pentru ¢a9 dacd e randuit si-mi dea o bucata de
pamant, trebuie sa mi-o dea in regula si n buna
Stare. Am sd trimit dimineata de cu vreme ip
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oras sa vanza lemnele... Oh, Domnul fie laudat
in vecii Vad cd nu m'ainselat neamtull...
Acum si Marisia zdmbea la gandul unui traiu
boieresc; si fard sa stie de ce, 1i venea In minte
o strofd dintr’'un cantec pe care la Lipinsk, lo-
godnica obisnuia sa-I cante logodnicului:

Vai ce om ciudat,
Vai ce om ciudat,
intreaga ta avere,
E-o caciuld si-un suman 1

Se gandea oare sa-1 cante lui lasko al ei, cand,
sdrac Si cu hainele zdrentuite, ar Ti venit dupa
ce, sortita sa ajunga stapana unei mosii bogate?...

In timpul acesta, dela oSiciul sanitar se'des-
prinsese O barcd cu cafiva oameni, can putin
dupa aceea se urcara pe punte si strigand si
gesticuland ncepura o lunga conversatie cu ca-
pitanul. Tndata dupa aceea, 0 a doua barca porni
dela tarmurile orasulii si revarsa pe punte o
droaie de hamali de hotel, de agenti schimba-
tori de bani, de agenti de cai ferate, de calduze,
cari cutreereau corabia in sus si in jos, se cioc-
neau si vorbeau cu un zgomot de nedtscris. Pre-
tutindeni erd miscare, Tncrucisare de cuvinte j
numai Lorenzo si M risia stateau nemiscati ne-
stiind ce sd facd, ca sub stdpanirea unui vis.

Katiuba le veni in ajutor si sfatui pe batran
sa schimbe banii ce avea la el. El insusi se in-
sdrcind cu aceasta ca sa nu-1 Tnsele cineva i,
in schimbul micei stransuri ce Lorenzo adususe
de-acasa, 1i adusese patruzeci si septe de dolari,
Si vasul Tnaintd mereu, plutind in mijlocul unul
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cortegiu de brci pescaresti in toate formele g
mdrjmile; acum se zdrea numai casele, d d
oameni' gramaditi pe tarm. (n sfarsit ajunse langa
coasta se strecura fntr’un ancoraj stramt si ra-
mase nemiscat. Calatorie se sfarsise.

Dupd cum albinile zboara din stup, tot asa
multimea aceea multicolord se_repezi spre pun-
tea ce lega vasul de uscat. Trecurd mai Inti
caldtorii de clasa ntai; apoi cei de a doua; cei
din urma venird emigrantii, incovoiati sub greu-
tatea_poverilor si_bagajelor. Cand, dupd ce fu-
sesera ghemuiti si zbatuti in toate partile, Lo-
renzo si Marisia ajunsera langa esire, gasira pe
marinarul Katiuba care strdnse cu putere ména
batranului Lorenzo, in chip de salutare.

—Adio frate — 1i zise el. — Dumnezeu sa-ii
dea tot norocul; si tie, fata mea |

— Dumnezeu sa te miluiasca 1 rdspunsera
intr’'un glas cei doi polonezi. Si mai mult nu pu-
tura spune, cdci multimea gramadita pe punte ii
Tmpinse Tnainte.

Peste un moment sd trezira in biroul vamii,
Impegatul, un om si jumatate, Tnfasurat ntr’o
manta cenusie puse pe saracdcioasa legatura o-
bisnuitul timbru, cu stele de argint, apoi cu un
aspru: « all right > le arata esirea. Batranul si
copila pasira celalalt prag. Afarda Tnaintea lor,
se lungea un drum.

— Tata — sopti Marisia sfioasd, — tata ce
trebue sa facem acum ?

Sd asteptdm”™ —raspunse Lorenzo. Nu ne a
spus neamfu c& Tndatd ce sosim are sa vie un
comisar ai guvernului, si va ingriji de noi?
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Si_amandoi se rezemarda de zid asteptand pe
comisar.

In jurul lor orasul wuid cu extraordinara lui
intensitate de viata. $i acei doi polorezi priveau
mirati Si aproape Tnspaimantati. Nu mai vazusera
niciodatd asa ceva; strade largi si regulate, ca
se fintindeau cat vezi cu o hii; o multime de
lume, care venea di i toate partile gramadindu-se
ca la un balciu; si prin mijloc omnibusuri, tram-
waye, carute si care g ele. Lucratori, negustori;
trecatori, fiecare ca sa se finfeleagd wvorbea in
limba lui si aerul vibrd de sunetele neinteiese si
cuvinte necunoscute ; uneori treceau oameni negri
ca smoala si cu parul cret: si cand 1i vedeau
trecand, bdtranul si copila lui si faceau infrico-
sati semnul crucii. Cat de curios trebuie sa le fi
parut celor doi tdrani orasul acela galagios si
plin de miscare, in care locomotivele nu conte-
neau din fluerat, carutele din alergat, oamenii
din strigat! Fiecare, mergand, se grabeste, ca si
cum ar fi fost imboldit cu sabia dela spate de
un dusman sau Tmpins ia fugd de dorinta de a
scapa de ceva supdrator. Si ce deosobire intre
un om si altul, ce neasenanare ia fatd si infa-
tisare! Acesta alb, celalalt negru, altu masliniu
sau rosu ca alama.

Ca dintr’adins, Lorenzo si Marisia cazusera
intr’un loc unde viata clocotia mai tare. Era o
gramadealda de corabii ce-i goleau Tncdrcatura
pentru ca sa ia alta noud; o alergaturd de ca-
rute, un scartait greu de care de alungul imbar-
caderului; si celor doi polonezi li se parea ca
zgomotul acela la apasa pieptul.

Se scurserad astfel mai multe ore, cu spetele
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rezemate de zid, asteptau mereu pe comisar. In
alt oras, ciuddtenia nfatiserii si portului lor ar
fi atras atentia vreunui trecator; dar aici, nimeni
nici nu-si arunca ochii la ei sau Ti bagd de seama.

Au cu totul alte treburi locuitorii din New York
ca sa mai bage de seamd ofisionomiesau o haind
care iese pu}ln din obisnuit!

Si trecu alta ord. Cerul se acoperise cu nori;
acum cadea o ploie maruntd amestecatd din
cand in cand cu zdpada; si cu ploaia Tncepea
sa sufle in vant rece plin de umezeald. Lorenzo
si Marsia asteptau mereu pe comisar. Cu toate
acestea taranul, oricat de rabdator era din fire
simti 0 nespusa groaza strangandu-i inima. In
corabie fuseserd singuri, printre oameni necu-
noscuti, e adevarat; tremurdnd ca niste copii
rataciti intr’o padure adanca, Tsi Tndreptard ru-
gaciunele cdtre Dumnezeu pentru Cf, peste ne-
marginirea ocianului, s&’i facd sa ajunga teferi
si sandtosi in port; dar Ti tinea speranta ca pe
celalalt tarm soarta se va Tntoarce spre binele
lor. Acum, in sfarsit, atingeau cu picioarele pa-
mantul dorit; si lotusi, Tn mijlocul acelui zgomot
asurzitor de oameni, n mijlocul acelor case
monumentale, simteau cd sunt mai pdrasiti si mai
desnadajdur;l ca niciodatd. Comisarul nu venea.
Si daca n’ar veni ? Sidaca i'o fi Tnselat neamtul
acela ? Ce le mai rimane de facut ?... Si la gandul
acesta Tnspaimantator, cei doi nefericiti tresarira.

— Nu ti-e frig, Marisia? Tntreba batranu.

— Oh, mi-e frig, tata 1—rdspunse copila cian-
tanindu-i dintii.

Si unul si altul aveau hainele leoarca de ploaie
si vantul ii prapadea pana in maduva oaselor.
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La orologiul unui turn vecin baturd orele;
Tncepea sa amurgeascd. Salahorii si lucratorii din
port treceau in cete cantdnd cét 1i tinea gura :
»Yankee Doodle* ;nsufletirea si miscarea de p”na
acum se prefacea incetul cu incetul n liniste si
repaus. De odata farurile p' rtului se aprinsera
si Tneca»a orasul Tntr’o mare lumind; apoi se
inchise si biroul vamii. Lorenzo si Marisia a-
steptau mereu pe comisar...

Se Tnoptd, in sfarsit, si odata cu noaptea o
liniste absolutd se lasd peste toate lucrurile.
Numai din timp n timp rupea tdcerea glasul ra-
gusit de vin al vreunui marinar, care, mai cu chef
ca de ob'ceiu, se intorcea cantand la corabia Iui ;
din cosurle masinei sareau fésii de scantei si se
pierdeau pa paind in intuneric, in ceatd, raza
farurilor aprinse in port Tngélbenea trist. Lorenzo
st Mariea singuri in mijlocul orasului adormit,
sub zadpada asteptau mereu

Asteptau intr’'una. Dar chiar de n’ar fi vrut sa
astepte, cine iar fi primit, unde si ar fi putut
indreptd si odihni capetele obosite? Din minut
in minut frigul se intetea ; si la frig se mai a-
daoga si chinul foamei. Oh 1 de ar avea numai
un acoperamant deasupra capului! Dar zapada
cadea fara Tncetare si hainele leoarca de apa se
lipseau de corpurile or. Lorenzo suferea groaz-
nic, simita o greutate enorma care-l apdsa si-1
silea sd si plece fruntea ca si cum razbunarea lui
Dumnezeu s’ar fi ndpustit asupra lui; uneori, i se
pared ca pand si pamantu T se misca de sub pi-
cioare. Dar cu inddratnicia fireascd a taranului
nadajduia mereu. Glasul plangator al copilei?l-
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reia 1i clantdnia dintii de frig, 11 scoase din to-
ropeala lui.

— Tata ! —7ingana ea.

— Taci! Nimeni nu ne aude, nimdnui nu-i va
fi mila de noi.

— Tata, sa ne Tntoarcem la Lipinsk

— Arunca-te In mare, dacd vrei, fatd 1

— Oh | Doamne, Doamne ! bolborosi Marsia.

Era atata durere in aceasfa invocatiune, Tncat
batranul taran fu nduiosat.

— Nenorocit'! | — exiama el. Cel putin de
tine sa i fie mila lui Dumnezeu.

Dar copila deja nu-1 mai putea auzi. Cu capul
inclinau pe un umdr, cu spatele rezemat pe un
zid Marisia nchisese ochii; un somn greu in
sotit de friguri o cuprinse. Si in somn ea revizu
campiile si padurile din Lipinskul ei, auzi din
nou céntecul wvesel al iubitului ei lasko...

»lrecu in sfarsit si noaptea aceea. Si lumina
spalacita a diminetii lumind trupurile celor doi
nenorociti polonezi, cari, Tnlemniti de frig si pe
{'umétate fnmormantati sub zdpada zdceau dea-
unguj zidului, si aveau Tnfatisarea a doua cadavre.
Si goltug, paharul durerilor lor nu se desertase
incd



La New»York

Acela care parasind stradele spatioase ale
New York-ului, se coboard din Broadway spre
Chattam-Square, dupa ce a trecut printr’o mul-
time de ulicioare si stradute, se gaseste ntr’un
cartier sarac si trist unde fiece lucru infatiseaza
privirii o jale din ce in ce mai mare. Aici stra-
dele sunt inguste si intortochiate; casele, pro-
babil ramasite dela primii colonisti olandezi.
sunt vechi g saracacioase : zidurile mdcinate i
pline de crapaturi; acoperisurile cazute in ruina,
Inloc de liniile drepte prelungite la infinit pentru
care Americanii au atata aplecare, aci totul ein-
tortochiat si colturos ; si ferestrele catului Tntéi
sunt abia de®o palma mai sus de caldaramul
drumului. Tnsasi pozifia acestei parti a orasului
face astfel ca stradele sa-i fie aproape intodeauna
inundate de mare, si micile piete cu care cartie-
rul e presarat ici si colo seamana tot cu atatea
baltoace de apa Tmputita si negricioasa. Feres-
trele caselor se oglindesc in aceastd mare, pe
suprafata cdreia plutesc bucati de hartie, sdrente

3
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si murdarii de tot felul; si noroiul, neorandu-
1ala si saraciado mnesc neturburate pretutindenea.

Aci se gasesc acele «Boarding-houses<, un fel
de hanuri Tn care, cu doi dolari pe saptamana,
se mananca si se doarme peste noapte: aici se
gasesc acele «Barrooms», taverne unde pescarii
de balene aduna pe cei fara lucru, ca sa-si inar-
meze balenierele; aici vin agentii diferitelor
companii sa-si recruteze colonisti pentru Ecua-
tor, pentru Brazilia sl pentru Venezuela victime
sortite frigurilor infectioase ale Ecuatorului. Aici
sunt ospatarii, unde birtasii servesc musteriilor
mancari de carne saratd, de pesti si de stridii
pe care fluxul le-a aruncat pe tarm; aici se
odihnesc marinarii dupa calatoriile lungi, aici
sunt gazduite din nenorocire: furtul si mizeria,
si lacramile si foamea. ) o

Si totus aceasta parte a orasului este mai plina
de viatd ca celelalte, pentru ca aici se revarsa
multimea adevaratd a emigrantilor, cari n’au
putut gasi loc in cazarmile dela “Castle Gar-
dens» si in casele de lucru, si se Tngramadeste si
se shate si moare. Dacd Tndeobste Tn America
emigrantil sunt socotiti ca drojdia popoarelor
europene, cu drept se poate spune ca locuitorii
acestui cartier formeaza drojdia emigrantilor;
oameni cari cel mult se dedau trandaviei, pu-
turoseniei, sau vagabondajului in lipsa de lucru
si, de cele mai multe ori, printr'o instinctiva
aversiune de lucru.

Si adesea, n noptile Tntunecoase, Tmpreuna cu
cantecele Irlandezilor beti si urletele negrilor; ra-
sund n aer Tmpuscdturi de arme si strigate de
ajutor, si gemete Tnabusite de durere. Ziua Tnsa
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se vad barbafi cu paldria turtita pe-o ureche si
cu luleaua in dinti, hoindrind ici si colo fara
treabd sau contempland nemiscati o luptd ue
pumn, facand prinsori asupra rezultatului final.
1 Copii negri si albi, in loc sd se ducd la scoald,
se tardsc toata ziua prin noroiul stradelor, cau-
tdnd resturi de verdeturi, de banane sau de por-
tocale: iar dacd se Tntampla sa treacd cineva
pe acolo, o multime de femei zdrentdroase i
« despletite Tntind ména cerand de pomana.

In acest adapost al mizerie gasim pe Lorenzo
Toporek si pe Marisia, aproape trei luni dupd
sosirea lor in America. Nadejdea de a deveni pro-
prietarii unei mosii Tntinse se spulberase repede,
ca iluziile unei minti copilaresti. In locul cam-
piilor visate, batranul si fata se gdseau in fata
unei realitati destul de triste : o chitimie cu pe-
reti cojiti si Tmbracati cu mucegai, cu o singurd
fereastrajara_geamuri si drept mobila o sobd
veche, gaurita de foc, 0 masa cu trei picioare
8ié Tpnattr’un colt, un morman de pae ce tinea loc

Lorenzo, pe vine in fata sobei, rdscolia cu
m inddratnicie in cenuse, cu nadejdea sa mai ga-
seasca vreun cartof; Marisia insd, sezand pe
pae, cu bratele Tncolacite sub genunchi, fintea
nemiscatd pardoseala. Biata fatd ajunsese intr’o
stare de plans ; bolnava, slaba, cu obrajii galbeni.
Fata efpierduse frumoasa culoare trandafirie de
odinioara si parea ca se micsorase ; numai ochii.
ochii cei mari, albastri, ce priviau Tmprejur ca
aiuriti, pareau si mai mari. Si Lorenzo suferise.
Pe fetele celor doi nefericiti polonezi se citeau
limpede urmele durerii, lipsurile de tot felul i,
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mai mult ca orice, mediul umed si nesanatos
Cand fusese cuputinta se hranisera numai cucar-
tofi. Se Tmplinia insa a treia lund de cand lo-
cuiau acea ascunzdtoare i, cu banii sfarsiti pana
la cea din urma para, de doua zile nu mai aveau
nici cartofi. Ce sa faca?

Batranul taran Tncercase sa castige ceva bani,
lucrand in port ca hamal sau ca descarcator de
carbuni; dar pentru aceasta ar fi trebuit sa faca
rost de o roabd, lucru aproape cu neputinta,
pentru el, care nu stia limba. Afard de aceasta,
Irlandezii, gelosi ca totdeauna de concurenta unui
lucrator strein, 1l goniserd din port cu pumni si
cu palme... Atunci cu secura Tn mana, ratdcise
prin diferite santiere, cerand de lucru : dar nu
primi altceva decét lovituri; de altd parte ce
fel de lucrator ar fi putut sa fie bietul om, daca
nu Tntelegea ordinele ce i se dedeau ? In acest
chip Lorenzo, ori unde se adresase, ori unde
Tntinsese mainile casa se agate de vreo scandurd
de scapare gasise dispret, batjocura, Tnjuraturi si
lovituri. Pus astfel Tn neputinta de a lucra si de
a-si castiga pdinea, inima i se inchise la orice
speranta si parul ii albise ca zapada. Si, Tncetul
cu Tncetul, micul avut se ispravise si venise foa-
mea.

Oh, cat de usoara i-ar fi fost in schimb viatain
patria lor 1 ajuns in sardcie, din cauza nenoro-
cirilor, cu trupul prapadit de boale. alungat din
casa de chiar fiii lui, batranul s’ar fi putut agata :
si-ar fi gdsit un locsor langa pragul bisericii
sau la coltul vreunei strade, langa cruce, sa se
aciuiasca sl sd plangd si sd cante rugandu-se :
«Doamne, Doamne, fie-ti mila de lacramile mele
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de sange». Proprietarul bogat are mana darnica
si, trecand pe langa el, i-ar fi dat din belsug
pomand, doamna miloasa ar fi pus vreun ban in
manusitele trandafirii ale copiilor, cari. deschizand
ochi mari I-ar Ti adus cersetorului; taranul i ar fi
dat o bucata de paine, tdranca putina sidanjna...
Oh, cét i-ar fi fost de usoara in schimb viata
in patria lui 1

Si-ar fi petrecut zilele la umbra crucii; si dea-
supra-! cerul frumos si’n juru-i verdele cAmpuri-
lor Iuf parintesti. In mijlocul acelei péci si acelei
taceri Dumnezeu i-a ascultat rugaciunea. Dar
aici, in orasul acesta imens, unde viata mugeste
ca aburul Tntr'o caldare enormd, unde fiecare
se munceste”si se repede Tnainte fara sa se gan-
deascd la sdrdcia tovardsilor, ce cad istovifi
de-alungul drumului...

Capul batranului taran se rataciain aceste gan-
duri, bratele-i cadeau fara putere de-alungul tru-
pului, ochii nu mai prindeau marginile lucrurilor
si gandurile navaliau unele peste altele cu o re-
peziciune uimitoare. Erau atdt de ciudate toate
aceste pentru el, atdt de neobisnuite simaipre
sus de toate asa de respingatoarei

Ce trista schimbare | La Lipinsk, Lorenzo avea
0 bucatd de pamant, era Tntr’o stare privilegiata,
se bucura de respectul compatriotilor, mancarea
nu-i lipsia niciodatd $i Duminica se ducea tot-
deauna la bisericd sa-si aprindd lumanarea la
altar. La New-York insd era cel din urma dintre
cei din urma: 7l alungasera de pretutindeni cu
raul, ca pe un caine pe care nu-l stie nimeni de
undea venit; sarmand oae ratacitd, careia Ti
erd nchisa calea intoarcerii la sat. In primele
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zile ale nenorocirii lui, glasul amintirilor i soptia
adesea: «Ohferd mult mai bine la Lipinskl», pe
cand alt glas mai puternic, al constiintei, 1l mu-
strd: «Batrdne Lorenzo, fi-ai pardsit patria si
Dumnezeu te-a parasit pe tine!,,. Si totus, din
tot sufletul si-ar fi Tmbratisat crucea si ar fi
asteptat cu rabdare, dacd ar fi putut sa prevada
vreo Tmbunatatirea soartei.Totul Tnsa Tlincredin-
td cd nu mai aved putere sd se ridice i ca era
sortit s& se afunde tot mai mult in mizerie, in-
preund cu fata. Ce-i mai ramanea decat sa ros-
teasca 0 ultimad rugdciune si sa-si ia viata, lui
si fetei lui ? Si-ar fi facut-o! Oh | moartea nu-I
infricosa. Dar era Marisiai Cand se gandia la
fata, Lorenzo se simfia nu numai parasit de
Dumnezeu, dar aproape sa-si piarda mintile. Si
viitorul i se ardta negru, negru, fard o raza de
luming, care sa Tmprastie Tntunericul.

Erd Tnsd altd durere, ce rodea, pe batranul
taran, ca o boald ce 1 chinuia grozav si cdreia
nu-i stia nici macar numele: nostalgia. Il chinuia
ziua si noaptea si chinul erd cu atdt mai crud
cu cat el suferia si n’ar fi putut spune ce-i tip-
sia, spre ce scop 1i tindea inima. Sarman taran
nestiutor, Ti lipsiap padurile si campiile lui, co-
libele cu acoperisul de paie, tovarasia consate-
nilor si toate cele ce traesc sub frumosul cer
al Poloniei; simtia o forfd necunoscuta oce-1
apasa si-l silia sd plece fruntea la pamant.
Uneori 11 apucd o furie violentd sa-si smulga
parul, sd-si sparga capul de zid, sd se arunce cu
fata la pamant, sa plangd, sa urle ca un céine
legat la lant, sd-si arunce desnadejdea in fata o-
rasului plin de lume si sa cheme pe cineva in
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ajutor... Dar pe cine?... In jurul lui era freamatul
imensului oras clocofitor de viata: si el, gemand,
chema pe Dumnezeescul lui patron lisus Christos
in zadar, c&ci nici un (}:;]Ias nu raspundea durerii,
nici o cruce nu da odihna privirii Jui.

Intr'adevar. la New-York, Polonezii sunt nu-
merosi ; dar nici un om cu dare de mana nu
trdeste In preajma lui Chattam-square. La opt
zile dupa sosirea lor, Lorenzo si Marisia facu-
sera cunostinta cu doua familii poloneze, una de
fel din Silezia, alta din provincia Posen, amén-
doud in cea mai neagra saracie. Celei dintai, de-
barcatd de cateva luni in lumea noud, in scurtd
vreme i murisera doi copii, si al trellea cu toate
ca era greu bolnav, de doua saptamani petrecea
noptile sub un pod Tmpreund cu parintii cari se
hraniau cum puteau, sau mai bine cu ce gasiau
de-alungul stradelor ; mai tarziu cineva ii dusese
la spital si nus’a mai stiut nimic despre ei. Mai
nefericitd erd incd starea familiei a doua, in
care chiar capul familiei erd bolnav. Marisia,
cat fusese cu putintd, ajutase cu toatd inima pe
femee; acum, sdrmana, avea ea nevoie de ajutor.
Ar fi putut ce-i dreptul sd gasiasca ajutor la
biserica poloneza din Hoboken, unde, fara in-
doiald, preotul i-ar fi recomandat caritél;ii com-
patriotilor. Dar atdt Lorenzo cét si Marisia nici
nu stiau de existenta ei. Si chiar de-ar fi stiut,
putea oare cere informatii dela aceia cari nu_le
Intelegeau vorba? Astfel trecusera zilele; si fie-
care ban cheltuit Ti cobora cu o treapta mai jos
in abizul mizeriei..

In vremea asta Lorenzo, pe vine, inaintea so-
bei urmd $a caute in cenusa, naddjduind sa mai
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gaseasca vreun cartof; si Marisia, pe paie, nu-i
deslipea privirea de pe pardoseald; bietei fete i
era foame, suferid totus fara si se planga. Ba-
trnul si fata petreceau acum deseori lungile zile
impreuna, fara sa spuna un cuvant. Era grea i
dureroasa tacerea aceasta ; dar ce si-ar fi putut
spune cei doi nefericiti ?... cd nu mai aveau nici
0 para, ca le erd foame, ca pentru ei orice na-
dejde era pierdutd?,.. Cand rana sangereaza inca,
mai bine sd n’o atingi.

Amiaza trecuse de curdnd. Afard atmosfera
vibra de primele calduri ale verii; cu toate astea,
in umeda lor chitimie, Tn care Tncepuse sa se Si
Tntunece, cei doi polonezi tremurau de frig. In
sfarsit batranul se sculd in picioare; renuntase
la nadejdea de a mai gasi ceva Tn cenusa.

— Marisia — zise el —nu mai pot rabda fri-
gul asta si nici tu nu mai poti. Ma cobor un
moment la tarmul marii; cine stie, poate izbu-
tesc sd adun cateva lemne. Atunci ma intorc re-
pede si facem putin foc.

Copila nu raspunse. Lorenzo esi si apuca calea
portului. Nevoia 1l Tnvatase sa cunoasca drumul
acesta din toate celelalte, dupa cum 1l Tnvatase
sa pescuiasca laditele goale si bucdtile de lemn
pe care fluxul le aducea la tirm. Era o pescuire
n care arareori se Tntampla sa scape de pumni;
cateodata Tnsa i se intampla sa adune ceva fo-
lositor, cum, de pilda, resturile mancéarilor arun-
cate in mare de bucatdriile diferitelor corabii.
Afara de aceasta; cand venia pe tarm sa caute,
ceeace nu pierduse niciodata, gasia cel putin ui-
tarea pentru o clipd a propriei dureri si a chi-
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nului, pentru el fard nume, care 7l rodea mai
mult decat orice.

Ajunse in sfarsit ia tarmul marii aproape pu-
stiu; din pricina apropierii pranzului, numai
pe nisip se sbenguiau niste strengari, cari, cum
vazurd pe batran, prinsera a-si bate joc de
el cu strigate puternice si a1 lovi cu coji de
scoici si namol. Lorenzo totus rabda... Nu de-
parte de dansul plutiau sfaramaturi de catarguri
si bucdti de lemn de tot felul; un val le aduse
la mal, si el putu sa-si adune cat i trebuia.
Mai departe, deasupra apei se vedea o gramada
de firicele verzi. Poate cd acolo avea cu ce sa
si astampere foamea; dar erau prea usoare ca
ca apa sa le poatd aduce pana pe plaja asa cd
batranul nu putu pune mana pe ele. Stren-
garii cari rddeau de el, slujindu se de niste
franghii aduse anume, le trasera spre tarm. Lo-
renzo statu linistit, cu privirea lacoma atintita
la ei, asteptandu-i sa se departeze; apoi se re-
pezi la acele ticaloase resturi si prinse a ca-
uta cu lacomie, naddj iuind cd va mai gasi inca
ceva. Si atat de mare 1i erd foamea, 1ncdt in
acea clipd uitd si pe fatd, care nu mancase de
patruzeci s opt de ceasuri.

Dar 1in acea z soarta trebuia sa fie generoasa
cu cei doi nefericiti. La Tntoarcerea spre casa
de-alungul lui Chattam Square, Lorenzo vazu un
car mare ncarcat cu cartofi, care, cuuna din ro-
tile din afara scufundatd intr’o groapa a ulitei, nu
rnai puted sa-si urmeze drumul. Tdranul se opri
indata” si dadu o mana de ajutor carutasului sa
scoata roata de acolo. Carul erd greu, asa ca
trebui sa se munciasci mult; cu toate acestea,
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in cele din urma, cu ajutorul cailor, cari, nfi-
gandu-si copitele in pamant, trdgeau din toatd
puterea, izbutird. Tnacest timp Tnsa foarte multi
cartofi cdzusera in namol. Carutasul nici nu se
mai gandi sa-i adune, ci multumind taranului cu
patru cuvinte si Tndemnand caii cu un puternic:
«get_up I», porni in goana.

Ramas singur Lorenzo se pleca iute™ fsi um-
plu buzunarele. Si o mare greutate mare i se
ridica de pe inima. Saracului care moare de
foame, si un codru de paine gasit in drum ise
pare o avere. Si Lorenzo, pe cénd cu pasi
repezi se intorcea la chi';imia lui, si zicea Tn sine :

— Dumnezeu fie laudat ca i s’a facut mild de
sdracia noastrd. Lemne am adunat destule; Ma-
risia are sa faca nitel foc si cu cartofii ce duc
acasd trdim cateva zile. Dumnezeu e milos cu
cu noi. Cu focul aprins pana si odaia va lud o
inf"tisare mai vesela. Marisia are sd fie multu-
mita sardcuta; de aproape doud zile nu ma-
nanca... Dumnezeu e totdeauna bun ; fie ldudat!..

Zicand aceasta, batranul cu Omana tinea strans
lemnele, iar cu cealaltd isi pipaia buzunarele, de
fricd sd nu-i cadd vreun cartof. Ducea cu el o
mare comoara si ridica la cer privirea lui plind
de gratitudine ntr’un imn mut de multumire.

— Credeam ca am sa fiu silit sa fur — sop-
tia el. Slava Domnului, au cazut din car Si eu
i-am luat fara sa fur. Am rabdat destul de foame.
Dar Dumnezeu e milos si mi-a dat cu ce sa ne
saturam amandoi. Ce multumita are sa fie Ma-
risia, cand va afla ca-i duc cartofii Poate cd la
vremea asta se va fi sculat din paie.

Dar, in lipsa tatdlui, Marisia nu se miscase.
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De obicei dimineata, cdnd Lorenzo fii aducea
lemne, ea aprindea focul, aducea apd, manca o
bucatd ce se gdsia, apoi se sgarcea pe paie Si
sta nemiscata ceasuri Tntregi, contempland fla-
cara palpaitoare. In primele zile ale sosirii lor
cdutase si ea de lucru; chiar se si angajase la
0 spaldtorie ntr’un «boarding-house»_(pensiune).
Dar sdracuta nu §t|a sa vorbiascd si nici sa se
faca Tnteleasd, si n’avea nici destulda practica,
asa ca peste doua zile i se daduse drumul si
nu-i fu cu putinfd sa-si gasiasca altd ocupatie.
Acum Tsi trecea zilele Tntregi in casd; sa iasa
pe strada i era frica, fiindca Irlandezii si ma-
rinarii beti o urmariau. Si Tn acea trandavie si-
litd se simtia si mai nenorocita.

Dupd cum rugina roade fierul, un chin ne-
spus rodea inima copilei. Era tristé, slaba, mult
mai doborata decat tatal, pentru ca la suferin-
tele si la torturile pe care le Tmpartasia cu el,
adauga gandul iubirii ei, amintirea lui lasko al
eh «Ori unde te-i duce, viu dupd tine», Ti fa-
gaduise, dar cate alte sperante n’o Tnsotisera la
plecare si cat de repede se spulberasera. El era
un simplu tdran nsarcinat cu paza cailor la un
proprietar bogat; e adevarat; dar avea S$i pu-
tind stare a lu, o bucatica de pamant a Iui. Ea
insd nu erda decat o fatd saracd si flamanda ca
cel mai de pe urma sobolan de biserica. Are sa
mai vie el? S venind ar mai strdnge-o in brate
zicand: «Sdracuta draga mea?». Sau mai de
graba ar respinge-0 cu asprime strigand: «Fugi
de langa mine, fugi departe, cersetoarei». Si
totus ceva o mai atrdgea cu o putere neinvinsa
spre patria departatd; ca o pasare, sufletul ei
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ar fi vrut sa-si dea drumul peste nemarginirea
marii si sd sboare din nou la pamantul natal,
cel putin ca sa moara acolo. Acolo trdia d,
lasko al ei, dragostea ei, singurul pentru ea
printre oamenii de pe pamant; si chiar cand el
nu s’ar mai fi gandit la ea, numai langd el pu-
tea sa-si mai gasiasca fericirea, odihna, pacea.
La Tnceput, cand in soba mica focul ardea
aproape toata ziua si foamea nu o chinuia, slaba
lumina a flacdrii o facea sa-si aduca aminte de
lungile nopti petrecute acolo, la Lipinsk, cand,
cu tovardsele Tn jurul vartelnitei, torcea povestind.
Revedea mai cu seamd o seard in care lasko,
apropiindu-se de ea, Ti soptise : «Marisia,_0 sa
mergem Tn curand la altar, pentru ca te iubesc».
Ea 1i rdspunsese: «Taci nu e adevarat, min{i!»
Dar se simiise atdt de bine atunci, simtise o
asa usurare a sufletului 1 Si altda seara mai re-
vedea Marisia, cand lasko, tindnd-o 1n mijlocul
odaii, voia s’0 facd sd joace, pe cand ea Tsi
freca ochii cu mana si murmura supusa : «lLa-
sa-ma 1 Lasa ma ! Mi-e atat de rusine !'». Si cand,
la lumina nesigurd a flacdrii, retrdia acele a-
mintiri, lacrdmi tacute 1i curgeau pe obraz.
Vai, acum si flacdra se stinsese si lacramile
se uscasera pe gene. Ochii copilei paruserd a
firpierdut virtutea plansului: si  lacramile Ti re-
cadeau mai amara $i mai chinuitoare pe inima,
apasand-o cu 0 nespusa greutate. Se simtia o
bositd si Tnfrantd, pierdea orice putere, pana si
puterea de a gandi; si suferia totus cu rabdare,
fard sa se plangd, cu ochii mari albastri tintd
fnaintea ei, ca 0 biata pasdrica Tndurerata.
Astfel astepta Marisia pe pae, cdnd se auzi la
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usa un treapdt de pasi. Socoti ca poate se in-
torcea tatal si nici nu se misca; dar un glas
necunoscut o facu sa tresara :

— Look here! a

Erd proprietarul cocioabei finchiriata de cei
doi Polonezi: un mulatru cu infatisarea amenintd-
toare. murdar, cu hainele sdrentaroase si cu na-
rile umflate de tutun rumegat.

Vederea acelui om Tngrozit pe fatd : cei doi
tdrani trebuiau sa-i pldteasca un dolar pentru
chiria saptamanii in care intrase in acel moment
n'aveau nici o centima 1Si cum Marisia nu se
putea face Tnteleasa de el decat numai prin semne,
se arunca la picioarele lui.

— Am venit sd iau dolarul, zise mulatrul.

Ea intelese numai cuvantul “dolar» ; si dand
din cap Tncepu sa-l roage calduros cu gesturile,
cu cuvintele si cu privirile : voia sa-1 faca ad
inteleagd cd nu mancaserda de doud zile si ca
le era foame, voia sa-1 roage sa-i fie mila de
ei. Si In groaza nelinistitoare a rugdciunii repeta
mereu in limba ei: Dumnezeu o sa-ti fie seamd,
bunule domn, Dumnezeu are sa-{i rasplateasca |
— si nu gasea alte cuvinte.

«Bunul domn» ascultd cateva minute; nu pri-
cepea de loc trebuinta de a fi milos, dar intelese
ca dolarul lipseste. Si intelese atat de bine incat,
adunand cu o mand putinele sdrente raspandite
prin cocioaba, apuca cu cealaltda pe copild, o
scoase afara in drum, 1i arunca sdrentele la pi-
cioare, apoi, crapand cu cea mai mare liniste
usa unei oddi vecine, strigd pe un ton aspru:

— Ei, Peddy, uite o odae pentru tine 1
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— All right!—raspunse un glas din nauntru:
— 0 iau pentru la noapte.

Imediat mulatrul disparu. Rimasd singurd in
drum, copila se ingriji Tnainte de toate sa-<i
scoatd hainele din noroi unde cdzand se ‘Im
prastiaserd, facu un pachet din ele, 1l puse
langa usa si se aseza alaturi, asteptand rabda-
toare Tntoarcerea tatdlui. Acum Irlandezii si ma-
rinarii befi n’o mai urmareau si putinii trecatori
se uitau la ea cu mild. Inadevar, afard de semi-
intunericul odaii, in plina lumind a zilei, care
incd inunda strazile, biata fatd parea prapadita
casi cum atunci s’ar fi sculat dupd o boald
grea: buzele i erau albe, obrajii galbeni, fata
uscata si stravezie; ai fi zis un boboc de floare
vestejit; numai parul blond de culoarea inului
isi mai pdstra toata frumusetea. O bétrang, o-
prindu-se in fata ei, 1i sopti ceva Tntr’o limba
necunoscuta ; dar cum nu primi raspuns, trecu
mai departe.

In acest timp, Lorenzo se grabia spre casa cu
inima usoard si multumitd, binecuvantand indu-
rarea Dumnezelasca, ce niciodatd nu uita pe sarac,
ci sta langa el si-l mangaie. Miscat de ajutorul
neasteptat. isi fagaduia sa se Tntoarcd a doua zi
iards la port si merged Tnchipuindu-si cum avea
sa-si gateasca de bine cartofii. De alta ordine de
idei nu erd capabil Tn acele momente ;i erd prea
foame. Deodata, ajuns Tn aproplerea casei lui,
zari fata in drum; uimit, iuti pasul, si inima,
prevestind 0 noud nenorocire, i se stranse.

— Ce faci aici afara ? —Tintreba pe fatd cum
ajunse langa ea.

— Mr’a dat afard stapanul, tata.
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— Te-a dat afard?,..

Si lemnele i cdazurd de mana. Era prea mult!
Isgoniti din casd, tocmai cand el se Tntorceé cu
lemnele si cu putind mancare ! Cum si-ar putea
coace cartofii, cum sa-si astampere foamea?...
Tremurand de durere si de indignare, batranul
umbla de colo pana colo cu pas furios, bles-
temd, vorbia, alura, ruga pe Dumnezeu, privia
pe copild cu_ochii rataciti si, din cand in cand
repeta : «dati afara». Apoi asvarli sapca in no-
roi cu lemnele si, plecandu-se spre fata o ntreba
cu glas surd de méanie :

— De ce nu l-ai rugat, proasto ?

Marisia suspina adanc.

— Oh, dacad lam rugat!

— Te-ai azuncat la picioarele Iui?

— Da!

Lorenzo se shatu ca un sarpe calcat in pi-
cioare.

— Mai bine de-ai fi fost sub pamant T—striga
el furios.

— Oh, tatd, ce sunt eu de vind daca ne-a
gonit? exclamd copila, intorcand spre tatal sau
0 privire de suprema durere.

— Rdmai tu aici; vezi sd nu te misgti. Intru
fnduntru o clipd. Vreau sa-1 rog sda ma lase sa
coc cel putin cartofii.

— Zicand acestea, intrd Tn cocioabd. Peste
un minut rasunard dinduntru tropaituri i {ti-
pete si deodata Lorenzo sdri afard, Tmpins, fi-
reste, de 0 mand vanjoasd si incd urit de tot.
Ramase un moment pe géanduri; apoi, adresan-
du-se fetei, 1i porunci aspru:

— llaidem 1., si pleca.
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Fata se pleci sa-si stranga lucrurile: era o
povara micd si totus prea grea pentru slabele
ei puteri; dar batranul nu lud seama, nici nui
dadu ajutor si ea porni dupd dansul. Cele doud
figuri sdrentaroase si suferinde ar fi atras fara
indoiala atentia trecdtorilor, daca acestia n'ar
fi fost obisnuiti prea mult cu vederea mizeriei,
Tncotro Tsi ndreptau acesti nefericiti pasii ?
Poate destinul le pastra o nenorocire si mai
mare si 0 durere si mai adanca decat nenoro-
cirile si durerile indurate?

Pe masurd ce fata Tnainta, respiratia Ti deve-
nii mai grea; cateodata se -clatind ca si cum
ar fi stat sa cada; in sfarsit se adresa tatalui:

— Tatd,— exclamd ea cu un glas rugator —
ia tu lucrurile..., eu nu mai am putere...

Lorenzo se cutremura si paru ca se desteapta
dintr’'un vis lung...

— Arunca-ie atunci!— raspunse.

— Oh, tatd, si daca avem nevoie de ele?

— Nu mai avem nevoie |

Dar cum vdzu ca ea ncd se codid, striga
sdlbatec :

— Arunca-le, Tti spun, ori te ucid.

De asta dafd Marisia se supuse ingrozita; si
astfel, farda povard, isi urmara drumul. Taranul
repeta de mai multe ori, ca vorbindu-si lui Tnsusi:

— Bine, fiindca destinul vrea asa, asa sa fie
apoi tacu.

Strabdtand cateva strade, Tnguste sau largi,
dar toate tot asa de murdare, cei doi Polonezi
ajunsera la capatul portului si se oprird langa
apa, unde erau santierele. Aci, in mijlocul bar-
cilor si grinzilor, o multime de insi, cei mai
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multi ocupati la constructia corabiilor, se du-
ceau, veniau, se ncrucisau si se® ’ngramadiau
invartindu-se si Tnvolburandu-se fara ragaz.

De cum gasi un trunchi de copac, Marisia cazu
pe el neputdnd sda facd un pas mai mult. In
picioare langa dansa, Lorenzo nu vorbia. Putea
sa fie patru dupd pranz si in port viata fier-
bea in clocote, La orizont ceata se raspandise
incet, soarele isi varsa razele si cdldura peste
cei doi nefericiti; dela mal venia un zefir bland
de primdvard; si toate lucrurile dimprejur erau
atat de stralucitoare de lumind Tncat orbiau
ochiul. In port se ridicau maiestoase cosurile i
catargurile corabiilor asezate in frumoasa or-
dine. Vapoare, corabii cu panze si barci de di-
ferite forme, veniau sa traga la fdrm, si in de-
partare, in razele soarelui, panzele lor Tntinse
luau nfatisarea de nori albi ratdcitori in azurul
marii. Alte corabii esiau din port, reacoperind
cu spuma nesfarsita suprafatd stralucitoare a
undelor. Cei doi Polonezi le vedeau departandu se
incet si Tndepartandu-se ncolo spre patria lor,
spre Lipinsk, spre odihng, pace si fericire...

In acest timp, Marisia se Tntreba de ce pacate
se facusera vinovati fatd de Dumnezeu, pentru
ca acesta sa se infoirca dela ei si sa-i lase fara
ajutor in mijlocul unor oameni necunoscuti. Nu
stdtea oare In mainile Lui sd le reded fericirea?
Nu putea el oare sa facd asa ca din atatea va-
poare, gata sa plece spre Europa, macar unul
sa-i ia si pe e cu el? Si mintea obosita a fetei
se reintoarse inca odata la Lipinsk si la iubirea
ei. Sa mai gandia la lasko al ei? Oh, ed nu-l
uitase. Numai fericirea poate sa aduca cu sine

4
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uitarea trecutului; in durere insd sufletul se
agatd de afectiile indepartateica” edera de ar-
bore. Se mai géndea la ea lasko al tei ? Sau
poate se rusina ca iubeste o fatd atatide sa-
racd, atat de nefericitd, atat de slaba, ,pe; care
numai moartea putea sa o scape de chinuri?

Bolnavd cum era, biata fatd nu mai simtia
imboldurile foamei. Simtia. insa o mare obo-
seald, o slabiciune generald, ce-i cuprindea tot
corpul si-i Tnchidea ochii intr'o nebiruitd tre-
buinta de odihna. Din cand in cand fresaria,
apoi recddea in amorteala ei: in acea stare de
toropeald fata-i bolnavicioasa se facea tot mai
galbend si mai stravezie. In sfarsit adormi in-
tr’un somn adanc, si visa la tara ei si la laskn
al ei; mai visa ca se scufunda in apa, jos, pana
in fund, si se desteaptd ntr’o sariturd si privi
in juru-i Tnspaimantata.

Visul disparuse. Langd ea nu era lasko, d
tatal ei; si valurile ce veniau din portul zgo-
motos al New-Yorkului muriau ca un dulce
murmur pe tarm. O pace idilicd se lasa peste
naturd, totul dimprejur suraded de bucurie i
veselie; numai batranul tdran si fata erau tristi,
parasiti. Lucratorii de pe santiere se fintorceau
cantand pe-acasa; dar cei doi nefericiti erau fara

casa...
*

Lorenzo Tnsa era chinuit”grozav de foame.
Nenorocitul sedea trist si tacut langad copild si
in sufletul lui se plamadia o groaznica hotarare,
Cine ar fi vazut in acea clipa pe batranul taran
sar fi ingrozit, f oamea daduse fetei lui o Infa-
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tisare de cruzime salbaticd; dar pe acea fafd
mai era si linistea desnadajuitda si suprema a
mortii. De cand venisera in port, el nu scosesera
0 vorba ; numai cand se facu noapte si totul se
linisti Tmprejur, batranul strigd pe fata :

— Marisia, s& mergem 1 Si in tdcerea noptii
glasul lui avea un accent straniu si paru copilei
glas necunoscut.

— Unde, tata? ntrebd ea mirata.

— De-alungul podului dsta de lemn. In fund
sunt cateva barne. Ne vom culca acolo si vom
petrece noaptea.

Pornird la drum. In intunericul adanc, ce n-
véluia totul trebuia sd se feriascd bine sd nu
calce gresit si sa se pravaleasca Tn apa.

Podurile americane facute pe apa sunt un fel
de galerii de lemn, care au lacap niste platforme
facute din barne. In jurul acestor platforme sunt
facute mai multe gduri rotunde, in care la nevoe
se pot introduce parii Tn varful carora se prinde
o0 stofd Tmpermiabild. Astfel, se face un fel de
colibd, n care lucratorul care este de paza la
lucrarile intreprinse std la addpostul vremii rele.
In acea seard insd nu erd nici unul.

Cum ajunsera, Lorenzo zise; ,,O sa dormim
aici!“. Marisia cazu pe platforma goald si, cu
toti tantarii cari o infepau fara mild, se cufunda
repede intr’'un somn adanc. De odata glasul ta-
talui o trezi:

— Marisia, desteapta-te 1

Erd n glasul acesta ceva asa neobisnuit si
asa da grav, incat copila Tntr'o cjipa se desteptd

— Ce wrei, tatd ?

— Micuta mea, tunu trebue sa mori de foame ;
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tu nai sa te mai duci sa cersesti paine ia usa
oamenilor, n’ai s& mai petreci noptile sub cerul
semn... Oamenii te-au parasit, te-a padrasit g
Dumnezeu... nenorocirea te-a lovit si te-a térat
in ruind... Moartea te asteaptd in bratele ei.
Nu te teme... apae adanca. N’ai sa suferi mult

Noaptea erd in toi, tdcerea adanca, si glasui
batranului rasuna grav si solemn. Marisia, cu
ochii holbati de spaima, cauta Tngrozita fata ta-
talui ; dar Tntunericul i-1 lua vederii.

— Eu am sa te arunc in mare — urma gla-
sul batranului, — eu am sa te arunc in mare
sarmana nefericita si apoi am sa ma arunc $i eu
N’avem altd cale de scapare; pentru noi nu e
alta Tndurare decat moartea. Si maine, micuta
mea, N0 sa ne mai fie foame, maine vom fi
fericiti.

Ah, nu | Ea nu voia sd audd de moarte. Era
de optsprezece ani, era legatda de viata si de
moarte 1i erd groaza, cum ti-e groaza totdeauna
cand esti tanar. Toatd fiinfa ei se rdzvratia la
gandul cd maine nu va mai fi decat un cadavru
rece, teapan, zacand in fundul mdrii Tntre pesti
si pe ndamolul nisipos. Nu, nu, cu nici un pret
nu voia sa moara. O nespusa turburare pusese
stapamre pe sufletul ei si glasul parintesc, care
in Tntunecimea _n%p%i i vorbia de moarte fi
paru glasul unui duh al raului.

.E°r?nzo, cu bratele rezemate pe slabii umeri
ai fetei, urma cu acelas accent de liniste lugubra :

— t.ar daca strigi, nimeni nu poate sa te
auda ifr dau un branci, te arunc Tn apa si totul
s a sfarsit. Nu tine nici cat ai spune de doud
ort «Pater noster». Dar copila isbucni in lacrami



Pentru Pane 53

— Nu, nu, tatd, Nu ma omorf, pentru Dum-
nezeu 1 Nu vreau, nu vreau sa mor! Ma bine
sa ne rugam lui Dumnezeu. L-ai uitat? Nu, bu-
nule tata; tatd dragd, fie-ti milda de mine! Ce
ti-am facut, ca s& ma omori ? Mam plans de
nenorocirea noastrd ? N’am suferit in tacere
foamea, frigul si durerile? O, tatd, tata!

Bétranul nu zicea un cuvant, dar rasuflarea i
se ngreuid tot mai mult i mainile-i strangeau cu
putere pe copild, care cu glas rugator il implora
sa-i lase viata.

— Fie-ti mila, bunul meu tatd, Tndurd-te de
mine! Nu sunt oare fata ta, sarmana ta micuta
bolnava ? De ce vrei sa ma omori ? Stiu cd nu mai
am mult de trdit... Dumnezeule ! Nu ma ucide, te

rog... Mi e frica de moarte... mi-e frica!

Saracuta se agala, suspinand si rugandu-se,
de hainele tatii si se silia sa ajunga cu buzele
mainile ce voiau s’0 Tnece in mare. Dar in loc
sa Tmblanziascd sufletul batranului, plansul si
mangaierile 7 ntdriau mai mult n hotarirea
luatd. Si deodatd linistea de moarte de pand
atunci se schimbd in nebunie furioasa ; din gura
lui esiau sunete aspre si ragusite ; ai fi zis ca
sunt mugetele unei fiare. O clipa de tacere;
apoi un strigat nabusit si sinistrul scartait al
grinzilor.

— Mild! ajutor! — striga Tnca odatd Marisia
cu glas sfasietor.

Dar ajutorul nu putea veni din nici o parte.
Noaptea era adanca i foarte intunecoasa. Si
cei doi Polonezi se gasiau in punctul cel mai
departat al pldjii, unde, afara de cei ce aveau
de lucru, nu se afld nici tipenie.
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In acest timp, batranul cu o mana tarise cu
forta pe fatd pana pe marginea platformei iar
cu cealalta 7i dadea in cap ca sa-i Tnabuse fi-
petele. Dar acestea nu gasiau ecou Tn spatiu-
numai un caine pierdut in departare i raspundea
din cand in cand iatrand. Copila simtia puterile
sleindu-se ; pamantul 1i fugia de sub picioare,
numai manile i se agatau Tnca cu tdrie desna-
dajduitd de hainele tatalui ei. Strigatele ei de
ajutor rasunau tot mai stinse in noaptea adanca
Apoi ise paru ca pluteste in aer. Smulsd de pe
platforma, isbuti totus sa se agate desmarginea
unei grinzi si ramase astfel atarnand n goi
de-asupra apei. Batranul se pleca atunci, si —
roaznic de spus — incepu sa loviasca degetele
etei sa le desfaca de grinda.

In clipa aceea suprema, un tumult de ganduri
si amintiri trecu cu Iuteala fulgerului prin mintea
Marisiei. Lipinsk, si putul, si plecarea, si corabia
si furtuna si toate suferintele si mizeria din
New-Yorkl... Dar ce minune se savarseste acum
in jurul™ copilei ? ncet, incet, ea vede rasdrind
o corabie si facandu-se tot mai mare pe valuri;
pe corabie, o gramada de lume si Tn mijloc doud
brate ce se Tntind spre ea. Bunatate Dumne-
zeeascd 1 E el, lasko al ei, care Ti intinde ma-
nile. Deasupra lui si deasupra vasului pluteste
Maica Domnului in toata mare{ia razelor ei
Si vedenia _cereascd iatd cd dispare si std sd
se risipiasca in nimic.

Oh, Fecioard binecuvantata lasko al meu.
lasko al meu | inca o clipal

O ultima datd ridica privirea spre batran:

h, tatd, tatd, uita-te 1 E sfanta Fecioard!
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inca un moment, si aceleasi mani cari putin
mai Tnainte vroiau sa o scufunde in prapastie
0 apucara cu O putere supraomeneasca, o ridi-
cara n sus. Simte din nou pamantul sub picioare,
se simte cuprinsa de doua brate, brate iubitoare
de tatd, nu de cdlau, si capu-1 obosit se odih-
neste pe pieptul parintesc.

Cénd Tsi veni in simtiri. Marisia se trezi ase-
zatd binisor, langa batran. intunericul domnia si
acum adanc. Totus ea simti ca batranul zdcea
la picioarele ei, simti cd un plans surd si du-
reros 1i sguduid pieptul. o

— Marigia, — se ruga el cu glasul topit in
plans, — Marisia, Tngerul meu, iarta-ma 1

Pipdind cu degetele in Tntunerec, copila cauta
mana tatii; si buzele lui o atinsera Tntr’un
sarut. . ,

— Asa sa te ierte Dumnezeu, dupd cum te-am
iertat eu, — sopti cu glas slab.

Acum, din slaba lucire ce de cateva minute
lumina slab orizontul, aparu Tncetul® cu Tncetul
lumina mangaioasa a lunii Tn deplinatatea splen-
dorii ei argintii si, pentru a doua oard, Mari-
sia vazu savarsindu-se ceva minunat. Purtate
in sbor pe razele lunii, cete de vedenii Tngeresti
se plecau spre ea si, miscand aripioarele au-
rite, cantau cu un dulce sopot de glasuri copi-
laresti : . . . <

— Pace tie, sdrmana micutd sbuciumatd ; pace
(ie sarmana pasarica, tie floricica de spin umil
si rabdator, pace tie!. ) ) ..

Si céntand astfel, miscau in jurul fetei, mici
clopotei da argint si-i atingeau fruntea cu cali-
ciuri de crin ca de zapada. lar caliciurile
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crinilor deschizandu-se murmurau; «Dormi sar-
mand copild, dormi linistita, dormi, dormi».
Ses.mftia atat de bine, atdt de bucuroasa,
atat de fericitda | Si in aceasta impresie de feri-
cire ochii i se Tnchiserd repede Tintr’'un somn
adanc.
Trecu si noaptea. Tncetul cu incetul, cerul se
colora de primele licdriri ale aurorei rasfrante
in oglinda lucie a apelor, si din intuneric apa-
rurd catargurile si panzele corabiilor, pe care
lumina zilel le ficea tot mai distincte.
. Lorenzo ingenunche binisor langa copila lui
si-i contempla fata. Intins pe o parte, trupu-
sorul subtire, cu ochii nchisi, cu fata galbena
ca ceara, cu reflexe livide, si fara miscare si
tara caldurd, pdrea ca-si si daduse ultimul sus-
pin. Si aceasta teribila Tndoiald néBédi pe batran.

De mai multe ori o sgudui de brate; dar in
zadar, copila nu deschidea ochii, nici nu da
semne de viatd. Lorenzo simfi cd i se sfasie

inima ca si cand ar fi fost gata sa moard. A-
tunci i puse o manad la gura si oftd. Matisia
tot mai respira; inima 7i batta, dar slab; si €l
intelese ca orice clipd poate sa fie cea din urma
pentru ea. Oh, cel putin daca ziua ce sta sa se
masca ar rasari limpede si senind 1 O ! daca

Tui jPUt'n soare,e ar incalzi-o repede cu razele

. Ca sPrava 0 apara cu aripele lor, pescarusi
incepurd sa sboare Tmprejur si unii chiar se
asezara langa dansa. Dela apus sufla un zefir
u?or ce raspandid ceata diminetii si aerul tre-

2 N 2 Kk A 2 3 1-
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raze atinsera varful platformei, apoi se asezara
binisor pe bolnavicioasa fata a fetei si parurd
ca o saruta si o Tmbratiseaza. Si razele aurii si
parul blond care, despletit de umezeala si lupta
din timpul noptii, 1i Tncadrd chipul Tncingandu-1
cu un Tndoit nimb de lumingd, 7i dadeau Tnfati-
sarea unei viziuni ingeresti: ca si cum neno-
rocirea si suferintele ar fi transfigurat-o.

Peste ape se Tnaltd in timpul acesta o zi de
primavard. Din minut in minut soarele se facea
mai cald, vantul mangaia fata copilei si pesca-
rusii sburau in cercuri tot mai repezi in jurul
ei, ca spre a o trezi din somnul cel lung. Lo-
renzo fgi lua haina din spinare si-si acoperi
fata ; nadejdea cd are sa fie pastratd iubirii lui
il Tnsufletia. Si intriadevar fata Marisiei, cu
putin mai Tnainte galbend ca ceara, se rumeni
de o usoara coloare trandafirie ; surdse odata
de doud ori; apoi deschise ochii.

Batranul atunci se arunca n genunchi si-si ri-
dica privirea spre cer, pe cand doua lacrami ne
mai stavilite se coborau n jos pe obraju infrico-
sati. Tocmai acum vedea el ca aceasta copild
era lumina ochilor lui, sufletul sufletului lui o
reliqud sacra si veneratd mai mult de cat orice
pe lume.

Nu numai ca se desteptd, dar se destepta
mai sanatoasa si mai frageda ca n zilele din
nainte. Noaptea petrecutda afard, dar in aerul
curat si sanatos din port, Ti facuse mai mult bine
decat odihna in atmosfera otrdvitoare a cocioa-
bei. Nu numai cd se destepta, dar se destepta
ca sa se intoarcd la viatd ; caci decum deschise
ochii se ridica si, adresandu-se tatdlui:
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— Tatd, — zise ea — mi-e foame, atét de
foame |

— Hai cu mine, scumpo — raspunse ¢€l, —
sa cautam pe tarmul méarii. Cine stie dacd nu
dam peste ceva!

Marisia se ridica fara prea multa sfortare sl
pornira amandoi. Dar, chiar de dimineata, ziua
aceea paru destinatd sa Tnsemneze 0 oaza in
calea durerilor celor doi nefericiti. Abia facura
cativa pasi si zdrira un pachet ascunsintre grin-
zile puntii; n el era carne sdrata, paine si
porumb copt, totul Tnfasurat cu grije ntr’o basma.
De sigur 1l ascunsese acolo vreun lucrator, care
socotia sa-si pastreze mancare pentru a doua
zi; In adevdr acesta este de obstie obiceiul lu-
cratorilor din porturile Statelor-Unite. Lorenzo
si Marisia Tnsa Tsi explicard intdmplarea fericita
intr’'un chip si mai simplu. Cine ascunsese méan-
carea fntre grinzile puntii? Dumnezeu, chiar
Dumnezeu,,, acel Dumnezeu care Tngrijeste de pa-
sdrile cerului, de pestii marii si de floricelele li-
vezii, Dumnezeu, marele, bunul, Tnduratorul I

Se oprirda un moment, rostira o rugdaciune
mancara cu ldcomie acea mancare prea putina
pentru foamea lor. Apoi reluard calea spre port.

Merserd astfel catva timp. Se simtiau mai
veseli, mai Tntariti n puteri. Tndatd ce trecurd
vama, se Tndreptard spre oras de partea Broad-
wayului. Mergeau mereu Tnainte, fara scop, fara
finld ; dar o presimtire spunea Marisiei, ca tre-
buia s& mearga Tnainte si sa ajunga in oras.
De-alungul drumului Tntalniau trasuri bogate ce

indreptau spre port; barbatii iesiau de prin

se si porniau la ocupatiile obisnuite; si pre-
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tutindeni fierbea miscarea si viata. Din poarta
unui palat aparu un domn robust, in varstd, cu
barba si cu parul carunt, urmat la o micd de-
partare de un tanar. Acesta privi cu bagare de
seama la batran si la fata inrustice haine taranesti
0 umbra de mirare si uimire Ti trecu pe fata ;
fi privi a doua oara cu mai multa bagare de
seama Si surase.

Sa gdseascd Tntr’un oras mare cd New-York
o fatd de om care sa le surada, era pentru cei
doi nenorociti un vis, 0 minune, ceva care Sa-i
incremeniasca.

Si iatd ca domnul in varstd se apropie si in-
treabd cu cel mai curat accent polonez;

— De unde sunteti, oameni buni?

incremeniti si trasniti de uimire, nici unul,
nici cealaltd nu fu in stare sa raspunda. Tara-
nul sari Tnapoi si Tsi simti sangele Aprindu-se
de odatd in vine. Un om care le vorbia in
limba poloneza! Ah, nu, visau, nu-si puteau
crede ochilor si urechilor... Copila se linisti
cea dintai. Ea se pleca adanc Tnaintea batranului
si Tmbratisandu-i genunchii rugator 1i zise :

— Suntem din provincia Posen, milostive
domn ; suntem din Posnania !

— Ce faceti la New-York?

— Suferim saracia, rabddam de foame si de
frig, bunule domn !

Glasul copilei se rupse Tntr’un geamak Apoi
Lorenzo, aruucandu-se la picioarele batranului,
i apuca poala hainei si o sarutd cu evlavie si
0 tinu strans ca si cum ar fi strdns o bucatd
de cer. Era bogat si compatriot ai lor! Oh,
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nar®sa'‘ lase_sa moara de foame, nu puted sa-|
parasiasca fard sa-i ajute.

Tanarul, care Tnsotise pe batran, privia scena
aceasta cu ochii mari; trecatorii se opriau
faceau cerc Tmprejurul domnului si celor doi
tarani, observau, comentau cu gesturi si expli-
catii : unom care Tngenunchia Tnaintea altuia
care 1i saruta hainele si-i mangaia picioarele T
Lucru ne mai vazut Tn America 1 Dar batranul
domn, plictisit de acea mul}ime de curiosi ce-i
sta in spinare si aproape i lua rasuflarea zise
cu un ton aspru :

— Ce faceti aici, voi ceilalti? Ce va pasa?
Vedeti-va de treaba! — si Tntorcandu-se apoi
spre Lorenzo si spre fata: Cat stam aici nu
facem nimic. Veniti cu mine mai bine.

li duse Tntr’un «Bar-room», ce se zdrid nu
departe, ceru o camerd separatd si intrd finto-
varasit de tanar si de cei doi tarani. Acestia
vrura sa i se arunce din" nou la picioare: el
insa Ti opri incruntandu-se:

— S& sfarsim odata cu plecaciunile. Nu suntem
oare compatrioti, nu suntem toti fii ai ace-
leiagsi mame ?

Glasul lui avu un tremur si se Tntrerupse.
De buna seamd fumul tigdrii Ti facuse rau la
ochi, pentru ca si-i freca putin si 7i sterse cu
dosul manii. Apol intreba :

— Va e foame?

.“7 N’am macat de doud zile; numai azi de
dimineatd am gasit cateva faramituri in port.

Batranul se intoarse spre tanar.

WiJliam, — zise el — porunceste sa le
aduca ceva de mancare.
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Apoi urma cu intrebdrile.

— Unde stati cu casa ?

— Nu mai avem casa, bunule domn!

— Si unde ati petrecut noaptea asta?

— In port, pe punte, de-asupra apei.

— Vau alungat din casa voastra?

— Da.

— Mai avefi ceva afara de hainele ce le pur-
tati pe voi?

— Nu, nimic.

— Bani aveti ?

— Nici atat.

— Ce aveti de gand sa faceti acum?

Toate intrebarile astea le facu batranul domn
repede, cu oare-care asprime Tn glas. Si cum
la cea din urmd nu primi rdspuns, se Tntoarse
catre Marisia:

— De cati ani esti, fatd ?

— Implinesc 18 ani la Tndltarea Sfintei Fe-
cioare.

— Va sa zica ai suferit mult, mititico ?

Inca odatd copila cazu la picioarele mantui-
torului. dar nu zise nimic. Si din nou paru ca
fumul tutunului supara ochii batranului domn...

In acest timp se adusese friptura caldd si bere.
Batranul i pofti imediat sd inceapd sa manance.
Cei doi tarani se cam codiau, aratand ca infata
lui n'ar indrasni sd atingd o bucatd, dar el se
infurie si le spuse pe fata ca asemenea jena era
prea prosteasca din partea lor. De sigur, erd
Cu un caracter iute; cu toate acestea, celor
doi nenorocifi li se paru un Tnger in trup ome-
nesc.
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In sfarsit Lorenzo si Marisia se apropiara e
mancare si-si potolira foamea. Batranul domn
paru foarte mul{umit; dupd aceea vru sa stie
cum se hotdréserd cei doi tarani sa vina in
America; si Lorenzo 1i povesti toatd istoria
dureroasda, farda sa ascunda ceva, ca si cum
si-ar fi facut spovedania Tintregii lui vieti. Ba-
tranul domn uneori ascultd miscat, alte ori se
infuria, blestema, strdngea pumnii; si apoi, cand
Lorenzo ajunse la scena noptii precedente si
povesti cum ar fi vrut sa-si arunce fata in
mare, isbucni Tntr’un strigdt de manie;

— Uite, Tmi vine sd te strang de gat tica-
losule 1

Apoi se Tntoarse la copila.

— Sarmana copild, vino aici langa mine,
vino !

Si cum Marisia, ca 0 porumbita sfioasa, se
apropie, el Ti lua capusorul blond Tn mani si-i
puse un sarut pe frunte. Urmd o pauza.

— Ati suferit mult, — zise el Tn sfarsit —;
ati Tndurat asprimile mizeriei; tara cu toate
acestea e buna. Trebuie numai sa stii sa te
ajuti t

Lorenzo facu ochii mari. Era un domn in-
teligent si numia America o tara buna?

— Tocmai %sa. batranul meu, tara e buna —
repeta el citind mirarea pe fata taranului. —
America poate fi incd numitd o tara bund. Cand
am venit eu aici, n‘aveam o iescaie franta ; si
acum sunt stapanul unei averi frumoase. V\oi
taranii, Tnsa ar trebuf sd rdamaneti legafi de pa-
mantul vostru si sa nu va tarati de colo pana
colo prin lume. Dacd si voi parasiti pamantuj
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patriei, cine va mai rdmane? Voi' naveti ce
cauta aici. Sa treci marea e lucru relativ usor;
trecerea Tnapoi, intoarcerea in patrie, nu mai
e tot asa de usoara | ) )

Tacu mult timp ; apoi reluda ca vorbindu-si
sie-si.

— Sunt acum patruzeci de ani de cand tra-
iesc prin partile astea, si n patruzeci de ani ai
timp sa uiti totul, chiar s patria...;, Totus une-
ori 0 intristare nespusa te mai apasa Inca...
William trebuie sa se Tntoarcajn Europa, tre-
buie sd cunoascd;si sa iubiasca si el- pamantul
tatdlui sdu. Pentru ca acesta e fiul meu — ex-
plicd apoi aratand pe tanar. Si adresandu-se
lui: S&-mi aduci de acolo o brazda de pamant,
din patria mea, William, si sa mi-o pui in mor-
mant Tmpreund cu'corpulxmeu.

— Yes, father! — raspunse fiul.

— Sd mi-0 pui tocmai pe, inima.

— Yes, oh, yes, father!

Batranul domn Tsi sterse ochii de emotie
dar imediat avu o pornire de ménie.

— Baiatul asta intelege perfect limba polo-'
neza si cu toate acestea vorbeste mai bucuros
limba engleza. Din nenorocire asa se intampla
aci cu orice lucru si trebuie fatal sa se intam-
ple. Tot ce ajunge aci e pierdut cu desavarsire
pentru lumea veche. William, da fuga acasa si
spune surorii tale ca avem oaspeti!

Téandrul se departa intr'o fugd. Batranul domn
rdmase catava vreme tacut, adancit in gandurile
lui. Apoi Tncepu Tncet si ca urmandu-si firul ju-
decatii :
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— Repatriarea ar costa mult. Si apoi la ce
bun ? N’ar mai gasi nimic din ce aveau; tot
trebuie sd fi vandut sau risipit, si ar fi siliti
sa traiasca din mild.. S& pui pe fatd in serviciu
in vreo familie... Dumnezeu stie ce i se poate
intampld ! Si totus, odatd ce sunt aici, trebuie
sa Tncerce sd se ajute. Dacad Tnsa Ti trimet n
vreo colonie, e foarte cu putintd ca copila sa
gasiascd repede sa se marite; si daca lucrurile
merg bine celor doi logodnici, si simt nevoia sa
se refntoarca in patrie, fireste ca vor lua cu
dansii si pe batran.

— Al vre-o cunostintd despre celdlalte colonii
poloneze intemeiate in Statele Unite?

— Nu, bunule domn, raspunse Lorenzo.

— Dar bine, pentru numele lui Dumnezeu —
exclamd batranul — ce-ati venit sa faceti aci,
la intdmplare ? Cum se poate urni cineva asa,
fard scop? La Chicago numarul emigrantilor ca
voi e extraordinar de mare, poate doudzeci de
mii; nu mai putini sunt la Milwaukee, si chiar
la Buffalo si Detroit sunt destui. Ei lucreaza in
fabrici; dar un taran se simte mai bine cand
poate sa stapaneasca un petec de pamant. Al
putea fi trimesi in Illinois sau n tarile vecine ;
dar acolo nu se mai capatd pamant asa de
usor ca alta datd... Mai de graba in padurile
virgine din Nebraska, unde, dupa cat am auzit,
se intemeiazd o noua Posnanie... nu, nu: locul
e depdrtat si calatoria pana acolo costa scump.
Si Sfanta Maria in Texas e prea departe. Ar
fi Tnsd Borovina, pe tarmurile Missisipului, si
acesta Tmi pare pentru voi cel mai bun loc, cu
atat mai mult cu cat am putinta sa va procur
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bilet pentru drumul de fier gratuit, si suma ce
va voi da-o pentru calatorie va rdmane ne-
atinsa pentru intdile chaltueli, Tndatd ce vett
ajunge acolo.

Se cufunda iards n ganduri adanci ; apoi zise
repede:

— Ascultd batrane. Incurdnd se vor intemeia
in Arkansas colonii noi. Tara e rodnica, clima
dulce, pamantul incd virgin. Acolo ai sd poti
capata dela guvern 160 jugere de pamant nea-
tins nca deplug; si drumul de fer te va costa
nimica toatd, ma ntelegi, bdtranule? O nimica
toata. Ceeace i{i poate trebui la Tnceput, pentru
cheltuielele de asezare, 1iti voi da eu; si chiar
la calatorie ma gandesc. Pana la stafia Little-
Rock o s& mergeti cu trenul; de acolo fnainte
veti lud o cdrutd. Acolo o sd gasiti alti colo-
nisti, cari vor apuca acelas drum, si va puteti
intovarasi cu ei. Pedealaltd parte voi cauta sa
va procur scrisori de recomandatie. Vreau sa
va ajut, dar numai dentru fata ta, de care mi-e
de-o mie de ori mai multd mila decét de tine.
Pricepi, bltranule? Si trebuie sa multumiti lui
Dumnezeu ca m'ati gasiti

Apoi se intoarse spre Marjsia :

— Ascultd ma si tu, —zise el; si glasu-i se
fadcu mai bland: — Aceasta este cartea mea de
vizitd; pastreaz-0 cu cea mare grije, ca pe O
comoara. De se va intampla in viitor sa te afli
iar in nevoe si saracia, daca intr’o zi vei ra-
mane singura pe lume, pardsitd de tofi si fard
sprijin Tntreaba de mine atunci, o sdarmand, scum-
pa si bund copild. Sidaca eu voi fi murit atunci,

5
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fiul meu te va apard. Dar bagd de seamd
nu pierde cartea ce ti-am dat. Si acum ur-
mati-ma.

lesira Tmpreund din bar, si, in drum, le cum-
pard albituri si Tmbracaminte, apoi i duse la
el acasa, unde furd primiti cu ospitalitatea cea
mai afectuoasa. In aceasta familie toti erau buni
si plini de inimd si atat William cat Yeny — era
fiica batranului domn —, se purtard cu cei doi
nenorociti cum s’ar fi purtat cu niste rude de-
aoroape. William mai cu seama, Tntrebuinta fata
de Marisia toate atentiile ce se Tntrebuinteaza
fata de o doamna, ceeace adesea minuna pe fata.
Seara se stransera mai multe prietene tinere de-
ale ei. toate domnisoare, care purtau minunate ro-
chii de matase gi fir, si aratau bietei” tdrancute
strdine o prietenie sincerd si cordiald. O luau
intre ele Ti admirai frumusetea, fata alba si su-
ferinda, parul deculoarea inului si se mirau mult
ca ea voia sa se arunce mereu la picioarele lor
si sa le sdrute manile. In vremea aceasta batra-
nul domn se plimbd prin ceata aceea de fete
cari toate erau o floare si un zambet, clatind
capul carunt, amesteca cuvintele poloneze cu
cele englezesti, aved porniri neasteptate de ma-
nie si alte ori mormdia printre dinti sau sedea
cu polonezii vorbind despre patria departatd g
redesteptand vechile amintiri adormite, apoi™din
cand in cand fugia din salda ca sa-si stearga la-
cramile pe cari 1 le storced emotia.

Mai tarziu, cand, Tn sfasit, sosi ora de culcare,
Marisia se gasi intr’un patisor moale, pe care
Yeny i-l pregatise chiar ci; manile eif plfinsf
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multd vreme iacrdmi de bucurie. Oh | cit erau
de buni oamenii aceia 1

#

Peste trei zile taranul si fa'a erau gata de ple"
care la Llttle-Rock. Lorenzo avea in buzunar o
sutade dolari, cari avusesera puterea sa-i faca
sa uite toate necazurile trecute: de partea ei
Marisia simtia plutind de-asupra capului binecu-
vantarea dumnezeiasca si ducea cu sine 0 ne-
stramutata sperantd : aceeas mana, care in chip
minunat o smulsese dela moarte, nu puteasa o
pdrasiasca in viitor : ea trebuia sda o apere, i
tot asa cum o scapase din pericole, trebuia sa
calduziasca pe Jasko al ei in America, sa-i mai
apropie iar si astfel reuniti sa-i duca la frumosul
lor Lipinsk.

In calatorie, pe dinaintea ochilor Tnmarmuriti
ai celor doi tdrani, trecurd orase de o bogdtie
fabuloasa, colonii infloritoare, si toate lucrurile
luau o infatisare mai vesela si mai senina decat
la New-York. Erau paduri, si campuri, si casute
pe jumatate ascunse in frunzisuri verzi; erau plan-
tatii foarte ’ntinse si de felurite culori, care a-
mintiau Tntru catva campiile departate ale scum-
pei Polonii. La aceasta vedere, inima batranului
Lorenzo sdlta de bucurie: si 11 apuca unnespus
dor de a trimite campurilor si padurilor acelora
un salut sonor si vesel. Turme de vite si de
capre pasteau in livezi si in marginea padurilor,
lemnari” tdiau copacii. Inacest timp trenul zbura.
Apoi, incetul cu fincetul, pamantul dimpre-
jur lua Tinfatisarea tristd a locurilor parasite;
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orice urma de colonizare disparea si schiul se
pierdea Tntr’un ses fara sfarsit si ne cultivat. Van-
tul misca iarba Tnaltda si incovoia florile; ici si
colo tufisurile salbatice Tnclinau bland capul, ca
st cum ar fi salutat pe calatori; si uneori vul-
turi se lasau in sbor pe aripile lor scurte si cu
privirea ascufita scrutau iarba deasda. Si trenul
sburd, sbura si parea cd se grabeste spre ori-
zontul Tndepdrtat, unde albastrul cerului se con-
funda cu surul uniform al campului. Calatorii ve-
deau iepurii §i cainii salbatici alergand in cete
sd se ascunda in iarba dar iu tot lungul dru-
mului nici un oras, nici un sat, nici cel mai mic
semn de locuinta omeneascd. Numai la distante
regulate cate o statie: Tncolo nimic. Lorenzo
observa aceasta melancolie a naturii, clatira capul
ganditor si se intre! & cum putea fi lasat in pa-
rasire atata pamant necultivat.

Cei doi tarani caldtorira o zi si 0 noapte. In
dimineata zilei urmatoare intrard Tntr’o padure,
unde lianele si cracile noduroase ale arborilor
uriasi se suciau si se incoléciau Tn asa chip
incat formau ascunzatori nepatrunse. Aici sbu-
rau si sadltau pasari necunoscute ; si uneori ca-
latorilor li se pareau cd zaresc cete de caldreti
cu un mot de pene felurit colorate pe véarful ca-
pului si cu fata de culoare aramii.

La vederea acestor paduri, acestor arbori,
acestei intregi naturi atat de stranie si atat de
covarsitoare de vegetatie, Lorenzo nu se mai
putu abtine si se Tntoarse catre fata.

— Marisia ?

— Ce vrei tatd?

—+Tu vezi?
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— Da, vid.

— $i nu te minunezi?

— On, da; mult!

In cele din urma trecurd un fluv'u, cum nu
mai vazusera altul de larg si de care aflara ca
e Missisini. Noaptea eid tarzie cand ajun-
sera la statia Lttle Rock. De aici trebuid sa ia
caravana, ca sa se ducd la Borovina.

li vom lasa pentru moment in voia soartei
lor. A doua parte a dureroasei kr pengrindri
pentru cautarea pa mi se sfarsise Ramanea acum
a treia, care treb ia sa se desfasoaie in paduie,
grijile si greutdtile vietii de colon. Va aduce ta
Cu sme mu putine nenoroci i, mai putine su-
(fjerlm;e si mai putine dureri decat cele dintai

ou



Viata printre coloni

Ce era Borovina? O colonie poloneza, sau,
mai bine zis o viitoare colonie polonezl_ din
Arkansas. Intradevdr, incd Tnainte de a se inte-
meid colonia, se ndscocise un nume care sa 0
desemneze, cu ferma Tncredintare cd, odata gasit
numele, si tara, a cdrei existentd erd legata de
nume, ar trebui fireste sa rasara cu timpul.

Din ziua aceea toate ziarele poloneze si chiar
cele engleze din New-York, din Chicago, din Buf-
falo, din Detroit, din Milwaukee, in sfarsit din
toate regiunile Americei, unde se aude limba Po-
loniei, vestiau lumii Tntregi, si colonistilor polo-
nezi in special, ca oricine vroia sa se Tmbogafia-
sca si sa fie sanatos, sa manance bine, sa-si faca
viata lunga si fericita si sa moara de o moarte
linistita, n’are decat sa ia parte la colonizarea
unui pamant, care, ramas necultivat pana atunci,
era sortit sa devind un adevdrat rai pamantesc:
si addugau la urma cd aceastd taid, numitd Bo-
rovina, se afla in Arkansas, adica in teritoriul cel
mai sanatos si cel mai roditor din lumea noud
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E totus adevarat cd micul oras Memfis, agezat
pe malul opus al fluviului, era unul din adapos-
turile preferite ale frigurilor galbene, care faceau
acolo vizite repetate si nu neroditoare; dar din
informatii luate si din studii facute cu privire la
acestea reiesia cu destuld sigurantd, ca nu numai
frigurile galbene,ci si oarecare alte friguri de ori-
ce fel si de orice culoare nu puteau trece dincoace
de fluviu. La aceasta contribuia nu pufin si faima
popoarelor vecine, Indienii din rassa Chociaw, cari
le-ar fi jupuit fara Tndoiala, si de nimic nu le e
mai frica frigurilor galbene decdt de o Piele-
rosie.

Noii coloni aveau astfel marea placere de a
se afla tocmai in mijloc, intre frigurile galbene
la dreapta, si salbateci la stanga, intr’un fel de
zona neutrald; pentru ca e lucrul foarte cunos-
cut ca dacad frigurile galbene tremurd Tnaintea
Pieilor-rosii, acestia de partea lor fug la vederea
frigurilor si unul nu poate sa stea unde se gase-
ste celdlalt. Deci, dupa orice prevedere omenea-
sca, erau toate probabilitafile cd Tntr’o mie de
ani cel putin, Borovina avea sa aiba doua mili-
oane de locuitori si acelas teren care azi se cum-
para cu toptanul, cu jumdtate dolar, s’ar revinde
cu o mie de dolari metrul patrat,, cel putin,

Se Tntelege cd nu era usor lucru sa se reziste la
speranta unei asemenea averi. Erau totus unii pe
care Ti Tngrozii sperietoarea vecinatatii Pieilor-
rosii. Dar acestora li se da cele mai depline a-
sigrari ca Indienii din rassa Chociaw aveau o
deosebitd simpatie pentru fiii Poloniei, de cari
erau legati printr'o veche prietenie. Afara de
«ceasta se stie de toata lumea ca, cu elf cale.*
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feratd inaintd biruitoare tdiand paduri si tarine.
Indienii se dadeau Tnapoi Tngroziti, dinaintea stal-
pilor de telegraf de pe delaturi, a cdror forma de
cruce devenea pentru ei simbolul ruinei si_exter-
mindrii. Si cum in Tmprejurimile Borovinei toate
pamanturile erau in mana unei societdi de cdi
ferate, disoaritia to'aid a Chocl*w ilor erd acum
redusd la o sirrEIé chestiune de timp

Si in realitate bucata de pamant pe care trebuia
sa rasara Borovina fusese cumparata de o so-
cietate de cai ferate, ceeace pared ca asgura
noii colonii comunicare neintreruptd cu restullu-
mii o0 desfacere rep-de a pro iuctiei si Tn general
un viitor infloritor si senin. De alta parte, jur-
nalele uitau sa spuie ca linia feratd erda numai
in stare de proiect si ca fondurile trebuitoare
pentru construirea liniei trebuia sa fie scoase
tocmai din acele pamanturi, pe care guvernul le
dadea societatii de drum de fier in scop de co-
lonizare. Rezultatul acestei mici uitdri erd ca
Borovina, in loc sa fie de-atungul unui drum
comod si zilnic strdbdtut de trenuri, erd para-
sita n mijlocul unui ses salbatic, unde puteau
sa ajunga numai care i trasuri, Si nu cu putind
greutate. Faptul acesta trebuia, fireste, sa aduca
cu sine unele nep'aceri, si greutati, care, cel pu-
tin la Tnceput, puteau sa schimbe starea nou
colonii; se bdnuia totus cd si unele si altele
av-au sa fie de putinda durata si aveau sa dis-
para cu inmgurarea crampeiului de drum de fier.
De altd parte se stia cd in America informatiile
nu sunt niciodatd luate 1n serios, cd in chestie
de reclamd cateodata fantazia aprinsda a Ame-
ricanilor se ridica, in jurnale, la asa Tnaltimi ante*
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titoare, incat in mijlocul atator exagerari reto-
rice € uneori greu, ca sa nu zic absolut impo-
sibil, sa deosibesti mica parte de adevar ce
poate fi in ele. Deosebind totus orice «humbung»
de informatiunile ce se dadeau privitor la
Borovina, era Tncd permis sd se astepte cineva
la mai bine, si n cel mai rau caz noua colonie
nu trebuia si fie nai rea ca celelalte mii rasa-
rite in conditii analoage.

Contractele pdrura avantajoase; fagaduielile
erau atragatoare; deci din toate provinciile
Statelor Unite alergard cu gramada Polonezi do-
ritori sa se Inscrie printre locuitorii noii co-
lonii. Erau Maghiari, Silezieni, Ga'itieni, indivizi
orginari din Posnania, sau din Lituania, sau din
jurul Varsoviei; toti oameni cari de multd vreme
se indeletniciau cu o muncd grea in atelierele
si marile fabrici din Chicago siMnwaukee, dor-
nici de ziua in care ar putea sa si redea munca
pamantului—singura viatd ce pare demna de
a fi chemata astfel, taranilor — si cari se aga-
tau cu entuziasm de prima ocazie ce li se 1in-
fatisa, ca sa parasiasca orasele pline de ceatd
si de fum, si sd-si Tnjghebeze cu securea si plu-
gul o vieata indei endentd in sesurile nemargi-
nite ale Arkansas-ului.

Alergara deasemenea si altii : oamenii cari
fugiau de climele prea calde din Texas, sau de
frigul excesiv din Minnesota, sau de aerul umed
si nesdndtos din Detroit, sau de pamanturile
putin roditoare din |lllinois. Si toti Tmpreund
ntr’o caravana de cateva sute de insi, In care
daca barbatii formau marea majoritate nu lip.
siau nici femeile si copiii, apucara calea spre
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Arkansas. Nici sa-i retind, nici cel putin s2%
faca sa se gandiasca, nu isbuti trista faima
a lui «bloody Aikansas»1). Si in adevar popu-
latlile acestor locuri sunt finca alcdtuite in
mare parte din Indieni salbatici, sclavi fugari,
talhari scapati in vreun chip oarecare de rigo-
rile legii, de «Squatters» cari, cu toaia inter-
zicerea guvernului, taie lemne in paduri si le duc
dincolo de Red River, in sfarsit de vagabonzi,
aventurieri si ticalosi de cea mai rea specie.
Apoi, partea apuseand a Arkansas-uJui, mai e
in zilele noastre faimoasa prin luptele sange-
roase si crudele gome intre Pieile-rosii si albii
vanatori de bisom, si in acelas timp prin groaz-
nica lege a lui Lynch, care se aplica aci intoatd
cruda ei asprime. Dar colonistii nu se gandiau
la asta. Un Maghiar cu toporul in mana si in-
conjurat de o ceatd pe compatrioti nu da Tnapoi
nu se da Tnvins atat de usor; si daca lucreaza
cu toporul, taie si cioparteste, asa in cat de
nevoie e ldsat sa Tnainteze. E lucru cunoscut
de altfel cd Maghiarii se unesc adesea Tntre ei,
ca le place sa intemeeze colonii, si ca vecinul
da bucuros ajutor vecinului.

Locul de intalnire era hotdrit la Little-Rock.
Dela Little-Rock la Claresville, cel din urma pa-
mant locuit, Tnainte de Borovina, erd o cale de
douasprezece ore cel putin; dar ce era mai rau
era ca trebuia sa se faca drum prin tufarit
maracinoase, paduri virgine si cursuri de apa ce
veniau din toate partile. Cei mai nerabdatori,
cari voisera sa mearga naintea tovardsilor, se

1) Sangerosul Arkansas
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pierdusera fara sa lase urma despre ei. Dar in-
treaga caravana a Polonezilor care se pusese
in miscare, dupa cateva zile ajunse la Borovina
si deocamdatd aseza corturile Tn padure.

Ca sa spunem adevarul, abia ajunsi, noii co-
lonisti avurd o mare deziluzie. Se asteptau sa
gasiasca Tndatd campii roditoare fi nesfarsite in-
tinderi de pamant, plantatii fabuloase care n’ar
fi avut nevoie decét de brate si pluguri; reali-
tatea Tnsa le infatisa ochilor un tufaris des, pe
care trebuia sal distrugd ca sa puna stdpanire
pe pajistea rodnicd: o multime de stejari negri-
ciosi, de arbori rosii, platani albi, sicomori ne-
gri, cari se intindeau cat vedeai cu ochii i Tm-
pletindu-se cu ramurile, formau un hatis des si
nepdtruns ca un zid. Era putin multumitoare
privelistea acelei naturi salbatice, unde paman-
tul disparea sub un strat des de muschi si ede-
rele se agdtau pana la varful ramurilor, si se
incolaciau intr'o retea de lafuri greu de descur-
cat. Ochiul se adancia ncremenit fin verdeata
incalcitd a frunzelor fard sa poata zari ceva. Oh,
ce deosebire de poeticele paduri ale Poloniei |
Cine se ispitia sa intre intr’insele se expunea
sa fie mancat de fiare, sa se ratdciasca in noap-
tea adanca fara sd gasiasca poteca de iesire,
sd piardd pentru totdeauna frumoasa vedere a
cerului. Si Tnaintea acelor enormi stejari secu-
lari, Ungurul simtia Tmputiuandu-i se indrasnetul
curaj; securea 1i tremura in mana, si 'n ochi i
se citia o Tndoiald fricoasa: «Putea-vom sa va
biruim, o colosi ai naturii ? Care din noi va
fi mai puternic?»... Fireste, erd un noroc sd ai
la indeméana atata lemndrie; aveau cu ce sa-si
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construiascd usor casa, si sa se apere de fri-
gul iernii: dar sa tai padurea virgind pe o in-
ti dere de 160 jugere, dar -a dai jos aceitrun-
chi grosi si -a scoti radacin le din pamantul in
care se infipseserd adanc, si incetul cu Tncetul
sa desfunzi terenul, era o Tntreprindere care
cerea prea mulfi ani dj muncd dela acea mica
ceatda pierdutd in singuratate.

Cu toite acestea, fiindcd nu erd nimic mai bun
de facut noii colonisti, duna ce rostira oscurta
r gaciune, "e pusera la | cru ch'ar in ziva so-
siri'. Z’ie intregi rasunard ici si coio prin padunle
Arka'sas loviturile s -criior, care ciocaneau surd
arborii, s1 uneori loviturile seci ale serurii erau
Tntovdrasite de munte glasu'i care cantau jalni: in
cor cantece de dor din patria Tndepartata.

*

Loc lunde co'onii Tsi asezara provizoriu cor-
turile erd langd tdrmul fl .viului, Erd un spatiu
larg pat at pe care trebuia sa se r dice viitorul
oras im rejuf casele, arin mijoc scoala si bi-
serica. Dar a’edita nu era d-cat un proect acarui
indeplinire cerea incd multa vreme. Pentru mo-
mr-nt, In loc de case, colonii se Tngramadisera
ca e cum putuse prin carele care Ti adusese la
Borovina si pe care le asezase in cerc, in asa
chip ca sa poatd apara cu usurinfa la orice a-
menintare de pericol.

In spatiul inchis pasteau boi, vaci, oi. cai i
catdri; iar pentru paza vitelor sta zilnic cate o
mana de colonisti b'ne armati si alesi dintre cei
mai tineri... Cetini i oameni intrau ziua in padure,
lucrand si tdind fard ragaznoaptea se odthniau
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in care sau pe langd focurile cele mari. ce se
aprindeau i se fntretineau cu cracile copaci-
lor doboriti. Cat despre femei si copii, nu se de-
partau de care toata ziua.

Noaptea se auziau din desisul padurii urhtele
amenintdtoare ale fiarelor; in mare parte jaguari
sau lupi de Arkansas, Uneori, mai 'ndrasnet decat
toti, ursul cenusiu, luandu-se dupa focurile a-
prinse, indrasnia sa vie pana aproape de care.

Atunci, Tn Tntunericul nopti, rasunau strigate
speriate cerand ajutor; ragetele se faceau mai
puternice si mai salbatice, si totul se sfarsia cu
Tmpunsaturi de sulitd. Colonistii veniti dm sesu-
rile sdlbatice ale Texas-ului erau cei mai mulfi
vanatori dibaci si Tncercafi, care cu cea mai mare
ugurinéé doborau antilopele, bisonii si cerbii si da-
deau dn belsug familiilor lor carne totdeauna
proaspatd ; ceilalti trdiau din proviziile aduse cu
dansii deacasa sau cumparate ia Little-Rock, sau
la Claresville si care constau in porumb sau carne
sarata. Dela o vremeincepu a se taia si berbecii,
din care fiecare familie cumparase un anumit
nuMar.

Seara, cand se aprindeau marile focuri, tinerimea
nu se lenevia, nici nu cduta odihna in paturi, ci
se deda la vesele placeri si jocuri. Unul dintre
colonisti, un fost ldutar fard 7indoiald, adusese
cu el o vioard; si la notele ascutite ale instru-
mentului, ce tremura prin vazduh si gadila ure-
chea cu arii dulci si populare, unii faceau cor
incet, pe cénd alti Tmpletiau jocuri americane
sau poloneze. Astfel viata se scurgea Tntr’'o munca
grea, nespornica si amestecatda cu putin folos.
Prima grijd anoilor colonisti fu cladirea caselor;
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foarte repede, ntinse pe campie, se puturdzari
primele temelii, si spafiul cuprins Tintre care fu
umplut cu material de cladit. La acest fd de
lucru se intrebuinta foarte bine lemnul rosu;
dar de multe ori trebuia sa se afunde mult in
padure ca sa-l gasiasca.

Unii din colonisti Tndltasera corturi de panza
de in stabile si acolo petreceau zilele si noptile
ca n casa lor. Altii, mai cu seama cei necasato-
rifi, cari putin se Tngrijiau de o casa a lor, i
inlocuiau cu mantaua lipsa unui acoperamant, in-
cepeau sa are pamantul acolo unde arborii nu
erau tocmai desi si radacinele erau scoase din
pamant. Si atunci, pentru prima oara, in padurile
neexploatate ale Arkansas-ului rasuna strigatul
cu_care omul Tndeamna boul la lucru.

Indeobste Tnsa colonistii trebuia sa savarsiasca
atatea lucrdri deopotriva de trebuitoare si atat
de felurite, Tncat ei Tnsisi nu stiau pe”ce sa puna
mana mai ntii. Erd mai bine sa cladiasca lo-
cuinte, sa taie arborii, sa are pamantul, sau sa
se ocupe Cu vanatoarea, ca sa reinoiasca pro-
viziunile aproape pe sfarsite?

Intre acestea un lucru parea evident, adica:
cel care tratase afacerea n interesul colonistilor,
cumparase pamantul, Tncrezandu-se orbeste n
cuvantul societatii drumului de fier, fara sa-l fi
vazut vreodatd. De altfel nu era de crezut ca el
sa fi cumparat acea nesfarsita intindere de pa-
dure virgina, cand cu aceeas usurinta ar fi pu-
tut avea o Tntindere de pamant tot asa de mare,
in aceeas pozitie, jumatate padure si jumdtate
lunca.

Astfel, cand agentul colonistilor si agentul so'
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eietltii drumului de fier venira Tmpreuna ia fata
locului, ca sa Tmparta pamantul si sd hotarasca
fiecaruia ce e al sdu, cum vazurad cu ochii starea
lucrurilor. Tncepurd sa se acuze unul pe altul,
continuard a se certa cele doua zile urmatoare,
in care se nvartira in sus si in jos prin colonie
apoi, pretextand ca au uitat la Claresville unele
instrumente neaparate pentru masurarea locuri-
lor, plecara din Borovina si nu se mai intoarsera
niciodata.

Si nu intarziard sa se nasca primele nemul{u-
miri. Un colonist luase mai mult decat ise ca-
dea, altul mai putin si, ceeace era mai rau, era
cd nici unul nu stia unde i se sfarseste paman-
tul si unde ncepe al celuilalt. Colonistii ramasera
astfel cu desavarsire parasiti, fara un omca sa
le conduca ostenelile si sa le indrepte spre un
scop hotdrat, un om, care prin autoritatea pre-
zentei sale, sa Tmputineze certurile si sa Tndul-
ciasca desele neintelegeri. Le lipsia pand si un
concept limpede de lucrdrile ce era mai bine sa
intreprindd la Tnceput. In locll lor o ceatd de
colonisti germani, in loc de a se pierde in cer-
turi zadarnice, ar fi procedat cu puteri unite i
destelenind mai ntai atdt pamant cat ar fi putut
sa Tmpace nevoile viitoarei colonii, ar fi inceput
apoi sa-si cultive campiile, sa ridice colibe pen-
tru familiile singuratice si Tn urma sa hoidrasca
fiecaruia o bucatd de pamant. Dar cu polonezii
lucrul mergea cu totul altfel: fiecare colonist
vroia numai decét sa intre in stapanirea unei parti
din padure sa cladiascd si sa-si munciasca pro-
priul sdu pamant. Sinu numai atat: fiecare voia
sa-si aleagd, pe cat era cu putinta, locuinta in-
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tr’un ioe ferit de primejdii si 1n aceias tinp a-
sezat pe tarmul fluviului. Aceasta dadea nastere
la nemultumiri si certuri care sporird si mai
mult, cand ntr'o bund dimineata, pe neasteptate
ca si cum ar fi picat din cer, aparu din depar-
tarile bardganului cenusiu carul mare al unui
oarecare «Pan Gtiinmansky>. Probabil cd acest
Pan Griinmansky in colonia germana oin Cin-
cinati nu fusese niciodata altceva decét domnul
Griinmann ; dar, venind la Borovina, crezuse cde
bine sa adauge un «sky» la nume, ca sa-i dea
0 oarecare Infatisare polonezd, cu laudabila in-
tentie de a-si face mai bine afacerile. Si se aseza
fara vorbd, Tn noua colonie, cu bagajul sau; un
car pe jumatate Tngropat sub un acoperamant
mare de panzd, pe care in dreapta si In stanga
se putea citi cu litere mari ,,Saloon™ si dedesupt
mai mic : ,Brandy, Whisky, Gin".

Cum s’a intamplat ca un car atat de mare si
incdrcat sa strabata nesupdrat drumul salbatic si
plin de primejdii care leaga Claresville de Boro-
vina, fard sa cadd pe mana jefuitorilor cari mi-
sund prin partea locului, si fara ca stapanul lui
sd nu-si lase pielea capului in mainile numero-
silor Indieni cari pe furis, dau tarcoale prin im-
prejurimi, acesta era secretul domnului Griin-
mann.Cu toate acestea, oricdt de misterioasa ar
putea sa pard aparitia lui, important erd ca se
afla la Borovina si, din prima zi, facuse minu-
nate afaceri.

Chiar din acea zi Tnsa nemultumirile si certu-
rile devenirda mai grozave si mai dese. O micd
Tmparteala de pamant, posesia uuui berbec sau
a vreunei vite de muncd, dreptul de a dormi
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langa foc la umbra corturilor, Tn sfarsit orice
nimicuri dau prilej la certuri serioase, care, sub
influenta bauturilor spirtoase, degenerau in ade-
varate Tncaerari Si nu arare ori sangele curgea.
In cele din urma, la celelalte pricini de cearta,
se adaugase un fel de regionalism, care Trrpingta
pe toti acei polonezi departati de patrie sa
planga si s laude pamanturile parasite ale A-
mericii. Unii, veniti ia Borovina din tari e de
miazanoapte, afirmau cd coloniile dela nord in-
trec pe cele meridionale; altii, veniti dela sud,
sustineau contrariul. S$i padurea cin preajma
rasuna adesea de lungi certuri in acel dialect
special neinteles, amestecat cu engezestesi
poloneste, care se raspandia tot mai mult prin-
tre colonisti. ] 5 )

— Ce tot Tmi cénti sudul tdu?—ziced un ta-
nar venit din Chicago — Sa vezi la noi in Illi-
nois 1 Ce mai_tara I O tard urdenu poti sa faci
un pas fara sa nu dai deo cladire maieata, si
de iesi din oras cateva mile, te afli ntr’alt oras.
La noi, ntelegi, cand vrei sa Tntemeezi o tara,
nu e nevoie sa tai o bucatd de padure; e destul
sa cumperi lemndrie pentru case si gata tot.

— Totus — raspundea altul — satul nostru
pretuieste de o mie de ori mai mult ca orasul
vostru cu sutele lui de hoteluri.

— Pentru Dumnezeu—isbucnia cel dintai —
ma superi ! Acolo totdeauna am fost respectat
ca un stapan si vreau sa fiu si acum, Tntelegi ?
Tu cine esti, golane?

Celalalt, cum era si firesc, nu se da Tnvins, ba
incd sub insultd se Tnrdia si mai mult.

— Mai bine bagd de seama de-{i tine limbain

fi



fi. Sienklewle*

gurd, sa nu-ti sfaram_botul cu cati-va pumm'.ia
vezi sa nu ma faci sa iau securea, sa ajungi cu
capul in fluviu, cd te |nva1; eu sa ma lasi n pacel
Ah, nu ti-e destul ca mad insulti | Vrei si
ma mai si ispitesti?
Atunci incepeau sa cadd pumnii, si de multe
ori pumnii nu erau de ajuns.

*

In vremea asta, viata colonistilor devenia din
ce in ce mai grea si starea li se Tingreuia tot
mai mult. Acea multime de oameni semana mai
mult cu o turma de oi fard pastor, decat cu o
adunare de oameni. Certurile pentru Tmpdrteala
pamantului se incingeau tot mai sdlbatice si mai
furioase, certuri care acum du se mai marginiau
numai dela individ la individ, ci cuprindeau si
pe vecinii si pe prietenii celor interesati astfel
ca Tntreaga colonie erd Tmpartita in diferite ta-
bere si Tntre acestea erau dese incderarile sange-
roase, care lasau inurmd o lunga dara de vrajba
neimpéacatd si de uri. E adevarat cad cei mai béd-
tréni, cei mai Tncercati Si cei mai priceputi, cas-
tigau din zi in zi tot mai mare trecere, dar n’o
puteau Tntrebuinta totdeauna la potollrea certu-
nlor si la linistea spiritelor. Numai intr’un sin-
gur caz tdcea orice neintelegere si reven ia uni-
rea si pacea celor dintai zile: n ora pericolului.
Astfel, cand banditii sesului Tndrasniau sa se a-
propie prea mult de care, casa fure vitele, sau
cand vreo ceatd de Piei-rosii Tnainta furisandu-se
H.n . nS3 lagar, tinerii uitau cu to}u dusmaniile

eri si, punand méana pe arme, alergau Tmpo-
triva dusmanul comun.
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Odata avura sa lind piept unui adevarat asalt
de talhari si Indieni; de bucuria biruintei, Tn acea
zi in toata colonia domni pacea cea mai senina.
Adoua z Tnsa revenira vechile uri, reinviard ve-
chile certuri, acum, seara, cand dupd oboselile
muncii vioristul punea ména pe arcus si din de-
getele sale isvorau melodii dulci, care reinviau
amintirile de casa parinteasca si de patria inde-
partatd, tinerii nu se mai prindeau in jocuri vesele,
si nici ocamenii nu-i mai insotiau 1in cor domol.
Tristi si tacuti se strangeau In cerc imprejurul
cantaretului, si numai padurea cu blandul ei mur-
mur soptia acompaniamentul. Dela focurile de
noapte aprinse ici si colo in lagdre, isvoare
luminoase de scantei se Tnaltau paraind n aer.
Incetul cu incetul, ascultatorii plecau capul pe
piept, fruntile se Tntunecau si gandurile sburau
departe, peste mare si adesea printre ramurile
seculare ale padurii virgine. O palida raza de luna
cadea peste cercul de oameni, cari, tacuti si cu
capul plecat, atintiau urechia la jalnicele cantece
natale. o ] )

In mijlocul acestor colonisti regasim pe vechile
noastre cunostinte: pe Lorenzo Toporek si pe
fiica sa Marisia.

Plecati din New York si ajunsi in Arkansas,
Tndurau acum la Borovina soarta celorlalti colo-
nisti. La inceput lucrurile mergeau binisor; pa-
durea virigina, cu trunchiurile ei bdtrane, era
mai placuta ca trotuarul New-York-ului. Afara de
aceasta, Tn marele oras cei doi Polonezi erau
parasiti si lipsiti de mijloace ; aici cel pufin erau
Tntre compatrioti, aveau un car, cateva unelte de
munca,ceva Tnsfasit ce cumparasera la Claresville
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pe pret ieftin. La New-York nostalgia fimuncia
?i-i dusese aproape la moarte ; aici Tnsd munca
grea i absorbiadin zori si pana in seard, asa &
nu le ramanea vreme pentru gandurile triste i
dureroase. Batranul tdran se ducea in padure dis
de dimineatd cu securea la subtioara si pand
seara tarziu obosia tdind la copaci, ca sa sl cla-
deasca. Marisia in vremea “ceasta gdtia mancare,
spdla rufe in fluviu si veghia cu grije sa nu se
stingd focul. Era o viatd plind de oboseli si de
chinuri;si totus, si unul siceldlalt luase o nfati-
sare mai sanatoasa Ssi mai veseld. Miscarea ne-
intreruptd si aerul proaspat al padurii sterse
putin cate putin de pe obrazul copilei orice urma
de boald, si vantul cald ai Texas-u ui 7i colorase
fata si daduse pielei delicate o co.oare putin
bronzata.

Tinerii _din Sant’Antonio _si din celelalte loca-
litati, cari din orice pricira ajungeau la_ pumni,
erau Tnsa top de parere ca ochii scanteietori ai
Marisiei straluciau in nimbul bogatului ei par
de aur ca floarea de cicoare intr’un camp gal-
btn de spice, si cdera cea mai draguta fata din
cate vazusera. Si frumuse’gea fetei a Ijuta'se mult
batranului taran. Intr’adevar, el Tsi [uase partea
cea mai bunda din padure, unde arborii erau
mai putini desi si mai putin grosi, si nimeni nu
indrasnise sa i se impotriviascd, pentru ca toti
tinerii puternici din colonie tineau cu ei. De
multe ori, cand unul, cand altul, ii da ajutor
sau la doborirea arborllor sau la taierea grin-
zilor; si siretul batran, care Tntelesese repede
de unde bate vantul, din card ncand le zicea :

Fiica mea imboboceste in livede ca un crin,
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ca o printesa | N'am s’o dau oricui, pentru ca
e fata unui mosieri Dar cine o va voi ca sotie
trebue sa fie bun, cuviincios si Tndatoritor fatd
de _mipe. .. M . -
Si tinerii Tntelesera cd cina voia sd-[ sustind
cauza, trebuia mai Tntdi sd ajute pe batranul
taran. . Lo
In acest chip, Lorenzo si fiica sa se aflau
intr’o situatie mai bund decdt cea mai mare
parte dintre colonisti ; si s’ar fi gasit, d; sigur,
si mai bine, daca colonia ar fi avut un  viitor
mai nun. Dar din zi in zi lucrurile mergeau tot
mai rau.' Trecurd saptdmani dupa sdptamani. Se
strdnse 0 mare cantitate de material, pamantul
disparea sub gram z le de lemne si ici si colo
se ridicau cei linthi pereti ai viitoarelor colibe.
Si totus, ce era toata munca aceea fatd cu ce
mai rdmanea de facut?... Pe nesimtite, verzile
ziduri ale padurii - virgme cadeau sub securea
co'on'stilor si in timpul acesta printre locuitorii
coloniei Tsi faceau drum povesti groaznice si m
fr cosetoare. Unii, cari se avantasera in desisul
arborilor salbateci, adusesera vest foarte ciudate :
ziceau ca este o padure fard sfarst, semdnatd
ici si colo cu balti groaznice si cu santuri pu-
turoase, cu apa statdtoare si ca sub pamant se
auzid un puternic clocot de apa. Altii spuneau
ca padurea e locui’a de fiinte supra naturale si
cd au vazut cu ochii lor chipuri misterioase lu-
necand tacute de-alungul arborilor si agatandu-se
de ramuri, pahde umbre fard formd, ca niste
fantasme, si spectri si monstri si serpi, cari se
Tico'dciau pe trunchiuri. Mai spuneau ca auziVra
un glas tainic, care le soptia la ureche: «Nu
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mal Tnainta(i, nu mai Tnaintati I» Un tanar din
imprejurimile lul Chicago incredinfa ca a vazut
pe diavolul chiar, in carne si oase, care scotand
capul Tncornorat si infricosetor din balta, i a-
menin{ase cu un glas atat de Tnspdimantator in
cat 7i facuse sa o ia ia fugad spre colonie, unde
sosise aproape mort de frica. Colonistii veniti
din Texas Tncercard sa explice ca era un bivol;
incercara fara folos, pentru ca celdlalt ramasese
in pdrerea lui.

Astfel si superstitia si prosteasca fricd a spec-
trelor si fiintelor supranaturale se adauga la
celelalte rele, Tsi inrdiau conditiile nenorocite
ale coloniei. Peste céteva zile doi tineri dintre
cei mai puternici intrdnd mai afund Tn padure,
nu se mai Tintoarserd. Dupd aceea de prea
multd oboseald, unii oameni cdzurd bolnavi, cu
dureri mari de sira spinarii Si mai tarziu si cu
friguri. Certurile pentru «al meu», si «al tau,
departe de a se potoli, se Tnaspriau la fiecare
zi, si sfarsiau aproape in totdeauna prin batai
sangeroase. Acum cine nu voia sd-si vadd vita
luata, era silit sd si-o Tnsemneze; sirurile de
care, pana atunci stranse in cerc, Tncet-incet se
rupeau » fiecare cauta sa se tina pe cat era cu
putintd mai departe de vecin. Astfelse slabise orice
organizatie. Nimeni nu se mai ingriji de paza
cirezilor si berbecii se raspandiri prin padure
si furd sfasiati de fiare. Si ia toate acestea se
adauga tot mai mult groaznica sigurantd ca ceata
si umezeala are sd aduca cu ele tot felul de boale,
inainte ca o raza de soare sd patrunda in desul
intuneric al paduri; ca mijloacele de trai au sa
ipsiasca si cd sdrdcia si foamea au sa chinuiasca
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pe colonisti Tnainte chiar ea un graunte de sa-
manta sa fie incredintat pamantului. Si o descu-
rajare fard margini i cuprindea.

Si totus toti venisera la Borovina cu ferma
vointa de a lucra si, fard indoiala, cu un scop
fixat Tnaintea ochilor, toti ar fi lucrat cu toata
inima. Dar nimeni nu putea sa zicd: «acesta e
al meu, acesta al tdu,, 1Nimeni nu puteasa pre-
vada o rasplatd cat de dreapta a oboselii lui.
si din toate partile se auziau tanguiri; era un
vaet dupa vechile locuinte parasite, un blestem
pentru aceste locuri salbatice, cari Ti duceau la
ruind singurd. Putini cari mai aveau 1ncd ceva
bani, reluau cu carele drumul spre Claresville.
Dar cea mai mare parte dintre colonisti, cari
cheltuise pana la ultima parajn noua Tntreprin-
dere nici nu se mai putea gandi la Tntoarcere
si, cand vedeau un car departande-se, clatinau
din. cap si-si frAngeau manile. o

Incetul cu ncetul in padure tdcurd loviturile
de secure; o mare oboseald morald, un senti-
ment dureros de parasire si de jale puse stapa-
nire pe_ultimii ramasi, | 5

— S& cheltuesti doi ani de oboseala pentru
pamantul dsta si sa sfarsesti prin a muri de foamei
_spunea un taran altuia, _gemand. Si padurea
cu lungul ei murmur canta 1n jurul lor cantecul
ruinei si al mortii. . . e

Intr’o seard, Lorenzo veni la fncd-sa si-i zise.

— Marisia mea, vad ca toti au sa cada in pra-
pastie si noi cu dansii. ) )

— Dumnezeu care e bun, zise copila, va avea
mild de noi si nu ne va parasi.

Zicand astfel, ridica ochii spre cer si stelele ce
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sciipiau deasupra, in inllfime, inconjurard blondul
ei cap de Madona cu o aureold arg otie. Tinerii
um Chicago si indrasnetii vanatori din Texasa-

intira lung privirea asupra acelei dulci vedenii
e copild si zisera Tntr’un glas :

— Noi nu te vom parasi n ciodata |

M risia se gandia Tnsa ca numai pe unul sin-
gur™din tinerii  de pe pamant I-ar fi putut urma
pana ia capatul lumii: lasco al ei, iubitul ei.
Dar el rdmasese la Lipinsk, si fara indoiald o
uitase dupa cum uitase si fagaduiaia dela fantana
din seara aceea de toamna. Copila nu putea sa
nu stie starea iristd a coloniei. Dar acelas Dum-
nezeu, care nu o uitase in clipele cele mai teribile
ale viet'i ei, nu putea s’o parasiascd acum. Ast-
fel ea nu se ingrozia la gandul relelor viitoare,
linistita, senind, sprijinitd pe acea incredere in
ajutorul A-tot-puternic pe care nimic n lume
nu putea sa i-o rapeasca. Sl apoi nu era oare
batranul domn poloiez din New-Yotk, mantui'
torul lor? Nu le daduse el cartea lui de vizitd"
pe care o pastra ca pe o comoard? In cel nei
rau caz cand orice altd cale i-ar fi fost Tmhisa,
copila putea oricand sa se adreseze lui. Oh, €l
nu le-ar firefuzat ajutorul |
. Stare.a coloniei mergea tot Tnraindu-se. Adanc
intuneric domnia peste soarta celor ce parasisera
jtsorovina ; nimeni nu stia dacd au ajuns cu bine
1a Claresville, sau_mai de graba pierisera in stra-
baterea sesului salbatec.

1 Un’da 7 Lorenz® se Tmbolndvi. Oboseala

™ flaproape supraomeneasca a acelei vieti
e munca doborase naturi mai tinere si mai tari:
cum ar putea rezista un biet batran ? Cu toate
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acestea, doua zile se tinu bine, Tndurd in tacere
groaznice dureri de sira spinarii; dar in dimi-
neata a treia, boala fu mai tare ca el. Marisia
se duse in padure, adund o mare cantitate de
mus.hi, i Tntinse pe un fel de targa facutd pen-
tru cladirea colibei lor si care sta intinsa pe
pamant, facu un culcus, aseza pe tatal ei si in-
cepu sa-i pregatiasca un lea: ca bduturi spir-
toase. Deodata bdtranul striga :

— Marisia — murmu'd el” cu un geamat —
padurea asta ma omoard. Tu ai sa ramai sin-
gurd, parasitd in mijlocul unor oameni streini,
sarman ' orfana | Dumnezeu md pedepseste pen-
tru greselile mele cel grele. Pentruca eu te-arn
smuls din patria noastra departatd, pentrucd
eu te am tarat pe acest pamant de jale. Doamne,
Doamne, cat de grea Tmi va fi moartea 1

— Tata, raspunse cooila, dacd n’as fi venit cu
tine, m’ar fi pedepsit Dumnezeu.

— Oh, de nu te-as ldsa singurd pe lume;
urma batranul. Dac, Tnainte de a Tnchide ochii,
as putea sa-ti binecuvantez cdsatoria, atunci
moartea mi-arfi mai usoara. Marisia mea, scumpa
Marisia, da-mi si aceasta mangaiere, ia de bar-
bat pe Orlik; e un barbat bun si nare sa te
paraseasca niciodata !...

In adevar, Orlik poreclit si negrul, era un
bMat foarte ban si cel mai bun vanator din
Texas. Cum auzi cuvintele batranului taran, fi
cdzu n genunchi langa pat.

— Tatd, tatd — zise el miscat — da-ne bine-
cuvantarea ta. lubesc pe fatd ca pe lumina o-
cbilor mei si cunosc padurea ca pe casa mea,
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Ifi jur cd voi iubi totdeauna pe Marisia si langa
mine nu va indura niciodata sardcia I

Zicand acestea, el intorcea privirea tematoare
spre ea si atarna de buzele ei, asteptand cuvan-
tul ce trebuia s&-l dea o mare bucurie sau o
nemarginita durere.

Marisia_apleca fruntea si sdrutd manile b&
tranului taran.

Nu ma sili, tatd, zise ea; si glasul sdu avea
un accent gingas dar hotarit. Tu stii cd sunt a
altuia; i-am jurat credintd si ma voi tine de
cuvant.

— Nu, nu te wei tine, strigd Orlik furios. Il
voi ucide pe acela. Tu trebuie sa fii a mea, prin
iubire sau prin sild; a mea sau a nimanui! Pen-
truca tofi® céti sunt aici merg la pieire; toti,
intelegi, si tu de asemenea, dacd nu te scap eu.

Orlik aved din nenorocire dreptate. Colonia
se apropia tot mai mult de prapastie, de catas-
trofa finald. Proviziile se sfarsisera acum i,
pentru® ca sa se potoliasca foamea, se Tncepuse
a se taia animalele de muncd. Mizeria sporia din
zi in zi, si cu cresterea ei boalele se fintetiau
cu mai multd putere. Pe fiece zi frigurile ma-
larice secerau noi victime si in mijlocul acestei
jeli oamenii: aci blestemau pe Dumnezeu, aci 1l
chemau rugandu-1 sd le vina in ajutor si sa-i
scape de exterminare. Duminica, acei dintre co-
lonigti cari mai ramaneau sanatosi, barbati femei,
batrani si copii, se prosternau pe ses cerand
ajutorul dumnezeiesc;

Dumnezeule al bunatatii, tu care esti tare,
tu care esti a-tot-puternic, tu care esti indu-
rator, fie-ti rqild §; de noi;
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Aceasta suprema rugd, pe care sute de glasuri
o repetau la infinit, se resfrdngea imprejur pe
campie, si cu o sfasietoare putere se indlta spre
cer. Chiar padurea paru ca amuteste Tn acest
gemat de durere si varfurile arborilor se oprira
din obisnuitul murmur. De cum ultimele glasuri
ale amaratilor tacura, o suflare de vant trecu
printre frunze si padurea reincepu sa vuiasca
parca ar fi sous: «Aici eu singura sunt regina
si stdpanal Eu singura sunt cea mai puternical»

Atunci Orlik negrul, care cunostea destul de
bine acel glas mandru, fixa mult timp varful ar-
borilor cu privirea Tncruntata si cercetatoare.

— Fie! —strigd el cu glas tunator. Fie ! A-
ceasta e cea din urma oara. Acum fntre noi doi.

Cei de fata il privira ingroziti, fard sa priceapa
ce voise sa spund. Unii dintre colonisti, cari 1l
cunosteau de cand locuia Tn Texas, puneau in
el o incredere nemarginita si stiau ca se bucu-
rase de o mare faimd de vanator chiar in Texas,
care e tara vanatorilor. Cunostea si siguranta
ochiului si precizia manii lui, I cum avea curgj
sa infrunte singur ursul in luptd si sd iasa n-
vingator. ) )

La Sant’Antonio, unde locuise in urma, de
asemenea era cunoscut obiceiul lui de a rataci
luni Tntregi prin natura Tnca virging, casa smulga
padurii tainele ei sau sa descopere ascunzatorile
fiarelor si animalelor salbatice; si din aceste
preumblari totus se Tntorcea acasda totdeauna
sdndtos si teafdr. Parul lui de abanos si pielea
bronzatd de soare 1i daduse porecla de negru:
campia 1l crescuse salbatec si vanjos ca un stejar.
Se povestia in sfarsit ca acolo, la hotarele
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Mexicului, at fi condus o banda de pradatori;
dar fara ndoiala era vorba de o gluma. Adevarul
era ca din cand in cand aducea acasd cate o
Piele-rosie sau, ceeace i se intdmpla mai rar,
cate o pereche de Indieni jefuitori; pana cand
intr o buna zi, preotul locului 1l oprise sub pe-
deapsa afuriseniei. De atunci nu se mai dusese
la ho a ele Mexciului.

La Borovina el era singurul care ramdsese
nepasdtor la certurile si neintel gerile tovara-
silor; padurea 1l hrama, ii ,rocura haine; ce
putea sa doriasca mai bun ?...

Dar cand colonistii, speriati, Tncepura sa se
raspandiasca si sa-si caute adapost in altd parte,
el singur se puse in capul lucrului, astza in
ordine pe cei ramasi, incuraja pe cei fricosi,
mangaia pe cei bolnavi, si avea pentru toti o
vorba, deMintarire si sperantd. Sicand la sfarsitul
rugaciunii calde, cu privirea si cu cuvintele a-
runca mandru sfidarea padurii, cei de fatd se in-
doird daca nu cumva avea vreo putere mag ca

Se Tnserd.” ncet, soarele se ascundea h spa-
telt perdelei arborilor si pe cer, in pii si de ze-
firul serii care sufla dela miazazi, piuteau nori
cenusii aducatori de p'oaie. Orhk Tsi puse pe
gHPeé gat cureaua carabinei si se afunda in pa-

Se féacuse noapte de mult, cand cétiva colo-
nisti cari yeghiaua la siguranta comuna, zdrird
ceva lucind prin desimea arborilor, ca un cerc
+\ dx] c?re, se nl“r'a vazand cu ochii si_cu 0
iuteald uimitoare se transforma fntr’o ~flacara
vié de un rosu sangeros.

— Arde padurea! A luat foc pddurea! — se
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auzi din toate partile ; si colonistii ingroziti fura
in picioare. Stoluri de pasari gonite din cuiburile
lor neatinse se ridicara in shor in aer,™ cu un
croncanit, un suerat, un strigat, o falfaiala fri-
coasd de aripi grabite. Vilele de plug, din locul
ocolit de care, ridicau ochii spre padure si um-
pliau aerul cu mugete jalnice ; céinii urlau ; oa-
menii alergau de colo pand co'o, se izbiau, se
intrebau unii pe alti' cu groaza d«ca incediul nu
va cuprinde lagarul! Dar cum vantul sufla furios
dinspre ses, fia driie erau Tmpinse n partea opusa,
Incet-incet, Intrei sau patru alte locrui se vazura
scantei si limbi de foc, si padurea paru brazdara
de o linie arzatoare, incendiul se intindea tot
mai mult; flacarile, duse de vant cu o repeziciune
uimitoare, treceau dela copac la copac, se agatau
pe ramuri si pe edere, se Trcoldciau Tn mii de
feluri; wuriasii seculari ai padurii pareau ca se
stramba si se rasucesc intr’o mare de foc, ca
in spasmul unor nespuse suferinte, si unul céte
unu! cddeau la pdmant in cenuse ; si acea enorma
masa aprirsa de trunchiuri de ederd, dadea o
infatisare grozav de mareatd. Din cand n cand,
prin lumina rosiatica a incendiului, treceau saltand
umbre Tnspdimantate; ragetele jaguaiilor si ur-
letele sacalilor rdsunau in aer si se amestecau
cu plesniturile flacarilor si strigatul pasarilor.
Cerul pdrea colorat cu un rosu de sange, ce se
rasfrangea peste toate lucrurile, Si vantul sufla
tot mai tare ; printre arbori curgea un torent de
foc, si flacari se Tndltau péara 1in varfurile cele
mai Tnalte. In curand Tntreaga padure nu mai fu
decat un imens cuptor.

De jur imprejur, aerul era plin de fum si de
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miros acru de arsurd ; cdldura incendiului de-
venia tot mai de nesuferit. Putea sa se spund
acum ca pentru lagdr trecuse orice pericol; totus
colonistil, Tnca tremurand de frica, se strangeau
unii langa altii, chemandu-se si Tntrebandu-se
unii pe altii. De odata se auzi din spre padure
o alergatura gafaitoare si Tndata aparu figura
herculeana a lui Criilc Fata lui Tnegrita de fum
te infricosa; dar de cum se opri, rezemandu-se
obosit de teava pustii, toti se facurd cerc Tm-

prejurul lui.
" Acum nu va mai rdmane nici un motiv sa
va certati, — zise el, — Am dat foc padurii si

maine veti avea la dispozitie cat pamant veti
Vrea.
Dupa aceasta se apropie de Marisia si urma:
Si tu, fatd. trebuie sa fii a mea, pentru ca
numai eu sunt acela care am dat foc padurii.
Sunt mai puternic decat natura sdlbatecd, pentru
ca am fnyins-o. Cine va indrasni oare sa se lupte
cu mine 1

Zicand”" aceste cuvinte, un fulger 1i strabatu
prin ochi g toatd fata lui lud o expresie groaz-
nica de manie. Marisia se Tngrozi; un tremur
ae nepotolit 1i cuprinse bietul trup si pentru
intaia oara multumi calduros lui Dumnezeu ed
lasko al ei e departe, colo, la Lipinsk.

Focul ardea ’nainte. dar se pierdea tot mai
mult m depadrtare; si trecu si noaptea; Si ra-
ploai auror3” ° auror& cenusie Si vestitoara de
raSand,se “mina de ziua, cativa colonisti Tncer-

. sa se apropie de padure ca sa priviasca
mai de aproape focul; dar pamantul frigea sub
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picioare si din acea gramada de daramaturi car-
bonizate iesia o caldurd asa de mare, incat fura
siliti sd se intoarca. Mai tarziu se lasd ceata, care
in scurtd vreme se facu atit deasd incat era
Cu neputintd sa se zdriascd ceva la doi pasi.
Apoi, peste noapte, ncepu sa ploud si in curand
ploaia se schimbd Tntr’'un adevarat potop toren-
tial, urmarea repedei condensari a aburilor forma-
i In atmosfera din prlcmalncendlulw La aceasta
se adaugd apropierea primaverii, —care e ano-
timpul ploilor, ce se revarsa cu mare furie de-
alungul tarmului Misissipului i mai cu seama
prin partile unde acest fluviu se Tmpreuna cu
Arkansas si cu Fluviul-rosu. Miasmele pestilen-

iale ce ies din nenumératele torente, lacuri si
alti, care formeaza o mare parte a terltorlulul,
fnrautatiau si mai mult conditiile coloniei. Locul
pe care era asezat lagarul deveni moale si Tn-
carcat de apa pana aproape sa se schimbe el
fnsusi in mlastind. Sub acea ploaie torentiald,
ce durd zi si noapte fara sa Tnceteze o clipd,
chiar acei dintre colonisti, cari rezistasera fri-
gurilor, acum cdzurd bolnavi. Mai plecara cate-
va familii, cu nadejdea de a ajunge la doritul
Claresville; dar se intoarsera repede aducand
o0 groaznica veste: fluviul se revdrsase si Tne-
case toate pamanturile dimprejur, asa ca orice
trecere era cu neputinta. Starea colonistilor de-
veni atunci infricosatd; proviziile de orice fel
Tncepusera sa se ispraviascd tocmai cand din
pricina ploilor se rupsese orice comunicatie cu
Claresville, singurul loc unde puteau fi reinoite!
Intre toti nenorocitii acestia. Lorenzo si Marisia
Se bucurau de o pozitie privilegiatd, pentru
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ca Orlik, cu bratul lui puternic, Tndeparta de e
noile suferinte. El le aducea in fiecare zi vénat
proaspat, mpuscat cu carabina sau prins cu
laturi Tntinse in padure. Isi ridicase chiar cortul
deasupra saracdciosului *pat pe care suferia
Lorenzo, ca sa apere pe batran sifiicd de ploaia
torentiald si nevoia de a primi acest ajutor —
si n'ar fi fost in nici un chip cu putintd sal
refuze — punea pe Marisia in grea cumpana, de
oarece o obliga fata de el, si tanarul o ruga
necontenit *a fie a lui, lucru la care sérmana
simtia cd niciodatd nu va putea sa se Invoiasca.

— Nu mai sunt femei in lume? — repeta
Marisia la rugdciunile Iui. Du-te departe: fara
greutate vei gasi altele mai bune ca mine. Stii
ca iubesc pe altul.

Cu toate astea Orlik nu se ldsa.

— Nu, e in zadar 1 Alta ca tine n’as gasi
chiar daca as cduta toatda lumea. Tu esti viata,
iubirea, singura pentru mine; cu orice pret tre-
buie sa fii a mea. Ce mai nadajduesti ? Ceai
sa te faci atunci cand va muri tatdl tdu? A
tunci tu singurd ai sa vii la mine si eu te voi
lua cum prinde lupul mielul si te voi duce in
padure, nu ca sa-ti fac rau, ci ca saingenunchi
la picioarele tale si sda te incdlzesc 1in bratele
mele o iubita meal.. Atunci ai s& fii a mea,
toatda a mea f Nimeni nu ma va putea Tmpiedi al
De ce-as aveasa ma tem? Oh, cheama, che.ma
pe la<ko al tau! Cu atdt mai binel Vreau sa
ma bat cu elf

Din nenorocire, in privinta lui Lorenzo, Orlik
cel negru avea dreptate. Batranul tdran se a-
propia CcuU pasi repezi de moarte. Adesea, sub
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Violenta frigurilor, aiura si Th aiurdrari era ca-
inta greselilor sale, amintiri dela Lipinsk si a-
mara parere de rau dupa patria departate, pe
care Dumnezeu nu i Tngaduise s’0 mai vada. Si
Marisia varsa lacrimi calde pentru suferintele ta-
talui ei si pentru soarta ei. Orlik 1i fagaduise so-
lemn sd o duca la Lipinsk, cand ar primi sa fie sotia
lui. Dar, departe de a fi pentru ea o intarire, faga-
duita 1i maria mai mult chinurile. S& se Tntoarca
in tara ei, sotia altuia! Sa nu mai fie pentru el
decdt o streind... Oh na, nul Mai bine de mii
de ori sa moara de urit in campie, in pustia
sdlbatica 1 si nenorocita copila ruga pe Dum-
nezeu s’o Ia Tmpreund cu tatal ei.

Ploaia cddea mereu in torente. Si cu ploaia
cdzu pe spate e colonistilor o nouad si mai mare
nenorocire. Intr'o noapte — peste firea amortita
plutia 0 moleseald grea — pe cand Orlic se
dusese in padure sd caute vanat, colonia fu des-
teptatd de strigate grozave: ,,Apd, apal si cand
oamenii, treziti deodata si pe jumatate somnorosi,
sarira n picioare frecandu-si ochii, cu tot Tntu-
nericul des, vazurd Tmprejur o masa lucitoare
de apa care, ntinsa de vant, se Tmprastia pre*
tutindeni spumand si galgaind. Apa ajundea pana
la genunchi si crestea cu o iufeala spaimantatoare.
Femeile si copii cdutau scdpase prin carute;
barbatii alergau in partea de apus a padurii’
unde un palc de copaci scapase de foc. Dar nici
0 apdrare nu da addpost ndestulator contra a-
celei furii de apa, care, nemai opritda de nici o
piedica, Tnainta dinspre padure, abatand si ras-
“rnand orice. Gemete, strigate de jale s des*
nadajduite chemari de ajutor, rasunau prin aer;
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si amestecandu-se cu mugetul vitelor de jug si
vuetul amenintdtor al valurilor, faceau un sgomot
de nedescris. Tnainte de napadirea valurilor,
boii si vacile* rupand sirul carelor, fugirad inne-
marginitul ses salbatec. Si acum curentul vije-
lios tara cu sine oile si berbeci; iar carele, ur-
nite din loc si ridicate de apd, se clatinau,

Si din cerul negru, ploaia curgea Tn siroaie
si urletul amenintator al valurilor se apropia, nu
mai_era obisnuita_inundatie periodica a primd-
verii, ci 0 groaznicd sbuciumare a naturii care
in |ntuner|cul nopti arunca asupra coloniei pra-
padul moartea.

Deo ata carul ce se afla mai aproape de
padure cedd Tmpinsaturii grele a apei Si se ras-
turnd. La tipdtul sfasietor al femeilor, se va-
zurd cateva umbre negre alunecand din copaci
si Tnotdnd puternic spre cele cdzute; dar in
curdnd si unele si altele pierira, rasturnate Si
Tnecate de curent. Si ploaia curgea cu putere
tot mai mare si intunericul din clipd in clipa
parea ca se face mai des. Carele furnicau toate
de fiinte omenesti; pe suprafata namoloasa plu-
tiau grinzi si scanduri de toate formele si ma-
rimile ; ici se putea zdri inca un chip omenesc
agatat cu inclestare de un trunchi de arbore;
colo un berbec luptdndu-se cu moartea, mai de-
parte 0 manutd alba aparand de-asupra apei Si
pierind imediat pentru totdeauna. Apoi Vvartejul
valurilor birui orice sgomot. Din care, unele se
afundau Tncet, altele tarite de goana apei, aler-
gau spre necunoscut, spre pieire...

Dar Lorenzo si Marisia?... Targa, pe care zacea
batranul la addpostul cortului, fu mantuirea lor.
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Ridicatd ca o plutd de curent rdmase mai Tntai
in voia valurilor catdva vreme si astfel facu in*
conjurul lagarului; apoi, izbind cand la dreapta,
cand ia stanga, apuca drumul padurii si fu Tm-
pinsa fnainte, Tn noapte si Tntunerec. Copila,
ngenunchiata langa culcusul tatii, cerea cu ma-
nile impreunate ajutorul lui Dumnezeu, Dar gla-
sul ei nu primia alt rdspuns decat acela ce
venia dela valurile mugitoare; o bdtae de vant
fi lud cortul si de multe ori pluta Tnsasi fu n
primejdie de a se ishi de trunchiurile Tnecate. Cu
toate acestea merse nevatamata pana cand ra-
mase urcata Tn ramurile unui copac, al carui varf
rasarea din apa. Atunci, din frunzisul des ra-
sund un glas omenesc si paru glas ce se pogora
din cer.

— Uite | la carabina si stai de partea cealalta,
pentru ca sarind pe p'utd, sa nu se rasttoarne
sub greutatea trupului meu.

Copila se grabi Tndata sa urmeze porunca Si
din varful copacului se arata chipul negru al
lui Orlik.

—. Vezi, Marisia — exclama el — soarta ne
uneste a doua oard. Dumnezeu Tnsusi mi-ajuta !
Si cum este adevarat cd Dumnezeu exista, te
voi scapa, chiar de m’ar costa viata.

Zicand astfel, cu o secure mica, pe care de
obicei o purta la sine, tdie o cracd lunga de
arbore si intr’o clipa facu din ea o vésla ; apoi,
sprijinind-o in trunchi, cu o impinsdturd puter-
nica, trase pluta din mijlocul ramurilor si prinse
sa vasliasca. Ajunsi astfel, pana unde fluviul
curgea Tn adevarata lui albie, curentul se facu
stapan pe plutd si Tncepu sd o duca cu iuteald
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iiirnitoare. Spre ce tintd ?.,. Nimeni nu putea sa
stie, dar pentru moment cei trei naufragiati sca-
pasera. Orlik nu pierdea un minut. Din cand in
cand, cu o lovitura de vasla bine nemeritd, carmia
pluta sau o scotea dintre cracile copacilor din
trunchiuri, 1in sfarsit din tot ce putea s’o im-
piedice. Ochiul lui patrunzator, obisnuit sa cer-
ceteze intunerecul, preintdmpina la vreme orice
pericol; puterile lui herculeane pdreau ca se
indoesc. Astfel plutird ceasuri intregi. Ori care
altul in locul lui ar fi cazut, de marea obosealg;
dar el parea ca nici nu baga de seamd. La pri-
mele luciri ale apusului pluta iesise din padure;
si tot Tnconjurul, pand unde putea ajunge privirea,
nu era altceva decat o nesfarsita intindere de
apa, a carei uniformitate o rupeau numai mis-
carile valurilor galbene.. Orlik Tsi roti repede
privirea Tmprejur si, cum zari Tnaintea lui un
spatiu larg de apa linistita, lasd vasla o clipa.

—~Acum esti a mea,— exclama Tntors spre
copila esti toatd a mea, pentru ca eu singur
te-am smuls dela moarte.

Zicand astfel, 1si scoase sapca. Fata lui, rosie
e grozava oboseald 5 leoarcd de sudoare in
acea clipa era frumoasa, de o frumusete bdrba-
teascd; trasaturile ei expresive aratau energia
fIMi @GSC* mandria de suflet a acelui salbatec

prim* °"s Maris11 “ ,n-

rt.fr ep bland — M.rlsi.,

Dar copila 1i lua vorba
— Unde_ne ducem acum ?—intreba ea.
Ce-mi pasda, odatd ce te vad langa minei
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— Vasleste, vasleste, sa scapam de moarte—
zise ea.

Si el apucd vasla din nou si Tmplini doritija
copilei.

In mij'ocul atator sbuciumuri, starea batranului
Lorenzo se Tnrautatise mult. Acum frigurile ni'-l
mai slabiau un moment si Tmpreuna cu frigurile
o slabiciune generald ii cuprindea toate mem-
brele. Era doritul sfarsit al durerilor si suferin-
telor lui; era pacea suprema, ce Se apropia
incet, incet. Pe la amiazi muribundul se trezi si
chema fata pe nume.

— Marisia—sopti cu un glas slab —eu nam
sa mai vad zorile de maine. Oh dacd n’as fi
plecat din Lipinsk, dacd nu te-as fi tarat la ne-
norocire. Dar Dumnezeu e milostiv. Eu am suferit
prea mult, prea mult am purtat greutatea gre-
selilor mele. Fac i ca trupul meu sa se oiih-
niascd sub pamant/ Pe tine, micuta mea Orlik
are sa te duca la New York, la domnul cel batran.
Oh, el e foarte bun, va avea mild de tine si are
sa te ajut; sa te intorci la Lipinsk. Eu n’am sa
mai revad patria. Dar Dumnezeu cel milostiv
imi va da aripi si sufletuFmeu va veni dupa
tine acolo.

Acum cazu in agonie; buzele prinsera sa sop-.
tiasca Tn glas de rugaciune;

— Sub mantia ta, Sfantd Maicd a lu Dum-
nezeu | Apoi strigd/cu glas'tare : — Sa nu ma
aruncati in apd, ca nu sunt caine IS, ca si cum
desteptat de acest strigat Ti revenise in minte
noaptea grozava in care, de foame si de des-
nadejde,*voise sa-si Tnece fata, ishucni n plans:

— larta-md, fata mea, iartda-ma 1
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p Ingenuchiata langa culcusul tatii, cu ménile
Impreunate, biata copild plangea desnaddjduitd
parea ca nu mai simte foamea si frigul hainelor
muiate de ploaie, Orlik vaslia, dar lacrimi groase
i se prelingeau pe obraji.

Spre seara incetd ploaia si vremea se limpezi
putin. Cateva minute chiar soarele scoase capul
printre norii desi; si razele lui se resfransera
pe suprafata valurilor galbene si Tncununara cu
un nimb de lumind fata muribundului. Lui Dum-
nezeu T era mila de batranul taran si-i dedea o
moarte pashica. Incdodatd sopti cu 0 nespusa
parere de rau: — Mi-am parasit casa, Polonia
mea, lumea mea cea veche! Apoi, fincet Tncet,
in agonia ceasului din urma, i se paru cd s’a
intors in patrie. Batranul domn din New-York
I-a scapat. Se Tmbarca in barca cu copila lui,
si zi si noapte vasul alearga repede, taind va-
lurile galgaind de spuma, si seara marinarii
cantau n cor. Si iata portul Hamburg, primul
popas al lungului drum de ja'e si mizerii; iatd
trenul care-1 va duce in patrie. Pe dinaintea
ochilor lui trec chipuri de orase necunoscute;
in urechi 1i rasuna vorba nemteasca. Trenul
shoard. Din clipd in clipd Lorenzo simte patria
mai aproape: inima 1i saltd Tn piept de bucurie,
rasuflarea Ti iese din buze mai usoara; aerul ce
se misca Tmprejur e aerul sau natal. Cun?E la
granitd? Cu greu Tsi Tnfraneaza batdile sarmanei
'T'ffjL. Tara ndoiald, lﬁlrani';a | Dumnezeule al bu-
natatii si al Milei 1 Uite parul cel mare, iatd
campiile, colibe’e si turla bisericii 1 Mai incolo
un taran cu caciula in cap paseste domol n
urma plugului. Lorenzo iiintinde bratele. ,,Frate 1
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ascultd trate!". Dar glasul 1i moare Ingat. lata
capitala ; dupa ea vine numai decat Lipinsk, Se
da jos din tren si porneste cu Marisia pe vechea
sosea cunoscutd. E primavara ; in aerul ce se
intunecd se sbenguesc fluturii; clopotele serii
suna Ave Maria 1 Batranul si fata plang de bu-
curie ; si el ingenunchie si sdarutd cuvios pa-
mantul. De ce atata fericire pe el, nenorocit pa-
catos... incd o bucata de drum si apoi un colt
de stanca si o cruce. De aci Tncepe pamantul.
Lipinsk-ului. Acum nu mai merg: iubirea de
patrie le da aripi; bucata de drum e trecuta si
au ajuns la cruce. Taranul cade cu fata la pa-
mant si buzele lui sarutd brazda pamantului
natal. Sunt la Lipinsk ! — exclama el stins. —
Sunt la Lipinsk! Da, e la Lipinsk! Despartite
de suflet, ramasitele muritoare ale batranului
taran se odihnesc pe plutd; sufletul shoarda in
tinuturi departate, unde pacea si fericirea Tm-
paratesc vesnic...

— Tatd, tatd! isbucneste Marisia cu un tipat
sfasietor. Sarmana copild! Glasul tdau nu poate
sa-I destepte din somn; el nu se mai Tntoarce
langa tine. E atat de fericit Tn frumosul lui Li-
pinsk !

Se cobori noaptea. Foamea, frigul si obo-
seala chinuiau pe cei doi naufragiati. Orlik mai
Cu seama era atat de sleit, ncat erd cat p’aci
sa-1 cada vasla din mana; fotus tinea piept, cu
nadejdea ca va gasi o cale de scapare. Marisia,
Tn genunchi, cu glasul stins de plans, soptia ru-
gaciunile mortilor pe cadavrul tatalui si parea ca
nu ia seama la nimic. Tmprejur vedea suprafata
nemarginita a apelor. Intr’un loc se paru ca fiu-
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Viul se varsa in alt fluviu mai larg, perttfued
pluta incepu sa alunece din nou pe ape cu o re-
peziciune uimitoare; din cand n cand un Vértej
o f.cea sd se invartiascd in loc intro valtoare
de spumd; nu mai era cu putintd sa se Tnmpo-
triviiascd curentului. Orlik, orbii de fatalitate,
genunchi pe pluta, se lupta mereu; dar puterile
slab,au vazand cu ochii si lasa pe Marisia in
grij t lui Dumnezeu. Deodata se ridica Tn picioare
tfinteste privirea in intunerec, intinde ména si
an strigat i iese din buze; ~
= Pe toti sfintii raiului| Colo luceste o I1-

La randul ei si Marisia tresare si se uita in
dirtctia manii lui Orlik. Nu e Tndoiald. Colo in
intunerec  straluceste un punct luminos ce a-
runca o fasie lungd in apa.

In inima lui Orlik renascu nadejde.

De s:gur e o barca din Claresville. Au pus o
pe apa Yankeii pentru scaparea naufragiatilor. De
ne-ar zari si de ne-am putea apropia 1 O, Ma-
risia, Marisia, poate te scap din nou! Curgj 1
Inainte 1
. ?' ¢c“'ndoltd energie Tncepu sa vasl asca. Incct
jfivef, lumina apare mai distincta si in stralucirea
razelor ei se deseneaza clar umbra unei corabii
mnu dPa™e* dar de care se apropiau tot mai
“ ° cl'Pa Tnsa Orlik bagd de seama cd
s departeaza din nou ; alt curent a prins pluta
si 0 Tmpinge in directia opusd. Cu toate acestea

N o e
B8F 1R Sadhr Sgi, TERIRRE I AN
rupse si vasia in mani. Cei doi nefericiti naufra

neputinta * a m,,
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mina devenind tot mai slaba si Tmpreuna cu lu-
mina se Tmputineazd si nadejdea de scapare.
Deodata pluta ramane fncurcata n ramurile
unui copac gros, afundat in apa pand aproape
de vérf, si se opreste. De sigur ca plutia de a-
supra luncii. Ori k si Marisia Tncepura sa strige
desnadejduiti cerand ajutor; dar vajiitul valuri-
lor le astupa glasul. Atunci Orlik apucd cara-
bina:— Cel putin vor auzi lovitura si vor
vedea locul | exclama el si intinzand braful in-
dreaptd arma in vdzduh il Tntunecat. Zadarnica
nadejde ! larba udd, nu ia foc ; lovitura nu pleaca...

Sdrobit, In prada desnadej iii. Orl'k cazu in
genun.hi pe plutd si ramase catava vreme ca
lipsit de simturi. Orice cale de scapare era in-
chisd ! Atunci se ridicd si se intoarse spre copila :

— Marisia |l zise el, si accentul cu care fu
rostit acest nume era o nemarginita dragoste.—
Maris:a, pe oricare altd fatd mi-as fi luat-o cu
sda, si 'n brate as fi dus-o in padure. Cu tine
n’am Tndrasnit, pentru ca nu pot sa-ti fac rau,
pentru ca te iubesc prea mult si-mi esti mai
scumpa ca vieafa. Ca un lup alergam fara
ragaz prin paduri si lunci bagand groaza in oa-
meni. Dar tu te-ai aratat si mi-ai insuflat respect;
in fata ta tremur cum tremura un copil, mi-ai
dat desigur sd beau vreo bautura wvrgjitd Tu
nu poti sa m dai iubirea ta, eu nu vreau sa
te silesc sa fii a mea... mai bine moartea! As
cultd, Marisia | Poate Dumnezeu Tngdduie sa te
mai scap odata; daca reusesc, ai sa fii libera,
iti jur; dar dacd mor, oh, atunci roaga te pentru
odihna sufletului meu si intr’o zi, cand 1t va
zambi fericirea, trimiteo lacrimi amintirii mele.
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lartd-ma daca te-am facut sa suferi vreodata.
Gandul tau Tmi dd puteri. O, Marisia, Marisia
mea, singura mea avere, vieata mea, soarele
meu !

fnainte ca copila sa i poatd ghici intentia,
Orlik se aruncase in apa. Marisia dete un tipat
disperat. O clipd putu sd zdriascd pe deasupra
valurilor capul si bratele tanarului ce tdia tiea-
curmezisul curentul. Tnotator vanjos ca si vana-
tor Tncercat, se hotdrase sa ajunga Tnnot corabia
ca s’0 ducd la pluta pe care astepta Marisia.
Si, In adevar, dacd ar fi fost aruncat intr'un
curent protivnic celui ce-l tarise panad atunci,
nu i-ar fi fost tocmai greu sa-si ajunga scopul.

Dar cu toate silintele lui supraomenesti Tnainta
cu o Tncetineala spaimantatoare. Valuri mari
galbui 7i aruncau in ochi spuma si-l orbiau,asa
ca trebuia sa ridice capul drept in sus casa se
mentind Tn directia barcii. Uneori un val il Tm-
pingea Tnainte o bunad distantd, dar imediat altul
1l asvarlia Tndarat tot peatat, pe cat 1l impinsese
Tnainte cel dintéi; rasuflarea 1i iesia de pe buze
tot mai greoaie; vedea ca puterea il paraseste
si ca picioarele i se Tntepenesc de frig. O des-
Curajare supremd punea stdpanire pe el: nu, era
cu neputintd, erd o nebunie sd se mai lupte cu
valurile. Atunci i se pdrea ca din mijlocul va-
lurilor aude glasul drag al copilei, si strigatul

ei tanguitor: — ajutor, ajutor, scapa-mal —* o
veded rugandu-se in genunchi pe plutd si aceastd
vedenie ;I da puteri noi. .Ochii Ti iesiau din or-

bite de grozava oboseald, nu se mai putea sustine.
Nu avea de facut decat o jumatate de Tnconjur
ca sd se intoarca la plutd, la odihnd; un ase-
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menea gand nici nu trecea prin mintea lui Orlik.
Colo departe era lumina corabiei, acolo trebuia
sd ajunga cu orice pret, ca sa scape. Intre a-
cestea, corabia Tmpinsa de curentul cu care el
se lupta, se_apropia incet. Deodatd Orlik simti
intepeoindu-i genunchiul, picioarele nu voira sa
se mai miste.,, si corabia mantuitoare aparu mai
aproape: «Ajutor, ajutor», striga el. Dar un val
furios 1i Tneca cuvantul la jumatate, capul Ti dis-
paru sub valuri, ca sa se arate din nou. Auzi
putin mai departe de el un fésiit de lopeti: nu
se poate Tnsela. «Ajutor» striga din nou; Ti ras-
punde si mai aproape sgomotul Tnchis al lope-
tilor; apoi un vartej 1l apuca, 1l taraste il Tneaca
in nvolburarile lui. Incaodatd mana iese mis-
candu-se din valuri, apoi nimic... Abisul adanc
ba nghitit.

Intre acestea Marisia, singurd langa cadavrul
tatalui nu deslipia privirea de punctul luminos.
Nemiscatd si aproaoe Tmpietritda de durere, nu
mai gandia nimic. Dar cum corabia se apropia
mereu, lumina se maria vazand cu ochii 1i paru
un nemasurat sarpe de foc, care venia spre ea
sa o sfasie. In Tntunericul noptii, rasunara tipe-
tele ei de groaza...

— Ei, Schmidt, — zise in acea clipd cineva
vorbind englezeste, — sd ma spanzure chiar a
cum de catargul cel mare, daca naud un glas
famee care cere ajutor; cineva e in primejdie...

Peste cateva minute, doua brate vanjoase ri-
dicau pe Marisia si opuneau pe puntea corabiei.
Dar nu erau bratele lui Orlik. Curagiosul si ne-
norocitul Orlik dormia somnul cel vesnic n
fundul mérii.
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Peste doua luni, Marisia parasea spitalul din
Little- Rock. Sdrmana copila se sculd dupa o boala
destul de grea si dureroasa ; acum se vindecase
dar, mca in convalescentd, galbend, slabd, aproape
diafandar fi miscat de mild si inimile cele mei
impietrite. Cateva persoane miloase facuserd o
colectd, care, desi nu-i produsese 0 suma mare.
i facea cu putintd intoarcerea la New York. Qu
toate acestea, cel din urmd rest al calatoriei ar
fi trebuit sa-1 facd pe ;os, daca functionarii statiei
Little-Rock nu i ar fi facut rost de un bilet gratis.
Acum Tnvdtase englezeste de se putea exprima
cu destuld  limpezime, si cum impiegatii filara
dela ea Tnsasi povestea nenorocirilor ei, li se facura
mild de ea si Tidad 'rd ajutoare din belsug; lume
miloasa, care usura soarta copilei neferici’e si
suferinde, cu fata alba ca ceara, cu ochii mari
albastri, cu parul de aur, care semana mai mult
cii 0 umbra decat cu o fapturd in care respira
viata 1. Si apoi pretutindeni gasise lume buna
pe drum,- numai soarta fusese crudda cu eal...
Sarmana si umilita floricica de camp, pe care
vanturi rele o aruncasera pe pamant strein, ce
sa mai ramana in aceasta fara unde Tndurase
atata?... Nu; locul ei era dincolo de mare acolo,
a Lipmsk, n modestul sat polonez, cu colibele
ui cu acoperisul de paie, cu bisericuta si cu
fetele cunoscute i.

Ajunsese in sfarsit la New-York, in Water-
treet. Aici, la bunul ei compatriot, la batranul
domn care o ajutase odinioard, voia sa ceard

of. Mana-i trema,Jtoare atinse bntomtl so.

» t* » "» T pni™'e “** Se  sthist 1»
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— Este acasd mister Slotopoisky ? — intreaba
ea intinzand cartea de vizitd pe care i-o daduse
batranul domn.

— Nu, raspunse servitorul, a murit.

Marisia Tncremeni.

— S mister Wiliam fiul sau ?

— A plecat.

— Si miss Jenny ?

— A plecat si ea

Si poarta se fnchise. Tngrozita, sdrobitda du
aceasta noua loviturda a nenorociri, Marisia cazu
jos si o sudoare rece Ti Tmbrobona fruntea : pentu
a doua oard se gasia la New-York, singura, pa-
rasita de toti, fara sprijin, fara mijloace de trai...
Poate ca era sortitd sa ramand aci pe veci?
Ah, nu, pentru tot aurul din lume! Ea are sa
stie sa gasi. sca drumul portului, s se informeze
de corabiile germane gata de plecare, sa se a
runce lapicioarele capitanului lor, unul cate unul,
sa se roage, sa planga, sa conjure, s’o smulga
din acest loc de dureri si s’o ducd in Germania,
pana ce vreunul o sa-i asculte rugdciunea. De
pe coastele Germaniei, cu ajutorul sulletelor bune,
ea s’ar intoarce in sfarsit ia Lipinsk. Numai acolo
va gasi odihnd, pentru ca acolo trdia lasko al
ei, singura fiinfd ce-i mai ramanea pe pamant. Si
daca si el ar fi_uitat-o, daca si el ar fi respins-o
cel putin voia fa moard langa el...

Tare n aceasta hotdrare, se ridica, apuca dru-
mul portului, si Tncepu sa roage pe capitanii co-
rabiilor germane. Pentru ei era usor lucrul ?-
cesta, mal cu seama cd era vorba de o copila
frumoasa care avea nevoie numai de cateva zile
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de odihnd dar legea 1i opria si, Tn faia legi
rugdciunea n’are trecere.

Copila atunci se aseza pe platformd, Tntre
scanduri si grinzi, deasupra valurilor unde dor-
mise Tn acea noapte groaznica n care batranul
Lorenzo voise s’0 Tnece Tn mare. Cum facuse cu
tatal ei la prima sedere la New-York, se hrania
cu tot felul de resturi pe care marea le arunca
pe tarm... Dinfericire, acum era vara si era cald...
In fiecare dimineatd Marisia se Tntorcea la cora-
biile gata de plecare, se arunca la picioarele
capitanilor, 1i ruga;dar totdeauna in zadar. Cu
toate acestea, cu acea Tncapatanare proprie fi-
rilor taranesti, in loc sa se descurajeze in fafa
acelor dese refuzuri, ea se Tntaria tot mai mult
in hotdrirea ei. In acest timp, Tn acea lupta de
toate zilele, puterile 1 sldbiau din ce in ce si
sufletul ei tindea tot mai cu foc spre micul sat
departat? intelegea ca dacd nu poate sa se in-
toarca in patrie, nu scapd de moarte, dupa cum
nu scdpasera tovarasii el de nenorocire.

Intr’o zi, izbuti cu greu sa se tarasca la locul
obisnuit; vedea ca aceasta e ultima datd, ca
maine nu va mai avea putere. Hotarirea ii era
luatd. Nu voia sd se mai arunce la picioarele oa-
menilor si sa se roage, cl sa se furiseze intr’un
vas gata sa ridice ancora spre Europa, sa se
ascumia Tntr’un colt si sa ramana acolo pitulata.
Odata ajuns vasul la larg n'ar li aruncat-o n
mare; si chiar dacd ar fi facut-o... dacd era
vorba sa moard, putin fipdsa in ce chip moare.
Dar in jurul corabiilor se supraveghia foarte
aspru, sl ca sa patrunda acolo pe furis nu era
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lucru usor, si Marisia, la prima fincercare, se
vazu_respinsa. . . | L L

Slabita, desnadljduita, statu o clipa nemiscata;
apoi alergd la imbarcader si, Tntinzand bratele,
izbucni ntr’un rdz cu hohote, murmurénd: «lasko,
lasko, nu mad mai recunosti ? Sunt bogatd, sunt
stapana multor pamanturi, dar ti-am pastrat
credinta. Nu m& mai recunosti?...

Cei de fata crezura ca frigurile o fac sa aiu-
reze Nu era aiureala frigurilor; ci nebunia lo-
vise pe biata fata. Din acea zi ea venm infiecare
dimineatd pe imbarcader, ca sa vada pe lasko
al ei. Marinarii si hamalii din port"se obisnui-
serd vazand-o si, din cand n cand, ii dau de Po-
mana cate un ban. Ea primia totdeauna multu-
mind si zambind cu un zambet naiv de copila.
Astfel trecurd aproape doua luni, apoi® pieri;
sl nimeni nu mai stiu de ea. Numai dupa catdva
vreme jurnalele vestiau ca pe platforma® in lo-
cul cel mai departat al portului, se gasise ca-
davrul unei fete tinere, despre care nu se stia
nici cum o cheamd, nici de unde vine.
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