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EM. GARLEANU

Din gara micd a Mircestilor trisura ne duce prin sa-
tul cu acelas nume, pe sub glugile lui de paie. In capit,
pe dreapta, e curtea albd, pititd sub umbra unui pare, ce
pare ca se pravale: e casa marelui poet Vasile Alecsandri,
locuintd mica joasd, dar in care au inciiput atitea gin-
duri si simtiri inalte. In lungul drumului la vre-o doi kilo-
metri e lunca, vestita luncid a Mircestilor, atita de cu
drag cantatd de cdtre bardul pajistelor romanesti atit de
fermecatoare si astazi cu livicerele ei de flori silbatice.
cu stejarii imbratisati haiduceste: doi cate doi, ca niste
adevarati frati de cruce.

Dincolo de vechiul pod al Siretului pe care-l trecem la
pas, infdasurati de racoarea bineficidtoare a apeir luim
sleaul care ne duce la Scheia.

Ajungem. E aceeas casid, despre care vorbeste in
Plimbarea lui, Constantin Negruzzi. Putine locuinte se vor
fi pastrand in Moldova, ca aceasta, cu zidurile ei groa-
se, cu ferestrele incépidtoare de lumind, cu usile inalte si
grele de stejar, si, mai ales acea impdrteald batrineasca
atit de cuminte socotita, a incéperilor. Sala larga si inal-
td la mijloc, cu doud aripi: la dreapta si la stinga, in lun-
gul lor, fiecare odae, de sine statdtoare, isi deschide usile.
In fund, un salon urias cu un balcon de pe care imbriti-
sezi cu vederea zdri de zeci de kilometri. De desubt o sin-
gurd sald boltita, lungd si largd sid incapi pe ea dou#
companii in linie de bétaie- Pe o lature a acestei sili sunt
bucatariile si odaile pentru oameni, pe cealaltd se tin, din
una intr’alta, camarile si gherghirile, lungul si pitorescul
sirag al gherghirilor, cu feresti zébrelite, cu unghere tai-
nice: cu cangi spanzurate de boltile tari, sub cari odati
se ingiray buturile vitelor tiiate si véAnaturilor de toate
felurile. '

Céand te plimbi prin inciperea aceasta, te gandesti cu
spaima la locuintele moderne, la chichinetele lipsite de
aer si lumind, Tmbécsite de praf si microbi, la locuintele
in cari cea mai mare parte sunt pricina scurtirii vietii
bietilor oameni de astizi. _ . !

De jur imprejurul casei se intinde o livadd frumoasa,
de pomi roditori, care livada. pe marginea dinspre apus, e
acoperitd de o perdea uriasd de plopi, scrijilati de van-
turi si vifornite, si cari se vid de departe, ca niste strejeri
ai Scheii. Cand bate vantul, perdeaua lor de frunze frea-
matd, povestind par’cd de multace, iar iarna cand vre-
mueste: se impotrivesc pieptis, suerindu-si supirarea.

Dar, farmecul Scheii e privelistea, care ti se desfi-
soard ochilor, cind stai pe balconul casei. Aici poti petrece
cele mai linistite si mai frumoase seri din viata.

Priviti cu mine. E spre apusul soarelui. O lumini
dulce trandafirie, se cerne peste tot satul Scheia din vale,
satele Cuza-Voda si Halducesti din zare, isi impristie ca-
sele printre livezi. O dungéd serpueste pe toati intinderea
si'n stanga prinde sd sclipeascid; e apa Siretului- care se
strecoard printre lunci. Colo, e lunca Mircestilor; de abia
se zireste pe deal gara. Departe, foarte departe, dealuri
rumene incing zarea, legandu-se unul de altul, ca un colan.

Soarele scapatd. Granguri, prigorii si turturele, in sto-
luri numeroase cum numai aici am vizut, se incruciseazi
prin aer,—merg sd se culce. Plopii parci se infioard de a-
tingerea serii. In fatd, dealurile se limuresc mai bine si,
deodatd, cAnd soarele scapitd dincolo de pragul zirii,
drept in fund, rdméne negru ca un zid urias pe care se
spriiind bolta cerului, Ceahliul. Se vede minunat cu Pa-
naghia, cu Coaca, si mai incolo, cu Ocolasul mic care’l tae
drept, ca de o loviturd de palos, si'i sfirseste trupul pe
zare.

Si mai tarzior, cand stelele prind a scipira. cAnd Cra-
iul nou isi aureste secera pe intinsa pajiste a cerului, toate
se sterg cu incetul, ca intr'un vis, si noaptea se aseazi
ticnitd si peste tot se asterne tacerea.

Intr’un tarziu: un brau de foc cutreerd cAmpia si un
suer stins vesteste frenul care strabate intunericul, ma-
nand spre geana alburie de lumini, din stAnga. sub care e
Romanul.

Apoi, deodatd, o flacire tasneste adinc, in fund, se in-
tinde si rumeneste noaptea. ard miristele in departiri.
~In fata unor astfel de privelisti vesnice si minunate,
te gandesti cu mihnire amard. ci pe lumea aceasta esti
un célitor, un caldtor care vei osteni odati si-ti vei in-
chide ochii, ca si cind atatea inalte frumuseti n'ar mai
diinut si dupd tine ! ;
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Siretul isi méand apele printre maluri acoperite de
lunci. Manunchiurile de bozii intind desisuri pani departe.
— addposturi de iarnd lupilor; iar mesteacinii firavi, albi
si drepti ca niste lumandri, rasdriti deasupra surpiturilor
inalte, isi plang crengile undoioase in undele trecitoare.

Printre luncile aceste, lunca dela Mircesti e cea mai
frumoasd si cca mai vestiti. Ea se afld la vre-o doi chi-
lometri de satul Mircesti- dela care isi trage si numele, si
se intinde pe vre-o alti doi, deoparte si de alta a drumului,
care duce la Scheia, tiind sleaul Romanului.

Copacii ¢i batrini si desi, — carpeni, frasini, mesfea-
~4ni, — croiesc din ramurile lor, ici bolti de verdeata. coloi

-Gingas chip de fald are,

»S% ne oprim aci tn deal, ca si ne
uitdim la acea frumoasi casi de pe
culme ce se pare ziditi de maina za«
nelor. HAcolo e Scheia”.

Constantin Negruzz,
s Primbare™ 1837,

hrube de umbrd si sub aceste tainiti de pddure, potece
singuratice serpuesc, pand ce se sterg in intuneric.

Si-cum mergi printr'insa, tinind calul la pas, daca
esti cdlare sau cu trdsura, deodati ti se pare ca trunchiu-
rile copacilor se perind ca intr’o hori, pe care o liargesc
rotind-o tot mai pe departe, si'n mijlocul lor se limpe-
zeste cdte un luminis, poeni minunate imbélsdmate de mi-
reazma imasurilor in floare; luménirica galbena si ba-
tuta, sulcina gingasd, cimbrul verde, rochita randunicei,
macul ros: — cresc laolaltd si parca rad in soare.

lar in mijlocul horei trunchiurilor groase, risare cite
un stejar urias, ca un balaure batran, ce zice din frunzi.
Stejarul e stapanitorul din vechime al luncii. Grangurii de
aur, macalendrii si prigoriile, stolurile de sticleti, presuri
si turturele, poposesc, pe varful acestor batrani stejari ai
luncii, pana ce'si iau sborul spre ochiurile intunecate ale
baltilor, pe luciul carora pluteste nufdarul singuratic.

Siretul are grije de'si trimite apele si scalde lunca,
sa adape bhltile si sa se hraneascd imasurile; iar cand isi
trage suvoaele la loc in matcd, finete cresc mai inalte, si
curand fasditul de mitase al coasei sperie si alurgi
cristeul.

' Aceasta e lunca lui Vasile Alecsandri, — cantiretul
campiilor si al florilor, al padurilor, al dorurilor si avan-
turilor inimii si sufletului nostru; acesta e rainl marelui
poet :

Lunca, lunca, draga luncé, raiu frumos al tirli mele
Mindri'n soare, dulce’n umbrd, tainici la foc de stele!

De sub frunzisul cdrui stejar va fi ascultat poetul
Concertul, pe care l-a descris atit de maestru? In lungul
cidror poteci va fi rdtacit, de atdtea ori, cu prietenii sii,
»~mdretele firi vizionare™ de odinioara, cari fubeau asa de
mult poezia adanca si suavd a cAmpii romanesti?
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Cu fdptura ei de floare
Si cu daruri noi,
Vecinica biruifoare
A sosit la noi.

Sfarmd crengile uscate
Rupe al iernii fort,

Ndrue, pe unde frece,
Cuiburile vechi —

Si cu sufletul petrece
Tinere perechi

Trandafirii aurorii

Sdnt obrajii ei,

Val de argint ea are norii
Albi si subfirel. Peste ochii lor adie
Véluri de colori:

Dela sinul ei. zglobie,

Le aruncd flori...

Naltd mdndrd, std'n picioare,
In rddvan domnesc...
Braful voinicesc. Flori de rug, flori de zdpadd
- Sboard in lunci mereu —
Ah, si una fu sd cadd
Drept la pieptul meul

Viu sfruneste’n aer zdna
Roibi hrdnifi cu jar:

Cai de vdnt scdpafi din ména
Crunfului Ghenar. Semn zeifa face’n pripd
Roibilor sd steq —

Ah si ei opresc o clipd
Drept la poarta meal

Bubuind inainfeazd

Pe un pod de nori,

Pdnd iese’n drum de razd .
Strdjuit de fori.... Fii la noi bine venitd

Tu, regina meal

Maii de-act la noi, iubitd, -
Nu te depdrtal*

La rindvanul ei, in soare,
Sd privesti nu pofi —
Ard la osit piefre rare,
Fulgere la rofi, ' Ea md mangiie ¢’o mdnd
— Tinefi-o, voi. sorfil —-
Mulf nu poate sd ramdind:
Sunt si aife porfi!

Ferecafi de caru-i de aur
Vin, in pas zorif,

Crivdf cel nebun si Faur
Cel neisprdvif. Dus cu sufleful aiure,
O pefrec in vdi,

Peste varfuri de pddure,
Pe colife cdi....

LEa-si priveste cu mdndrie
Prinsii de rdsboiu —
Chiue de bucurie
Roibilor apoi,.. Dintr'un timp, se’nalfd tare,
Urcd in ftdrii...

Dupd ea se iau in zare

Stol de ciocdrlii,

Si rddvanul de lumind
Trece scdpdrdnd —
Brazi si palfini i-se’nchind,
Freamdtd pe 'rénd; Dar si sborul lor se curmd
Si cétarea lor —.
Codrii verzi rdmdn in urmd,
Flori jelesc de dor. .
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Apele i-aruncd perie,
Cdnd o simpt trecind ;
Grauri se rofesc, si mierle
O petrec cintdnd. Prinfre raze mii, nebuna
Se topeste’n sbor —
Fulgerd din sbor,. Sub roate, Pdru-i filfée tot una

la ce-i slab si mort —

-
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Pe cheia Bistritii

Dela mandstirea Horez in sus, locurile se sdlbdtdcesc,
vaile-s tot mai inguste si mai rdpoase, dealurile acoperite
de pdduri, se ’ncoldcesc, se ’ncalecd gi ’'nchid zarea din
toate péartile. E asa de adancd si de sfantd tdcerea, cd
inaintezi cu griji, pare cid ti-e fricd sd nu destepii, ‘cu
zgomotul trecerei tale, cine stie ce fiinfi legendare ador-
mite de mii de ani in linistea acestor pustietdti. Dupd
vr'un ceas de drum cotit prin stramtori si desisuri intu-
necoase, auzi un vuet, o gélgdire de isvoare, ca si cum
o stavild s’ar fi abdtut deodatd din calea undelor nerab-
ditoare, — valea se deschide, codrii se trag la o parte,
o priveliste neasteptatd, negrdit de mandrd, se infifigeazd
ochilor. Sus, pe braul muntelui din fajd, rdsar dintre co-
paci turnuletele méndstirei Arnota, sfant licas, in care se
odihnese oasele bunului si milostivului nostru Domn Mateiu
Basarab. Jos, la poalele muntelui, pe malul drept al Bis-
tritei, s’asterne o poiand de toatd frumusetea, in mijlocul
ei se ridicid zidurile cenusii ale manéstirei Bistrifa, clidire
mare, ardtoasd, — intemeiatd acum patru sute de ani, de
Barbu Craioveanul, ban al Craiovei, unul din stalpii vechi
si puternicei familii a Parvulestilor, cu care Domnii de pe
vremuri, ciutau sid se ’nrudeascd, pentru mai buna pazd
si ingradire a tronului.

De-aici incolo, nu mai pofi rdsbate de cdt cu piciorul.
Chiar din spatele ménistirei, intri in cheia Bistrifei, in lu-
mea prépéstiilor §’a véltorilor: tot muntele e crdpat, de
sus pénd jos, pe fundul acestei tdeturi, intre inalfii pé-
reti de piatrd, s’asvarle Bistrifa, vijelios, batdndu-si nah-
lipii de stdnei, c’'un zgomot asurzitor. In péretele din dreapta,
la o indltime ametitoare de-asupra torentului, se deschide
pestera Sfantului Grigore. O potecufd cu trepte scobite’n
piatrd, te duce de-alungul cheei, pe sub creasta muntelui,
la gura unei vizuini inguste, prin care de-abia te strecori,
si mergi taris prin intuneric, ca vre’o zece pasi, padnd dai
sub o boltd inalti care primeste putind Iumind de-afard
prin cridpéturile peretelui din dreapta; apoi te cobori pe
sfaramdturi de pietre in tinda pesterei, la paraclisul Sfan-
tului Grigore; de-aici se despart doud hrube adénci, intu-
necoase; una ,a liliecilor”, unde intr’adevdr, huzuresc a-
cesti zburdtori ai noptei, ca’n propria lor domnie, — alta
,,a chiliei”, care te sue prin fel de fel de cotituri, la o
chilioard pdrdsitd, cu icoane gterse, cu perefii afumati, aco-
periti de vechi pisanii — urmele pustnicilor cari, retragi din
lume, si-au fost inchis viata de bund voe, in tainifele ace-
stea umede si intunecoase.

Tofi muntii de prin pértile acestea sunt sparfi si scor-
borogiti de ape. Cardri inguste §i primejdioase, te poartd
pe margini de prdpéstii, in adéncul cérora tfi-e frici si
te uiti. Pe unele locuri, pdmantul sund sub picior, ca ©
boltd. Pe sus vezi stdnci uriage, scoase din zid, gata si
se prdbugeascd. Copaci chircifi, schilozi, cu ramuri strambe,
ies de prin crépiturile pérefilor de piatrd. Te crezi intr’o
lume darépénatd, pustiitd in urma unui mare dezastru. Doar
glasul apelor zbuciumate, résund ca un bocet in ticerea
si neclintirea atdtor ruini.
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Din ,Noaptea Invierii“

Este in ajunul Invierii.

Natura, ca o mireasd rdpitd, care a dormit vrajiti in
lanturile de ghiatd ale unui crud urias rapitor, se desteapta
fericita, gratioasd, mandrd, la méngaierile dulci, duioase,
moderne ale tinarului si fierbintelui sau mire, care o ciu-
ta de mult, care a regasit-o in sfarsit, si care vine si des-
lege vraja de ghiatd cu farmecul unei sdrutiri de foc.
Este tindrul si zburdalnicul copil favorit a lui Paste Im-
pérat, este minunatul fat-frumos April cu pirul auriu, care
o ia in brate pe adormita fecioard, o alintd, o leagdni, o
mangéie §i, cu mii gi mii de sArutdri, una mai inflicirata
decit alta, o rechiami la o noui si strilucitoare viata!

Pretutindeni este o misuiald, o forfoteald, o fierbere, o
pornire de traiu proaspit; muguri verzi, flori de toate fi-
rile de tort ale curcubeului, musculite s3gzalnice, gindicei
nebunatici. Ce viatd si ce veselie in totul si in toate
Totul traeste, toate se bucuri.

O! primdvard, junetea anului ! O ! junete, Primivara
vietii ! O ! noud si sublimi antitezi !

Si pentru ca aceasti sirbitoare a lumii intregi, cand
priznuim regdsirea si reinvierea copilei de imp#rat de ci-
tre mirele siu, fat-frumosul April, feciorul favorit al lui
Paste-Impdrat, sd fie vrednici de asa périnti si asa co-
pii, Cerul, périntele fecioarei, plingind de bucurie, arunci
ména bogati din ochii s3i pe tarile si ogoarele munci-
te cu sudoarea fruntii harnicului si necbositului plugar,
prietenul totdeauna credincos al Zorilor, al Niimiezii si al
Amurgului, iar tunetele largului vizduh vestesc, in chip
de l?iruintﬁ impirdteascd, tuturor popoarelor si semintii-
lor isprava mirelui April, redesteptarea miresei lui fe-
cioare !

Christos a inviat ! vom zice miine. Adevirat a'nviat!
Vom ridspunde tot noi. Da ! A reinviat natura, a reinviat
viata si celor din mormént viatd diruindu-le !

Cu mdtasea lor.
* H* K '

D. Anghel
Dupa ploaie

S'a dus furtuna’n zdri, s'acuma se’ntrec miresmele’n puteres
Se'ntrec care de care parcd, stdpand sd ramdie-anume
Peste’'ntunericul acestei nopti dulci si pline de mistere;
Se bat si florile — se vede cd nimeni n'are tihnd 'n lume.

Se rdsboesc mereu si ele sd stapdneascd-un ceas pamantul..
—Dar cine nu-si incearcd oare odatd 'n viata Iyi norocul?
In van sd le despart aleargd sub negrele umbrare véntul..
—Biruitor pdnd acuma domneste singur busuiocul.

Ca o bisericd miroasd seninul cucerit o clipd,

Dar se trezesc in umbrd crinii> vdrsindu-si boarea lot
[profand,

Vdasduhu-i grea cdt n'ar fi'n stare vaslind sd’l tae o aripd,

Un trandafir murind se farmd patind cuprinsul ca o rand

Si tot mai grea, mai tare creste naiva florilor urgie,

Se'nitrec care de care parcd sd'nvingd ori sd moard'n lupta.
In van trimite-un gdnd de pace un miros bldand de iasomie,
Si fluturd’'n desert in aer, ca un steag alb, o nalbd ruptd,

Hodind nu-i, dar iatd'n luptd cd vin si mdndrele verbine
Un miros voluptos aleargd adus de vanturi de departe,
Si nuri mireasmd sd n’adoarmad, nici floare nu-i sd na
[se'ncline;
lar noaptea toatd deodatd miroas’a dragoste si-a moarte,

Miroas’a moarte si-a iubire si creste-o dulce lenevie
Ca’ntr'un polog frumos in care te’'nvinge somnul fard vrere,
O ceatd diafand sboard ca peste-un camp de bdtdlie
Acoperind din nou grddina cu "ntunecatele-i mistere-
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Alecu Russe

DIN ,,AMINTIRI*

De oarece cu cat ceasurile, zilele §i anii se Inmulfesg
asupra lui, cu atdt mai mult omul se uiti in urma sa, of
din ciutiturd in cdutdturd se opreste cu plicere la cela
mai depdrtate aduceri aminte, aducerile aminte a tineretil
si a copildriei. Nu'i soarele frumos g§i astdzi? pdsirelela
nu céntd aceleasi cantece voioase sau jalnice? frunzele nu
au acelas freamit? padurile nu inverzesc ca odinioard? flo~
rile nu au acelas miros, campiile dulcele privelisti duicasa
ce aveau? miscarea vietdtilor alinitu-s’au? Nu; dar niei um
soare nu luceste frumos, nici o floricicd nu are dulce miros,
nici un fluer pe coasta dealurilor mu r#zbate, nimic i
lumea de fatd nu are asemédnare cu florile §i cu soarela
zilelor vizute prin aducerea aminte. Vantul ce bitea atunei,
lacrimile ce se virsau, se uit; din zilele trecute au rémas
in inchipuire un soare deapururea cu raze strélucitoara
sl un miros nesters. Are dreptate aducerea aminte: nimic
nu poate fi pentru om mai frumos decédt trecutul, céci
trecutul e tineretea si tinerefea este fericire!.. féricire de
a crede in toatd pasirea ce sboard, fericire de a crede in
frumosul si in bunul, fericire de a nu se indoi de cinste
si de multe, fericire de a nu gandi la nimic, de a nu st ce
este viafja si ce neagrd pripastie este 'sufletul omului.
Cand: se intoarce gandul spre zilele tinerefii, inima sii
nehotdrdtd ce va povesti deodatd; bdtaia ei dintdiu sim-
titd, imbatdtoarele soapte, plimbarea incantdtoare umaér de
umir printre florile ce nu se zariau in acele minute, dar
care acum rdsar si impodobesc suvenirul, voiniciile ce isi
fdgaduia, patriotismul inflacdrat, visul mérilor cépatate prin
osteneals, vrednicie si fapte mari, bine-facerile ce se pre-
giteau a revirsa pe lume, ca un soare luminos si roditor?
— lueruri ce se schimb toate incet céte incet in ceva cu
totul ‘de’mpotrivd; la unii, bdtaia lui Dumnezeu!.. nici na-
lucirea visurilor acelora nu mai este!

Din multele dulci ochiri a tineretii si a copildriei doud
s’au tipdrit in inima mea, verzi gi vioaie, crescénd iaragi,
an cite an, ca mlddifele copacilor; primdvara mi le aduce,
pe cadnd di frunza, pe cand fluturii incep a se juca, cénd
trandafirii imbobociti se deschid, cdnd soarele desmearda i
nu arde, cdnd dupd porumbei picd ninsoarea mirositoare.
Una din ele, zdmbind in cerul trecutului, cine nu o stie?...
cine nu a avut optsprezece ani, cine nu s’a uitat la luné}
si nu a vorbit cu stelele?... A doua aducere aminte ce iardsi,
ca toate aducerile aminte, dulce luceste intre flori §i raze
aurite, este un sat frumos, raschirat intre gradini i copaci
pe o vale a codrilor Bécului, cu un pir mare in mijloe.
De sant mulfi si nu stiu poate de codrii Bécului, (cicl
de lungd vreme nu se mai vorbeste in Moldova de eif)
si mai multi vor fi care nu stiu ce insemneazd pérul din
mijlocul satului. Codrii erau odatd agezare de apdrare ca
pldesia muntilor, salbd de smarald a Basarabiei, precum
Basarabia era cuibul rdscoalelor din tard, mosia celor No-
vaci de raul cdrora urdiile tdtdresti nu se puteau inturna
in Buceag cu prada din Tara Legeascd, si cuibul voinicilor
din cantecile vechi. Codrenii erau méndri si nu purtau nus
mele nénagilor lor. Cantecul zice:

S’a aflat la Movildu,
De Codreanul cela raul..

Parul din mijlocul satului era odinioard: cénd divanu
unde sfatuia satul, cdnd locul unde poposia voinicelul strédin
pénid a nu-gi gasi gazda, cand locul jocuriler ale baetilor,
cand spitalul unde zdceau bolnavii nevindecafi, pardsiji in
sdrdcia lor de tofi gi de neamuril




