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«CRONICA PLASTICĂ —1957».

Cu cîteva zile înainte de anul nou, primii o scrisoare dela un vechi 
prieten din Capitală, care îmi solicita „de urgență” un articol „de cel puțin 
două pagini” — cuprinzînd „o cit mai amplă dare de seamă despre manifes
tările plastice... mondiale pe timpul anului 1937**.

Prietenul meu este un vechi și rutinat publicist, un om de o cultură 
copleșitoare — și director de revistă. Ne-am adus —în diverse împrejurări» 
servicii reciproce — și nu rare ori am întîrziat împreună la cîte un păhăruț 
de vin generos, pălăvrăgind despre artă. Deci: nu-I puteam refuza.

Chiar de a doua zi, m’am sculat înainte dezori, mi-am pus în ordine, 
frumos, caietul și creioanele, și m’am pornit să fac planul articolului.

Planul a reușit admirabil.
Dar atît.
Pășind la dezvoltarea lui, am bagat de samă că sînt incapabil să aș

tern două rînduri acătării.
Trei zile, una după alta : acelaș eșec.
Peste noapte, obosit de eforturi în gol, am scris prietenului meu:
„Dragă colega, crede despre mine tot ce vrei: nu-ți pot trimite „cro

nica plastică a anului 1937”.
Scriind-o, ar însemna să comit o excrocherie ziaristică.
Știu: sînt gazetari cari, fără să se urnească dela biroul lor din Calea 

Victoriei sau din Sărindar,comentează bătăliile din Spania ori China; preță- 
luiesc frumusețile unor filme, pe cari nu le-au văzut nicicînd; asmuță ceti
torii asupra unor cărți pe cari nu le-au avut vreodată subt ochi, ori masa
crează un concertist de talent, fără habar să aibă cîte clape are un pian, 
dacă o partitură se citește dela dreapta la-stînga sau dela stînga spre 
dreapta și dacă o violină se cuvine acompaniată de toba mare ori de 
trombon.

Hm cunoscut un coleg de ziar, cețre s'a ridicat foarte repede în ochii 
patronului și i-a căpătat desăvîrșită încredere, fiindcă nu se dădea înlături 
dela nici o însărcinare: bursa, cronica teatrală, sinuciderile, sportul, acciden
tele, plastica — toate îi erau familiare și din tot ce scria se degaja o auto
ritate care impresiona.

I-a mers pînă într'o zi — cînd s’a poticnit pentru totdeauna... într’o 
„cronică plastică**.

într’o seară îi spune patronul : „Mîne trebuie să apară pe pagina în
tâia foiletonul despre expoziția lui Dimitriu”. — „S'a făcut!“.

Foiletonul a apărut, în adevăr, splendid încadrat cu reproduceri. Pa
tronul a fost în culmea mulțumirii (Dimitriu îi era ginere).

După cîte mi-aduc aminte, articolul începea cam așa :
* „...pe firmamentul plasticii romînești a răsărit un nou soare strălu

citor : Dimitriu. Culoarea lui aiirie, de o căldură care îți dă impresia unei 
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Catifelate simfonii de Mozart — te îmbată și te transportă. Nu știi ce să 
crezi privind la peisagiile Iui, în careaierul proaspăt circulă prin frunzișuri, 
floiile își răspîndesc mireazma binefăcătoare și păsărelele ciripesc voioase 
prin desișuri. E o încîntare a ochilor și o sărbătoare a sufletului...*  etc., etc.

Chiar în cursul aceleiași zile, cronicarul encicloped a zburat pentru 
totdeauna din ziaristică... pe targă.

Dimitriu ~ „soarele strălucitor**  și ginere al patronului, a năvălit în 
redacție subt înfățișarea unui găligan bărbos, învîrtind un retevei impresio
nant. L’a înghesuit într'un coif pe cronicar și fa metamorfozat într’un sol 
de ciulama.

Ce se întîmplase ?
Dimitriu, „veriga de aur a picturii romînești", s'a simtit ofensat și pă

gubit : expoziția lui nu era o expoziție de pictură, ci de proiecte, în ghips, 
pentru monumente de eroi...

Dragă prietene, matale vrei s’o pățesc și eu ca bietul cronicar de 
jalnică amintire?

De ce mă îndemni Ia așa rușine ?
Doar știi că, de un an de zile, eu nu m’am mai urnit din Iași. N’am 

văzut nici expozițiile din București, dar mi-te cele din Londra, Paria, Chicago 
și Tokio...!

De unde vrei să-fi scot material pentru o cronică despre manifestă
rile plasticei mondiale în 1937?... Mă cunoști prea bine: fac cronică plastică 
din o mie nouă sute opt, dar niciodată n’am scris un rînd despre o lucrare 
de artă fără s’o fi cercetat îndelung și deaproape.

Un volum de poeme apare azi la Rio de Janeiro, șî peste cîteva ore 
confinutul lui ne poate fi transmis la lași. Nu-i nevoie, neapărat, să nl-l 
procurăm din librărie sau să ne deplasăm.

La Lyon s'a Inaugurat, de pildă, o compoziție sculpturală de înaltă 
artă. Așteptăm, comod o zi două și o admirăm în revistele ilustrate sau la 
„cinema-journal**.

Enescu dă un concert la Haga. In aceiași clipă chiar, urechea noastră 
se lasă încîntată de arcușul marelui vrăjitor.

Dar un Greco expus Ia Paris, te cere acolo! Nu ne putem împărtăși 
din cromatica lui tragică nici prin Radio, nici prin fotografia la distantă» 
nici, mai ales, prin reproduceri.

Pictura e o meserie extrem de gingașă: Ea vrea să fie sorbită de 
ochiul tău cu o voluptate care n'are corespondent nici într’o altă artă.

Vei zice, desigur: Dar cînd ai la îndămînă cataloagele ilustrate ale 
tuturor expozițiilor de pictură din lume, ce poate fl mal ușor decît cronica 
plastică pe care fi-o cer 1

Asta îmi aduce aminte de drama ofițerilor din tranșee, cari, în clipele 
de răgaz, scoteau din buzunar fotografiile logodnicelor lăsate acasă, șl le 
pupau, Ie pupau...

Apoi: nu e tot una dacă'tl strlngl iubita’n brațe (de-l simți tot caldul 
viu) și o mînînci din ochi „cu nesatiu", ori dacă te zgîiești la o amărîtă de 
hîrtie, pe care p-o aplici pe buze.... bolborosind (solitar) vorbe de amor.

Eu nu ți-aș dori (ferească Dumnezeu), să ajungi asemenea zile I

Sărbători fericite și la mulfi ani. devotat: TON1TZA.
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