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Apocrife

intotdeauna mi-a fost greu, de multe ori chiar imposibil, s&
optez pentru o interpretare sau alta (evident, a aceleiasi
lucrari). Sunt, nu-i vorba, interpretari (mai bine zis, executii)
false, care contrazic sensurile si semnificatiile incifrate in parti-
tura operei muzicale. Deocamdata, nu despre acestea este
vorba, ci despre acele restituiri ale unui opus ce nu incalca
legile intrinseci ale partiturii si care, totusi, se deosebesc (une-
ori destul de mult) intre ele. Probabil ca interpretarea muzicala
(cea din legalitatea partiturii, se intelege) este aidoma unei
axiome care reflecta o anume realitate, dar in nici un caz reali-
tatea integrald, in sine, a partiturii respective. Si, cum realitatea
partiturii comporta mai multe fatete (corespunzatoare mai mul-
tor circumstante: modale, temporale, spatiale), se pare ca,
dupa caz, aplicam o interpretare sau alta, fara a putea afirma
in principiu ca una dintre ele e mai adevarata (mai buna) decat
alta. Esential este ca aceste interpretari sa nu fie contradictorii,
ci complementare. Votand pentru o teorie a restituirilor comple-
mentare, logica interpretarii patrunde, ca si logica formala a lui
Lukasiewicz, cu trei sau mai multe valori, sau logica intuitionista
a lu Brouwer-Heyting, in universul adevarurilor multiple, pe
care, cu generozitate, opera muzicala le incorporeaza. Am
putea merge mai departe, sa asemanam opusul cu un concept.
Si asa cum conceptul de om, bunaoara, capteaza in matca lui
semantica totalitatea oamenilor, desemnandu-l totodata pe
fiecare om in parte, tot asa si o lucrare muzicald va exista prin
suma tuturor intruchiparilor (restituirilor) lui posibile, fiind acre-
ditat de fiecare dintre acestea. Ce te faci insa atunci cand inter-
pretul traduce stima lui intr-un idiom ultra-personal, impregnat
cu crase licente si derogari? Admitand ca poti distinge falsul de
original, cu toate ca nu-i intotdeauna la-ndemana, primul lucru
care cred ca trebuie facut este sd ne construim o semioticd a
falsurilor, pornind de la conotatiile termenului. In fond, falsul in
interpretarea muzicala inseamna contrafacerea, alterarea,
deformarea, fraudarea, inselarea cu intentie a mesajului sonor.
Si, chiar daca e fara intentie (ceea ce se mai intampla uneori in
salile de concert ori in studiourile de inregistrari) tot falsificare
se cheama. Trebuie sa tinem cont de caracterul apocrif al par-
titurii, in sensul existentei unei anumite doze de ocult, de talc
ascuns. Dar taina oricarei muzici nu poate functiona decat dupa
ce sunt decriptati, cum se cuvine, termeni precum inselator, ilu-
zoriu, mdsluit sau, dimpotrivd, genuin, autentic, asemandtor,
fiecare dintre ei cruciali in actul delimitarii adevarului de fals. Un
alt concept pe care se cade sa-I luam in seama este acela de
identitate, iar ca punct de sprijin legea .identitdtii indiscer-
nabilelor” a lui Leibniz, adaptata, bineinteles, redarii muzicale:
daca ascultam doua versiuni interpretative A si B, iar tot ceea
ce e adevarat despre A e adevarat si despre B, si viceversa, si
daca nu e nici o diferenta discernabila intre A si B, atunci A este
identic cu B. Cam asa s-ar rezuma o interpretare autentica.
Numai cé& reciproca nu poate delimita falsul, find o dovada
insuficienta pentru a demonstra gestul mistificator, deoarece in
mod normal vorbim de contrafacere atunci cand ceva care e
prezent este expus ca si cum ar fi originalul, in timp ce origi-
nalul se afla in alta parte. Suntem, astfel, constransi sa apelam
si la alte criterii, in special cele ce tin de imprejurarile in care au
loc restituirile sonore, acestea suscitand numeroase probleme,
cum ar fi originalitatea si autenticitatea, precum si raportul din-
tre identitate si diferenta. Legat de acesta din urma, putem sa
ne intrebam care este taina dihoniei dintre interpretarea
Concertului pentru pian nr.2 de Liszt, de catre Feruccio Bussoni
(discipolul compozitorului, cu care se presupune ca a studiat
respectivul opus) si care dureaza cca. 28 de minute, pe de o
parte, si, pe de alta parte, interpretarea aceluiasi concert de
catre pianistii contemporani, care se petrece in aproximativ 18
minute, diferenta de timp fiind, evident, substantiala? Care este
varianta optima? Cea a secolului 19, cand s-a compus lucrarea
ori cea a timpului nostru, cand la ordinea zilei e comprimarea,
viteza, velocitatea instrumentala? Probabil ca nu ar trebui sa ne
hazardam cu verdicte certe sau sa ne incredem prea mult in
acele criterii care ne arata in ce masura veridicitatea si plas-
muirea se definesc circular, una prin cealalta.
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Cu imaginatia

intre cod galben si rosu
simt cum ma bintuie

asa o chestie existentiala
...mai aproape de revolta
decit de greata

de revolta impotriva
iluziei din care fac parte
...decit de greata

pe care o simt atunci
cind impartasesc iluzia

si

cu toate astea

privind Tn jur constat

ca nu exista nicio oglinda
spre care sa ma intorc

si sa ma rog

in care sa ma scufund

si sa ma rog — fara cuvinte

fara sa ma gindesc la ceva

...nici macar la faptul ca uneori
imi doresc ,sa trec prin viata
fara ca viata sa treaca prin mine*

poate ca asa — si nu altfel
voi reusi sa vad in adincimea
fara de profunzime

a oglinzii

ce altceva sint

daca nu cumva

abia atunci sint eu insumi
...cind nu ma gindesc

la nimic

Si pe urma

fara cauza ori scop

se intimpla convertirea
mirabild a inimii

si asta

in pofida gravitatiei

si a faptului ca aici si acum
(unde inertia face legea)
eu traiesc din echivocuri
,mecanic si apter*

iar imaginatia

nu mai are nimic — pentru mine

,din povara care te face imponderabil*
... a devenit — poate din cauza mea -
doar o simpla nevoie

de consolare

ceea ce inseamna

ca si eu sint —in felul meu
unul dintre cei care

y,doar exista fara sa traiasca“

dintre cei care

inca n-au inteles

ca un plus metaforic
nu este intotdeauna
un minus metafizic

poate

chiar dimpotriva
...pentru ca intimplarea
nu e totul

Pentru ca sa reusesc

in incercarea asta — absurda
de-a ma depasi pe mine insumi
cred ca singura metoda ar fi

sa ma trag de par in sus

ca sa iau altitudine

si sa-mi trag suturi in dos

ca sa inaintez

si daca
nici asa n-am sa reusesc
n-ar trebui s& ma ingrijorez

poate ca va ramine
destula bucurie
in tristetea de dupa

poate ca nu va fi nevoie
decit sa inspir adinc
(cit mai adinc)

...pina voi simti un fel
de ,scufundare in sus”
(unde nu voi sti daca
inspir aer ori duh)

pina voi simti
»un fel de fior al Imuabilului“

dupa care

pe linga inima mea

(ca un arici cu tepii pe dinduntru)
vor trece toate ingrijorarile
...chiar si cele ne-imaginate
inca

* % %k

Cineva spunea

ca ,existenta denumeste
ceva care a fost deja trait”
... iar asta m-a facut

sa presupun ca daca voi reusi
sa traiesc — cit de cit

in ritmul cuvintelor

voi deveni cumva
constient de acel sens
(contrar sau dimpotriva)
care se cauta pe sine

... ¢ind la rindul meu

imi caut sensul

in cuvinte

in rest — cu oarece jena

pot spune ca astept

cam prea multe de la viata
...adica astept — mai curind
s3 aleaga viata pentru mine
...eu doar sa primesc

cu toate astea

mi-am dat seama

ca ,fericirea e doar un cuvint*

de care oamenii se folosesc

ca sa de-numeasca o suferinta

cu semn schimbat — si mereu viitoare

mi-am dat seama

poate prea tirziu

ca in lipsa unui sens
cuvintele ma parasesc
... iar in mintea mea

vor ramine doar
abstracte forme de relief
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