
Apocrife 
Întotdeauna mi-a fost greu, de multe ori chiar imposibil, să 

optez pentru o interpretare sau alta (evident, a aceleiaşi 
lucrări). Sunt, nu-i vorbă, interpretări (mai bine zis, execuţii) 
false, care contrazic sensurile şi semnificaţiile încifrate în parti
tura operei muzicale. Deocamdată, nu despre acestea este 
vorba, ci despre acele restituiri ale unui opus ce nu încalcă 
legile intrinseci ale partiturii şi care, totuşi , se deosebesc (une
ori destul de mult) între ele. Probabil că interpretarea muzicală 
(cea din legalitatea partiturii, se înţelege) este aidoma unei 
axiome care reflectă o anume realitate, dar în nici un caz reali
tatea integrală, în sine, a partiturii respective. Şi, cum realitatea 
partiturii comportă mai multe faţete (corespunzătoare mai mul
tor circumstanţe: modale, temporale, spaţiale) , se pare că, 
după caz, aplicăm o interpretare sau alta, fără a putea afirma 
în principiu că una dintre ele e mai adevărată (mai bună) decât 
alta. Esenţial este ca aceste interpretări să nu fie contradictorii, 
ci complementare. Votând pentru o teorie a restituirilor comple
mentare, logica interpretării pătrunde, ca şi logica formală a lui 
Lukasiewicz, cu trei sau mai multe valori, sau logica intuiţionistă 
a lu Brouwer-Heyting, în universul adevărurilor multiple, pe 
care, cu generozitate, opera muzicală le încorporează. Am 
putea merge mai departe, să asemănăm opusul cu un concept. 
Şi aşa cum conceptul de om, bunăoară, captează în matca lui 
semantică totalitatea oamenilor, desemnându-l totodată pe 
fiecare om în parte, tot aşa şi o lucrare muzicală va exista prin 
suma tuturor întruchipărilor (restituirilor) lui posibile, fiind acre
ditat de fiecare dintre acestea. Ce te faci însă atunci când inter
pretul traduce ştima lui într-un idiom ultra-personal, impregnat 
cu crase licenţe şi derogări? Admiţând că poţi distinge falsul de 
original, cu toate că nu-i întotdeauna la-ndemână, primul lucru 
care cred că trebuie făcut este să ne construim o semiotică a 
falsurilor, pornind de la conotaţiile termenului. În fond, falsul în 
interpretarea muzicală înseamnă contrafacerea, alterarea, 
deformarea, fraudarea, înşelarea cu intenţie a mesajului sonor. 
Şi , chiar dacă e fără intenţie (ceea ce se mai întâmplă uneori în 
sălile de concert ori în studiourile de înregistrări) tot falsificare 
se cheamă. Trebuie să tinem cont de caracterul apocrif al par
titurii , în sensul existentei unei anumite doze de ocult, de tâlc 
ascuns. Dar taina oricărei muzici nu poate funcţiona decât după 
ce sunt decriptaţi, cum se cuvine, termeni precum înşelător, ilu
zoriu, măsluit sau, dimpotrivă, genuin, autentic, asemănător, 
fiecare dintre ei cruciali în actul delimitării adevărului de fals. Un 
alt concept pe care se cade să-l luăm în seamă este acela de 
identitate, iar ca punct de sprijin legea „identităţii indiscer
nabilelor" a lui Leibniz, adaptată, bineînţeles, redării muzicale: 
dacă ascultăm două versiuni interpretative A şi B, iar tot ceea 
ce e adevărat despre A e adevărat şi despre B, şi viceversa, şi 
dacă nu e nici o d iferentă discernabilă între A si B, atunci A este 
identic cu B. Cam aşa s-ar rezuma o interpretare autentică. 
Numai că reciproca nu poate delimita falsul , fiind o dovadă 
insuficientă pentru a demonstra gestul mistificator, deoarece în 
mod normal vorbim de contrafacere atunci când ceva care e 
prezent este expus ca şi cum ar fi originalul, în timp ce origi
nalul se află în altă parte. Suntem, astfel, constrânşi să apelăm 
şi la alte criterii, în special cele ce ţin de împrejurările în care au 
loc restituirile sonore, acestea suscitând numeroase probleme, 
cum ar fi originalitatea şi autenticitatea, precum şi raportul din
tre identitate şi diferenţă. Legat de acesta din urmă, putem să 
ne întrebăm care este taina dihoniei dintre interpretarea 
Concertului pentru pian nr.2 de Liszt, de către Feruccio Bussoni 
(discipolul compozitorului, cu care se presupune că a studiat 
respectivul opus) şi care durează cca. 28 de minute, pe de o 
parte, şi , pe de altă parte, interpretarea aceluiaşi concert de 
către pianiştii contemporani, care se petrece în aproximativ 18 
minute, diferenţa de timp fiind, evident, substanţială? Care este 
varianta optimă? Cea a secolului 19, când s-a compus lucrarea 
ori cea a timpului nostru, când la ordinea zilei e comprimarea, 
viteza, velocitatea instrumentală? Probabil că nu ar trebui să ne 
hazardăm cu verdicte certe sau să ne încredem prea mult în 
acele criterii care ne arată în ce măsură veridicitatea şi plăs
muirea se definesc circular, una prin cealaltă. 
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poesis 

• • • 
Cu imaginaţia 
între cod galben şi roşu 
simt cum mă bîntuie 
aşa o chestie existenţială 
... mai aproape de revoltă 
decît de greaţă 

de revolta împotriva 
iluziei din care fac parte 
... decît de greaţa 
pe care o simt atunci 
cînd împărtăşesc iluzia 

şi 

cu toate astea 
privind în jur constat 
că nu există nicio oglindă 
spre care să mă întorc 
şi să mă rog 

în care să mă scufund 
şi să mă rog - fără cuvinte 
fără să mă gîndesc la ceva 
... nici măcar la faptul că uneori 
îmi doresc „să trec prin viaţă 
fără ca viaţa să treacă prin mine" 

poate că aşa - şi nu altfel 
voi reuşi să văd în adîncimea 
fără de profunzime 
a oglinzii 
ce altceva sînt 

dacă nu cumva 
abia atunci sînt eu însumi 
... cînd nu mă gîndesc 
la nimic 

• • * 

Şi pe urmă 
fără cauză ori scop 
se întîmplă convertirea 
mirabilă a inimii 

şi asta 
în pofida gravitaţiei 
şi a faptului că aici şi acum 
(unde inerţia face legea) 
eu trăiesc din echivocuri 
„mecanic şi apter" 

iar imaginaţia 
nu mai are nimic - pentru mine 
„din povara care te face imponderabil" 
... a devenit - poate din cauza mea -
doar o simplă nevoie 
de consolare 

ceea ce înseamnă 
că şi eu sînt - în felul meu 
unul dintre cei care 
„doar există fără să trăiască" 

dintre cei care 
încă n-au înţeles 
că un plus metaforic 
nu este întotdeauna 
un minus metafizic 

poate 
chiar dimpotrivă 
... pentru că întîmplarea 
nu e totul 

Adrian 
IOMA 

• • • 
Pentru ca să reuşesc 
în încercarea asta - absurdă 
de-a mă depăşi pe mine însumi 
cred că singura metodă ar fi 
să mă trag de păr în sus 
ca să iau altitudine 
şi să-mi trag şuturi în dos 
ca să înaintez 

şi dacă 
nici asa n-am să reusesc 
n-ar trebui să mă îng

0

rijorez 

poate că va rămîne 
destulă bucurie 
în tristeţea de după 

poate că nu va fi nevoie 
decît să inspir adînc 
(cît mai adînc) 
... pînă voi simţi un fel 
de „scufundare în sus" 
(unde nu voi şti dacă 
inspir aer ori duh) 

pînă voi simţi 
„un fel de fior al Imuabilului" 

după care 
pe lingă inima mea 
(ca un arici cu ţepii pe dinăuntru) 
vor trece toate îngrijorările 
... chiar şi cele ne-imaginate 
încă 

• • • 
Cineva spunea 
că „existenta denumeste 
ceva care a fost deja trăit" 
. .. iar asta m-a făcut 
să presupun că dacă voi reuşi 
să trăiesc - cît de cît 
în ritmul cuvintelor 
voi deveni cumva 
constient de acel sens 
(contrar sau dimpotrivă) 
care se caută pe sine 
... cînd la rîndul meu 
îmi caut sensul 
în cuvinte 

în rest - cu oarece jenă 
pot spune că aştept 
cam prea multe de la viaţă 
... adică aştept - mai curînd 
să aleagă viaţa pentru mine 
... eu doar să primesc 

cu toate astea 
mi-am dat seama 
că „fericirea e doar un cuvînt" 
de care oamenii se folosesc 
ca să de-numească o suferintă 
cu semn schimbat - şi mereu viitoare 

mi-am dat seama 
poate prea tîrziu 
că în lipsa unui sens 
cuvintele mă părăsesc 
... iar în mintea mea 
vor rămîne doar 
abstracte forme de relief 

noiembrie - decembrie 2016 
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