



mondo musica

Liviu DANCEANU

Apocrife

Întotdeauna mi-a fost greu, de multe ori chiar imposibil, să optez pentru o interpretare sau alta (evident, a aceleiași lucrări). Sunt, nu-i vorbă, interpretări (mai bine zis, execuții) false, care contrazic sensurile și semnificațiile încifrate în partitura operei muzicale. Deocamdată, nu despre acestea este vorba, ci despre acele restituiri ale unui opus ce nu încalcă legile intrinseci ale partiturii și care, totuși, se deosebesc (uneori destul de mult) între ele. Probabil că interpretarea muzicală (cea din legalitatea partiturii, se înțelege) este aidoma unei axiome care reflectă o anumite realitate, dar în nici un caz realitatea integrală, în sine, a partiturii respective. Și, cum realitatea partiturii comportă mai multe fațete (corespunzătoare mai multor circumstanțe: modale, temporale, spațiale), se pare că, după caz, aplicăm o interpretare sau alta, fără a putea afirma în principiu că una dintre ele e mai adevărată (mai bună) decât alta. Esențial este ca aceste interpretări să nu fie contradictorii, ci complementare. Votând pentru o teorie a restituirilor complementare, logica interpretării pătrunde, ca și logica formală a lui Lukasiewicz, cu trei sau mai multe valori, sau logica intuiționistă a lui Brouwer-Heyting, în universul adevărilor multiple, pe care, cu generozitate, opera muzicală le încorporează. Am putea merge mai departe, să asemănăm opusul cu un concept. Și așa cum conceptul de om, bunăoară, captează în matca lui semantică totalitatea oamenilor, desemnându-l totodată pe fiecare om în parte, tot așa și o lucrare muzicală va exista prin suma tuturor întruhipărilor (restituirilor) lui posibile, fiind acreditat de fiecare dintre acestea. Ce te faci însă atunci când interpretul traduce ștима lui într-un idiom ultra-personal, impregnat cu crase licențe și derogări? Admițând că poți distinge falsul de original, cu toate că nu-i întotdeauna la-ndemână, primul lucru care cred că trebuie făcut este să ne construim o semiotică a falsurilor, pornind de la conotațiile termenului. În fond, falsul în interpretarea muzicală înseamnă contrafacerea, alterarea, deformarea, fraudarea, înșelarea cu intenție a mesajului sonor. Și, chiar dacă e fără intenție (ceea ce se mai întâmplă uneori în sălile de concert ori în studiourile de înregistrări) tot falsificare se cheamă. Trebuie să ținem cont de caracterul apocrif al partiturii, în sensul existenței unei anumite doze de ocult, de tâlc ascuns. Dar taina oricărei muzici nu poate funcționa decât după ce sunt deciprați, cum se cuvine, termeni precum *înșelător, iluzoriu, măsluit* sau, dimpotrivă, *genuin, autentic, asemănător*, fiecare dintre ei cruciali în actul delimitării adevărului de fals. Un alt concept pe care se cade să-l luăm în seamă este acela de identitate, iar ca punct de sprijin legea „identității indiscernabilelor” a lui Leibniz, adaptată, bineînțeles, redării muzicale: dacă ascultăm două versiuni interpretative A și B, iar tot ceea ce e adevărat despre A e adevărat și despre B, și viceversa, și dacă nu e nici o diferență discernabilă între A și B, atunci A este identic cu B. Cam așa s-ar rezuma o interpretare autentică. Numai că reciproca nu poate delimita falsul, fiind o dovadă insuficientă pentru a demonstra gestul mistificator, deoarece în mod normal vorbim de contrafacere atunci când ceva care e prezent este expus ca și cum ar fi originalul, în timp ce originalul se află în altă parte. Suntem, astfel, constrânși să apelăm și la alte criterii, în special cele ce țin de împrejurările în care au loc restituirile sonore, acestea suscitând numeroase probleme, cum ar fi originalitatea și autenticitatea, precum și raportul dintre identitate și diferență. Legat de acesta din urmă, putem să ne întrebăm care este taina dihoniei dintre interpretarea *Concertului pentru pian nr.2* de Liszt, de către Ferruccio Bussoni (discipolul compozitorului, cu care se presupune că a studiat respectivul opus) și care durează cca. 28 de minute, pe de o parte, și, pe de altă parte, interpretarea aceluiași concert de către pianistii contemporani, care se petrece în aproximativ 18 minute, diferența de timp fiind, evident, substanțială? Care este varianta optimă? Cea a secolului 19, când s-a compus lucrarea ori cea a timpului nostru, când la ordinea zilei e comprimarea, viteza, viteza, viteza instrumentală? Probabil că nu ar trebui să ne hazardăm cu verdicte certe sau să ne încredem prea mult în acele criterii care ne arată în ce măsură veridicitatea și plămuirea se definesc circular, una prin cealaltă.

**TELEVIZIUNEA LITERARĂ**  
[www.televiziunealiterara.ro](http://www.televiziunealiterara.ro)  
 0722.410.597  
 0740.370.665  
 tvbucuresti@yahoo.com

\* \* \*  
 Cu imaginația  
 între cod galben și roșu  
 simt cum mă bîntuie  
 așa o chestie existențială  
 ...mai aproape de revoltă  
 decît de greață

de revolta împotriva  
 iluziei din care fac parte  
 ...decît de greața  
 pe care o simt atunci  
 cînd împărtășesc iluzia  
 și  
 cu toate astea  
 privind în jur constat  
 că nu există nicio oglindă  
 spre care să mă întorc  
 și să mă rog

în care să mă scufund  
 și să mă rog – fără cuvinte  
 fără să mă gîndesc la ceva  
 ...nici măcar la faptul că uneori  
 îmi doresc „să trec prin viață  
 fără ca viața să treacă prin mine”  
 poate că așa – și nu altfel  
 voi reuși să văd în adîncimea  
 fără de profunzime  
 a oglinzii  
 ce altceva sînt

dacă nu cumva  
 abia atunci sînt eu însumi  
 ...cînd nu mă gîndesc  
 la nimic

\* \* \*  
 Și pe urmă  
 fără cauză ori scop  
 se întîmplă convertirea  
 mirabilă a inimii

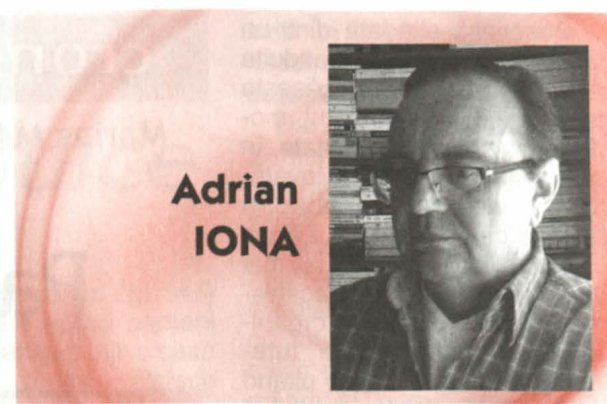
și asta  
 în pofida gravitației  
 și a faptului că aici și acum  
 (unde inerția face legea)  
 eu trăiesc din echivocuri  
 „mecanic și apter”

iar imaginația  
 nu mai are nimic – pentru mine  
 „din povara care te face imponderabil”  
 ... a devenit – poate din cauza mea -  
 doar o simplă nevoie  
 de consolare

ceea ce înseamnă  
 că și eu sînt – în felul meu  
 unul dintre cei care  
 „doar există fără să trăiască”

dintre cei care  
 încă n-au înțeles  
 că un plus metaforic  
 nu este întotdeauna  
 un minus metafizic

poate  
 chiar dimpotrivă  
 ...pentru că întîmplarea  
 nu e totul



Adrian IONA

\* \* \*  
 Pentru ca să reușesc  
 în încercarea asta – absurdă  
 de-a mă depăși pe mine însumi  
 cred că singura metodă ar fi  
 să mă trag de păr în sus  
 ca să iau altitudine  
 și să-mi trag șuturi în dos  
 ca să înaintez

și dacă  
 nici așa n-am să reușesc  
 n-ar trebui să mă îngrijorez

poate că va rămîne  
 destulă bucurie  
 în tristețea de după

poate că nu va fi nevoie  
 decît să inspir adînc  
 (cît mai adînc)  
 ...pînă voi simți un fel  
 de „scufundare în sus”  
 (unde nu voi ști dacă  
 inspir aer ori duh)

pînă voi simți  
 „un fel de fior al Imuabilului”

după care  
 pe lîngă inima mea  
 (ca un arici cu țepii pe dinăuntru)  
 vor trece toate îngrijorările  
 ...chiar și cele ne-imaginabile  
 încă

\* \* \*  
 Cineva spunea  
 că „existența denuțește  
 ceva care a fost deja trăit”  
 ... iar asta m-a făcut  
 să presupun că dacă voi reuși  
 să trăiesc – cît de cît  
 în ritmul cuvintelor  
 voi deveni cumva  
 conștient de acel sens  
 (contrar sau dimpotrivă)  
 care se caută pe sine  
 ... cînd la rîndul meu  
 îmi caut sensul  
 în cuvinte

în rest – cu oarece jenă  
 pot spune că aștept  
 cam prea multe de la viață  
 ...adică aștept – mai curînd  
 să alegă viața pentru mine  
 ...eu doar să primesc

cu toate astea  
 mi-am dat seama  
 că „fericirea e doar un cuvînt”  
 de care oamenii se folosesc  
 ca să de-numească o suferință  
 cu semn schimbat – și mereu viitoare

mi-am dat seama  
 poate prea tîrziu  
 că în lipsa unui sens  
 cuvintele mă părăsesc  
 ... iar în mintea mea  
 vor rămîne doar  
 abstracte forme de relief