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u t r u ţ a r 
S C H I Ţ A de G H . B R A E S C U 

La Olt lupta dura de trei zile Tunurile bubuiau cu* Soldaţii se'nchfnau, doctorul alergă în grabă, îl sfâşie haU 
tremurând văzduhul, cuminţind copii, umplând de groază! nete; căutând rana. Ii făcu o injecţie şi un pansament su-

D i n caietul Săptămâne 
R E N E E 

de G. G A L A C T I O N 

5 Martie. 1924. — Dacă mai ţin bine minte, Emile Zola 
rorbînd in romanul Therese Raquin despre Morga din Paris 
ajunge să ne spună că Morga are şi ea curioşii şi diletanţii 
ei, întocmai ca Arena şi ca Hipodromul. Sânt oameni, ba 
Rhiar adolescenţi $i copi l cari vin, în fiecare dimineaţă, la 
Morgă, ca. să vază cum se prezintă. Şi plecând de lângă 
mesele de marmură, acoperite cu macabra lor recoltă din ulti­
mele douăzeci şi patru de ore, îşi spun cu satisfacţie unii 
altora, atunci când. recolta a fost escepţională: Rujourd'hui la 
Morpiue a ete bien! 

Aşa începe să fie şi la noi, dar nu eu Institutul nostru 
Medico-Legal, care nu seamănă cu acela din Paris, ci cu 
Morga — secţia sinucigaşilor — pe care ne-o serveşte, la 
tiomîcîliu, in fiecare zi, presa bucureşteană. Ajunge publicul 
nostru cititor, supra alimentat cu atâtea sinucideri, să se 
anestezieze şi să se pervertească. Pe ziua de ieri s'au sinucis 
numai doi inşi: unul s'a spânzurat şi altul s'a aruncat subt 
:oateIe. trenului... 

— Ce dobitoci! nu puteau să se sinucidă mai ingenios? 
— „ P e ziua de azi înregistrăm şapte sinucideri: cinci 

complect reuşite şi două nesigure... Şapte! Fv ceva... Au-
fourd'hui la Morgue a et6 b ien!" 

Mai zilele trecute, sinistra nebunie a făcut două victime 
din chiar familia acestora cari învârtesc Ia moara cărţilor 
şi a gazetelor. Alaltăeri, insă, s'a întâmplat o sinucidere care 
a ridicat valuri de durere şi de păreri de rău până la fruntea 
stâncilor celor mai rigide, până la inimile cele mai argăsite 
şi mai brutale. O copî'ă de şaptesprezece ani s'a aruncat de 
pe terasa unei case mari de bancă şi şi-a făcut capul 
ţăndări, de .caldarâm. 

Şl-a ridicat viaţa din pricina mizeriei. Era copilul cel 
inai mare, în casa unei mame văduve, din cale afară de să-
săracă şi de nenorocită. Nu învăţase nici o meserie. Nu 
avea nici o perspectivă în viaţă (sau aşa î se părea ei). Iii 
schimb, era deosebit de frumoasă, ceeace mai totdeauna, 
dar mai ales in vremea noastră este, pentru o femee, o 
zestre fatală. 

Sărmană Renee! dacă iar fi fost urâtă, nu i-ar fi trecut 
^rin minte niciodată să facă ce-a făcut. Dar cum să porţi, 
5n cetatea Sybaris, o frumuseţe rău îmbrăcată, rău în­
călţată şi obligată să muncească! E un caz deosebit de du­
reros şi care, cu precădere, întunecă privirile celui ce stă­
r u i t e să privească, cu iubire de oameni şi cu milă, la de-

',- crepita noastră societate. 
Pentru filosoful social este evident că sinuciderea de faţă 

BOrneşte din dezechilibrul unui cuget, biruit nu atât de să­
răcia de acasă (oricât ar fi fost ea de neagră) cât de feeria 
jrjătăsurilor şi a diamantelor criminale. 

Vedeţi pe acest copil strecurându-se pe Calea Victoriei, 
ţa să ducă, acasă, la vreo clientă, pălăria, botinele sau ar­
ticolul de lux, cumpărat din magazinul patronului. Număraţi, 
împreună cu Renee, toate aceste femei insolente, la cari 
rănile, bubele şi cancerele conştiinţei se arată în afară subt 
formă de juvaere, de dantele şi de vulpi albastre. Adulterul 
*re aci înfăţişarea unui colan de perle. Divorţul dublu sau 
triplu se primeneşte în furniturile celor mai mari case din 
Paris. Viţiul rafinat se hârjoneşte între pereţi de oglinzi şi 
Intre plante exotice. 

Cine poate să acopere cu mâna ochii acestui copil, ca 
ţ& nu mai vază Sodoma şi Cromora? Care înger poate să 
mai îmbrâncească dela uşa casei lui Lot inima de şapte­
sprezece ani — pe desfrânaţii oari dau năvală şî cer pân-

!gărîrea nevinovatei? Cine e în stare să demasce şi să biciu-
jlască - spre edificarea şi mântuirea tineretului — universala 
noastră corupţiune şi în deosebi neruşinarea de pe Calea 
Victoriei? 

înţelegem, cu adânca amărăciune, că în faţa acestei 
lumi. o fată de şaptesprezece ani a putut să-şî piardă minţile 
ţi să naufragieze, atunci când vedem oameni şi femei, cu 
jpărul alb, bâlbâînd de emoţie şi de concupiscenţă, înaintea 
Icoanelor — vii sau moarte — ale luxului şî ale desfrâuluî. 

Sărmană copilă! Zborul, ei, de pe terasa uriaşului templu 
financiar din strada Paris, îmi pare din ce în ce mai sfâ-
fietor şi mai simbolic. Şi mă gândesc că fiecare sinucidere 

cu atât mai vârtos aceasta — este o învinuire şi un 
blestem mai mult pentru doftorii sociali, pentru păstorii şi 
pentru responsabilii, de toate categoriile, din societatea 
noastră. Sinuciderea copilei Renee este imputabilă, în primul 
rând, nouă doftorilor sufleteşti, cari nu mai avem bravura 
şl filantropia necesară, ca să ocrotim şî să consolidăm pacea 
inimilor simple. 

Un doftor sufletesc — este preotul, rabinul, scriitorul, 
conferenţiarul popular... Din nefericire, Ia noi, amvonul (cu 
rare escepţiuni) este fără elocînţă şi fără autoritate. Cartea, 
pe care o tipărim şi o răspândim azi, se potriveşte, de obicei, 
cu Jipsurile şî cu foamea sufletului popular —: ca nuca în 
perete. Ziarul nostru e înfrigurat, unilateral, sensaţional... 
E un fel de masă pe care abundă: piperul, sarea, ardeiul 
ţi băutura, dar sânt pe sponci : oul, brânza şî carnea. Ca­
tedra liberă, catedra populară deabia începe să fie cunoscută, 
Ja noi, şi poporul ne-a dovedit că e doritor de învăţătură, 
nincolo de numărul nostru şi dincolo de puterile noastre di­
dactice... 

Nenorocirea este că noi aceştia cari ne socotim şi sântem 
0 leacă — doftori sufleteşti: n'am învăţat la aceleaşi şcoli 
ţi nu ne potrivim de loc în concepţiile noastre religioase şi 
antropologice. In privinţa tuberculozei pulmonare, de pildă, 
Oricarî ar fi teoriile medicale, când e vorba de tratamentul 
practic el nu diferă prea mult, dela şcoală Ia şcoală. Tot 
tşa e cu scarlatina, sau cu frigurile tifoide. 

Dar cum concepem epidemia sufletească a suicidului 
fi cari sânt mijloacele profilactice pe cari putem să le re­
comandăm? Aici ne izbim de mari greutăţi şi de concepţii 
diametral opuse şi de ziduri despărţitoare, înalte până !a 
cer!... Şi pe când doftorii se ceartă între ei şî se luptă 
— in conferinţe, în reviste şi în cărţi cu sute şi cu mii de 
pagini — semenii noştri, de toate vârstele şi de toate ca­
tegoriile sociale, se inneacă, se împuşcă şi se spânzură, şubt 
' estrele dezbinatei noastre academii! 

Cu toate acestea, poate că tot mai este ceva de făcut, 
^ c e normal l» mai sânt oameni norrnaJJ *i «fin­

ire noi), e gata să deplore şi să declare că suicidul este o 
monstruozitate şi o crimă împotriva noastră a tuturora, 
poate că, plecând dela această teme'.ie comună, am putea 
să mai facem ceva folositor... Am Dutea să ne înţelegem 
şi să punem la ca'.e: 

o societate profilactică morală 
un confesional pentru cei urmăriţi de gânduri negre, 
un dispensar pentru cei ce vin şi se mărturisesc 
candidaţi la suicid... 

Doamne! ceva care să precizeze îngrijorarea şî filantropia 
noastră, faţă cu aceşti dezertori ai societăţii, şi care să 
micşoreze şansele — azi fabuloase! — a!e ştreangului, ale 
glonţului şi ale Staţiunii B. M. 

Acei pe cari îi frământă şi îi cercetează aceleaşi gân­
duri şi aceleaşi fantome, ca pe mine, acei cari nu pot uita 
aşa curând pe nenorocita rândunică din strada Paris —, sânt 
datori să nu-şi mai consume planurile şi revolta, în tăcere, 
ci să Ic dea pe faţă şi să le întovărăşească cu a!e mele. 

G, GflLACTIQN. 
.", ' <l * * * 

IPoezîe t r i s t a 
In stradă a murit un om care nu mai trăia demult, 
întoarceţi, orieiene, gândul de la el şi 'nchide ochii 

(bine, bine-.. 
Dumtnecă-l vor duce seri plimbe n târg aralaiul 

fcunoscut 
Si un drunwt se va opri sâ îl tulnic lung 
Aşa 
Precum sar saluta 
Pe sine... 

In strada a murit un om. 

Vor plânge fete'n porţi şî vor surâde trist in barba. unii. 
Noroi îngreunând bocancii ee-şî scutura groparu'n 

(para lunii, 
Prietene, — vom fi ca toţi.,. Ne-or desgropa prin 

[cimitire cânii 
Sau poate... 
Sufletul ni s'o preface'n floare şi neştiind trecuta-ne 

fnovarâ 
Uit fim amurg de primăvara 
Vom îmbăta unei fecioare 
Sânii?.. 
Şi deodată îmi pare că's bătrân. Si in trecut 
Ca'n apa unui iaz mă vad senin, cu părul lung şi faţa 

Ibucălată 
Prietene, 
Tuaduci aminte ?... E mult de-atunci... Eram copii 
Si amândoi iubeam ' 
Aceeaş fată.. 

O, gândurile mele mî-au picurai în suflet lumini de 
leale lactee. 

Şi când întfun ungher albastru regretele pe-o rază 
(sufletu-si prosternă, 

Prietene 
In noaptea asta trist şi'ngândnraf la focul blând din sobă 
Recitesc 
întâia scrisoare 
Cn care-am adormit sub pernă. 

N. Mllcu 

emeile şi bătrânii, lăsaţi pentru paza satelor. Mitralie 
rele falşe cu care nemţii cercetau întinderea frontului, se 
auzeau plescăind iară astâmpăr, supărător, de pretutin­
deni, ca nişte berze învrăjbite uriaşe- Soldaţii noştri, ta-
tuci cu feţele îndoliate de bărbi inculte şi de suierinţi as­
cunse, presăraţi în şanţuri lungi ce le veneau până la ge­
nunchi, trăgeau în vânt, cuprinşi de panică misterioasa 
ca nu zăriau de nicâeri duşmanul. Proşti, flămânzi şi goi. 
credeau orice aşteptându-se la toate: în apa vie .şi moar­
tă, în pecetea cu care nemţii însemnau pe cei liberaţi, ca 
să-i recunoască şi să-i omoare, dacă, după această mă­
rinimie i-ar mai ii întâlnit în luptă-

Mulţi îşi perduseră minţile. Stăteau ţintind cu ochi 
întunecaţi pământul, încremeniţi de groază printre tovă­
răşii morţi cu membrele sgârcite, cu feţele prinse intrun 
semn de întrebate. Unul, se ridică deodată în picioare si 
fugi, iară armă, răctiind sălbatec, înspre inamic. O seamă 
se depărtau pe furiş, se răzleţeau $1 suflete chinuite, se 
mutilau, fără iscusinţă, pentru a scăpa de urgie. Un glonţ 
în palma stângă pusă pe gura ţevii şi omul iugea rătăcit, 
cu cărnurile spintecate, la ambulanţă, unde rana înegrită 
de fum, trăda repede, toată scăderea soldatului învins. 

Medicii semnalară, ticăloşia şi ordine superioare, se­
vere ca toate ordinele superioare, impuneau măsuri ex­
treme. 

Colonelul Popescu, comandant destoinic şi blajin, dar 
hotărât la nevoe, uapucase a'l ceti bine şi dela ambu­
lanţă rse aduse, excortat de un doctorand, un om rănit 

— Domnule Maior, e dela D-voastră, s'a împuşcat 
singur... se vede forma rănei şi negreala- • 

— Cum te cheamă? 
— Gligore. , 
-— Gligore si mai r. *»•'•' 
— Gligore 
— AU nume trai? 
— Ba Gligore al Măritei. 
— De ce te-ai împuşcat' 
—• A scăpat glnnţu mâncaţia-şi alea. 
— Minţi, de ce te-ai împuşcat, mă ţigane? 
— Oi hi greşit. 
— De mă băete, n'am ce să-ti iac, asta nu e greşala. 

ci păcat, cure nu se iartă şi întorcâudu-se către agenţii 
de legătură porunci cu voce scurtă — ..Să vie care un om 
cit arma din fiecare grupă".-, apoi scoase o ţigare pentru 

mar. Mărgele de spuma uşoară periau acum în coltul gu-
rei muribundului. 

— Ce zici doctore? 
-— TI condamnat, isprâviţi'l... 
Soldaţii prinseră a se închina din nou 
— Nu, ajunge, cum i-o fi scris. întrebaţi'l ce vrea? 
— Ce sâ mai vreau..-" răspunse horcăind Grigore 

oţârât. brobonit de năduşeală cu' ochii împăcnjeniţi de 
moarte... „făcurâ-ţi treabă... am sase copii... să hi ochit 
barem într'un chicior", 

G H B R A E S C U — ^ % —. 
Decoruri dobrogene 

i 

a-şi potoli emoţiunea invârtiudu-sc încoace şi încolo ne­
ştiind unde sa o aprindă 

— Care aveţi un foc... dar nu răspunse nimeni şi in 
neştire o aprinse de la mutilatul care îi prezintă cu sfia­
lă un fitil aprins cu mâna lui sfârtecata, cu ceataltă dând 
umil onorul, sperând să-şi micşoreze vina. neştiind ce îl 
aşteaptă. 

— Au venit oamenii? 
— Da sâ trăiţi. 
— Unde sunt? 
;—, In vâlcea, iu dreptul şanţului. 
—• Duceţi-1 acolo... mai înapoi, vino lângâ mine doc­

tore.-, să vie preotul-
Nenorocitul alb ca varul cu tulei de barbă ce par'că 

creşteau văzând cu ochii, privea râzând, rătăcit, cu capul 
gol. aşteptând cu gâtul uscat, sfârşitul comediei care face 
din ţigani obiect de glume dureroase, după cum ştia el 
din cazarmă. 

— Vani chemat sâ spuneţi camarazilor cum mor la­
şii şi să pedepsiţi cu mâna voastră pe acel care şî-a căl­
cat jurământul rănindu-se singur. 

— Legaţi-1 la ochi- Comandă sergent. 
Preotul ridică crucea şi mormăi pe nas cu vorbe îne­

cate: „iar de a greşit cu voe sau fără de voie, cu fapta 
sau cu gândul, cu ştiinţă sau fără ştiinţă..." restul se per-
du într'o comandă scurtă. 

— La ochi., daati — Foc ! 
O pocnitură dezlânată rupse ecoul ca pe o pânză pu­

tredă. Toţi rămaseră prostiţi- Camarazii trăseseră în sus 
cu ochii închişi. Un glonţ, unul singur al sergentului, lo­
vise pe Grigore. care se svârcolea, tinându-se de burtă. 

C O C A R G E A 
Spre seara, 
pe-o culme 
stinghera, bătută de oânt, 
se 'nvârle molatec, cu nânza umflată, 
şi scâ/fâie sec, schilodită* 
o roată, 

a morii de vânt. 

Pictorul lumii 

a pus'o argintul udpăilor lunii.,. 
Pe prispă morarul — statuie de piatră, 
departe 'n of o curte un câine tot latră, 
iar roata schiloado se 'nvârte întruna 
şi norii şăgalnic se joacă cu (una, 

H 
M E D G I D I A 

P e oalul lui Traian 
Străjeri ai câmpiei, 
frei umbre râmase din vremea barbară, 
movile cu vârful semeţ către cer, 
opresc călătorul in drumul de seară, 
cun gest de durere şi plin de mister. 

Pe un lac, cu ciudate sclipiri de opal 
se leagănă — o barcă uitată pe mal, 
în târguri s'aş/erne-o enoimd tăcere 
şi ultima clipă a zilei se duse, 
iar vântul, mai dulce ca o mângâiere 
departe, in vremuri de dor şi durere, 
mă 'ndeamnă cu vorbe nespuse..-

O, ultima clipă a zilei, se duse. 

L I V I U O P R I S 

O a u d i e n t a 
— „Du-te la secretarul general — c —- un ora! 'foarte de 

treabă... Spune-i că nu mai pot suferi această situaţie... Să 
nu te laşi până n'.t convingi pe secretar..." Aşa-i spusese 
bărbatul, când se despărţise de el, acasă... 

Sc îmbrăcase cu haine hune, îsî lăsase bărbatul bolnav 
în pal: şi plecase spre Bucureşti.. 

Pe drum. se -gândise toată vremea: „săracu Petrîcă... 
nul mai avansează nimeni..." Gândind astfel, îşi simţi su­
fletul cutreerat dc milă... Clipe din viaţa lor fericită de 
pe vremuri îi treceau fugare prin jnînte... Se gândise pe- urmă: 
„aşa-i viaţa... are să fie iarăşi bine.. Petrică are să se însâ-
nătoşeze... şi-l va avansa.. Va spune hotăra' secretarului ge­
neral că-i o mare nedreptate..." 

Se vedea intrând la secretarul — general, — va sta pc scaun, 
îşi va aduna gândurile şi va vorbi limpede: ,,domnule secretar •— 
general, soţul meu e slujbaş de zece ani... ?i e bolnav, din 
pricina serviciului (asta nu era aşa!..- trebue, da, trebue (cu­
vântul acesta însă i-se părea prea tare, ş i l înlocui}... ar fi 
drept. să-1. avansaţi..." Aşa va spune. ^curt. lămurii şi 
simţit... 

Când ajunse in gara de nord, toate aceste gânduri so înv 
prăştiară. ca un stol de fluturi. în toate părţile, pierind cu 
totul., O buimăceală *u tiuia în cap, - parcă nu şî aducea a-
minte pentru ce venise. - vag. în fundul minţii avea chipul 
îndurerat al iui Petn;-.a: părea că stă întrun jelţ de, pai »;,î p 
priveşte de acolo, fix şl întrebător... Iar până in preajma 
audienţelor, bjeirdu vremea pe undeva, aşa. în neştire*, nepu-
tânduşJ stăpâni gândul şl uitând foamea şi setea... O singură 
pornire: sa pătrundă la secretarul general şi să-i spână ce i-o 
veni atunci în minte... 

Ca şt cum sar fi prelins intrun vis. s e Irozi, intr'o 
hUmită clipă m faţa secretarului generai. . Şi 

se trezi, 
nici bine nu si 

O 

aduce aminte de când stă acolo. în fotoliul acela de piele 
fină, afundată pană la gât... 

Secretarul-general e tânăr şi miroase tare a apă Je cap... 
priveşte îndrăzneţ, — şi i surâde, aşa, fără motiv... 

„.-.Soţul meu, domnule secretar.. 
Secretarul, cu interes prefăcut 
— „.-.Sunteţi măritată?,," 
Sui'niS NÎ «a- iâxâ. «S •Ksenti 

— O , da, domnule secretar general.• 
— „ N u păreaţi..-." Şi secretarul clipi de câteva ori... 
Doamna surâse dureros.-» 
Secretarul schimbă: 
— „Da . doamnă; spuneaţi că.-
— „Soţul meu, care e bolnav şi care.-
— „Cum se poate?..." Şi secretarul se gândi ce boală 

poate să aibă..- . . - •- . i . ' j . 
— „ D a (cu mda suferă de piept, domnule secr.,*. 
—• „Hm, hm!.-» / 
— „Sufere foarte tare şi..." Şi doamna se opri, nemaî găsind 

cuvântul cu care să urmeze... Secretarul-general, distrat, o privea... 
Doamna se tulbură..- Cercă saşi aducă aminte: zadarnic... 

Secretarul surâzând-galant, urmă: 
— „ V a obosit Bucureştiul, doamnă?,. 
— „Da. sunt foarte obositâ...-
— „Asa-i Bucureştiul pentru o provincială. 
Doamna surâse în silă: secretarului i*se păru altfel. şi 

Ofliul urmă: 
ma: ales pentru o provincială drăguţă..." 

~ „ A ! domnule secretar-gene,.-. 
— „Nu doamnă,..- e chestie de sugestie. 
— „ A . domn.... 
—• .....da. da. ochiii care te privesc. —- privire,-, intrun 

cuvânt te..- • 
—- „Dom. . . 

- „....nu doamna, zadarnic vă împotriviţi.... 
, Doamna lasă ochii în jos. O putere lăuntrică o inlânţuia in 

aşa fel, în cât nu i dădea putinţa să vorbească... Un surâs in-
doelnic î s " uscase pe chip... Gândurile îi fugeau, alunecând... 
Privirile .vecieiarului o ardeau... Vrea să zică ceva. dar secre­
tarul urmă, cu o vădită intenţie: 

şi; tel puţin, în haosul acesta de Bucureşti, ap gă­
sit cameră?... E o calamitate... Eram sigur că n'aţi găsit!-!. 

O scurtă tăcere se aşeză între ei... Femesa simţea cum i-se 
învolburează toate în minte. — secretarul cugeta cu patimă: 
„Ce prilej minunat!..," 

i ^ Vrând sa ridice privirea spre fereastră, doamna întâlni 
Jprivirea calda a bărbatului:. O privea şî «urâdea micro*, 

— „Ce ochi frumoşi ai ! . . " şî întinse o mână spre ea... 
Doamna vru să se ri'.iee, dar în loc de aceasta, surâse.-- Atunci, 
secretarul veni şi se aşeză în faţa ei, pe celălalt fotoliu... 

I; şopd cald: 
— „Nu-ţi place să stai de vorbă cu mine?.. ' ' Glasul era 

tremurat şi duios, 
Femeea lăsă din nou privirea în jos.- Ii fu peste putinţă 

să vorbească..- Ceva amorţit, tresărise în fundul sufletului ei 
năcăjit..= 

Secretând aproprie fotoliul: 
— „Frumoaso!... ce ochi adirirabili!... 
Femeea simţi un val de ameţeală în minte ?i a tremurare 

în coşul pieptului. -
Surâse în neştire, —• abia auzi cuvintele şoptite ale secre­

tarului, fără să le înţeleagă: 
— ,,.-ma- la urma urmei, ce e şi viaţa aceasta?.,. A r i 

eşti, iar mâine poţi să fii dispărut dintre, aci vii.,..," !1 
Femeea se uita intrun punct fîv din parchet. * 
— „..-şi-atunci. la ce bune toate?,.. Frumussţa se trece ca * 

nălucă, — şî pe urmă, r.rnic-." 
Secretarul, melancolic, dădea dm cap cu filozofîe.% 
Şî, deodată, brusc şi pătimaş ,luă mâna femeei, şoptindu-! 
— „...spune: unde să ne vedem?..." 
Femeea tresări, î;i trase mâna, dar îî fu pebie putinţa» s?. 

vorbească sau să se ridice. 
Secretarul îi priise din n>u mâna şî-) zise: / 
— „...nu, nu. frumoaso.'., spune: vii discară?.,. iată 

cheea!../* 
Secretarul scoase cu degetele tremurătoare o cliee lustruita, 

ca dc argint, din buzunarul vestei. Apoi. şopti cu buzele, calde, 
femeei care nu auzea nimic, de cât o huială uniformă în mintie 
şi surâdea incremer.lt: 

— vino. ...iai un cupeu— întrebi de gvsoniera mea. 
strada... urci pe scara în spirală.., şi-.., şi.,„" Urmă o* întreaga 
desluşire şop'Jtâ, aproape şuerată... Secretarul îi întindea tncrev 
cheia, cu mâna tremurătoare, ca de paralitic: 

—• „.--Uite, ia-o... te rog ia-o.. ." Cu de-asîla îi vârî cheia 
în mână..- Hipncticâ, femeea luă cheia şi se sculă cu' greu ST 
fotoliu, fără >a spună o vorbă.— 

Pcstî câteva clipe, femeea se trezi în stradă... O stradi' 
largă, pe care alergau automobilele, ca nişte pete negre şi 
lucitoare..* 

Avei in mâna dreapta u cţee albă, lustruită, ca da argint. 
Se căznea să priceapă ceva, — dar tot atunci auzii limpede- ic 
cap, glasul răguşit şi depărtat al bărbatului: „să nu te laşi 
până nu convingi pe secretar..» 

Sc uită împrejur şi fulgerător avu vedenia bărbatului. 
Stătea intrun jelţ de pai la soare şi tuşea... Abia atunci ţ$3 
aduse aminte limpede pentru ce venire... Iar cheia din irî Lnă 
părea un mic tetsn cfc întrebare, de par'că î-ar fi zî^ i 

—- „ C e i cu tine?.-." 
Alex. L a s c a r o v - M o l d o v a m 
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