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Din caietul Saptamanei.

de G. GALACTION

RENEE

5 Martie, 1924, — Dacd mai f{in bine minte, Emile Zola
gorbind ‘in romanul Thérése Raguin despre Morga din Paris

“| gjunge sd ne spund cd Morga are §i ea curiosii si diletantii

¢i, intocmai ca Arena si ca Hipodromul. Sant oameni, ba
thiar adolescenti i copii. cari vin, in fiecare dimineafa, la
Morg#, ca si vazi cum se prezintd. $i plecand de langa
mesele de marmurd, acoperite cu macabra lor recoltd din ulti-
mele doudzeci si patru de ore, isi spun cu satisfactie unii
pltora, atunci cand. recolta a fost esceptionald: Rujourd’hui la
Morgue a été bien! -

Asa incepe sd fie gi la noi, dar nu cu Institutul nostru
Medico-Legal. care nu seaménd cu acela din Paris, ci cu
Morga — sectia sinucigasilor — pe care ne-o serveste. la
fliomiciliu, in fiecare zi, presa bucuresteand. Ajunge publicul
nostru cititor, supra alimentat cu atdtea sinucideri, si se
pnestezieze si sd se perverteascd. Pe ziua de ieri s’au sinucis
wymai doi ingi: unul s’a spanzurat.si altul s’a aruncat subt
joatele trenuiui..

— Ce dobitoci! nu puteau si se sinucidd mai ingenios?

-~ .Pe ziua de azi inregistrdm sapte sinucideri: cinci

eompleet reusite si doud nesigure.. Sapte! E ceva.. Au-

jourd’hui la Morgue a été bien!”

Mai zilele trecute, sinistra nebunie a facut doua victime
din ¢hiar familia acestora cari invartesc la moara cértilor
si a gazetelor. Alaltieri, ins#, s’a intamplat o sinucidere care
a ridicat valuri de durere si de pareri de riu pénd la fruntea
stancilor celor mai rigide, pana la inimile cele mai argésite
gi mai brutale. O copid de saptesprezece ani s’'a aruncat de

‘pe terasa unei case mari de bancd si si-a fdcut capul

tanddri, de caldaram.
Si-a ridicat viata din pricina mizeriei. Era copilul cel
mal mare, in casa unei mame vdduve, din cale afard de si-

‘wdracd §i de menorocitd. Nu invdfase nici o meserie. Nu

avea nici o perspectivd in viatd (sau aga i se pédrea ei). In
schimb, era deosebit de frumoasii, ceeace mai totdeauna,
dar mai ales in vremea noasird este. pentru o femee, 0
zestre fatald. :

‘Sérmana Rence! dacd ar fi fost urati, nu i-ar fi trecut
grin minte niciodatd sd facd ce-a ficut. Dar cum sa porti,
in ‘cetatea Sybaris., o frumusete rdu imbrdcatd, rdu in-
caltatd §i obligatd si munceascd! E un caz deosebit de du-
reros §i care, cu precddere, intunecd privirile celui ce sta-
rifesfc sd priveascd, cu iubire de oameni si cu mila, la de-
crepita noastrd societate, : : :

P

' Pentru filosoful social este evident ca sinuciderea de fafa
sorneste din dezechilibrul unui cuget. biruit nu atat de si-
ricia de acasa (oricat ar fi fost ea de neagrd) cat de feeria
wmatdsurilor si a diamantelor criminale. ;
Vedefi pe acest copil strecurdndu-se pe Calea Victoriei,
ta sd ducd, acasd, la vreo clientd, palaria, botinele sau ar-

Ycolul de lux. cumpérat din magazinul patronului. Numérati, |

fmpreund cu Renée, toate aceste femei insolente, la cari
véinile, bubele §i cancerele constiinfei se aratd in afard subt
forméd de juvaere, de dantele si de vulpi albastre. Adulterul
wgre aci infafisarea unui colan de perle. Divorful dublu sau
iplu se primeneste in furniturile celor mai mari case din
aris. Vitiul rafinat se hérjoneste intre perefi de oglinzi gi

" Intre plante exotice.

Cine poate sd acopere cu mana ochii acestui copil, ca

 #% nu mai vazd Sodoma si Gomora? Care inger poate si
' mal imbranceascd dela uga casei lui Lof —— inima de gapte-
. pprezece ani — pe desfranatii cari dau ndvald §i cer pan-

'garirea nevinovatei? Cige e in stare si demasce §i si biciu-
scd — spre edificarea si méantuirea tineretului — universala

poastrd corupfiune si in deosebi nerusinarea de pe Calea
ictoriei? .

Infelegem, cu addncd amirdciune, ca in fata acestei
Jumi, o fatd de saptesprezece ani a putut sd-gi piardd mintile
§i s3 naufragieze, atunci cind vedem oameni §i femei, cu
parul alb, balbdind de emotie §i de concupiscentd, inaintea

anelor — vii sau moarte — ale luxului si ale desfraului.

Sdrmand copild! Zborul ei, de pe terasa uriagului templu
Bnanciar din strada Paris, imi pare din ce in ce mai sfa-
gietor si mai simbolic. $i md géndesc cd fiecare sinucidere
~ cu atdt mai vértos aceasta — este o invinuire si un
blestem maj mult, pentru doftorii sociali, pentru pastorii si
pentru responsabilii, de toaté categoriile, din societatea
moastrd. Sinuciderea copilei Renée este imputabild, in primul
rénd, noud doftorilor sufletesti, cari nu mai avem bravura
si filantropia necesard, ca s ocrotim §i s& consolidim pacea
‘inimilor simple.
~ Un doftor sufletesc — este preotul. rabinul, scriitorul,
l4::0-.1fez-.<:ntieu:ul popular... Din mefericire, la noi, amvonul (eu
rare esceptiuni) este fird elocintd si fird autoritate. Cartea,
pe care o tipdrim si o rdspandjm azi, se potriveste, de obicei,
cu lipsurile si cu foamea sufletului popular -~ ca nuca in

erete. Ziarul nostru e infrigurat, unilateral, sensational...
E un fel de masid pe care abundi: piperul, sarea, ardeiul
E biutura, dar sant pe sponci: oul, branza si carnea. Ca-
dra liberd, catedra populard deabia incepe si fie cunoscuts,
noi, §i poporul ne-a dovedit cd e doritor de invifdturs,
incolo de numérul nostru si dincolo de puterile noastre di-
dactice... ; ‘

Nenorocirea este ¢4 moi acestia cari ne socotim i santem
® leacd — doftori sufletesti: n’am invifat la aceleasi gcoli
§ nu ne potrivim de loc in conceptiile noastre religioase si
matropologice. In privinfa tuberculozei pulmonare, de pilda,
oricari ar fi teoriile medicale, cdnd e vorba de tratamentul
practic el nu diferd prea mult, dela geoald la scoald. Tot
a§a e cu scarlatina, sau cu frigurile tifoide.

Dar cum concepem epidemia sufleteasca a suicidului
fi cari sdnt mijloacele profilactice pe cari putem si le re-

- tomanddm? Aici ne izbim de mari greutdifi si de conceptii

diametral opuse si de ziduri despirfitoare, inalte pani la
cer!.. §i pe cand doftorii se ceartd intre ei si se luptd
— in conferinfe, in reviste si in carfi cu sute si cu mii de
pagini — semenii nostri, de toate varstele si de toate ca-
(eoriile sociale, se inneacd, se impuscd si se spanzurid, subt

T ‘estrele dezbinatei noastre academii!
Cu toate acestea, poate ci tot mai este ceva de facut.
{@a~3 orice om pormal (si mai sant oameni normalj &l opine
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tre noi), e gata si deplore si sd declare ca suicidul este o
monstruozitate s§i o crimd impotriva noasiria a tuturora,
poate cfi, plecand dela aceastd temelie comupa, am putea
sd mai facem ceva folositor.. Am putea sd ne infelegem
§i s4 punem la ca'e:

o societate profilacticdi morala.

un confesional pentru cei urmériji d¢ ganduri negre,
un dispensar pentru cei ce vin §i se marturisesc
candidafi la suicid...

Doamne! ceva care si precizeze ingrijorarea si filaniropia
noastrd, fajd cu acesti dezertori ai societdfii, si care si
miegoreze sansele — azi fabuloase! — ale streangului, ale
glontului si ale Statiunii B. M.

Acei pe cari ii frimantd §i ii cerceteazd aceleasi gan-

aga curand pe nenorocita réndunica din strada Paris —, sani
datori s4 nu-si mai consume planurile si revolta, in tacere,
ci si le dea pe fafd si sd le intovdrdgeascd cu a'e mele.
G. GALACTION.
I8 e, AR

Poezie trista

In stradda q murit un om care nu maj irdia demult.
Intoarceti, vriefene, gandul de la el si'nchide ochii
[bine, bine...

Duminecd-1 vor duce sa-l plimbe'n targ cualainl

; [ecunoscut
St un drumet se va opri 8¢ il saluie lune
Asa
Precum s'ar saluta
Pe sine...

In stradd q murit un om.-
Vor plange fete'n porti si vor surdde I7ist in barbd unii.
Noroi ingrennind bocancii ce-si scuturd groparu'n

i : ! Ipara Innii,
Prietene, -— vom fi ca toti.. Ne-or desgropa prin

[eimitire canii

Sau poute... A

Sufletul ni s'o preface’n floare si nestiind trecuta-ne
y ; ST Ipovard

Intr'un amurg de primdvard

Vom imbdta unei fecioare

Sdnji?..

Si deodatd imi pare cd’s batran. Siin trecut

Ca'n apa unui iaz md vad senin, c¢n pdrul lung si fata
: {bucalatd

Prietene,

Ti-aduci aminte ?... E mult de-atunci... Eram copii

Si amdndoi inbeam : g, 1 (R A e T

Acecas fald.. ' :

- - (3 - . . - - L] . L . - L ] £l - ) b Ll L]
O, gandurile mele mi-au picurat in suflet lumini de
_ : [cale lactee.
Si cdnd inlr'un ungher albastru regretele pe-o razd

' [sufletu-si prosternd,
Prietene

In noaptea asta trist si'ngdndurat la focul blind din sobd
Recitesc

Intdgia scrisoare :

Cu care-am adormit sub pernd..

wADEVERUL LITERAR 3 nurlsﬂqrr

duri si aceleasi fantome, ca pe mine, acei cari nu pot uita |
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La Qlt lupta dura de trei zile. Tunurile bubuiau cu-
‘remurand viizduhul, cumingind copii, umpland de groaza
femeile si bitranii, [dsati pentru paza satelor, Mitralie-
rele false cu care nemtii cercetau intinderea frontului, se
auzeau plescaind fara astampar, suparator, de pretutin-
deni. ca niste berze invrijbite uriase. Soldatii nostri, ta-
tuci cu fetele indoliate de birbi inculte si de sujerinti as-
cunse, presdrati in santuri lungi ce le veneau pana la ge-
nunchi. trigeau in vant, cuprinsi de panicid misterioasa
cd nu zariau de nicaeri dusmanul. Prosti, flamanzi si goi.
credeau orice asieptandu-se la toate: in apa vie si moar-
td, in pecetea cu care nemtii insemnau pe celi liberati. ca
s3-i recunoascid si sa-i omoare, dacd, dupa aceastd ma-
rinimie i-ar mai it infalnit in lupia. .

Multi isi perduserd mintile. Stidteau fintind cu ochi
intunecati pamantul, incremeniti de groazi printre tova-
rasii morti cu membrele sgarcite, cu fetele prinse intr'un
semn de intrebare. Unul, se ridicd deodatd in picioare si
fugi, fard arma, racnind salbatec, inspre inamic. O seama
se departau pe furis, se razleteau sl suflete chinuite, se
mutilau, fird iscnsinid, pentru a scidpa de urgic. Un glont
in palma stinga pusd pe gura tevii si omul fugea ratacit,
cu cirnurile spintecate, la ambulantd, unde rana inegrita
de fum, trada repede, toata sciderea soldatului invins.

Medicii semmalari, ticalosia si ordine superioare, se-
vere ca toate ordinele superioare, impuneau masuri ex-
freme.

Colonelul Popescu, comandant destoinic si blajin, dar
hotdrat la nevoe, n'apucase a'l ceti bine si dela ambu-
lanta i-se aduse, excortat de un doctorand, un am ranit.

— Domnule Maior, e dela D-voastrd, 8’a impuscat
singur... se vede forma ranei §i negreala. .

— Cum fe cheama?

— {Jligore.

-~ QGligore si mai

~ (ligore.

— Alt nume n'ai?

— Ba Gligore al Maritel. |

— De ce te-al lmpuscai”

— A scapat zlontu mancagia-si alea. 2

-— Minti, de cc te-ai impuscat, ma tigane?

— O1i hi gresit. : : :

i — De ma baete, nam ce sa-ti fac, asta nu e gresala,

T
s

cu arma din fiecare grupa“.. apoi scoase o tigare pentru
a-si potoli emotiuuea invartindu-se incoace si incolo ne
stiind unde sa o aprinda.

— Care aveti un foc... dar nu raspunse nimeni si in
nestire o aprinse de la mutilatul care ii prezinta cy sfia-
12 un fitil aprins cu ména lui sfartecata, cu cealalta dind

asteapta. !

— Au venit pamenii?

— Da sa trditi. .

— linde sunt? ;

~— In vilcea, in dreptul sanfului. ) ‘

—-= Duceti-1 acolo... mai inapoi, vino langa mine doc-
tore... sa vie preotul

Nenorocitul alb ca varul cu tulei de barba ce par'ci
cresteau vazand cu ochii, privea razand, ratacit, cu capul
gol, asteptdnd cu gétul uscat, siarsitul comediei care face
din tfigani obiect de glume dureroase. dupa cum stia el
din cazarma. |

— V’am chemat sa spuneti camarazilor cum mor la-
sii si st pedepsi{i cu mana voastrid pe acel care si-a cil-
cat jurdméntul ranindu-se singur. '

— Legati-1 la ochi- Comand# sergent.

Preotul ridica crucea si mormai pe nas cu vorbe ine-
cate: .jar de a gresit cu voe sau fird de voie, cu fapta
sau cu gandul, cu stiintd sau fard stiintd..” restiul se per-
du intr's comandi scurti. :

— La ochi..- daati — Foc!

O pocniturd dezlanatd rupse ecoul ca pe o panza pu-
tredi. Toti ramasera prostifi. Camarazii triseserj in sus
cu ochii inchisi. Un glonf, unul singur al sergentului, lo-
vise pe Grigore, care se svircolea, tinindu-se de burti.

~ ,Du-te la secretarul general — e — un om’ foarte de
treabd.. Spuned ci nu mai pot suferi aceasti situafie-.. Sa
nu te lagt pénd nu convingt pe secretar.” Asa-i spusese
birbatul, cand se despirfise de el acas... ‘

Se imbricase cu haine hune, isi lasase birbatul bolnav
in pat s1 plecase spre Bucuresti..

_drum, se gindise foati vremea: .siracu Petrici...
nu-l mal avanseaza nimeni..” Gindind astfel, 150 simfi su-
fletul cutreerat de mili.. Clipe din viafa lor fericita de
pe vremuri i freceau fugare prin minte... Se gandise pe urm:
nwasa-i viafa.. are si fie fardsi bine.. Pelrici are si se insi-
nitogeze... gi-l va avansa.. Va spune hotirit secretarului ge-
neral ¢i4 o mare nedreptate....”

ist va aduna gandurile st va vorbi limpede: ,,domnule secretar ~
general, soful meu e shujbas de zece ani.. si e bolnav, din
pricina serviciulul (asta nu era asa).. trebue, da, trebue (cu-

vantul acesta insi i-se ‘pdrea prea tare, §i-l-inlocui).. ar fi
d_r't’:p_t si-] avansafi..” Asa va spune. — scurt. limurit s
simiif... o

¥ Cind ajmse in gara de nord, toate aceste ganduri se im-
prigtiard, ca un stol de fluturi, in toate pirfile, pierind cu

minte pentru ce venise, — vag. in fundul minjii avea chipul
indurerat al Jui Petrica: pirea ci sti intr'un jelt de pai ol p
priveste de acolo, fix §1 fntrebitor.. far pana in preajma
audienfelor,. picrdu vremea pe undeva, asa, in nestire, nepu-
tandu st stapani gandul s uitind foamea si sctea.. O singura
pornire: si patrundi la secretarul general si si1 spund ce i-o
vent atunci in minte...

Ca st cum sar fi prelins intr'un vis. sé trezi, intr'o
numiti clipa in fafa secrctarului general.. Si mici bine nu-si
aduce aminte de cind std acolo, in fotoliul acela de piele
fini, afundati pani la gat.. P Y

Secretarul-general e tinir i miroase tare a apa de cap.-.
Q privegte indriznef, = i surade, asa, fira motiv...

— .. Soful med, domnule secretar...

Secretarul, cu interes preficut:

g -...-'-.Sg.nbﬁ mﬁﬁhﬁ?niﬂ

Surige & ea fisk o vear

8c vedea intrand la secretarul — general, — va sta pe scaun,

total., O buimdceald ii huia in cap, — parci myal nducea a-

— O, da, domnule sccretar general.-
— wNu pireafi..” Si secretarul clipi de cateva ori...
Doamna surise dureros..s '
Secretarul schimbi:
— ,Da, doamni; spuneaji ci.-
— .Soful meu, care e holnav §t care... :
— .Cum se poate?.." Si secretarul se gindi ce boald
Jpoate si ath@sels 1y TlniEl Iy =% Lo re,
— wDa (cu mila) sufera de piept, domnule secr.s
ST .,Hm, hl'ﬂ!.-! [ ) ‘
— ,Sufeve foarte tave si..% Si doamna se opri, nemal 'gasind
cuvantul cu care si urmeze... rul-general, distrat, o privea...
Doamna se tulburi.: Cerca si-sl aducd aminte: racarnic...
Secretarul  surazind-galan

B
i

t, urma:

— .Va obosit Bucurestiul, doamni?..

— ,.Da, sunt foarte obositi,.

»Asai Bucurestiul pentrs o -

Doamna surise in sili: secretarului i-se piru altfel. - i
omul urma:

-~ ,.ma: ales pentru o provinciald driguts...”

— LA! domnule secretar-gene.... '

% Tn .nNu doa.mm‘i,.‘.- e ckﬂﬁe de ﬂlg@!ﬁe.

~— LA. domn..., :

~ ..da, da. ochiit care te privesc. — privircs, inine
cuvant fte..- '

— . Dom.-.

= ,..nu doamna, zadarpic va impotrivigi.... ,

« Doamna lasi ochit in jos. O putere liuntrica o inlinjuia in
asa fel, in cit nui didea putinta si vorbeasci.. Un suris in-
doelnic i-s2 uscase pe chip.. Gandurile §i fugeau, alunscand...
Privirile secrctarului o ardZau... Vrea sa zici ceva, dar secre-
tarul wrmi, cu o vadita intenie: ; :

— .31, cel pugin, in haosul acesta de Bucuresti, aji ga-
sit camera?., E o calamitate... Eram sigur ci n'aji gdsit!..

O scurid tacere se ageza intre ei.. Femeza simfea cum 1-se
involburcazi toate in minte, — secretarul cugeta cu patimi:
wCe prilej minunat!..."

.. Vrind sa ridice privirea Osp:efemtgi. doamna intalni
orivirea calds a birbafului. O privea i suradea mieros..
LR 2 ;z. L J»GJA -_ﬁ':'z? i ’ ) s '_'.:=j'x.li.:. 3 Bolh et 2 S ARG Ay .;,,-: )

fara

ci pacat, care nu se iartd si intorcandu-se cdtre agentii,
de legatura porunci cu voce scurta -— .83 vie care un om;

umil onorul, sperand sa-si micsoreze vina, nestiind ce il

vorbeasci sau si se ridice,

TA de GH. BRAESCU

Soldatii se'nchinau, doctorul alergd in graba, ii sfisie hal«
nele, ciutdnd rana. li facu o injectie si un pansament sue
mar. Mirgele de spuma usoarid perlau acum in coltul gu-~
rei muribundului.

— Ce zici doctore?

-— F condamnat, ispraviti'l...

Soldatii prinserd a se inchina din nou

— Nu, ajunge, cum j-o fi scris. intrebati'l ce vrea?

~ Ce sa mai vreau..” rispunse horcdind Grigore
otarat, brobonit de ndduseald cu ochii impdenjeniti de
moarte... . facurd-ti tréabd... am sase copil.. si hi ochit
barem intr'un chicior*,

GH. BRAESCU
»* 3 ¥ -
Decoruri debrogene
E COCARGEA
Spre seard,
- pe-o culme

stingherd, bdfuld de vénf,

se 'nvdrie molatec, cu ndnza umflald,
si scdifdie sec, schiloditd,

o roald,

a morii de vdnl.

Pictorul fumit
a pus’o argintul vépdilor lanfi...
Pe prispé morarul ~— statwie de piatrd,
departe 'n vr'o curle un cdine tot latrd,
iar roata schiloadd se 'nvdrie intruna
si norit sdgalnic se joacd cu luna.
: I
MEDGIDIA
Pe palul lui Traian
Strdjeri ai campiel,
frei umbre ramase din vremea barbard,
movile cu vdrful semef cdlre cer,
opresc cdlatorul in drumu-i de seard,
cu'n gest de durere si plin de mister.

Pe-un lac, cu ciudate sclipiri de opal
se leagdnd — o barcd uwitald pe mal,
in larguri s'agierne-o0 enoima tdcere

si whma clipad a zilei se duse,

iar véntul, mai dulce ca o mdngdiere
departe, in vremuri de dor si durere,
~ma ‘ndeamnd cu vorbe nespuse...

O, ultima clipd a zilei, se duse., .

LIVIU OPRIS

4——- WM.

>CEL

P

Doamna, vru 5a se ridice, dar in loc de aceasta, surdse... Atuncy,
secrefarul veni si se agezd in fata e, pe celilalt fotoliu...

AR )

~ Nu-p place si stai de vorbi cu mine?..” Glasul era
tremurat st duios.

Femeea lasi din nou privirea in jos.: 11 fu peste putinta
si vorbeasci... Ceva amorfit, tresirise in fundul sufletilul et
nacajit..« :

Secretarul aproprie fotoliul: ]

-_— ..Frumonso!‘.).r ce ochi admirabili!,.

Femeea simfi un val de amefeald in minte ;i o tremurare
in cogul pieptuluf..._ B

Surise in nestire, -— abia auzl cuvintele soptite ale secre-
tarului, fira sd le infeleagi:

. urma urmei, e © s viata aceastal.. Az
egt, iar miine pofi si fii dispirut dintre cel vii...* '
Femeea se wia intrun punct fix din parchet. ' \

— ,.-gl-atunci, Ja ce bune toate?... Frumusefa se trece ca's
naluci, — §i pe wmi, rinic...”

Secretarul, melancolic, didea din cap cu filozofie.s,

Si, deodats, brusc §i pitimas .Jui méana femeei, soptindu-d
# — , .spune: unde si nz= vedem?.”
* Femeea tresiri, i5i trase mana, dar ii fu peste putiniy si

{

Secretaru! ii prisse din nou mina §ii zse:

— ,.0U, DU, spune; wil  discara?..,
cheeal,."

Secretarul scoase cu degetele tremuritoare o chee lustruits,
ca de argint, din buzunarul vestel. Apoi, sopti cu buzele calde,

i care nu auzea nimic, de cit o huiald uniform& fn minte
§t suridea incremenit: :
© — ..vino, ..jal un cupeu.. intrebi de garsoniera mea,
strada... urci pe scara in spirald... si-.. §i... Urmi o intreags
deslujire soplatd, aproape suerati... Secretaryl il intindea merev
cheia, cu mina tremurdtoare, ca de paralitic;

i
frumoaso!... 1ata

in mand.. Hipnotics, femeea lua cheia si se sculd af greu dir
fotoliu, fari si spuni o vorba... :
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- Peste citeva clipe, femeea se frezi in stradi.. O stradé
largi, pe care alergan automobilele, ca nisic pete negre §
lucitoare. .«

Avet in mina dreapti o chee albd, lustruiti, ca da argut,
Se céznes si priceapi ceva, — dar tot abmci auzi limpede in
cap, glasul ragusit i departat al bérbatului: ,s8 nu te lag
pani nu ccnvingi pe secretar...

Se uwiti imprejur g fulgeritor avu vedenia barbatulul:
Stitea intr'un ieﬁ
aduse aminte limpede peniru ce vemize.. lar cheia din nignd
pirea un mic semn de intrebare, de par'ca 1-ar fi zis: :
— Cei cu tine?..”

Alex. L.ascarov-Moldované

~,Ce ocht frumosi ail.." gi intinse o mani spre ea..

- ,,..Uite, ia-o.. te rog ia-0.." Cu de-asila §i virt cheia

de pai la soare si tugea.. Abia ‘mtonci tsl
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