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100 de pagini

Nu am nici o insemnate despre Marin
Preda.

Odatd, dupd ce intilnirile noastre au
capatat o notd de regularitate, dupd ce
dzscu%zz}g noastre aw depdasit pragul ge-
71.eralzta,tzlori ajungind chiar sd ne impli-
ce, m-am gindit cit ar fi de interesant sd
le astern pe hirtie. M-a oprit sentimen-
tul unet supdrdtoare indiscretii. Senzatia
precisd cd as fi facut public (chiar dacd
nu ar fi fost vorba decit de un jurnal
ff“l‘LCl} personal) un mesaj care nu-mi era
incredintat decit mie. Evident, nu era
decit o copildrie, desi scuza virstei nu mai
putea fi de mult invocatd. Important este,
insd, cd ,blocajul“ a functionat. Ca si mdi
venfzc,. saw poate ca sd mda justific, i-am
spus si Lui cd, pentru o clipd, mi-a tre-
cut prin minte sd tin un jurnal al intil-
nirilor noastre, dar cd o stare de incon-
J'(_)rt. m-a oprit s-o fac. M-a ascultat cu aten-
tie si mi-a dat dreptate : ,Las-o asa cum
e,: e mai bine®.

Cd — si in absenta jurnalului — intim-
pldrile legate de ultimile Lui doud zile
mi-aw rdmas precis intipdrite in minte
este un lucrw lesne de inteles ; intr-un fel
m-am referit la citeva dintre ele in vo-
lumul ,Timpul n-a mai avut ribdare®,
scos de editura ,Cartea Romdneascd® la
un an de la disparifie. Ce mi se pare as-
ldzi interesant este felul mewverosimil in
care  Marin  Preda s-a pregdtit pentru

noarte. Si spun asta cu convingerea cd
Lpreqatit este sinqurul cuvint care cu-
prinde si exprimd tot ce s-a intimplat.

S-aw fdcut multe speculatii leqat de sta-
rea de maximd surescitare in care a intrat
in dupd-amiaza ultimei zile : telefonul pe
care mi Il-a dat de la editurd in jurul
orei 20 — ,Copile, sint terminat!!® -,
urmat, ceva mai tirziu, de un alt telefon
dat regretatului Ion Caraion. FEugen Si-
mjrm. care mi-a cerut ewvocarea pentru
Cartea Romdneascd®, a insistat si rela-
f(.:?: cuvint cu cuvint tot ce mi-a spus Ma-
rin Preda in ultima woastrd convorbire.
Nu am  fdeut-o. Nu aveq . nici. 0
legdturd cu  locul = Seriitovului  in  li-
teratura romand. Nu ar fi fdeut de-
cit sa amplifice - toate soaptele  si
toate scuzele (vai, atit de inutile!) care
se insinuauw — nu as fi fdcut decit si
transform un pretext in destin, Pentru cd,
in noaptea de 15 spre 16 mai 1980, Marin
Preda nu a fdeut deeit sd se supund des-
tinului pe care si-I, cunostea si pentru
care se pregdtea de mai bine de doi ani
de zile...

JIneda 100 de pagini, dacd m-o ldsa
Dummnezeu® — era rdspunsul invariabil pe
care mi-l dddea ori de cite ori il intre-
ham cit mai are pind incheie manuscri-
sul care avea sd devind ,Cel mai iubit
dintre pdminteni®. Suta de pagini s-a trans-
format in sute de pagini, sub aceeasi ves-
nicd conditionare. Nefiind vorba de un bi-
got, o bund bucatdi de vreme apelul la
Dumnezeuw l-am. luat ca pe o stereotipiec
de limbaj. Pind cind intr-o zi, frapat de
invariabila invocare, cu atit mai mult cu
cit dispozitia in ziua in care-l1 chestionam
(din mow) nw lisa loc hdnwielii nici unei
innourdri, I-am intrebat deacd este vorba
de o cochetdrie. ,Fiecare om simte cit i
mai i-e dat sd trdiascd. Tu nw simti 2%,
+Nu®, L Esti tindr, prea tindr¢. ,Bine. dar
dumneavoastrd simtiti ceva ? 1“. — Intre-
barea a rdamas fdrd rdspuns. Un gest vaq
din. mind si o chicoteald vuneaun punct
unni schimb de replici ciruia mw puteam
o ered cii trebuie sd-i acord prea multd
importantd.

..Mai departe, evident, pdsim in cim-
pul speculatiilor. Nimic din ce a trait Ma-
rin Preda in ultimile Lui 48 de ore nu
prefiguraw. deznogldmintul. Cu o zi indin-
te : trecerea obisnuitd pe la editurd; wvi-
zita agreabild la familia judecdtorului Zu-
gravescu ; planurile pentru wiitor : o casd
mai bine mpdrtitd (Zona Romani—Doro-
banti) in care sd «aibd, izolatd, camera lui
de luecru — $i pe care wrma sd mergem
s-0 vedem tocmai a 2-a zi. Ultima zi: so-
sirea pe la ora prinzului la editurd : pri-
ma convorbire telefonicd (a nu se confun-
da cu cea amintitd anterior, in jurul orei
20): ton  complet  destins, comentarin
.monden® despre vizita si masa de ci 0

inainte ; regretul cd ruperea de nori (la
ora la care wvorbeam) fidcea sda amindm
pentru ziva urmitoare vizitarea casei des-
pre care i se vorbise.

Criza care s-a declansat wlterior si care
avea s se incheie definitiv in Noaple a
fost provocatd de wun telefon primit la
editurd. Subiectul : relatiile de familie. Un
subiect ew care se confruntase, pind atun-
ci, de zeci de ori si pe care-1 biruise, pind
la wrmii, prin tipete de furie saw hohote
de ris. Pe care-l biruise, de ficcare dutd,
prin aceeasi neverosimild si nealterald iu-
bire. Nimic din ceea ce-l zdruncinase de
data asta si-mi comanica intr-o stare de
disperare nu rezista cu necesitate in fata
une! analize logice. El nu mai avea timp
pentru o astfel de analizd. El nu mai vro-
ia s fie logic. Pentru El twotul devenise
catastre De nesuportat. De nedepd
O abd o meconditionatd in fata unwi
pretext eare trebuia transformat intr-un
Lobszaeol insurmontabil®. FEra o probi cd
Lasg nw se mai poate trdi“. Awvea nevoie
2 se comvingd ed sosise momentul. Si a
rewsit s-o facd cw o inspdimintdtoare for-
td...

Fiecare om simte cit 7i mai i-e dat de
de la Dumnezeu®.

Eu cred cd Marin Preda descifrase co-
rect chemarea. ,100 de pagini“ pe care l-a
lisat s-o termine, si rdgazul pe care i l-a
mai acordat si se bucure de cartea Lui,
era un dar pe care numai Dumnezew putea
si-1 facd Omului care incercase sd ne in-
vete cd ,dacd dragoste nuw e, nimic nu e
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— Domnule Alexandru Preda, cind v-afj in-
tilnit ultima oard cu fratele dumneavoastrd ?

— Ultima mea intilnire cu Marin a avut loc
in iarna anului 1979. Ma invitase sa petrecem
revelionul impreund. In seara ajunului am iesit
sid facem o plimbare prin cartier. Am discutat
indelung despre unele probleme strict familiale
asupra cdrora n-as vrea sd mda opresc acum.
Imi amintesc ci tot atunci, ca sa-i distrag oare-
cum atentia, am adus vorba despre plagiatul lui
Barbu, care devenise public, intrebindu-l de ce
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nu-l dau afard din Uniune. Reacfia lui a fost
promptd : nu se poate, e seriitor. Apoi discutia
a ajuns la N. Dragog cédruia comitetul de partic
de la Uniune, daci nu ma Iinsel, refuzase sa-i
dea o recomandare pentru a fi ales in c.c. Asta
tocmai datoritd felului cum reactionase revista
JLuceafdrul®, revistd a Uniunii Scriitorilor con-
dusd la acea vreme de Dragos, in problema pla-
giatului. Marin delimita clar aspectele acelui
caz: nu-i poti refuza cuiva calitatea de scri-
itor, mai ales cind a dovedit cd o are, dar nici
nu-i poti trece cu vederea faptul cd incalcd
una din regulile elementare ale breslei. Sigur
cd lucrurile alea nu mé interesau decit ca sim-
plu cititor. Ceea ce ma bucura intr-adevir era
faptul cd Marin era in formd, poate cu un dram
de oboseald In priviri, dar in orvice caz nu mai
arata foarte imbaétrinit, secdatuit cum il vazusem
cu un an in urmi cind incd mai lucra la ro-
man, la Cel mai iubit...

Sigur, dupid aceea am mai avut destule dis-
cutii telefonice. Ultima convorbire a fost ime-
diat dupd aparitia romanului, I1 cumpdrasem de
la librarie, apucasem sd citesc primul volum
si, nemairezistind tentatiei, l-am sunat sd-1 fe-
licit. 11 simteam fericit, multumit, convins fiind,
dupé spusele sale, cd facuse o treabd bunid. Mi-a
promis cid-mi trimite o carte cu autograf p
Marinicd, bidiatul meu, lucru pe care l-a si fa-
cut.

— Cine v-a adus vestea mortii lui ?

— Tocemai méd intorsesem acasa din teren. Tira
spre seard, chiar In ziua cind fusese descoperit,
aveam sa aflu mai tirziu, de Corneliu Popescu
la Mogosoaia. Eram in bucdtidrie cind a venit
Sorin, baiatul meu s8i a inceput sa-mi dea tir-
coale. Simfeam ca ar fi vrut sd-mi spuni ceva
dar fie n-avea curajul s-o faca, fie astepta un
moment prielnic. Ce-i, md, ce s-a intimplat ?
l-am intrebat. A murit unchiul! mi-a raspuns
Fste greu.de descris ce-am simtit in acele mo-
mente. Saracn Marin! am reusit doar sa spun.
A doua zi dimineata am primit un telefon de la
celdlalt biiat, Marinici. Atunci am avut o des-
riircare nervo i-am inceput sa pling in ho-
hote. Probabil cd in subconstient refuzasem si
cred in tot acel timp ceea ce-mi spusese Sorin
cd o seard inainte. Teleforiul acela insid anulase
tot si-mi dovedea ci nu mai este nimic de féicut,
ireparapilul se intimplase. Am plecat la Bucu-
resti, Simbatd am fost la capela Tnstitutului
medico-legal. Abia luni si mar{i a fost depus
la Muzeul Literaturii. Atunci m-am intilnit cu
Petre Anghel si Corneliu Popescu, care mi-au
povestit despre proiectul de a merge la Focsani
chiar in ziua cind l-au gisit la Mogosoaia.

— Nu v-ati gindit la nimic¢ anume, nu vi $-a
piarut nimic suspect atunci ?

— In primul moment n-am reacfionaf nici
intr-un fel. Pur si simplu am acceptat situatia.
Durerea disparitiei a anulat orice fel de intre-
hare, orice fel de suspiciune cu privire la moar-
tea neasteptatd a lui Marin. Sigur, cé mai pe
urmé discutiile din presd, si nu numai, mi-au
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ridicat o serie de intrebdri. In momentele ace-

lea insd credeam céa lucrurile nu se pot misti-
fica intr-un mod atit de grosolan. De asta poate
nici n-am dat prea mare atentie diverselor su-
pozitii care se vehiculau si n-am fdcut nici un
demers, stin eu, expertizd, contraexpertiza ete.
Mai tirziu, cind insinudrile si echivocul asupra
mortii lui s-au accentuat, existau destule lu-
cruri care nu se legau, mi-am spus ca dacd in-
tr-adevar in spatele lor se ascunde ceva real,
oricum demersul meu s-ar ‘fi dovedit inutil, ar

fost o luptd cu morile de vint. $i cine sa-fi
dspunda ?

=

— S-a creat o intreagd legendid in jurul unei
valize pe care ar fi avut-o Marin Preda. Majori-
tatea celor pe care i-am intilnit spun ca ea ar
fi trebuit si ajunga la dumneavoastra in cven-
tualitatea cd i s-ar fi intimplat ceva lui Preda.

— Istoria valizei a inceput prin anul 1968,
cind Marin m-a rugat si i-o cumpadr, lucru pe
care l-am si facut. Atunci mi-a dat un pachet
cu o parte din scrisorile Etei si niste fotografii.
Le-am pus in valizd si am venit la Bacau. In
1970, invitat fiind la Bacdu, de revista ,Ateneu®
la o intilnire cu cititorii, Marin a venit gi a cerut
valiza. Acum am unde sd le {in, mi-a spus. Maj
tirzin, intr-una din discutiile noastre, mi-a re-
amintit ci valiza este In fiset la Editurd, cu un
biletel deasupra, pe care scrisese doamna Sta-
nescu, secretara lui, adresa mea. Nu am de un-
de sti ce maij continea valiza In ultima vreme,
in afara celor wvizute de mine la inceput,

in momentul cind am ajuns in Bucuresti, i-
mediat dupd aflarea mortii, am auzit cd doam-
na Stdnescu mi cautase la telefon, lasind verha
ci vrea sd-mi spund ceva, Dupd inmormintare,

CU MORILE DE VINT*

am rdmas in Bucuresti tocmai in idecea sd re-
zolv si problema asta. De la Editurd am aflat
cdl deamna Stdnescu tocmai iegise la pensie, Am
cdutat-o la telefon si mi-a confirmat dorinta lui
Marin ca valiza sd ajunga la mine. Drept pen-
tru care m-am dus la procurorul sef al Capita-
lei, domnul Popescu, incercind sd-i explic ca
vreau sd intru in posesia lucrurilor lui Marin,
pPe care voise in mod expres si mi le lase mie.
Domnul Popescu, mi-am dat repede seama, a
incercat s& md ducd cu vorba. Am fost si la
Uniune, la domnul Macovescu. Toatd lumea se
ardta binevoitoare, insd rezultatul era nul. M-am
intors la domnul Popescu cu care am si avut
citeva altercatii. Tn cele din urmi mi-a dat asi-
gurdri cit in cazul in care se va gasi valiza mi-o
va remite. In zilele urmitoara imi fédcusem obice-
iul de a trece pe la Editurd. Cam dupa vreo sap-
taimind a venit comisia si desigileze biroul lui
Marin, Erau prezenti Laurentiu Fulga, Corneliu
Popescu si Incd alte cinci-sase persoane pe care
nu le cunosteam. Mi-au spus sd astept si ca daca
vor gdsi ceva pentru mine imi vor da obiectul In
cauzé, Dupa destul de mult timp a iesit cineva,
nu-mi mai amintesc exact cine anume, si mi-a
explicat cd nu aveau nimic pentru mine. Cam
asta a fost.

— In ullima vreme au apirut voci care au
pus la indoiald moralitatea lui Marin Preda,
faptul el ar fi eochetat cu puterea...

— Dupéd ravolutie s-au intimplat multe, mai
bine zis s-au rdsturnat multe. Unele pe buna
dreptate, altele din considerente care, mie cel
putin, imi scapd. Citeva voci au incercat si in-
cearcii 'si-i pund in circd scriitorului luecruri pe
care nici un om normal n-ar fi putut si le gin-
deascd. Se vorbeste despre servilismul lui Pre-
da fata de putere, se insinueazi ca Delivul ar fi
fost o carte comandatd. In general se stie des-
pre reactia pe care a suscitat-o aparitia cartii
in Uniunea Sovieticd : un fulminant articol in
Literaturnaia gazeta, cererea de a fi primit in
audientd la presedentie a ambasadorului {arii
respective. Ceea ce iardsi se stie, dar unii se pare
au memorie scurtd, este ca a avut loc o sedinta
a secretariatului c.c., unde singurul care i-a lu-
at apdrarea lui Preda si romanului a fost Coi-
nel Burticd. Din cite am inteles de la Marin,
inginerul Burticd apédra romanul in vreme ce
sceriitorul Dumitru Popescu n-a scos un singur
cuvint. Apoi in presd a aparut un articol al lui
Ovid S. Crohmaélniceanu, in care acesta raspun-
dea cu fermitate acuzelor aberante din revista
sovieticd. Cert e ca atunci Marin a trecut prin-
tr-o situatie realmente dificild, a fost pur gi sim-
plu pe muchie de cutit.

Acum vin demolatorii de profesie, unii din-
ire ei scriitori, parindu-li-se nimerit sia se ocu-
pe de moralitatea lui Marin Preda, cines stie,
poate' in ideea de a-si face loc cu coatele cit
mai in fati, dacd altcumva nu au reusit. T se
contestd pina si, ceea ce stie toatda lumea, in-
fiintarea Editurii .Cartea Romaneasci“. De alt-
fol Preda.nu este singurul intrat sub tirul fu-
rihund al acestora. Nici Petru Dumitriu, nici
alti seriitori importanti ai literaturii romane nu
an sefinat de noul pat al lui Procust inventat
de dumnealor. Marin Preda nu are nevoie si fie
apdrat. Se apdrd foarte bine singur, Prin opera
lui. Locul sdu existd in istoria literaturii roma-
ne. T.a fel cum este, poate. si al acelora care-1
contestd. Vorba cuiva, minorii sint majoritari!

Interviu realizat de
Margareta ZORCA

® ATENEU o AUGUST 1991 e

o A P A A AT AR T 1A A4 5wk I R 5 A S




	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_01
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_02
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_03
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_04
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_05
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_06
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_07
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_08
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_09
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_10
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_11
	00272-Ateneu-1991-08-brut_Page_12


 
 
    
   HistoryItem_V1
   PageSizes
        
     Range: all pages
     Size: 11.693 x 16.535 inches / 297.0 x 420.0 mm
     Action: Make all pages the same size
     Scale: Scale width and height separately
     Rotate: Counterclockwise if needed
      

        
     D:20190830151402
      

        
     0
            
       D:20190826095636
       1190.5512
       a3
       Blank
       841.8898
          

     Tall
     1
     0
     747
     240
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     CCW
     Separate
            
                
         AllDoc
              

      
       PDDoc
          

     Custom
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus4
     Quite Imposing Plus 4.0b
     Quite Imposing Plus 4
     1
      

        
     12
     11
     12
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



