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CINE A NĂSCOCIT RACHIUL 
(după T O L S T O Ï ) 

de G . G A L A C T I O N 

Un ţăran ieşi într'o zi cu plugul, la arat, fără sa 
.custe nimic, de dimineaţă. Drept orice merinde 
iuasc deacasă o bucată de pâine. Când ajunse pe 
câmp, se desbrăcă de cojoc şi-1 puse subt un mă­
răcine, iar bucata de pâine, sub cojoc. După câta-, 
va vreme, calul cu care ara, osteni şi ţăranului i 
se făcu foame. Deshămă calul de la plug, ii dac;: 
drumul să pască, iar el se duse la cojoc, ca să-v 
mănânce bucata de pâine. Dar când ridică de jos 
cojocul şi se uita — bucata nu mai era acolo. Ţă­
ranul caută, iar caută. întoarce cojocul în toate 
felurile, îl scutură — bucata de pâ:ne a pierit! 
Ţăranul e coprins de mare mirare. Ciudată întâm­
plare ! N'am văzut ţipenie de om, şi-totusi a fost 
cineva care a furat pâinea ! 

Intr'adevăr, era un diavol, care şterpelise co­
drul de pâine, în vreme ce ţăranul ara, şi care 
stătea, acum. ascuns după mărăcine, ca să auză 
pe ţăran cum o să ocărască si cum o să-1 pome­
nească pe el — necuratul. E drept că ţăranului îi 
părea rău de pagubă, dar avea şi el leacul lui, la 
părerea de rău. Acum, zise el. n'o să mor eu de 
foame. Cine mi-a luat pâinea, mi-a luat-o că i-a 
trebuit si lui — s'o mănânce sănătos ! 

Şi ţăranul se duse la un izvor, bău apă de se 
satură, se simţi înviorat, prinse calul, îl înhăma şi 
ară înnalnte. 

Diavolul se umplu de scârbă, că nu putuse să 
vâre pe ţăran în păcat. Cobora în împărăţia dra­
cilor, la tartorul cel mare, şi-i povesti, cum i-a 
furat ţăranului bucata de pâine si cum ţăranul. în 
loc să înjure, a zis : să fie sănătos 1 

Tartorul dracilor se posomorâ foarte. 
— Dacă ţăranul te-a biruit zbieră Scaraoschi 

mânios, vina este a ta! Ai început prosteşte ! Ar 
11 frumos de tot dacă ţăranii si muerile.lor, cu eu 
ar dobândi asemenea deprinderi. Toată paguba ar 
II a noastră. Slută poveste ! slută, îţi spun. Nu pot 
s'o las asa. Pleacă ! Plăteste-te de pâinea ţăranu­
lui ! Dacă. în trei ani de zile, n'ai biruit pe ţăran, 
să stil ca te scald în aghiazmă ! 

Diavolul avea groază de aghiazmâ. In toată 
graba, alergă iar pe pământ ?i se chibzui cu sine 
cum să se plătească de datorie. Se gândi, se răs-
«ândi — si născoceala fu înfiripată. Diavolul luă 
chip de om de treabă si se tocmi muncitor, la ţa-
imM-i ^^W-tfm?liW™lS&n&™vvi'de 
hrană până Ia anul celălalt şi-i mai şi prisosi des­
tul grâu. In anul următor, diavolul băgat slugă 
îl învaţă pe ţăran să are şi să samene, sus pe dea­
luri. Si vara se nimeri ploioasă. La ceilalţi ţărani, 
bucatele fură înnecate de apă, putreziră şi spicul 
rămase sec. Cu atât mai mândru crescu grâul ţă­
ranului sus pe culmi, si-avu atâta prisos de bu­
cate, că nu se mai pricepea de loc ce să facă 
cu ele. 

Atunci sluga îl învăţă pe ţăran să facă povarnă 
si să scoată din grâu rachiu; si ţăranul făcu po­
varnă, scoase rachiu, bău din el şi dădu şi altora 
să bea. 

Diavolul se duse la tartorul dracilor şi-i spuse 
cu fală că s'a plătit de bucata de pâine. împăratul 
duhurilor rele voi să se încredinţeze cu ochii lui. 
Se duce la ţăran şi priveşte : Ţăranul a poftit la el 
acasă pe bogătaşii satului şi-i cinsteşte cu rachiu. 
Nevasta ţăranului toarnă rachiul. Dar pe când dă­
dea paharul unuia si altuia i se agăţă mâneca de 
masă şi vărsă paharul. Ţăranul se supără si-si 
sudui nevasta: 

— Nebuna dracului! — răcni el. — Şonto-
roago ! Cum verşi, tu pe jos, aşa bunătate de bău­
tură ! Ce. sunt lăturile tale ? 

Diavolul dădu cu cotul lui Scaraoschi cel bă­
trân. 

— Bagă de seamă, şopti el : acum nu mai zice : 
„să fie sănătos". 

Ţăranul mai trase câteva înjurături şi se apucă 
el să toarne. Un ţăran sărac soseşte de la câmp 
dar el nu era poftit. Dă bineţe, stă jos şi se uită. 
Ţăranii beau rachiu. Ii vine şi lui poftă să bea, de 
osteneală, o picătură. Stă, stă. înghite şi iar înghite 
lo sec Ţăranul cu rachiul în loc să dea si calicului 
un păhăruţ, mârâie în gândul lui: Nu pot să vă 
satur pe toţi, cu rachiu ! 

Si aceasta fu pe placul Tartorului dracilor. Dar 
diavolul cel mic îi spune : 

— Aşteaptă o leacă; va fi si mai frumos. 
Beau mosafiriî; bea şi gazda. încep să se măgu­

lească unii pe alţiî şi să se laude. Vorbele lor sunt 
molcăute si unsuroase ca untul. Scaraosch5 as­
cultă sl-i spune în şoaptă lui Spiriduş : — Dacă 
băutura i-a făcut să semne cu vulpile şi să se ni-
nerească uniî pc alţiî, atunci vor cădea toţi în 
mâin'le noastre. 

— Mai aşteaptă, răspunde diavolul cel mic. Stăi 
să toarne In ei si al doilea pahar. Acum se gudură 
Si dau d'n coadă, ca vulpile, unul fată cu altul şi se 
întrec în şiretenie, Dar vei vedea cum se fac, nu­
mai decât, lupii cei mai răi. 

Ţăranii beau şi al doilea pahar. Vorba lor a-
iunge mai tare si mai răstită. In locul cuvintelor 
unse. se începe ocara; înjurăturile plouă; se în­
cinge o păruială în lege şi toţi se aleg cu nasul 
plin de sânge. Intră şi gazda în învălmăşeag şi-i 
fac şi lui sp narea arie de treerat. 

Tartorul dracilor priveşte şi se bucură nevoe 
marc : — Bine ! tare bine, zice el, în gândul lui. 

— Mai aşteaptă, zise Spiriduş. Vine alta şi mai 
bună.Stăi să bea şi al treilea pahar. Acum sunt 
întărâtaţi ca lupiî, dar vor ajunge ca porcii. 

Si ţăranii dau pe gât al treilea pahar. Li se tae 
puterea — se flescăesc — trăncănesc în bobote — 
•J nu văd de loc că fie-care trăncăneşte singur. 

Acum mosafiriî se scoală şi pleacă — câte unul 
—- câte doi — câte trei. dar toţi cad pe uliţă. 
Gazda, ca să-i petreacă, iese şi el afară — şi cade 
cu nasul într'o băltoacă, se umple de noroi de sus 
$i până Jos — si rămâne acolo, grohăind ca un 
porc. 

Tartorul dracilor se bucură si mai tare, la a-
ceastă priveiiste. 

— Bravo, zise el, ai născocit o băutură straş­
nică ! Te-ai plătit de bucata de pâine. Ia spune-mi 
cum ai făcut, băutura ? Mai întâi, bine înţeles, ai 
luat sânge de vulpe — din el, ţăraniîî s'au făcut 
şireţi ca vulpea. Apoi. ai pus sânge de lup — şi în 
el a început să fiarbă răutatea, ca în lup. La u r ; ^ 
ai amestecat sânge de porc şi au ajuns ca porc v 

— De ioc. începu să lămurească Spiriduş. N'#n 
amestecat nimic. Am făcut numai atâta : i-am dat 
ţăranului grâu cu nemiluita. Sângele dobitocesc 
este totdeauna în ţăran, numai că, atâta timp cât 
pâinea e puţină, n'are cum să se hrănească. A-
tunci, chiar când îi iai bucăţica de pâine, nu-1 
doare prea mult. Belşugul. însă. îl aţâţă. Numai 
de cât începe să clocească, de ce petreceri să se 
anuce. Eu l-am pus pe cale. şi l-am învăţat să bea 
rachiu. Când prinde să facă rachiu, dm ce-i dă-
rucste Dumnezeu, atunci se trezeşt;;. în el, sângele 
de vulpe, de lup si de porc. Şi câtă vreme va bea 
rachiu, f ară şi dobjtoc va rămânea. 

Tartorul ciracilor lăudă pe diavol»! cel mic şi-1 
ridică în cinste şi-în boerie. 

C. GALACTION 

RĂSPUNSUL UNUI TRCGLOD 

Te l a s cu toamna... 
Te las cu toamna rece şi ploioasa 
Ce cântă grav singurătăţii tale, 
Cu toamna somnoroasă 
Ce-şi pierde salbe din plete 
Şi vârfurilor care-i ies în cale 
Le-aruncă 'n zborurile lor 

€% şir de coifuri de aramă, 
Şi 'n amurgiri de far 
Reliefează un decor de dramă... 
Te las cu munţii cari 'n taină 
îşi schimbă trecătoarea haină 
Şi-şi iau treptaUreptat, din oră 'n oră 
înfăţişări ciudate de covoare, 
Iar frumuseţea lor multicoloră 
Când plânge 'n calea ploii călătoare 
Când râde 'n jocul razelor de soare.., 

Te las acum cu toamna şi pustiul... 

Şi când în seri târzii şi reci de 
Va fi tăcerea 'n aer, doamnă, 
Şi peste munţi şi pe izvoare 
Şi pe prăpăstii vuitoare, 
Şi ca fire de painjen 
Va curge lung şi leneş ploaia calmă; 
Tu liniştit vei sta cu fruntea'n palmă 

Şi ascultând cum stropii bat in geamuri 
Şi se resfiră ca mărgelele prin ramuri. 
Te vei gândi la visătorul 
Gonit de vreme şi de soartă 
Şi-o clipă vei simţi fiorul 
Singurătăţii largi şt grele 
Ce se strecoară prin zăbrele.... 

Te las cu toamna care cântă 
In orice râset de isvor, 
Cu toamna care plânge 
Din fuga fiecărui nor 
Şi'n fiecare frunză veştejită 
Ce cade arsă, istovită 
Iţi las acum ceva din mmc.... 
In adierile de vânt 
Ce se abat pe lângă tine 
Iţi las ceva din cântecul meu sfânt, 
Şi'n picăturile de ploaie 
Ce tremură şi se 'ntrelaie 
Şi cad în urmă grele 
Iţi las ceva din lacrimile mele.... 

' â n - G i o r g i u 

In amintirea lui I M Eminescu 
Teatrele ungureşti şi germane din Transilvana şi 

Banat au luat lăudabila hotărâre „că vor da o re­
prezentaţie de gală în am ;n'irea marelui poet roman 
Eminescu. pentru a-I putea r dica o statue Prima 
reprezentaţie de gală a dat-o teatrul din Satu Mare, 
pe care îl vor urma şi celelalte teatre. 

Patronajul acestor serbări îl are Mnistorul Arte­
lor. 

*- # * 
Dna Măria lie.nder, a tradus în întregime în un­

gureşte, versurile lui Mihail Km 
traduceri publică câteva, revista literară: „Panora­
ma" din Viena. 

— Artistul Wîorţun despre di 

Toată Uimea cunoaşte si apreciază pe d-l 1. Mor­
ţun ca actor ; tui toată lumea sile insă că acest emi­
nent artist este şi un bun seriilor. Va ii desigur o 
plăcută surpriză pentru cititorii noştri să oile acest 
lucru. 

„Pişcat" de articolul d-hti Victor EUimiu, care 
aiirmase că actorii noştri când vorbesc nu ştiu ce 
spun, d-l Morţun a pus mâna pe condeui pentru a 
face dovada că unii din ci, nu numai că ştiu să vor­
bească, dar ştiu să şi scrie. 

Şi astfel trebuie să mulţumim d-lui Victor EUimiu 
că a dat prilej d-lui Morţun să se producă pe tere­
nul literar. 

Prin 1914-913, sau cam aşa ceva,, exact naşi pu­
tea sfi-inl aduc aminte, mă plimbam pe calea Victo­
riei, cu. U. Victor Eftimiu, fostul director general al 
Teatrelor. 

Nu ştiu cum veni vorba ae războiul dintre turci 
şi bulgari. D. Eftimiu, asta îmi amintesc foarte b ;ne, 
preamărea virtuţile şi calităţile sufleteşti şi intelec­
tuale alo bulganlor, .şi căuta cu orice preţ. să com­
promită pe bieţii turci. 

Eu, îl ascultam, 't • 
puţin contrariat, căci nu ştiu de ce, dar butgariî 
mi-au fost totdeauna mal puţin, simpatici de cât 
turcii, ş'apol mal era şi alta cauza nedumiriţii mele. 

De şi eram foarte sigur că d. Victor Eftimiu ejtte 
get beget român, îmî intrase mie In cap aşa uitam 
nisam că este turc; înfăţişarea sa războinică, părul 
său negru inimos şi creţ, mersul său ţanţoş cu pi­
cioarele puţin rfiscăcaratc de călăreţ •urc, precum 
şi alte amănunte fără importanţa, contribuiseră to­
tuşi, să mă fixeze în această credinţă absurdă. 

M'am despărţit de d. Efitimiu cam rece, şi. oarecum 
afectat, tot timpul îmi ziceam,-deşi stlem- foarte bine 
că dânsul este get beyet. român ,.cum roate, ca 
un turc să se exprime în nişte termeni aşa ue aspri, 
faţă de neamţul său. şi maî cu scamă să vorbească 
în asemenea momente cu atâte entusiasm de virtuţile 
sufleteşti ale bulgarilor". 

M'a chinuit cam mult aceastt: obsesie, am mers 
chior mal departe, am început să fac oarecare inve­
stigaţii discrete, bineînţeles, asupra originel drluî 
Eftimiu, la cafenea pe stradă, în foyerul teatrului 
în vreme ce din cele ce se scria prin gazotg despre 
d-sa, căutam cu sete să gtfsesc — mărturisesc nu ştiu 
de ce, dar doream. — să găsesc că este turc. N'am 
prea reuşit, părerile fiind împărţite, unii spuneau în 
adevăr că este turc, dar mulţi susţmeau că este cu­
rat bulgar; eu, ştiam că este totuşi român, aşa că ve­
deţi şi dv. în ce mare încurcătură eram. 

Chestia asta ameninţa să ia la mine proporţiile 
unei adevărate boaie. Mă pomeneam aşa intrând în­
tr'o discuţie unde auzeam numele d-lul Eftimiu, fie 
susţinând cu tărie că este turc.Sşa nitam nisnm, nu­
mai pentru că-mi 'atrase mie în cap aiiurisita asta 
de idee; deşi eu ştiam foarte bine că este român. 

Starea sănătate! mele, inspirând oarecare gr'jă. 
am fost sfătuit de familie şi prieteni să fac o călăto­
rie, să mă distrez, să fac In fine ceva, care m'ar putea 
descotorosi de această nenorocită obsesie. încet, încet, 
frequentand localurile de noapte, făcând nişte che­
furi monsire, citind dramele Parisului, începui să 
uit şi eram scăpat 

Adică credeam că eram scăpat, căci odată cu iz 
bucnirea marelui războiu european, izbucni, şi în 
creerul meu se vede încă bolnav, ideia, că în fine de 
data asta voiu afla c e . e ş i e ^ J E X t ^ u ^ r c ^ bub 
Bomiuf, âm auzit de d. Eftimiu fel de fel de basme 
cu Cocoşul Negru, ba că-I franţuz, ba turc, ba bulgar, 
ba italian, span-ol, chiar şi neamţ. Eî mal descurcă-te 
acum! Mai ales, că lucru cel mal grozav, îndată du­
pă războiu ti aflu; s'a afirmat aceasta la tribuna 
parlamentului de către unul din cel maî mari oa­
meni al neamului românesc, om care nu numai 
n'a minţit niciodată, dar are şi vaste cunoştinţî In 
istoriile astea cu originea oamenilor. Aflu zic, că d. 
Eftimiu, nu este nici roman, prin urmare nici măcar 
aceia ce credeam eu. că. ştiu foarte bine! 

* * * 
Nu mal era nimic, bine înţeles, de întreprins, ori-ce 

speranţă de a afla originea d-lul Eftimiu era spul­
berată. Atunci am făcut o extraordinară sforţare de 
voinţă, am început singur să mă admonestez în chip 
foarte sever ?i fără cruţare. „EI şi ce-ţl pasă ţie ce 
„este d. Efitimiu, te ştiu că n'ai nici un fel de fobie, 
„ nu eşti nici un fel de anti, nici chiar antisimiu care 
„totuşi uneori este o modă, dimpotrivă, joci pe 
„Zeilig" şi nu joci pe „Moişilică". Totdeauna al avut 
„pretenţia că eşti lipsit de orice prejudecată, tu ştii 
„că omul )'al cântărit, omul e totul, deci om să fie 
„şi'n colo puţin îţi pasă, etc, etc. D. Eftimiu este om, 
„cred că nu-I fi având pretenţia sâ susţî că-I altceva? 
„Aşa-I frate, mi-am zis tot eu, al dreptate, ce-oî fi 
„luat eu vânt pe chestia asta, e om şi s'a isprăvit! De 
„data asta eram sigur c'am scăpat definitiv". 

Dar piaza mea, cea rea, care m'a cam urmărit o 
viaţă întreagă a voit altfel. 

* * # 
într'o bună zi mă pomenesc că d. Victor Efitimiu, 

este numit Director General al Teatrelor din Româ­
nia Mare. Nu m'a surnrins de loc, auzisem chiar In 
ziua aceia că d. EfMm'u este un om superior, ştie 
franţuzeşte, nemţeşte, etc., etc, că este foarte inteli­
gent, f. cult, f. îngăduitor, f. fin cunoscător în artă şi 
ari şti, şi maî ales, a! mai ales f. delicat în raportu­
r i * " C l î s e m e n i I s ă I > s c u r t - mi-a părut foarte bine. 
Maî ales că în România Mare, albia mărindu-se <AT 
apa rămânând cam aceiaşi, fatal deocamdată eşise 
şi puţin noroi la suprafaţă; ,.dă zic eu, noi ăşta 
„dela teatru tot avem ceva noroc, ne-a venit un om", 
(n cî vorbă nu maî era acum de turc). 

Ncnoroc'rea mea, că nu ştiu ce să maî zic. face 
ca tocmai în ziua când să se prezinte d. Eftimiu să-şl 
ia postul In primire, să mă găsesc pe culuarul direc 
ţ el; şi nu ştiu cum dracul în ce disooziţie sufletească 
vo:u fi fost, că imediat ce l'am zărit urcând scările 
am exclamat aproape fără voia mea „uite turcul"» 
S'a isprăvit „iar Începe" mi-am zis, şi în adevăr din 
clipa aceea, orice făcea d. EftJmiu mi se părea că 
este turceşte. Nu-I vorbă că şi dânsul prea făcea nişte 
bazagon I care în sp ritul meu predispus, aţâţa ima­
ginea de turc; venea turces-te, ordona turceşte, tăia 
turceşte, judeca turceşte, mânca şi dormea 'turceşte 
(cum a venit.şi-a făcut i n cabinetul d recto- -
turcească). Dar cu masa a fost o adevărată halima, 
trebuie să v o spun că are hazul el. într'o zi venind 
mal de vreme la repetiţie, trec pe lângă camera şe­
fului de cabinet, uşa fiind desch'să, mă uit aproape 
fără voie, şi zăresc o masă mare şi bine 
garnsită, pahare, butelii, cafele, narghilele, în fine 
ce să mal inş'r, fel de fel de bunătăţi. Am avut ime­
diat intuiţia că văzusem ceva ce nu trebuia văzut. 
(Aşa a şi fosf^din z'ua aceea., uşa dela coridorul a-
cela a fost încuiată, iar artiştii siliţi să treacă pe sub 
rufele înşirate pe frânghie pr'n curtea de din dos a 
teatrului). Tocmai căutam să mă strecor fără «ă fiu 
observat, când din nenorocire, prea târziu, fui zăr't 
de turc „stal bre"! — „stau d-le director" — „Ce-t 
brej" — nimic d-le d'rector, treceam spre sala de re­
petiţie şi „bine bre", mănâncă şi tu bre! şi-mi în­
tinde un pumn de stafide cu nftut. De politeţe încep 
să ronţăi la stafde, căci năutul nu-1 pot mistui, şi-1 
tot băpam în buzunar făcându-mă că-mi scot batista. 

Dedată se desch'de o uşă. şi apare un fel de di­
hanie, negru, negru ca fundul ceaunului cu nişte ochi 
de drac şi cu părul măciucă de par'că purta o bidi­
nea pe cap. Cât p'ac : să ţip de spaimă, am scăpat 
stafidele din mână şi tn timp când ciuhit pe jos cu­
legeam, mi-a mal ven't inima la Ioc, văzând că di­
honia nu se dă la nimeni, din potrivă, foarte politi-

r-?otorul Victor Eftimiu —-
cos face-o temenea înanten. d-luî director ?i-î prezin­
tă o tavă încărcată cu compot de dovleac. ,.Brava 
Duium! brava bre! .asta bun este! „si'ncepe directorul 
meu s'nfuiice la d6v',ea.c de credeai că se bat calicii 
în gui-a lut. 

Ce să maî spui, când am eşit d'aro'.o gion>., m-am 
dus la prietenul meu Nae, pentru cq uitasem să yă 
spun, Nae era. unul din acel, care susţinea morţiş, 
cum că directoml nostru nu este turc, şi oridecâte orî 
d'scutam cu el, termina prin vorbele „aî să vezi tu. 
a! să vezi până la urmă, că nu-î turc". 

De data asta, dragă Nae, zic eu, cred că n'aî să te 
mal îndoeşti, şi-I povestii de-a fir a păr, pSţărania cu 
masă. Nae s'a uitat la mine lung, s'a mat gândit, 
iar s'a uitat la mine, ş'apoî, aşa ca dus pe gânduri, 
a mormUit mal mult „eu cred totuşi că-I lipseşte..... 
n'am maî auzit sfârşitul, căci fugisem exasperat da­
tata îndărătnicie. 

M'am întors la teatru unde începea să se desfăşura 
ultimul act ai acestor peripeţii, act care trebuia sa 
mă dumirească şi pe mine în sfârşit. 

Treceam pm coridorul unde erau înşirate sute!» 
de afişe, cu fel de fel de maxime şi cugetări adânci 
izvorâte chiar din concepţia d-lul director Eftimiu, 
lipite acolo să-I rămână numele de "jmina. Intre al­
tele- ..Pe actor să-1 arzi de mic, dacă vrei să nu te 
ardă"! sau „nu căta că sunt mărunt, dar mi-s baro­
san la devlă! şi altele care mal de care mal fru­
moase şi mal cu duh! mă rog cărturar, om purtat, e* 
vrei mal mult!? 

Un grup de câţiva actorî şopăleau aruncând pri­
viri speriate în toate părţile, şi arătând spre una dint 
acele hârtiuţe proaspăt lipite pe zidul cu maximele 
d-lui director. Mă uit şi citesc, nu fără oarecare e-
moţie următoare comunicare oficială. Artistul I. Ma-
siu s« pedepseşte cu moartea, pentru că a pronunţat 
termeni necuviincios! la adresa părinţilor luş Bulunx, 
Execuţia va avea loc mâine dimineaţă orele 6 In 
podul Teatrului, etc. Ei ce mai zici d. Nae? Tot nu-I 
turc ? Aşteaptă să vezi execuţia, şi ce execuţie. 
Ora 1 dimineaţa. Mânu cusut într'un sac făcut din-
tr'un decor reformat şi aruncat din podul Teatrului 
pe (-aWarâmut din sirada Matei Milo. Nici o minune 
nu-l putea scăpa, era categoric, chiar dacă ar fi avu* 
arii>i ca să sboare spre Comedia sau Liric. 

Chestiunea călăului fu repede tranşată prin alege­
rea pictorului teatrului, numitul Man, un nemţişor 
mic slăbuţ, foarte simpatic şi om de ispravă, dar car* 
nn ştie o boabă româneşte, şi la orice vorbă zâmbeşte, 
zicând .,1a ia mein herr! Când l.a înhăţat directorul 
de piept şi i-a zis „du calau Mânu morgen zuc nah 
pot teatnr zecs Urî — „zielul neamţ bolborosi zăpăcit 
ea, ea mein diroctâr. 

Am plecat şi eu acasă oarecum liniştit ca se ispră­
vise şi cu chestia călăului, n'am mal zis nimic, ce «S 
zici, turc şi pRco! 

Toată noaptea am visat nişte visuri foarte ciudate 
şi cu tâlc; se făcea că par'că eram în sala de re-
cepţ'e, şi că se adunase toate statuete din fajer şi t£ 
Turile de pe cortina cea nouă, şi o mulţime de artişti 
şi lume străină par'că venise, şi fiecare par'că vor­
bea ia altă limbă, dar cu mult înţeles. Directorul Ef­
timiu îngrămădit într'un colţ era Vnut de gât de A-
vram Nicolau, iar Cntopol îl făcea, morală „Nu ti-I 
ruşine d-le să mă daî afar?. din repitiţie pe mine, 
om bătrân" pe când Alecu Bărcănescu se strâmba 
de râs ţinându-se de hurtă; iar Xeni deputatul cu 
nişte covoare şi un tablou, într'o mână, şi cu cealaltă 
.luând de păr una uin figurile de pe cortină, strigă: 
-iai iLjU* wiJnH*\ ^MţMn\}-.şYmka7fopte* 
zâmb:nd ..vezi, vezT. v'am spus eu!... pe când d'recto-
rul inconştient şi superb repeta mereu, „teatru sunt 
eu ! 

(Fapt petrecut tot sub direcţia d-lui Eftimiu). 
# * * 

Când m'am deşteptat era orele 5, d'abia aveam 
vreme să mă împrac, ca s'ajung, să-1 pot azista pe 
bietul Mânu în ultimele sale momente. Afară o vre­
me, să nu laşî un câine să iasă, în fine ajung la tea­
tru, d'acolo, mal mult bojboind urc cete 200 scări pft-
n'ăn pod. unde după multe cercetări dau bietului 
neamţ plin de noroi a! moţăind într'un colţ. 

„Buna dimineaţa Man! zic eu tare. Bietul neamţ 
sar^ ars în sus, şi după ce se freacă la ochi, se uită 
mirat la mine, şi adaogă ceva în limba lui, ceva ce 
eu, am înţeles mai mult din gesturile lui, adică,' ce 
caut eu acolo. Cum ce caut^ zic eu, şi'ncep să-] în­
treb tot mai mult prin semne, cum are de gând să 
procedeze la execuţie, eu. vedeam că nu mă prea 
înţelege, căci mereu mă întreba, Vas calau her 
Morţun, vas calau her diroctâr nich? abia atunci 
înţelesei că dânsul nu ştia pentru ce venise acolo 
şi'ncercai să-1 luminez, arătându-i un sal gol, pus 
acolo, ca din întâmplare, că el Man o să facă aşa 
şi po dincolo, şi.i dădeam mereu, că doar o înţelege 
her directâr turc este estj turc! el de colo, „vas 
turc? eu iar explic, şi iar ii dau ,.turC, turleac este 
her directâr! în vreme ce explicam, şi neamţul în­
cepuse să priceapă, intră Bullum şi anunţă că 
Mann este ertat. Neamţul Insa se'nfuriase aşa de 
grozav de cete înţelese, de la mine. că par'că tur­
base, striga cât îi lua gura, ce este asta, glum este 
asta. ce este turc, asta. turlec asta este... flec! La ul­
timele vorbe ale neamţului sc făcu o lumina com­
plectă şi'n creerul meu, şi-odată cu intrarea lui Bu-
lum par'c'am zărit după uşă şi mutra ironică a lui 
Nae, ş'am auzit şi sfârşitul reflecţiei lui, li lipseşte 
curajul turcului. Atunci mUa apărut th minte făp­
tura mică, mică de tot, şi nu ştiu cum sluţită a di­
rectorului Eftimiu, pe fruntea căruia erau scrise 
aceste cuvinte cu litere mari mari de tot: Nn.t nici 
turc nlcJ turleac. Ia un lleac! 

t Or. MORŢtm 

T O A M N Ă 
Azi parcu mi pare-un sanatoriu 
Iar pe alei — cu 'n gest trudit, 
Copacii par că's ofticoşii 
Cerşind un strop din asfinţit. 

Azi parcu 'mi pare-un sanatoriu 
Tăcut şi trist ca un pustiu, 
Un sanatoriu 'n clipa care 
S'a scos pe poartă un, sicriu. 

Pe-aleea largă, răzleţite, 
Stau bănci cu lemnul putrezii 
Şi par'că's paturile 'n cari 
Muri câte-un îndrăgostit. 

Şi recunosc aceiaşi bancă 
— Cu-acelaş verde din vopsea, 
Ce-odată-mi legănă bolnavă 
Şi sarbădă iubirea mea. 

Şi'n seara asta tristă 'n care 
Tăcerea 'n mine o ascult, 
Azi parcu 'mi pare-un sanatoriu 
In care am murit de mult... 

Const. A rgesan 
Smaia, 20 Noembne. 


