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\Ca de obicei, la cinci di-

%eap;‘t:g‘:a cu clocanul in ?;Zigttzad:eﬁ?:nge hfi:;&
ascunsa a comand :
foni, sunetul patrunse. Jara viaga prin' geam
pltusite cu SEarrd =
iiiegete si \Samu;it clzLLIrLz‘n.‘:in:aterge ffz’;e'?f qﬁidgouai
e serviciu nu avea chef sd su Shd g
Sunetul se stinse, i i ne mai mult.
tuneric ca in tai’ulza;og;?icoé?ngesz%%m e
lase sa-si faca nevoile. Intuneric s; :t‘fe l.)scu-
in geam staruia lumina  galbuie $¢l1 cell' o
proiectoare : doud ‘din zond si unul din ﬂte:rgz
Tul lqurului. Era liniste, nimeni nu ven l&
~descuie baraca si nu se auzeaw mnici plaiz%oi-
nele“ care la ora aceea ' ar fi trebuit si scoatd:
afard, pe drugi, hirddul cu excremente.
e e e
’ $ na deste i
la adunare mai era vreo ord sis jﬁfggfgiepl‘nd
timp numai al tdu ici 3 g e

; : u, neoficial si cine cunoaste
b.zneAvm,ta de lagar poate intotdeauna si cis-
tige in acest timp, ceva in plus: sd coasd cui-
va, dintr-o bucatd de cdptuseald veche, inve-
Zztor; pentru mdnusi, sd ducd (pislarii la pat
unuia mai chivernisit din brigadd, pentru ca
acgsta s.d nu mai tropdiascd descult in jurul
gramezii cdutindu-i, sd treacd in fugd prin ma-
gazii i sg facd un serviciu cui se cuvine, sd
mdture, sd care ceva sau, in sfirsit, si meargd
la sala de mese, sd stringd, strdchinile si sd
le ducd, una peste alta, teanc, la spdldtor. Aici
se poate cdpdta chiar un  supliment, insd
doritorii sint multi, citd frunzd si iarbd, gi asa
stind lucrurile nu-fi rdmine altceva ‘de fdcut
decit sd lingi strachinile in care a mai rdmas
cite ceva. Lui Suhov i se intipdriserd in me-
morie cuvintele pe care le spusese odatd Ku-
ziomin, primul lui sef de brigadd. (Era un bd-
trin lup de lagdr care incd in ’943 avea doi-
sprezece ani ,vechime®). Celor adusi recent de
pe front, pentru completarea efectivului el le
spusese intr-o bund zi, pe o cdrdruie pustle, in
preajma unui foe :

— Bdiett, aici existd o singurd lege — lé-
gea taigalei. Dar §i aici se poate trdi. In lagdr
crapd cei care ling strdchinile, cei care i$i pun
nddejdea in infirmerie st cei care bat la usa
seumdatrului.

In privinta ,cumdtrulut, desigur, exagerase.
Cine ajungea si-i batd la usd era salvat. Nu-
mai cd-si salva pielea pe pielea altora.

Suhov se scula intotdeauna la desteptare. De
data asta insd, el nu se sculd. Incd de ieri nu
se simtea in apele lui, avea frisoane si il durea
tot corpul. In cursul noptii nu izbuté sd se in-
cdlzeasci, visd mai intii cd e grav bolnav, iar
apoi cii se insdndtosise putin. Ar fi vrut ca di-
mineata sd nu mai vind. Ea veni totusi la tim-
pul ei. Ii era frig, voia sd se incdlzeascd $i nu
avea unde. Geamul era inghetat bocnd, iar sus,
pe pereti, de-a lungul incheieturilor cu tavanul,
in toatd baraca se asterpuse, ca o pinzd albd,
promorodcd.

Suhov zidceea nemiscat in patul vagon. Igi
trisese peste cap pitura si pieptarul si isi bd-
gase picioarele in mineca intoarsd a unei fla-
nele. Nu vedea nimic, dar dupd zgomote inte-
legea tot ce se petrece in ungherul unde se
afla brigada lui si in intreaga baracd. Iatd,
pe culoar trec cu pasi apdsati plantoanele care
duc afard unul dintre hirdaiele de vreo sutd
de litri.

Se considerd, in general, cd asta este o mun-
cd usoard, pentru invalizi, dar ia incearca sa
scoti un hirddw plin fard sid se verse deloc !...
Ta brigada 75 au fost trintiti pe podea pisla-
rii adusi de la uscdtorie. Acelasi lucru se tn
timpld si la brigada noastrd. (flstt‘i;i ne-a venit
si nowd rindul sd incaltdm pislari uscati). Se-
ful de brigadd si ajutorul sduw se incaltd in td-
cere. Patul suprapus scirtiie. Ajutorul Ha”ple:ca
imediat la centrul de distribuire a piini, 1ar
seful la P.P.C.%. De dala asta, insd, lucrurile
nu sint deloc simple si el nu poate merge a-
colo asa cum mergea in fiecare Zzi. Suhov 5t
aminti : astdzi li se hotdrdste soarta. Se auzise
cd brigada lor va fi transferatd de la construc-
tia atelierului, la noul obiectiv ,Ordselul so-
cialist”, care, deocamdatd, nu era de%zt (1;;
cimp pustiu, acoperit cu munti  de zapadd.
thainte de a construi acolo cevd trebuia ?G
sapi gropi, sd plantezi stilpi 'si S¢ intinze ‘5
insuti sirmd ghimpatd pentru ca nu cUnELE sd
evadezi. Abia dupd aceea urma sd se mcg“l?_
constructia propriu-zisd. Cel putin o lun
Tuerul este absolut sigur — acolo nu vet az;ea
unde sa te incdlzesti. Nu sint mici custi Pe')” {]u
ciini. Si mici §ac nu poti fager e SadiEtin 20
nica salpare-i-sd ‘muncesti pind nu e I)Jotvl&
So intelege, seful e ingrijorat si va MCTGE 20
aranjeze ce s-0-puted. Va propune:ca %“1‘.‘_
brigazii sale sd fie itmpinsd acolo o altd Ore

gadd mai putin descurcdreatd.
ireste, dacd se duce cu

Fmiinile goale, trata;iz;e-.

int zadarnice. De aceed le va duce sefulut

cliee sb?rou o jumatate de kilogram de sldnind
sau, poate, chiar un kilogram. .

11 durea tot trupul si o clipd i se pdru cd ie

desface in bucdti. Ce-ar fi dacd s-ar duce la

infirmerie st ar incerca sd scape macar o zi
de la lucru ? La urm

a urmei incercarea mqar;
te n-are, Care gardian 9 fi astdzi de serviciu !
Poltura Ivan — i aminti el

— sergentul ace-
i i i | ) ivesti

i i cu ochii negri. Cind z} pr
zi‘r(rilzsl{izttdspi se pare de-a dreptul infiordtor,
_dar dupd ce il cunosti mai bine iti dai seama
cd dintre toti gardienii el este cel mai de
treabd ; nu te bagd la carcerd si mnici la co-

—N_m

mandantul de disciplind nu te duce. Asadar se
mai poate sta intins, mdcar pind va merge la
sala de mese baraca a noua. Patul suprapus
incepu dintr-o datd sd scirtiie si sa se clatine
si. Suhov pricepu ca s-aw sculat cei doi vecini
ai sdi: sus baptistul Aleoska, iar jos Buinov-
ski, fost cdpitan de rangul doi. Dupa ce au cd-
rat ambele hirdaie, cei doi bdtrini care facu-
serd de planton incepurd s se certe. Cine se
duce dupd apd fierbinte ? Se certau siciitor,
ca muierile.

— Gura festilelor, rdcni un sudor din bri-
gada 20 si aruncd in ei cu un pislar. Vd tmpac
eu! Pislarul se lovi cu zgomot de un Stilp.
Cei doi tacurd.

Ajutorul de la brigada vecind mormdia :
Vasili Feodorici m-au furat la pline nemerni-
cii. In loc de noudzeci si  patru mi-au dat

Alexandr SOLJENITIN
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cioarele in pantalonii negri, vatuifi, cu numere
pe genunchiul sting. Cei care terminaserd cu
imbrdcatul se incheiau din mers si se grabeau
spre iesire, sd-l astepte pe Tatarin afard.

Dac& i s-ar fi dat car-
cerd pentru altceva,
dacd ar fi meritat pedeapsa, lui Sulov nu i-ar
fi pdrut rdu. Acum insa era mihnit pentru cd
intotdeauna se scula printre cei dintii, iar Gs-
tazi intirziase pentru prima oard.

Sd capete indurare de la Tatarin era impo-
sibil, stia asta bine. Trdgindu-si pantalonii vd-
tuiti (mai sus de genunchiul sting era cusut
un petec murdar st jerpelit cu numdrul $q(’—
854), Suhov continua sd se apere fdrd convin-
gere, mai mult de ochii lumii. Isi imbrded apot

_—___—____———____-————_E___——-——_-————————‘_‘_’——————-_

Opera lui Alexandr Soljenitin este, incd, o mare necu-
noscutd pentrw majoritatea cititorilor romdni: niciuna din
cdrtile sale nu a fost tradusd in volum la noi. Singura pre-
zentd care se putea consemna pind nu demult era poves-
tirea Intr-o gard, publicatd de rewista Secolul XX in 1966.

Ndscut la Kislovodsk, in nordul Muntilor Caucaz, in 1918,

Soljenitin luptd pe front in cel de-al doilea rdazboi mon-
dial pind in 1945, cind este arestat si condamnat la 8 ani
de lagdr. Reabilitat in perioada Hrusciov, isi face debutul
in literaturd in revista Novii Mir cu nuvela O zi din viaia
lui Ivan Denisovici. Aparitiile ulterioare (Primul cerc, Pa-
vilionul cancerosilor, Arhipelagul Gulag efc) il aduc in

postura de persona non grata pentru autoritalile sowietice.

Dupd decernarea Premiului Nobel pentru literaturd in 1970
este din nou arestat si obligat sd pdrdseascd U.R.S.S. la
13 februarie 1974. Actualmente trdieste in S.U.A., Statul

Vermont.

noudzeci si trei. Cui sd-i ddm mai putin?
Vorbise incet, dar oamenii din.brigadd au-
ziserd totul si asteptaw cu incordare, tinindu-si
rasuflarea. Diseard, cuiva i se va tdia ratia.
Suhov zdcea in continuare pe rumegusul pre-
sat al saltelei. Ar fi ifost bucuros dacd ar fi

scdpat mdcar de una: — ori de frisoane, ori
de dureri. ; ;
In timp ce baptistul isi mormdia rugaciu-

nile, Buinovski se intoarse de afard si anun-
td cu voce radioasd, de parcd ar fi fost vorba
de o noutate fericitd : (De fapt nu se adresa
nimadnui).

— Ei, flota rosie, tine-te bine. Sint treizeci
de grade ca popa.

Suhov se hotdri sd se ducd la infirmerie.
In aceeasi clipd, o mind puternicd trase de pe el
patura si vesta. Suhov dddu pieptarul la o
parte si se ridicd. Lingd el, cu capul pina la
stinghia de sus a patului de scinduri, se afla
Tatarin.

Inseamnd cd face de serviciu peste rind —
gindi — si s-a strecurat hofeste pind aici.

— Numdrul Sce —-opt sute cincizeci $i patru
— citi Tatarin pe peticul alb, cusut pe spatele
pieptarului — trei zile si trei nopti carcerd cu
scoatere.

Abia se stinse vorba lui rdgusitd si in ba-
raca intunecoasd, in care pe cincizeci de paturi
etajate, pline de plosnite, dormeau doud sute
de oameni, cei ce nu se sculaserd incd, ince-
purd sd se agite si sa se imbrace in mare gra-
bad. g

__ pentru ce cetdtene sef ? - intrebd Suhov
punind in glas o durere mai mare decit aceea
pe care o simfea in realitate.

Trei zile si trei nopii cu scoatere la lucru
inseamnd de fapt un fel de semicarcerd pen-
tru cd ti se dd mincare caldd $i nu_ai timp
sd-ti faci ginduri. Adevdrata carcerd e fdrd
scoatere. 3

— Nu te-ai sculat la desteptare — explicd
Tatarin fdrd si se grdbeascd. Urmeazd-ma!

Toti stiau ce este carcera si infelegeau pen-
tru ce fusese pedepsit Suhov.
 Pe fata spind si uscatd a lui Tatarin nu-si
fdcu loc nici o expresie. El se intoarse in cdu-
tarea altui iepure, dar toti ceilalti, in semiin-
tuneric sau la lumina slabd a unui becusor, la
parterul paturilor sau la etaj, isi indesau pi-
bluza (pe piept si pe spate era cusut acelasi

——

e

numdr); isi alese pislarii din gramada de pe
dusumea, isi trase cdciula pe cap (in fatd, cd-
ciula avea aceeasi cirpd cu numdr) si iesi du-
pd Tatarin. Toatd brigada 104 vedea cum este
dus Suhov, insd nimeni nu Sscoase O VOrba:
nu aveau.de ce sd wvorbeascd $i mici nu stiau
ce sd spund. Singurul care se putea amesteca
oarecum era. brigadierul, dar el nu se afla a-
colo. Ca sd nu-l intdrite pe gardian, Suhov nu
spuse nimdnui nici o vorbd. Ii vor pune min-
carea de-o parte, vor gasi ei o solutie. Pleca
impreund cu Tatarin. Era ger $i 0 picla deasdi
care-ti tdia respiratia. In zond bdteau crucis

doud proiectoare mari ,aflate in foisoarele in--

depdrtate din colturile lagarului.

Straluceau, de asemenew, reflectoarele din
zond $i din interior. Erau atit de multe si atit
de puternice, incit pareau cd stelele isi itmpru-
mutd lumina din lumina lor.

Scirfiind cu - pislarii  prin zdpadd, depinulii
alergaw cit ii tineau picioarele dupd treburi:
wnii la closet, altii la magazie, iar altii la de-
pozitul de pachete saw isi duceau crupele la bu-
cataria individuald. Toti wmblau cu capetele
trase intre umeri, strinsi in bluze si tuturor le
era frig nu atit din cauza gerului cit mai ales
cind se gindeaw cd o zi intreagd vor sta intr-un
asemenea ger.

Imbrdcat in mantaua lui wveche, cu petlite
albastre si jegoase, Tatarin mergea cu pasi e-
gali si gerul parcd trecea pe linga el fara sd-l
atinga.

Trecurd pe lingd, ingraditura inaltd de scin-
duri care imprejmuia inchisoarea de piatra din
interiorul lagdrului, pe linga sirma ghimpatd
care imprejmuia brutdria, ‘apoi pe linga bara-
ca intunecoasd a comandamentului, in colful
clreia, pe un stilp. atirna o bucata de sind in-
velitd intr-un strat gros de promoroacd si, in
sfirsit, pe lingd un alt stilp, pe care, asezal la
un loc ferit, ca sd nu indice o temperaturd prea
scdzutd, se afla un termometru acaperit $i el
in intregime de promoroacd.

Suhov aruncd in treacdt o privire plind de
sperante spre micul tub alb-ldptos : dacd ar ard-
ta patruzeci $i unu de grade n-ar trebui sd-i
mine la lucru.

Astdzi, insd, termometrul nu avea de gind sd
coboare spre patruzeci.

Intrard in comandament si apoi, fdra sa mai
zdboveascd, in camera de gardd. Acolo Suhov
se dumiri pe deplin (de altfel banuise asta si

/

pe drum): nu era vorba de nici un fel de car-
cerd, ci pur st simplu, dusumeaud camerei de
gardda nu era spdlatd. Fara sd l.ugtgecwcd vor-
ba. Tatarin declard cd il iartd §i-i po‘runczw
spéle dusumeaud. Spalatul dusumelei in came-
ra de gardd era sarcind directd a planﬁorwluz
de la comandament — un detinut cu regim spe-
cial, pe care nu-l scoteau din ‘lqur.

Traind vreme indelungatd aici, elvavea ac-
ces in biroul comandantului de lagar, al co-

g o / : )
mandantului cu disciplina st al ,cumatruluit,

ii servea -pe toti si afla uneori ceea ce nu_stim@.
de la un timp i

‘nici gardienii. Drept urmare, e i
se pdru cd nu este de demnitateqa lut sa mai &
u chemat odatd, |

spele dusumelele. Gardienii I-a 1
l-au chemat de doud ori si intelegind despre
ce este vorba incepurd sd vineze pentru dus:u- o
mele pe cite unul dintre cei care munceau din
greu. c
" In camera de gardda focul ardea cu inversu-
nare. Dezbrdcati, in maieurile lor murc'iare, doi
gardieni jucau dame, in timp ce al grezlea_ dor-
mea pe o lavitd ingustd, infagurat in cojoc si
iincaltat cu pislari. Intr-un colt se afla o ga-
leatd si o cirpd. Suhov incercd un sentiment
vag de bucuxie §i muliumind intr-un fel pen-
tru iertarea-primita spuse : 3

— Mulfumesc cetdtene sef | De azi incolo n-am
sd mai trinddvesc niciodata. 5

aici cit se

Regula era

poate de simpld : Qi w5
terminat — wvalea. Acum, cind i se ddduse O &
munci si stia exact ce are de facut, lui Suhov ‘
i se paru ca durerile il slabesc, Lud galeata $i 3
fard manugile cu un singur deget (din grabd

le witase sub pernd) porni spre fintind. In drum
spre P.P.C. sefii de brigadd se strinseserd ctor-
chine in jurul stilpului pe care erq fixat ter=
mometrul, iar wnul mai tindr, fost erou al U-
niunii Sovietice, se cdtdrase pind sus st il curdtd

de promoroacd.

Cei de jos tl sfatuiau :

— Nu sufla asupra lui, se ridicd ! ;

— N-are decit, tot ung-i...

Tiurin, seful brigdzii 104 nu era printre ei.
Suhov ldsd gdleata jos si' impreunindu-si mbi=-
nile bdgate in mineci ii privi cu interes.

Cel de pe stilp spuse ragugit.

— Doudzeci si sapte si jumdtate, afurisitul!

Si dupl ce mai privi incd o datd termometrul,
pentru mai multd sigurantd, sdri jos. _

— Nu-i bun, minte intotdeauna Zzise Ci:nas)
neva. Au vreun interes sd atirne un termomex\?
tru bun in zond ? 3 ~§

Sefii brigazilor se imprdstiard. Suhov alergd
spre fintind. Sub clapele coborite, dar nelegate
urechile ii- plesneau de ger. Ghizdul fintinii
era imbracatintr-un strat gros de gheatd, prin N
care abia se mai putea strecura gdleata. Funia
stitea dreaptd ca un tdrus. Se intoarse la
mera de gardd fdrd sd-si mai simtd miin
Din galeatd ieseau aburi. Isi bdgd ambele miinz
in apa rece. Se mai incalzi. Tatarin plecase.

In incdpere erau acum patru gardieni. Pdrdsi-
serd damele si somnul si discutau despre ra-
tia de mei pe care o vor primi pe ianuarie.
(In lagir stiteau prost cu alimentele, dar gar-
dienilor, cu toate cd tichetele fusesera demult
desfiintate, li se vindeau alimente cu reducere. :
Detinutii nu aveau acest drept). &

— Inchide usa  scirndvie! Trage frigul — /¥
strigi deviind de la subiect, unul dintre gar- (‘
dient.

Stia cd nu era bine sd-si mureze in apa inca*‘;
de dimineatd pislarii. Dar nici sa se incalte cu
altceva nu avea, chiar dacl ar fi putut sa tra- ;
gd o fugd pind la baraca. In privinta incalfd-
mintei, Suhov vdzuse multe, prea multe, in
cei opt ani de sedere in lagdr : se intimplase
sd treacd prin iarnd fara sa aibd pislari, si se
intimplase ca primdvara sd nu primeascd bo-
canci, ci opinci dintr-un fel de ramdsite de cau=
ciue C.T.Z.2. Acum i se intimplase cu ncdltd-
mintea cam in felul urmdtor : in octombrie pri-
mise bocanci zdraveni, trainici la purtat, in care
incipeau doud rinduri de obiele calduroasg
Prin ce minune ii primise ? Simplu. Se lLipi )
de ajutorul sefului de brigada de la magazic.
Vreo sdptdamind a umblat ca un mire batind din
tocurile noi, In decembrie, cind in afard de bo-
canci cipdtd pislari, viata deveni cu adevarat
viatd. Nu-ii mai venea Sa mori. Bucuria tinu
pind ce‘un codos sopti ceva la contabilitate.
Pislarii — i s-a spus — poate sd-i pastreze,
dar bocancii trebuie sd-i dea inddrdt, peniru
cd e ilegal ca un detinut sa aiba in acelasi.
timp doud perechi de incaltdari. St astfel Suhov
fu nevoit sd aleagd : ori infruntd iarna intrea
gd in bocanci si inaipoiazd pislarii — ori in-
caltd pislarii chiar cind va incepe dezghetul:
Renuntd la bocanci. ;

Cu citd afectiune ingrijea el bocancii, cum
ii ocrotea si-i dddea cw unsoare, si fie noi si
sd-1 tind mult, ah! Dupd nimic n-a regretat
Suhov atit de mult in cei opt ani de lagdar ca:
dupd bocancii aceia. I-au luat, i-au aruncat in
gramadd, iar in primdvard nu VOr mai i ai
tdi. Pentru situatia in care se afla dcum gd-
si urmdtoarea solutie: 1isi scoase pislarii,
puse intr-un colf, aruncd acolo obielele ;lingu-
ra zdngdni lovindu-se de dusumed; oricit de
iute se pregdtise pentru carcerd, nu-$i uitase
lingura) si, descult, imprastiind din belsug apa
cu cirpa, se ndpusti spre picioarele gardienilor.

— Ei, ticdlosule! Mai incet! rdcni unul trd-
gindu-gi picioarele pe un scaun.

— Orezul se cultivd dupd altd normd. Nu con-
funda spalatul cu orezul. .

Traducere de
. Sergiu ADAM,
Tiberiu IONESCU

1) P. P, C. Sectia plan productie !
2T s Uzina de tractoare

¥

755

r s o Wm.;

Celiabinsk




	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_01
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_02
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_03
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_04
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_05
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_06
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_07
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_08
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_09
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_10
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_11
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_12
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_13
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_14
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_15
	00264-Ateneu-1990-11_12-brut_Page_16


 
 
    
   HistoryItem_V1
   PageSizes
        
     Range: all pages
     Size: 11.693 x 16.535 inches / 297.0 x 420.0 mm
     Action: Make all pages the same size
     Scale: Scale width and height separately
     Rotate: Counterclockwise if needed
      

        
     D:20190830141644
      

        
     0
            
       D:20190826095636
       1190.5512
       a3
       Blank
       841.8898
          

     Tall
     1
     0
     747
     240
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     CCW
     Separate
            
                
         AllDoc
              

      
       PDDoc
          

     Custom
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus4
     Quite Imposing Plus 4.0b
     Quite Imposing Plus 4
     1
      

        
     16
     15
     16
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





