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POVESTEA SARBATORILOR

Dragi mi-s toate sarbatorile de peste an, dar
ca acelea ale Craciunului si a Pastelor nici
una nu ma farmeca si nu-ini umple sufletul
de atata tainicie si tot gandul meu mereu
fuge Tnapoi, spre trecut, si-mi perinda prin
minte o multime de bucurii ce le-ain avut.
Ca eu, cat am fost copil, nu am avut jucarii,
daruri de Craciun; doream sa le am, dar pa-
rintii mei nu mi-au cumparat si nici eu nu
le ceream, .dar aveam in schimb: Colindele,
Steaua, lrozii, Sf. Yasile, Boboteaza, cand eu
Tmi castigam singur gologanii de-mi cumpa-
ram si eu cate o jucarie, carti frumoase de po-
vesti si de haiduci, fara sa ma gandesc ca oiu
fi vreodata scriitor, ci mai mult din dragostea
de a citisi a-mi face mendrele mele de copil.

Cat de parintii mei, ei aveau ale lor : gri-
jile pe care le au gospodarii care au cate o
casa de copii si carora le trebuesc atatea, si
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care mi..le da timp sa se gandeasca la papusi
si jucarii, caci chiar de eu toamna, casa era
prefacuta intr un atelier: tata croia sumane
Si le da la doi frati mai mari sa le coase,
sora mea $i mama torceau lana. lar asa, a
doua zi de lasatul secului de postul Craciu-
nului, numai ce auzeam la poarta:
«Acasa-s gospodari?
Mama, ori cineva raspundea din casa ori
iesea afara :
«Acas’! Acas’ I»
, N numai ce vedeai intrand pe usa ori un
anar cu nevasta din Radaseni, ori un bae-
tan oi o fata; ori unu mai batran cu o bi-
ciuscd m mana, din unu din satele mai apro-
piate. Mai“eu seama Radasenii nu stiau care
de care sa-l ia cu vorba buna:
Ce faci domnu Yasile ?
la si eu cu lucrul.
Nu mi-i gati un suman de sarbatori?
-Ba gati, cum nu.
— Si mie, domnu Yasile glasuia altul, nu
mi-i face unu.
- Cum nu, pot sa-l iau si pe al dumitale.
— Mos Yasile, sarea altul, am si eu unu :
e al unui baiet al meu — ori al unei fete —
si ma scoate din casa.

ftTMatrs L r grSmiditish raSp"nd
Ei, mos Yasile, unde a mers mia merga
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si suta. Sau cine stie ce spunea omul, ca tata
il primea si pe al lui.

Si deacolo Tn toate zilele pana in ziua de
ajun, el, cu frate-meu lecobut si cu sora-mea
si cu frate-meu Gheorghe cat a fost pe acasa,
zoreau cu lucrul sumanelor.

Mama, Dumnezeu s'o ierte, si baga stati-
vele Tn casa, chiar dela lasatul secului, si nu
le scotea decat cu o saptaméana fnainte de
Craciun, cand mantuia laicerele si minunatele
scoarte cu flori, din batatura rosie, albastra
si galbena pentru intins pe ruda si pereti, de
sarbatori; iar fratele meu unul din cei mari,
badita Tanase, nici nu venea Sf. Dumitru si
el se si pregatea sa umble cu lrozii si sa zu-
graveasca stele si luceferi de ramaneai cu gura
cascata de unde le Tnvatase;

Si toata noaptea mocosea la ele. Si ce stele
méandre! Nici nu se pomenea prin targ al
doilea fauritor; poate zugravul losif dela
Neamt sa i fi stat Tmpotriva. Din care pricina
i se dusese vestea cade prororoc, asa ca zi,
noapte, se duceau si veneau baetii doritori
dea umbla cu steaua. Si asa tata cu sumanele,
el cu stelele, mama cu stativele, lumea cu neas-
tamparul, de cu seara pana in zori era vecinie
lumina in casa. Pe pat lucra tata cu lecobut;
iar sord-mea, care de nu cosea, torcea lana
pentru ata si sarad de saraduit sumanele; iar la
0 masa lucra stele badita Tanase ; incolo, pe
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laiti, pe jos, Tn vatra focului, oameni culcati;
cunoscuti si stelari, unii veniti cu sumane,
cine stie de unde, hodinindu-se si asteptand
sa fie treziti, sa li se deie sumanele gata,
celor din urma, stelele si sa plece pe unde
au venit; pe cadnd Tntr'un colt al patului
de cum sa Tnsara, se aciuia pomenitul badita
llie, si spunea la povesti. Cand sfarsea el
Tncepea tata, iar cand nu aveau ce sa spue,
Tncepeau povestile dela inceput. Tata 7i da cu
cazaniile tuturor sfintilor si o sfarsea cu
moartea Domnului Hristos; iar badita llie,
nu tin minte cate povesti ne ingira si o in-
cepea iar cu Torozan Ciobanul si Strigoaica
si 0 sfarsea cu nazbatiile din viata lui.

Apoi, badita Tanase mai avea si scoala de
cantareti de stea. El in fiecare an umbla cu
steaua si cine 1l auzea cantand 1l ruga sa-l
Tnvete si pe el, si numai se trezea al doilea
an cu unii din cei ce-1 auzisera prin casa pe
la dansii. Cu unul necdjea mai mult, cu altul
mai putin, dupa cum era si cela tare de var-
tute si de priceput; dar tot Tnvatau ceva.
Odata Tnsa a avut necaz mult cu vre-o doi.
j Niste munteni dela Gainesti, pe unde fu-
sese frate-meu cu steaua la Craciunul n-
tr'un an, voiau sa le faca si lor o stea si sa-i
Tnvete a canta.

Si s’o necdjit bietul frate-meu vre-o trei zile
cu dansii: «<Mai ziceti asa». Simaiba, sa le intre
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ceva Tn cap ; cuvintele le-au Tnvatat, ei, mare,
caine caineste, da glasul lor tot ca tras prin
horn Te-a ramas.

La urma, s'a lehemetuit si el de dansii, si
le-a dat steaua si le-a spus ca de cantat o
intorc cat se poate de frumos. Si, pe cand in
casa era atata zor, truda si toti munceau de
se svantau, numai doi stateau si asteptau mura
in gura : eu si cu Mihdlut, «mezinu», fratio-
rul cel mai mic, ridicam casa Tn slava.

«Taceti, mama», racnia mama la noi din
cand Tn cand. Eu ziceam ca Mihalut e vino-
vatul, el zicea ca eu nu-i dau pace.

Si tocmai cand erau oameni streini n casa
ne faceam de urft, ca asa e copilul; tocmai
-cand Ts oamenii, atunci se Tngamfa mai mult,
si cred ca e momentul sa se arate ca-s si ei
grozavi. Si apoi, mai era ceva : cdnd nu era
nimeni Tn casa mai sta mama cu gura pe noi |,
da cadnd mai erau si altii, si aveau de vorbit
ceva, noi tocmai atunci: ori faceam nunta
pe cuptor ori imbrobodeam méata si-i dam
drumul prin ocnita, si ea da busna intre oa-
meni speriatd, lovindu-se cu capul de toate
cele, iar la matucii cei mici le legam céate o
cotreanta de coadd, iar ei se Tnvarteau pana
ameteau, Tn vreme ce noi plesneam de ras.
de nu mai auzeam pe mama : «Mai taceti
din gura!:» Ori pe tata: «Holgos, odatal»
Ori pe sora-mea: «Arda-ya focu sa va arda
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Lasa ca va da ea mamal» Siintr'adevar, ca
dupa ce plecau oamenii, apoi nu scapam
nemelestuiti.

Intr'un an neavand altceva de munca ma
apucai de facut papusi de petici: le coseam
pantaloni, jiletca, surtuc, acolo, Tn legea mea,
si odata gata mai multe mamuete, sterpelii
taflicii mamei. Si era un ger si un omat pana
la genuchi, iar eu o luai dela casa la casa,
vestind copiii vecinilor ca am nunta cu cume-
trie si s nu greseasca sa nu vie.

Si Intr'o clipa o umplui casa de mosafiri:
Profira Titei, Poaca lui Petrea Pruna, si Dumi-
tru lui Grigore Lamasanu, cel vesnic cu luma-
narile la nas si cu nasu vanat de credeai ca-i
putred. Si, hai, pe cuptor pe céntec si pe
jucate de duduea cuptorul. Umplusem casa
de colb. Aice nu mai era de saga. Si numai
ce vazuram pe tata cu o0 maneca de suman
la noi:
~«Da Tti tacea odata?» Si, jart!jart! in mine,
ca zicea ca eu Ts capitanu.

lar catre copile :

— Hai, mergeti si voi acasa! lar ele fa-
cura ochii speriosi la dansul; pe urma bi-
nisor si cu frica se dadura jos si cand ajun-
serd la usa prinsera a buhai de rusine ca au
fost alungate.

In casa era un colb par'ca ar fi vanturat
cenusa. Si asa in batai Tn joc ajungeam si
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ziua de ajun. In ziua asta se lasa tot de lu-
cru la noi. Stativele, bariin, cum am mai spus,
nu mai erau de o saptamana Tn casa ; laice-
rele si prostirele si scoartele asternute pe pat
si laiti, si casa varuita si alba ca marmora ;
pe jos lipita cu lutisor galben si pe langa
pereti sivatra trase brauri albastre, ceeace Tti
umplea sufletul de o viata noua.

0 masa mare, cu fata albaca laptele, era
intinsa Tn odaia mare, pe care mama si sora
mea asezau varzari, bocanete, colindete, poame
fierte si turte din aluat cu jufa, un fel de
branza de lapte de cénepa, ori cu miere si
nuci, carora le zice si «Pelincile luiHristos»,
si 0 sticla cu rachiu si una cu vin, si doar
asteptau preotii cu icoana nasterii Domnului,
dupa obiceiul dela noi. lar eu cu Mihalut
stam ascunsi dupa cuuptor si aveam porunca
deia mama cu pecetea catorva culisere, sa nu
ne urnim de-acolo, ca al nostru e Antihartul.

Deocamdata, dupd ce Tncetam din buhait,
stam ce stam mocniti, dar pe urma, te miri
ce ni se nazarea si iar o pufniam Tn ras si
ne apucam iar de ghidusii.

Dela o vreme radea si mama, asa catra-
nitd, cum era, cd n'avea ce ne face.

Cand e omatul mare, preotii vin mai pe
Tnserate si mai degraba Tncep sa-ti vie co-
lindatorii pe la ferestre. Frate-miu lecobut,
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Tncalteca era dus de dimineata cu baetii si
numai auzeam :

«Sculati, sculati, boeri mari,
Florile d’albe.
Sculati voi, roméani plugari,
Florile dalbe.

Cand auziam asa, cand ma gandiain ca in-
tre cei cari colinda esi frate-meu lecobut, si eu
nu sunt, Tmi crapa inima de nerabdare si
‘imi ziceam: «Doamne, cand oiu putea sa
‘colind si eu si sda cant!» Ca trebue sa va spun,
ca eram mic, nu stiam multe, dar imi era
rusine amarnic sa cant, sa ma auda cineva,
si Tmi Tnabusiam dorinta, asteptand sa cresc
mare dar mai vartos asteptam pe lecobut cu
traista plina de covrigi, mere, nuci, varzari si
jeolindete, sau bolindete, cri bocanete.

Mai cu seama dupa varzarile altora ma im-
bolnaveam si doar — slava Domnului — mama
era vestita in chititul lor, dar vezi nu stiu cum
era ca mie nu-mi prea placeau ale noastre.

t Asa-i omul: tot mai mult sa-i placa lu-
crul altuia.

Dar asa spre seara numai auziam : «Mi-ho-
ho!» strigat de copii ce Tnsotiau preotii, Si
care rasuna pana in Muntii Neamtului si se
Tntorcea cu acelas raspuns Tnapoi.

1 — «Vin, vin» ! se auzeau glasuri prin casa,
iar mama la noi :
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— Sa taceti, Tmpelitatilor, ca ori va omor,
ori va dau popei sa va ieie Tn traista.

Ca ne ar ti omorft nu credeam, cdaci cate nu
facusem pana atunci, si atat doar ne-a batut,
dar de traista popei, de sarmari, si de jidovi sa
nu fi auzit, cd ne pitiam sub pat de frica.
Mai cu seama de sarmari, Tncremeneam, ca
mi se parea ca striga: «Legati baeti, cu
sarma» Tn loc de «Legati oale cu sarma» si
tocmai in fundul cuptorului ne ghemuiam.

Da nu mult, iata si canele prindea sa latre
si un strigat de « Mihoho I» nencremeniainima
Tn noi si taceam de par’ca eram dusi din casa.

Tndata usile se deschideau, si parintele Du-
mitrachedela spital,— Dumnezeu sa-l ierte |—e
ca intra cu un «nasterea ta Hristoase, Dumne-
zeul nostru» urmat de un alt preot, de can-
tareti si de un card de baeti cari le tineau
isonul, toti cu nasurile rosii de ger, cu ciubo-
tele toaca si cu traistele doldora de varzari
si bocanete de prin sat.

Da noi eram morti, ni se parea ca in fie-
care traista au cate un baiat sprentalnic si
numai ma rugam : «Doamne, ajuta-mi sa nu
ma ia Popa Dumitrache in traista ca deacu
am sa fiu.cel mai cu minte baiat din lume !»
Nu ma uitam decat printre soba la cele ce
se petreceau Tn casa si vedeam tot, ca preotii
dupa ce gateau de cantat si toti din casa
saruteau icoana, mai cu seama Parintele, cum
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cia gras si Tn vrosta, se mai hodinea pe laita
si mai vorbeau cu parintii nostri, Tn vreme ce
Tmpielitatii de baeti Tnfulicau la varzari depe
masa si la poame fierte» de credeai ca se bat
calica la gura lor iar eu, de si nu-mi prea
piaceau varzarile, noastre, totusi crapam de
ciuda, si”es fi tipat ladansii, dar ma temeam
sa nu ma bage Tn traista.

Dar intr un an, tot pe cand eram cenusar,
ce am facut nu stiu, ca asa am catranit pe
biata mama, ca abia a asteptat sa vie parin-
te e Dumitrache si tot asa pe cand el se ho-
dihnea™ pe laita si Tmpielitatii de baeti ma
lasau fara «Pelincile lui Hristos», din una
m alta se mai dadu in vorba cu tata, ca
unde-i baiatul cel mare, ca celalalt stelaru
unde-i i si mama Ti spuse ca cel mare e
la Botosani, la Verstat la gard, si Tnvata a
duce masmele de trin si stelarul, badita Ta-
nasa e cu baetii si se pregateste si el de-ale
stelei.

— Dar cei doi balanuti? Tntreba el dupa
asta. 1

lia, ca bine zici Sfintiata, 'raspunse
mama ; Ti am si amu; si bine ca mi-ai adus
ammte”™a mu ipi Tn traista, ca de azi de di-
mineata mi-a facut capul calendar

Dar eu eram ghiata: «Na, ca de-amu mama
ne si_da. Mama ceea, care credeam ca tine
afcata ia noi»...
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Insa Tndata ma linistii, ca parintele ras-
punse :

— Asa! Cum se poate? bine ca stiu; da
acum te-as ruga sa-i ierti, ca una, n’am traista
la mine si al doilea sa-i ierti, ca lasa ca mai
venim noi, daca n’or fi cuminti. Da ia sa-i
vad si eu.

— Ham! grai mama, ascunzandu-si zam-
betul, s pe cuptor ; lasa-i ca sunt zoiosi si
plini de cenusa. Dimineata cel dintaiu de dansii
am catat: iam spalat, Tmbracat cu camasuici
curate, si acuma sa le vezi, 1s ca sacul.

Si Tn adevar asa era, dimineata ne-a
schimbat rufele si pana la amiaza atata ne-am
sbantuit pe cuptor ca am facut rufele ca
obiala.

— Ei, lasa-i sa vie, sa sarute si ei icoana si sa-si
ceara iertare, cad n’or mai gresi, a zis popa.

— Hai, iesiti talharilor de-acolo. la auziti
cum tac! Ce n’auziti ?... facu mama.

— Hai, Mihalut, jos, Ti daduieu plin de
suflet, ca pe urma se supara parintele.

— Hai, nu va dati jos ? Tntreba mama
abia tin&ndu-si rasul.

lar noi, usor ne scoboraram. Tntai ma da-
dui eu jos ; apoi 1l luai pe Mihalut in brate
si staturam langa vatra si ghemuiti unul Tn
altul, privind pe sub gene cu frica si rusine ;
si Doamne ! cum Tmi batea inima de credeai
pa vrea sa fuga din mine.
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— Tii, ce baieti aveti, domnule Yasile si fiica
Domnica, T1i dadu. preotul. la veniti la mosu.
Si zise catre dascal: «Da-le si aistor, icoana. —
Hai de-o sarutati si va cereti iertare de su-
pararile ce ati facut».

. 7% Hai, ce stati ? ne zise mama, si sarutati
si icoana si mana Prea-sfmtiilor. Stergeti-va
la nas. Si lasa ca de data asta ati scapat cu
ieftinu, dar altd data...

jSi Tncet, dupa ce ma stersei cu poala ca-
masutei, cu capetele plecate ca niste mielusei
si plini de Tndoeala Tnaintaram spre omul bi-
sericii. Eu facui cum facui crucea, dar Milialut
cand a fost s'o faca «In numele tatalui» a
fost Tn varful capului «si al fiului» la ureche
«si al sfantului Duh» la obrazul drept si
«amin» la umarul stang si sarutaram icoana
si mainele preotilor.

Preotul Dumitraclie ne netezi pletele albe
si ne Tntreaba de cati ani suntem.

Milidlut raspunse ca e de doua zile, iar eu
am spus ca’'s de sase ani. Si ne mai Tntreba
cum ne chiama. Apoi, ne zise: «Asal» si ba-
gadndména in buzunar ne scoase cate cinci pa-
rale si ne dadu:» Nasi sa fiti cuminti sa nu
suparati parintii, ca ei sunt al doilea dupa
Dumnezeu si e pacat».

Tar noi daduram din cap, ca asa avem sa
facem.

Dar abia iesi din casd, si cand socotirdin
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ca a iesit pe poarta, ras ce am tras, si am
rds si am rés. Dece ? Pe semne, unde poate
mai stranseram alte dracii Tn noi. Si ce ne-am
jucat si nu ne-am astamparat decat seara,
cand veni badita Tanasa cu alt prieten Ghita
a Scarlatoaei cu «steaua si lecobut dela co-
linda. Seara masa Tntinsa ; iar badita Tanasa,
ca totdeauna nu l-a tinut pe loc seara de
ajun. A céntat cu steaua ce a cantat la noi,
de acolo a pornit-o prin targ pe la boieri, pe
cand noi toti ne asezaram roata Tmprejurul
bucatelor de post.

Din aicaseilipsea intotdeauna, cum am spus,
badita Tanasa, cat de fratele nostru mai mare
Gheorghe, asta lipsise mai multi ani si la Pasti
si laCracuin. Om de o fire ciudata de a sti si
vedea multe, pribegi prin streini de nu se
stiu de capul lui nimic cea ce a facut multa
suparare parintilor. Si numai vedeam si alti
stelari. Si nu un rand. primeau ai nostri,
ci doua, trei, patru, ca erau vremurile bune
si toti in putere si aveau cu-ce plati.

Si ce dragi Tmi erau stelele : din pricina
asta cand am fost mai mare, nu m’am.putut
opri de a nu umbla si eu cu steaua.

Ma uitam lung la cei trei crai pagani, cari
aduceau daruri Dumnezeului om ; plangeam
de dragul copilului din iesle ; vedeam oile si
ciobanul Tngenuchiati Tnaintea celor trei fete
dumnezeesti; deoparte boul care acoperea cu

Bibi. «Minexva», No. 148,



18 I. DRAGOSLAV

fan pe Dumnezeu, sa nu-1 afle Irod, si de
alta calul care ménca tot ce acoperia cel
dintaiu. Apoi, dupa toate astea, Tmi spunea
d tata povestea lui Mos Craciun, dar pe care
nam prins’o bine de cat in anul cadnd am
prins a umbla Tntai si Tntai cu steaua.

Povestea lui Mos-Créaciun

In seara de ajunul Craciunului, ma in-
torsei de la stelarit si dupa ce Tmpartii cas-
tigul cu tovarasul meu, dansul se duse
acasa ; iar eu cu ai mei ne asezaram ca de
obicei la stramoseasca masa si intre altele
tata ma_ intreba la cine am fost si dupa ce
i spusei, Tmi grai:

«imi pare bine, ca te duci cu steaua. Nu
ca mi-aduci cine stie ce folos, da sa nu se
piarda datina, ca au fost vremi, mai baefi,
cand umblau cu steaua si cu lrozii chiar
feciori de boeri si oameni ca mine. Unii
gospodari luau obiceiul ista ca o dragoste
pentru Domnu Hristos si umblau din sat
m sat si dm targ in targ cu steaua, altii sa
le ierte Dumnezeu pacatele si sa le faca parte
de Tmparatia cerurilor ; iar cine primea cu
steaua, era socotit ca a primit pe Domnu
Hristos. Si sa umbli mai baete, amu, cand
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ti-e vremea, ca n’ai sa ai mai frumoasa adu-
cere aminte, ca asta». Si cand zise vorbele
astea, ochii lui se umezira si lacrimele ce
trebuiau sa se scurga pe obraz, par’ca picurau
pe glas.

«Datatuca—1i zic eu,— da mai spune-mi-o,
pe aceea ; cum a fost cu mos Craciun, cand
i-a taiat mainile Craciunoaei, cad a primit pe
Maica Domnului Tn grajd?

— Ham — facu el, turnandu-si un pahar
de vin, dupa care cu el Tn mana isi ridicandu-si
ochii, ca doua margele de sticla albastra, in
sus, zise: — Sa va spun, da sa traiti, si
sa va fie de ziua sfantului ajun de azi si de
numele Maicei Domnului», si facandu-si cruce
bau din pahar, se sterse pe mustati si grai :

«Zice ca sfintii loachim si Ana ereu oameni
batrani si nu aveau baeti, si erau tare scarbiti
de asta si sf. Ana, cine a Tnvatat-o, ca s'a
dus intr'o zi la Rusalim la sf. biserica si
s'o rugat, sa-i dee Dumnezeu sfantu o odrasla :
baet ori fatd, ca ea are, sa o deie, sa slu-
jeasca sf. biserici.

— Vezi, — vorbi aice mama, — Dumnezeu
sfantul nu le-a dat baeti pana atunci, unde
astepta fagaduiala asta.

— Se intelege — zise tata, — ca sa se Tm-
plineasca Scriptura, ca chiar Tn noaptea zilei,
cand s’a dus ia Rusalim, i s'a aratat sf. Anei
un Tnger prin somn-si i-a grait:
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«Ano, Dumnezeu a auzit ruga ta, si afla
cd nu te-a uitat, dar avrut sa auda cuvantul
tau, ca scris este Tn Sfanta Scriptura, sa ai
la batranete o fatd, cu numele Maria, ca sa
slujeasca Domnului, si aleasa,, intre alese, ca
una ce are a purta n sinu-i pe rascumparatorul
neamului omenesc». Si Tntr'adevar la noua
luni sf. Ana avu o fata frumoasa, cum nu
era copchil pe lume, si i-o pus numele Maria.

«A trecut un an, doi, zece si cand a fost
asa de paisprece-cincisprece «i,poate o fi avut
si mai mult, Tntr'o noapte, sf. Arhanghel
Gavril i s'a aratat Tn vis sf. Anei sii-0 spus,
sa duca fata la sf. biserica, dupa cum o fa-
gaduise. Si o dus-o si 0 dat-o Tn paza sf.
Zaharia, tatal lui sf. lon Botezatorul, ca el
era popa acolo. A trecut, ce atrecut si Tntr'o
zi, cand Maica Domnului era singura si se
fnchina Tn sf. bisericd, numai ce aude un
vant Tn biserica, se face o pacla alba si un
Tnger se arata si 1igrai :

«Bucura-te Marie, Domnul este cu tine,
tei naste fiu care se va numi Emanoil si va
fi mai mare peste toate noroadele».

lar noaptea sf. Arhanghel Gavril s'a aratat
lui loachim si Anei si i-0 spus:

«Ano, si sa nu crezi ca vre-un nelegiuit
s’'a apropiat de fiica ta, ci Tnsusi Duhul Dom-
nului D-zeu, si peste cateva luni va naste,
da_voi dati-o celui pe care 1l voiu trimite
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lavoi s'o ceara de nevasta, ca scris este, ca
multe ponoase an sa cada peste dansa si sur-
ghiuniri, si Ti trebue un ocrotitor. Ca asa era
pe atunci mai baeti: o fata, care era gre-
sitd era scoasa Tn drum, batuta la stalp, ba-
giucurita si hulita de toata lumea ; iar acelea
care slujeau la sf. biserica, omorate ; si Maica
Domnului, auzind si simtind ce e cu dansa,
(le frica a fugit intr'o padure, bundoara cum
ar fi aici, pe deal, la «Beleciug», — si tata
'arata cu mana spre rasarit, Tncotro era Si
padurea asta. -A/«Si, urma el, sfanta statu
aproape o zi ascunsa sub buruene si tufarii.
Cand spre sara i se arata sf.. Arhanghel Gauvril
di-a spus: «Nu te teme Mario, si du-te
acasa, ca Dumnezeu sfantul atrimes pe lozif
'dulgherul, sa te ceara de femeie si sa te
ocroteasca». Si Maica Domnului s'a dus si
fatradevar, pe prispa casei sta un om de
vorba cu sf. loachim si Ana si tocmai vor-
beau de dansa. Sf. lozif, era batran si slab
si vaduvoi, si trdia, ca un calugar. Nici prin
(gdnd nu-i era, sa se Tnsoare, da spre ziua
«and era, sa fuga sfanta, a visat, ca a venit
'la el sf. Arhanghel Gavril si i-a zis:
«lozife, du-te Tn tinutul Nazaritului si Tn-
treaba de loachim si Ana, si le cere de nevasta
pe fata lor Maria, aleasa Domnului, ca poarta
n ea pe rascumparatorul neamului omenesc,
Mesia, cel vorbit de sf. Scriptura si o ia sub paza
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ta, ca scris este, sa fii intre sfinti si pomenit
de toate natiile pamantului». Si sf. lozif a
si pornit si abia a Tntrebat pe sf. loacliim si
Ana, unde e fata, si Maica Domnului a g
intrat pe poarta, si a si luat-o, si sf. lozif
a scris-o pe numele lui cu baet cu tot.
«Da Jidovii nu credeau, ca pruncul era
Domnu Hristos, toata lumea il radea pe sf.
lozif si hulea pe Maica Domnului. Si au
trecut luni, nici sf. Maria nici sf. lozif nu
stiau sorocul nasterii lui Domnu Hristos,
cand, numai iata ca, Tmparatul dela Ram,
care era mai mare peste toti craiii lumii si
peste lrod Tmparat, craiul jidovilor, — buna-
oard cum a fost odata stapan Turcu, cica,
peste craii tarii Unguresti si domnitorii de
aice, — ca trimete stafetd, sa se faca o cata-
grafie de toti supusii Tmparatiilor, si i-o venit
si lui Irod Tmparat, sa faca asemenea slujba
si a dat veste, sa vie toata lumea la Rusalim,
s'o vada si el, si s'a dus si sf. lozif cu Maica
Domnului, sa se Tnscrie. Si era lumea de pe
lume stransa, ca n’aveai cap, sa pui un ac,
dormeau oamenii si pe uliti. Da, Maica Domnu-
lui, abia a ajuns si i-0 si venit vremea de.
cumpana. Unde sa se ducd, ca nimeni n-o
primea, ca toti o aratau cu degetul si vor
beau pe socoteala ei. S’a dus afara din targ
la un sat, la Vicleim, da acolo cum au auzit,
cine-s, n'a mai vrut nimeni, sa-i primeasca,
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si amu se Tnsara, ce sa faca, sf. loziflua pe
Maica Domnului, s& mearga spre alt sat; da
la poarta tarinei dadu de o casa, casa lui
Craciun. Craciun tocmai a doua zi avea pa-
tron si nu era acasa, era la crasma, sa-si
tocmeasca niste lautari si mai ramasese cu
oamenii de vorba. Craciunoaia nu stiu ce
robotea prin ograda. Numai la casaasta nu
se rugase dansii, si sf. lozif dadu «buna
sara» si Ti facu semn femeii, sa vie pana
'la el. Da si ea cum aude cine-s, nici nu a vrut
sa auda, spuind, ca i-e teama de barbat.
Maica Domnului se ruga, sa-i primeasca macar
in grajd, ca nu mai poate merge. Aghia i-a
primit, da cu rugaminte, ca pana in ziua sf.
lozif, ca caute o carutd, ce a sti, si sa, se
duca de acolo».

La vorba asta tatei iar i se umezira ochii
si i se amesteca glasul cu plans si, urma:

«Cand au intrat Tn grajd, ingerii Tn cer
au facut podea din nouri si au jucat de bu-
curie de a dudait lumea, si au cazut flori
albe de sus — a prins sa ninga, — de atunci
e omatul iarna; iar boii au luat paie din iesle cu
gura si au asternut Maicei Domnului jos si
au facut loc Tn iesle, unde sa-si culce baietul.
Intr'un tarziu iata si Craciun dela crasma
beat.

«Ha, ha, mai fumeie...» Ti da el dela poarta.
Dft Craciunoaia s'afacut mica, mica de grija,
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sa nu prepue ceva Craciun, si nu stia,cuit
sa se poarte cu el, doar s'o culca si o adormi
mai curénd : i-a dat, acolo, s& manéance, l-a
descultat de ciubote, I-a desbracat si I-a culcat
ca pe un copchil, ca s’'a mirat si Craciun ce
a dat peste capul lui, ca alte dati cand venea
lovit cu leuca, 7l mai lua la rapanghel, ds
amu nu stia, cui sa-i multameasca de as
ceva. Da Cracunoaia, amusi amusi, esea cu
fanarul afara. Da Craciun n’'avea astampar
din pricind, ca nu era stansa lumanarea s
intreba pe Craciunoaia:

«Mai fumeie, de ce nu te culci, ce tot cautj,
tu, afara?»

«Crdaciunoaia tace si Craciun vede, ca dansa
pune si cazanul de fert rufe, cu apa pe foc*
si Craciun o Tntreaba: «Ce faci tu cu urn-
cropu ?» Ea grai: «Am de spalat ceva in
surd, ca maine e ziua ta si nu preaTs toate
curate».

«Domnul Hristos se nascuse si trebuia, <
scalde baietul. Craciunoaia, dupa ce a dat apa
un clocot, adus cazanul afara, si s'a inturnat?!
de a luat covata de sub pat. Craciun tace.
Craciunoaia se intoarna si a luat un val de
panza din lada si a vrut, sa iee si 0 perna
de sub capul lui Craciun, da el, ces’agan-
dit, ca are vre un dragut pe afara, si o g
prinde de méana si o intreabd : «Unde tot
umbli. Ce ai afara ?» Eerneea na mai avut
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acotro si a spus. Si Craciun indata isi aduse
minte, ca-i arata lumea pe sfinti prin Rusalim
jisiradea de ei. Si, nici una nici doua, lua barda
le sub pat, o prinse pe femeie de amandoua
painile si tragand-o pana la usa, Ti puse
painile'pe prag”si i le taie dela curmatura,
i se culca iar. Tnsd femeea cu mainile taete
ia dus vaitandu-se la Maica Domnului sii-a
is aratandu-i cioangele :

«lata ce mi-a facut barbatul meu din pri-
ma voastray.

«Da Domnu Hristos era amu scaldat si as-
epta doar Tnfasat. Maica Domnului Ti grai:

«Unde ti-s méanile?»

— Pe prag afara, a raspuns femeiea.

— «Ada-le Tncoa», facu Maica Domnului,
i Craciunoaia se si duce si aduce manile
iu dintii.

«Pune-le Tn scaldatoarea baetului», a zis
ifanta.

Si femeea a lepadat manile cu degetele
napa. Sf. lozif a dus copaea pana la le-
luza si Maica Domnului lipi manile de cioange
ii. manile se si facura cum au fost, ramanand
ioar un semn. Si de atunci se zice, ca de unde
incepe palma e curmatura manei la oameni.

In vremea asta Craciun se mai desmetici
lin betie si se gandi: «<Mai ce am facut eu».
J nu-i veni a crede, decat cand se duse la
prag si vazu sange; da afara era un omat
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pana la brau, de se minuna si el, ca pana
atunci nu vazuse iarna; si se intreba ce s-au
facut manile, si nu-si da cu mintea, decat se
gandi, ca le-a luat un cane; si ce s-a pe-
trecut Tn firea lui, ca intra in casa si atunci
vazu ca si el e albit la par si la barba, ca
omatul, de afara. Cand numai ce vine si Cra-
ciunoaia, sa ia panza si perna, da Craciun,
cum, o vede ramase nedumerit si Ti spune:

«Cum, ma fumeie, ca doar Tti taesem ma-
nile».

Si femeea povesti toata tarasenia.

«lii — facu Craciun, — ia amu pricep eu,
sa stii, ca tot aista e cel ce are sa rascum-
pere pacatul omenesc».

«Si s-a dus si el sa se inchine si a dat n
genunchi nebunit de ce i s-a dat ochilor, sa
vada ; tot grajdul era numai o lumina si prin
lumina aceea Tngerii cantau, iar vitele faceau
slujpa lui Domnul Hristos, boii si vacile si
oile acopereau cu fadn pe Mantuitor si 7l Tn-
calzeau cu narile lor, sa nu-i fie frig, singur
calul era mai hapsadn, méanca tot ce acope-
reau boii. Maica Domnului i-a spus calului,
ca unui om, sa fie de treaba, dar el n-o1n-
teles, si atunci l-a blastamat, sa manance toata
vieata si sa nu se mai sature. Si de-atunci
calul, cicd, mananca intr'una si tot nu se maj
saturd. Da cum l-a vazut sfanta pe Craciun
i-a grait:
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«Nu te teme Craciune, Dumnezeu sfantul
avrut sa trag Tn casa ta si sa faca minunea
asta, ca sa-ti arate, ca s-a apropiat Tmparatia
cerurilor. De azi Tnainte numele tau va fi
pomenit Tn veac de veac de toate natiile pa-
mantului. Si ziua ta de azi sa fie pomenita
a nasterea baietului meu. Da, pentru ca ai
taiat manile femeii tale, pe langa ca ai albit,
d sa mai capeti o osanda: Tu niciodata sa
iu mai mori si sa nu fii acasa de ziua ta
d, dela cantatul cocosilor, din noaptea de ajun,
pand la cantatul cocosilor din sara zilei lui
lon Botezatorul, feciorul sfintilor Zaharia si
Lisaveta, sa umbli ca gandul din targ in targ,
lin sat Tn sat si din casa Tn casa, din palat
ih bordei, cu o traista Tn spate plina cu var-
s, bocanete, parale, lemne, strae, stele, lu-
ceferi, jucarii, carti de povesti, pe care Cra-
cianoaia ti le-a pregdti Tn vreme de un an,
i sa le Tmparti la bogat si la sarac, unde te-i
incepe si sa canti cu steaua, 'nasterea bae-
miui meu».

Deatunci cica e obiceiul de a se umbla cu
steaua. La astea Craciun a multumit Maicei
Domnului si ia pupat picioarele si ei si lui
Domnu Hristos. Cand numai ce aude o bocani-
tiraTn poarta si un glas: «Acasa-s gospodarii ?
fodinese ?»— Era trecut de miezul noptii, nin-
soarea statuse, nourii se risipisera si stelele
straluceau si era asa de luminat, ca par'ca
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se zarea de ziua. La poarta trei oameni ca-
latori care i dau «buna sara» lui Craciun si
1l intrebara :

«Ma rog aice s-a nascut un prunc, amu,
amu ?»

— Aice, raspunde Craciun, da ce aveti f
Si de unde stiti ?

=— «Apoi, uite Tn sus», Ti graesc drumetii.;
Si Crdaciun zareste o stea mare, luminoasa,
a carei coada trecea prin coperisul grajdului
si care Tntuneca pe alte stele.

«Si s-au dat, sa spuie, ca dansii sunt cei
trei crai dela rasarit, cetitori de stele, care
au auzit ca are, sa se nasca un Tmparat mare
si are, sa se arate o stea lumirioasp, si cu
coada si, vazand steaua mergand tot spre
sfintit, s-au luat dupa dansa si nu s-au oprit-
decat unde s-a oprit si ea».

Aice, un oftat usurator se auzi, ne uitaram:
mama isi stergea niste lacrime ce i se pie-
liose pe. obraz ca doua paraiase din doua IY
voare unul langa altul; iar tata se opri de's
mai turna un pahar cu vin si glasui: «Stati
ca Tnca n-am mantuit». Si sorbind o gura
isi supse buzele si urma :

«Si craii au intrat Tnlauntru si s-au inclu
nat si ei lui Domnu Hristos.

«Cat a fi mai stat la Craciun, nu spun*
jetiea, da zice ca vestea de nasterea lui Domih
Hristos s’a Tmprastiat Tn tot Eusalimul sid
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Irod Tmparatul Jidovilor, auzind de treaba
asta s'a si turburat, ca se temea, cd Domnu
Hristos, sa nu fie mai mare ca el si a trimes
dupa Craciun si Crai, sa vina la dansul si i-o
intrebat de tot ce s'a intamplat, si ei si Cra-
ciun au spus toate minunile, ce au facut. Si
a intrebat Irod, dupa ce se cunoaste casa
unde e Mantuitorul ?, si dansii au spus ca pe
cer, deasupra coperisului, e o stea luminoasa
tare. Da Irod a zis ca nu da voe, afara de
Tmparatul dela Ram, sa fie alt Tmparat mai
mare pe lume ca el. Si a trimes ostasi, sa
tae pe Domnu Hristos, da steaua se mutase
de-asupra altei case la fel cu a lui Craciun
si unde gospodina nascuse un baet odata cu
Domnu Hristos. Si ostasii au taiat baetul cela,
da cand au esit afara, steaua era mutata pe
altd casa la fel, unde si acolo era un baet
nascut odata cu Domnu Hristos si l-au tdiat
si pe acela. Da cand au esit afard, steaua
era mutata pe alta casa, la alt capat de sat.
La asta ostenii s-au dus, de au spus lui Irod,
si paganul a dat ordin, ca daca-i merge fe-
lesagul stelei de asa, sa tae toti baeti de doi
ani mai mici.

«Arde-l-ar focu de Irod grai», sora mea.

Si tata urma: «In vremea asta Arhanghelul
Gravril s-0 si aratat lui sf. lozif si ia spus sa
fuga cu tot cu prunc ; iar sf. lozif luand un
magar dela Crdciun, si suind pe Maica Dom-



30 I. DRAGOSLAV

nului pe el, au fugit Tn pustie. Si de atunci
magarul are cruce pe spate, unde I-a Tnca-
lecat Maica Domnului si de atunci zice, ca
nu se mananca carne de cal si magar, unde
a fost Incalecat de femeie. lar in urma lor
s-au pornit nebunii si au taiat paisprece
mii de prunci, ca zice, sa steaua se tot aseza
de pe casa pe casa, unde erau prunci mi-
titei, pana sf. lozif cu Maica Domnului si
Domnu Hristos, au avut vreme, sa treaca Tn
alta tara. Apoi de acolo cand s-au Tntors a
Tnceput Domnu Hristos, sa-si arate minunile
lui. Da astea sa !e lasam pe alta data»r.

Si tata tacu, isi sorbi si restul paharului
si sculandu-se Tsi Tnalta ochii spre icoane si
grai:

«Multamescu-ti tie Doamne, de pane si sare
si darul sfintiei Tale, si nu ne ldasa pe noi
lipsiti nici de cereasca ta imparatie, ci precum
ai venit Tn mijlocul ucenicilor tai, pace dan-
du-le lor, vino si la noi si ne mantueste».

«Si amu — grai el, catre noi, — sa ne
culcam si mane la biserica».

Asta era dorinta lui, duminecile si sarba-
torile mari, sa se duca unul din casa la bi-
serica ; asa zicea el, ca e si la pravila.

Si tata iesi dela masa si ducandu-se Tna-
intea icoanelor Tncepu, sa-si faca obicinuita
rugaciune in vreme ce eu, batut de atatea
ceasuri de ger si de vremea tarzie, ma mo-
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lesii si Tmi plecai capul pe scaun. Am simtit
pe urma sgatiindu-ma : «Hai si te-i culca».

Nici nu-mi amintesc, cum m-am desbracat,
decat ca am deschis ochii cu lumina alba in
casa, si am si fost Tn picioare, ca tovarasul
meu ma astepta si, ca Tn toti anii, pana in
sara de sf. Yasile n-am lasat steaua din spate,
ba tin minte ca chiar anul cela, a patra zi de
Craciun, pe un ger, sa nu dai un cane afara, eu
cu tovarasul meu ce ne-am sfatuit, s& mergem
cu steaua la un sat Lamasenii, si cum e azi
ne-am pornit si cum e méne ne-am Tnturnat
morti de frig si de foame si cu un franc si
optzeci-si-cinci de bani si un ban unguresc
ce mi-1 daduse o Hadasanca, sa scape de noi.
Da de asta va voiu spune mai Tncolo.

Dar sa lasam asta: iata cele sase sapta-
mani postite trecute Tntr'o noapte. A doua
zi Craciunul.

Nu se zareste bine de ziua si se aud lau-
tari undeva departe, Tntr'o mahala si muzica
militard la boerii cei mari. lar cand se facel
ziua, vecinii vin unii la altii cu strachini
si farfurii cu mezeluri, racituri, trandafiri sau
carnati si chiste sau caltabosi, ca odata cu

cului lor taiat Tn ziua de Ignat ori Tn post.
Mese se intind si cei ce au postit ori sase
ori 0 saptamana, ori de loc, se aseaza si in-
chind dupa obiceiu paharele cu vin urandu-si
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ani multi si fericiti, Tn care vreme nu lip-
sesc stelarii, la cari, ca Tn ajun, au la ce
se holba copiii. Neamuri vin la neamuri, ve-
cini la vecini si petrec sa le tie un an in-
treg, si nu se face liniste doua saptamani
aproape, ca sarbatorile se tin dupa sf. Cra-
ciun ca pulberea dupa caini si asa era si
la noi.

lata Tn zori de zi, pe matusa Kuxanda, pe
matusa Uinca a lui mos Grigore Lamasanu
si pe alti vecini, Tndrumandu-se prin omat
spre casa noastra cu urarile din suflet pe
buze si cu daruri din porcii lor, taeti in ziua
Ignat. lar seara se adunau cu totii Tn casa la
noi si petreceau crestineste, pe cand stelarii
curgeau cu nemiluita ; cat despre Badita Ta-
nase nu-1 mai vedeam- decat dupa Boboteaza
dela stelarit.

Dar se intampla ca Tn aceste zile de petre-
cere si odihna si parintii nostri sa plece si ei,
cine stie pe unde, si atunci ramaneam noi
baetii de capu nostru, si casa pe mana noastra.
Si atunci, vai, si amar de casal.. geamuri
sparte si colb cat VLei. Numai in jocuri si
petreceri o duceam.

Frate-miu lecobut si sord-mea adunau fe-
tele si baetii de prin vecini, faceau jocuri si
spuneau povesti, iar eu maneam la batai cat
nu Tncapea Tn piele ca eram rau si nu le su-
feriam multe, ca eu daca eram mai mic, ei
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tot pe mine ma batean si pentru gresalele
lor si din «boldit» si din «claba» nu ma
mai scoteau.

Eu, ca baetii, ma uitam la ei. Sora-mea daca
stricd o papusa si o fata zicea : «li, ai stri-
cat-o». Ea.se uita la mine lung si graia:
«Uite, din pricina bolditului istuia, ca se tot
baga Tn sufletul meu!» Si hat la bétae : jap!
jap! cativa pumni. Eu ziceam ceva. Ea ia-
rasi ma batea. Cate odata ne jucam de-a
manza. Manza era un joc de carti: se so-
rocea o carte, cu chip de femeie, ca e manza.
Si era asa, se Tmpartea cartile la toti copii,
si dupa asta, cel ce Tmpartea zicea:

«Am fost la Dorohoi

Cu un carut cu usturoi,
lapa este manza nu-i  *
Si-am prepus pe d-lui».

Si 1si plimba ochii pe la toti. Si de se
intampla ca cel ce avea «<méanza» sa schimbe
fete, ori sa rada si 1l arata cela cu mana:
«la... d-lui», atunci, se alegeau judecatori
si 1l judecau si il osdndeau la tusti sau traga-
tori, facute dintr'un servet Tnodat la un
capat, ori la atatea linii la palma, ori la
atatia pumni. Cel pagubas, dadea osanda, dupa
cum era si el de tare 1a mana si de voinic, da
pana una altate cosa. Apoi, ei ce faceau ? se inte-
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legeau Tntre ei si faceau sa cada manza tot
la mine, si ma bateau cum le venea mai
bine. Ori Tmi dadea mie sa Tmpart cartile
si cum stia toti sa se ascunda, eu nu ghi-
ceam si atunci judecatorii, sau cum le zi-
ceau parcalabi, fiindca am Tnvinovatit pe
nedrept, ma judecau si ma bateau tot pe
mine, ca asa era, de nu ghiceai vinovatul,
manca pagubasul papara dela cel Tnvinovatit.

Intr'o zi de iarna, Tntr'o sarbatoare, tot Tn
felul ista, m’au batut afuritii cu servetul la
palma, la talpile picioarelor de m’au lesinat,
si au fugit. Cand a venit mama si m'a gasit,
a Tmpletit o varga de rachita, si a venit
la ei: «Mai talharilor, de ce ati batut baetul ?»
Si unde nu mi i-a apucat la batae si nu mi
i-a znopit, de s'auzeau tipetele lor peste
sapte mahalale. De-atunci, mai ba, sa se mai
joace cu mine de-a «manza». Batai, batai
maneam eu, cum v'am spus, dar tare erau
frumoase vremurile cele si mult fara pacat, si
tare eram vrdjit de sufletul vietei celeea ca
de hrana priitoare.

Tlu aveam decéat grija jocului, dragostea
de joc si rasul, copiii si papusile cu care
ma jucam, cum nu s’a maijucat copil pe lume,
si dragostea si uimirea pentru cei mai mari
ai casei, care dupa cum v’'am spus, mie mi
se pareau niste nasdravani.

Q)
-
~

v i
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De patru ani e dus lonica, baiatul lui Mos
Yasile, prin lume, si n'a mai venit sa-si vada
macar casuta de nu si locurile de odinioara,
unde a copilarit si a auzit cele mai frmoase
povesti cu Zmei si Feti — Frumosi. A plecat
intr'o zi, pe cand nu era mosneagul acasa,
si cand a venit, nu I'a mai gasit; i-au spus
vecinii ca a plecat la Bucuresti. La ce? Ca
acasa 0 pane o avea, 0 sdreanta gasea. Ce
I'a facut sa se duca asa departe din fundul
Moldovei Tn orasul cela Si de atunci, sa
nu-1 vada nimeni? De ce nu s’a Tnturnat
odata Tnapoi, ce 1l tine pe dansul patru ani
si sa nu vie odata acasa. Cine stie? Singur
lonica stia si Dumnezeu.

lonica, era baiatul cel mai mic a lui mos
Yasile si cel din urma. Si a crescut cu baba
numai Tn povesti si Tainvatat sa aiba frica
de Dumnezeu si rusine de oameni. Cand a



murit baba, baiatul era de 13 ani; iar mos-
neagul se uita la el ca la o hultoana de mar
ce da in rod. Si dupa ce a Tnvatat putina
carte la scolile din targ, ce se gandi, ca
n'ar fi bine sa traiasca tot pe spinarea ba-
tranului, ci sa castige si el un ban, sa-i tri-
meata si lui un ajutor, si cu gandul asta
sa dus si a lasat pe mosneag singur, plan-
gand, cu Hector batranul caine, care si el
abea se tarde acum pe sub pereti de slab;
<loi batrani care se iau unul cu altul, si iata-i
ajunsi pentru a patra oara sarbatorile de iarna
singuri si tocmai Tn seara de ajunul craciu-
nului, si cele doua fiinte singure se gasesc
ca Tn totdeauna : unul, omul, la vatra sco-
ciorand cu clestele niste carbuni, si celalalt
in pae n surd; Cine stie daca Hector nu
so fi gandit la bucatelele de pane si mama-
ligd, ce i le da lonica. Si pe care acum, de
se Intampla ca nu-i nici stapanul acasa, nu
are cine ; se carligd de foame si poate Tsi
zice ;

«Ce nu mai vine lonica cela odata, ca Tn
toti anii scrie sa-l asteptam si tot nu mai
vine”pSi in vreme ce, poate, Hector oftand
se covrigeste in pae pufnind, gospodarul cu
parul alb ca argintul, cu fata brazdata de
zeci de Tncretituri, cu ochii mici in para fo-
cului, se gandeste, de tot gandeste, si nu-si
poate tine gandul. Se gandeste ca un ceas
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la ceva, se gandise asa ca daca n’'a veni
nici de sarbatorile astea sa vanda casa si sa
plece la Bucuresti. De cu vreme aprinsese
candela, — singura care de céate ori o aprinde
par'ca ii vorbeste, 11 mangae, si 1i alina du-
rerile si 7l Tntarestej Cu cateva clipe Tnhainte
venise si niste ,stelari si-i cAntase cantecul lor,
lasa ca i-au facut bine, dar l'au scos din
calea gandurilor acelea. Si asa cum st cu
ochii pierduti Tn para focului, de odata, tre-
sari cu spaima, si un gand intrebator par'ca
i se Infipse Tn mijlocul fruntei: «Oare [I'oi
mai vedea ? Va mai veni acea zi fericita sa
mai mananc cu el dintr'un blid? Uite, odata
sa-l mai vad si apoi faca Dumnezeu sfantul
ce o0 vrea cu mine. Dar daca nu vine, daca
mor, si nu-1 mai vad ? Cine stie zilele mele».

par'ca zilele lui erau niste margele nsi-
rate pe o ata care clipa cu clipa piereau una
cate una si se Tmputinau, si asta 1l infiora
Idin talpi si Ti lua din putere si urma:

VTa asa m’'a amagiOnToti anii, ca vine,
vine, ba la Pasti, ba la Craciun, si n’a mai
venit. Da’ sa-i dau si lui dreptate, el zice
ca traeste bine acolo, dar Dumnezeu stie...
Dar de ce nu vine acasa, ca o mamaliga e,
un pat e: om trai si noi ca doi burlaci. Si
chiar daca are cu ce, ce-mi foloseste mie
daca nu-1 vad, daca nu stiu cum e. laca
l-ain uitat, amu s'o fi schimbat». S$i ochii
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mesneagului se facura mici Tn para focului
si gandi : «Par’ ca-1 vad, ca 'n zareau parul
lung si galben, alb la fata, ochii albastri si
micOsi vecinie dus pe ganduri si suparat,
si 'Chipul baiatului 1l duru si ofta : «Of ! Of!
Of!, nimeni sa nu mai fie parinte ca mine,
si apoi atat de singur la batranete... Tare
mi-e jele... A avut si el dreptate, nu-i vorba:
la ce sa steie aice, la saracie si necaz, ca de
cand a murit maica-sa tot nacajit a fost sa
racu : dormea nu dormea acasa, dar de man-
cat, rabda cu zilele, cd n’avea cine sa-i faca,
ca eu umblam dupa treburi si n'aveam timp
sa ma tin de casa.. Da amu, uite, sa vie;
7i fac eu mancare, ma bag argat la el, ma
rog, vand loc, vand tot, pana si-o gasi o
o0 slujba pe aice, numai sa traiasca bine»;

Si pe cand gandea astea, afara Tncepuse
sa Tnopteze bine. Focul din vatra se trecuse;
oalele erau fierte, le dadu deoparte, apoi,
dadu jaru Tn cuptor, sa se faca cald, sa poata
dormi, ca nu stiu cum, cand era cuptorul
Tncalzit si se culca pe el, i se parea ca are
un prieten ce-i tine de urat.,—

Omatul era marisor sfTuna se arata la
rasarit rosie ca focul si aburitda de ger; ra-
zele ei schimba intinderea alba Tn culori de
pietre scumpe. El mai arunca cateva vreascuri
sa arda mai bine, Tsi apropie mai bine scau-
nul de vatrd, scoase din san o sticlutd cu
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rachiu si pe cand para se indlta in crestetul
cuptorului paraind, el se uita Tn lumina la
sip si trase, o dusca b»na, apoi dupa ce mai
arunca cateva lemne groase in foc, Tsi prinse
capul in méni nedumerit si gandi:

«Uite, mane e ajunul, poiméane e Craciunul.
Cu cine mananc eu o bucatica si cu cine
vorbesc o vorba? Cui 1i spun ce am tras in
cei patru ani de cand a plecat? Nimarui!...
Daca 7i spun cuiva pasul meu, ca om ma
caina, dar nu-1 doare ca pe mine i»

Mosneagului, cantecul ista 1l apasa pe su-
flet cu ceva singuratic si greu. Lumina lunei
se sui in sus, se albi ca o lampa cu abajur
cu flori si zugravea pe lutul din. casa, fe-
restrele strambe, din care doua erau cu gea-
murile lipite cu hartie. Ar fi vrut sa aprinda
o lampa, dar se opri; ardea candela la icoane,
si apoi, Tntunericul din casa, era frate cu sin-
guratatea si gandurile lui Tntunecate, greoaie
si incete. '

A fost~3e cu zi la gard, a fost eri ziua,
apoi eri noapte ; a tremurat de frig, astep-
tdnd sosirea trenului. Cand a sosit balaurul
negru Tn gard, inima i-a sarit arsa de dor,
de bucurie, si a Tnceput sa-i bata pieptul cu
putere. De ce-i batea, nici el nu-si da soco-
teald, el se uita cu bagare de seama cand la
un calator, cand la altul, dar nici unul nu
s'a apropiat de el sa-i zica macar: «Ce mai
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faci tatuca» ? Si a asteptat pana vagoanele
sunau a gol si lampile prinsera sa se stinga.
A vazut parintii cumdsi Tmbratisau copiii ve-
niti de pe la scoli, si numai a lui pare c&l
prapadise trenul pe drum. N’'a facut alta, de
cat s’'a lasat pe banca afara, nedumerit si,
mahnit ca o noapte Tnorata doar a dat din
cap : «Nu, nu, nu are sa mai viel» Si cu su-
fletul batut de ganduri si sdrobit de jale, s'a
Tnturnat acasa plangand. | se parea ca e cel
mai nenorocit om din lume.’

Si ce frumos a grijit casa! lar el s’a laut,
s'a ras, s'a Tmbracat cu camasa curata si cu
braul ce i I'a trimis baiatul s’a incins, si asa
mandru gatit s’'a dus la gara.

«De acum, gandi el, nu mai vine. Asa mi-a
fost scris, asa trag. Si asa am tras». Jarul
era mare Tn cuptor, scanteile ce cadeau de
la lemnele ce ardeau, faceau din vatra o lume
de povesti; fiecare scanteie era o piatra
scumpa la un palat din poveste ce se dadea,
se cladea, pana sus la lemnele ce ardeai™-/
Deodata un lemn pocni si palatul se ruing,
dar ramase altaceva : daramaturile lui, care-i
pareau casele dintr'un sat, si acolo la mar-
gine de sat o casa, si la casa aceia par'ca e
el cu o femeie de acolo ; alte scantei cad si
se vede un om cu copii multi, e el: e tare,
voinic, fericit! Dar deodata fata jarului se lu-
mineaza si vede casa aceea arzand. EIl nu
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era acasa, vine si gaseste femeia lesinata. Tn-
datd o uda cu apa, pe cand copiii o trag de
mani tipand sa se destepte ; n'au scapat de
cat cu ce era pe dansii. Un dusman i-a pus
foc ; era ciuda ca nu luase pe fata lui si adu-
sese alta din alt sat, si acum avea o0 gospo-
darie mai mare ca dansul, dar Tnca o ploaie
de cenuse aurita cade din lemnele arzand si
mai spre gura cuptorului se albeste si vede
din nou satul si Tn un carbune albit de ce-
nusa ; parca vede o alta casa noua, dranitita,
si Tn ograda aceias femeie cu copii si pe el,
robotind niste stupi. Deodata, lemnele de sus
se prabusesc cu sgomot. Aice Tsi ascunde ca-
pul Tn mani; jarul are alt chip si prin el e
un drum si pe drumul cela Ts niste care si
in care 1s putini, mese, scaune, copii, Si pe
langa care el si cu o femeie ; merg Tncet si
drumul e lung, trece peste o granita si de
la granita alt drum lung, lung, si la capatul
drumului e un targ; la targul acela se duc
carele. Dusmanul vazand ca nu a izbutit cu
focul, I'a pandit cu moartea, noaptea sa-l
omoare cu sacurea. Venea Tntr'o seara spre
casa, cand pe la un ogor, vede o umbra, vrea
s'o ia pe alta carare, umbra 1i ese Tnainte si-I
asteapta. El o apuca razna peste ogoare si fuge
fuge, umbra fuge sa-i iasa Tnainte, dar mai
repede a fugit el si a trecut acasa. lar Du-
niijieca la crasma dusmanul a zis ; «A scapat
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Codata, de doua ori dar a treia oara numai
scapd... infund temnita». La asta el s’a in-
fiorat si si-a facut gand ca cu dusmanul sa
nu te pui niciodatd si sa fugi din calea lui.
Si asa si-a vandut casa, gradina, loc, si a
venit in Moldova, cuinparandu-si de veci o
casuta si Tn care sta si acum. Aici, a mai
avut doi baeti, dar i-au murit toti cei cu
care venise, si unul din cei doi din urma;
la cativa ani dupa moartea celui din urma
i se duse si nevasta si a ramas numai cu
baietelul Tnstreinat. Si, acum, nu-1 are nici
pe dansul si Tsi urma: «Nefericita ursital,
Oare n'o fi muriti Doamne ?» Si-si facu,

N cruce de ntariren jt—"

‘ilar, repede Tsi acoperi fata cu méainile, nu
cumva sa i se ndazare Tn para si altd ne
norocire de care nu avea stiinta, lua clestele
si buchisi Tn lemne, de scutura toata pulbe-
rea de jar de pe cele ce se incinse la ars,
dar care dadu prilej ca focul sa se aprinda
si mai bine, si sa lumine si mai mult fe-
restrele din fata cuptorului. Dar géandurile
si durerile erau de asa fire ca nu-1 lasara,
si cum ai tine un mosor sa se depene pe
altul, asa si gandurile incepura a se desira,
de asta data mai nelamurite, mai tacute, ca
si cum le-ar fi fost mila de durerea lui su-
fleteasca. Si pe cand sta el, in fata cu cartea
yietei lui nescrisa, si luminat numai de in*
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mina rosiatica a focului, de odata, auzi ceva
pocnind: era candela care cerea untdelemn.
Pocnetul asta 1l trezi din toate gandurile
lui si se uitd Tn jur si, i se paru ca e
varat intr'un morméant. Tnfiorat se ridica, se
duse la fereastra, lua o sticla cu untdelemn
de pe ea si cautda sa puna Tn candeld. De
odata se opri, ascultd, se auzira niste zur-
galai, un bici plesnind, si o sanie oprindu-se
la poarta, apoi niste glasuri. Canele se dadu
sa latre a strein, apoi gura a doi oameni
vorbind Tn drum mai tare, dupa care un
glas: «Na catelus, n’a.. Na Hector». Dar
canele batea si mai vajnic. — «Da, taci, fii
cuminte, bre ?» Se auzi acelas glas: «Ce
m’ai uitat?» Mos Yasile asculta. Par’ca cu-
noaste ceva, dar statu si Tntreba: «Oare
cine sa fie?» Ar vrea sa banue si sa teme
sa nu se Tnsele. Ar vrea sa se urneasca si
sa teme sa nu dea iar de vre-o desamagire.
«Nu, nu, Tsi zise el, eu 1s batran si am in-
nebunit». Nu mult dupa toate aude batai
in fereastra: si un glas cunoscut: «Tatuca!
Tatuca by

| se pare ca viseaza, ca ameteste. Par'ca
nu-i el, se scutura ca unul ce are stiinta
ca doarme si viseaza lucruri nastrusnice,
si vrea sa scape de ele; Se pipae, Tsi
pipae sticla Tn san.. «Nu visez» dar iar
1si zise © «Dar daca a fi murit. si  sufletul
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lui a venit sa ma ia si pe mine, sau sa ma
amageasca. Ori daca, eu, poate, am sa mor
amu, si mi se nazueste Thainte ca murinzilor
tot felul de chipuri si glasuri venite de pe
alte lumi.» Insa, Tndata, fsi ridica ochii atin-
titi la fereastra, caci auzi iar acelas glas :

«Tatuca! Tatuca! Esti, acasa; deschide usal»

Aice, farda voe striga cu glasul ragusit de
frica : i

«Cine 7=

—j/Eu, lonica, ce nu ma cunosti! deschide !

Si poate n’ar fi crezut, dar alt glas se
auzi:» Dar nu mai pot domnule sa stau: Ma
asteapta musterii». "~

Atunci, Tsi dadu socoteala de adevar, si
par'ca dinaintea lui se luminase de ziua si se
umplu de o veselie- necunoscuta, ca i se umfla
tot sufletul si fara sa vrea scoase un racnet
salbatec: «Vai! Vail» Cu toate astea, nu
era racnet, ci durerea si desamagirea gonite
de bucuria celor ce auzise, si ca fugarit, alerga
la usa tinzii, o deschise si raza lunei ce se
rostagolea ca un talger de airr, purtat de
0 mana necunoscuta, printre stelele Tnghe-
tate pe albastrul spalat de nouri, lumina fata
unui baetan cu mustacioara aurie, Tmbracat
ca boerii din targ. Mos Vasile se uita si nu-i
veni a crede, dar flacaul prinzandu-i ma-
nile Ti zise : «Sarut mana tatuca! Ce mai
faci?»y Si-i 1 le saruta Aice inosheao-ul 1l
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cunoscn si hauliud 1 cuprinse Tn brate:
«Baetul meu, baetul meul!» Sositul cauta
sa-l ridice, Tnsa el, ca un osandit ce-si cere
iertare, se pleca Tn branci la picioarele bae-
tanului, care Tn zadar cauta sa-l ridice, caci
batranul asa 1i apucase genucliii cu bratele,
ca nu i-a fost cu nici un chip ai le desface, ci
batranul se indesa cu capul In ei, si asa
cu capul lipsit de picioare planse Tn tacere
de jale si bucurie, pe cand Hector cu ochii
sticlind, latra la luna, ca si cum ar fi zis:
«Luna, de acum nu mai sunt singur, are

cine 'mi vorbi si-mi dambucaté de pane...

\
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lata si ajunul Sf. Yasile. Ziua asta. era o
grija, un sbucium pentru noi baetii. Decat
sa nu fi umblat unul cu pluguletul, mai bine
sa ne fi luat Dumnezeu de pe pamant, dar
nu se putea ca daca nu era unul bagat in
ceatda, macar umbla de unul singur si daca
unul nu avea clopotel, macar lega cateva cuie
si potcoave unele de altele, macar gasea o
cutie de cele de «vopsele» si 1i lega un cui
Tndauntru si tot umbla cu Sf. Yasile ; ca era
0 betie : Tnca de dimineata mabhalalele si sa-
tele de prin prejur pareau o nesfarsita cazarma,
undegornistii, tobosarii si puscasii fac mustru
pentru o parada mare, asa rasunau tristile,
tobele, buhaiurile si pocneau bicile. Si asta
te ametea, Tti starnea indemn de a petrece,
si de a te ridica mai sus de nevoile zilnice;
iar noi baietii alergam unul dela altul si ne
sfatuiam la cine sa uram Tntaiu, sau daca
eram mai multi intr'un plug, cine sa traga
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buhaiul, cine sa bata toba si"cine sa ure. Si
in vreme ce baietii si plugarii cei mai ba-
trani sa dadeau Tn vant pentru plug, gos-
podarii cari a veau a primi uratorii, sa svantau
cum sa-i primeasca mai bine si cum sa pe-
treaca mai bine si de 'mbelsug sosirea anului
nou. Eu mi-aduc aminte ce era la noi, lasa
ca era ziua tatei si, cum era cunoscut ca un
cal breaz, avea sa-l napadeasca tot soiul de
uratori si prieteni; unii veniti si de prin Bu-
covina.— Dar pe atunci Tnca vantul prefacerii
nu batea asa tare prin mahalalele noastre lo-
cuite de’ meseriasi si plugari, nu mai vorbesc
de satele de prin prejurul targului unde pana
acum cativa ani nu se pomenise surtucar de
cat notarul si Tnvatatorul, asa ca toate ma-
halalele noastre si satele de prin prejur al-
catuiau o legatura de trebuinte si chiar rudenii;
iar tineretul avea cercul lui de petrecere unde
in zile de sarbatori si duminecele mergeau
fetele cu mamele lor lajoc. Pentru asta fie-
care fata la Sf. Vasile trebuia sa primeasca
jocul si sa cinsteasca baetanii cu o cofa cu
vin si cu uh colac mare de doua chile si doi
fianci, asa ca sora mea cu trei zile Tnainte Tsi
gatea paturile, mesele, cu cele mai frumoase
horbote si paretii cu cele mai Tmpestritate
scoarte si laicere si ardea in casa cele mai miro-
sitoare buruene. Nu mai spun ca mama facea
cate dopa trei cuptoare de colaci pentru ura-
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tori si tata Tngrijea de ale gargariselei celor
prinsi de frig si zloata, iar en Tha dadeam
peste cap de clopot, de bici si de toba.

Cat am fost mai mic am umblat tot singur,
acolo cateva case si Thapoi. Eu ziceam : «Mé&-
nati mai!» si tot eu raspundeam «Hai, bail»
Nu de alta, dar ma temeam sa nu ma bata
uratorii." si apoi nu-mi placea sa mpart co-
lacii cu altii, ci, hat cand am mai rasarit si
eu de-o schioapa, mi-am facut si eu ceata
mea, Si Doamne, atata amintire calda mi-a
lasat in suflet acest Sf. Yasile, ca zau as
umbla si acum. Si daca v’as spune ca am
umblat si mai acum cétiva ani cu niste gos-
podari din ulita noastra, ati zice cine stie
ce de mine. Dar n'am putut ca prea ma frig
vremurile deodata cu amintirea lor. Par’ca
si acum Tmi suna Tn minte uratura ce-o zi-
ceam pe la casele oamenilor :

«Logofete, logofete

Pune-ti spata la perete,

Si urechea la fereastra,
Si-ascultati povestea noastra.

Si din acel trecut Tndepartat mi-a4 ramas
multe amintiri duioase ; iar de Sf. Vasile«tin
minte ca cel dintdiu plug gospodaresc l-am
facut cu lon a Anitei, cu un prieten de scoala
Toader Qtrocol si cu un alt tovaras de banca
Gh. a Litenoaei din Sasea.; toti pfieteni buni
de ghetus iarna si nazbatii vara.

Bibi. <Minerva>, No. 148. 4
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Eu uram, a Litenoaei tragea buhaiul si
Otrocol darluia din trisca iar lon a Anitei
plesnea din biciu. Si era un ghetus: de cu
zi burase si se facuse poleiu si cand suiai
la deal trebuia sa ai caiele la calcaie sa poti
sui, altminteri faceai un pas Tnainte si doi Tnapoi,
asa ca de era deal, lon a Anitei ma tragea
pe mine, de mana, eu pe Otrocol si el pe a
Litenoaei si asa am hoinarit pana tarziu.
Uram la cate o casa de trei ori, numai asa
de joc. Ca nu se stia ce era, ca erau uratori
de credeai ca au iesit si mortii sa ure ; umblau
pana si baetii de jidani.

Apoi, astia mancau batai dela romani cat
le Tncapea Tn piele.

De asta Tmi aduc aminte cd Tn anul cela
dupa ce am urat la o spitarie, a urat si un
jidanus perciunat, pistrui si cu parul rosu si
nestiind a ura, zicea scuturand niste potcoave
legate una de alta:

«Tinght linghi, bim, bom, bom,
Cai vinii sfinti Vasili».
Si asa a zis de vre-o trei ori si a sfarsit cu :

. «MunalU moi»

Si tot el a raspuns :
Hoi! Hoi
La-an’ si mutt an’ /»
Réasete pe cei din spiterie. Pana s’a dus la
el niste baieti si i-a zis : «<Mai, asa se ureaza ?»
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«Daca nu stiu», i-a zis ovreiasul.

«Dade ce umbli atunci ? I-au Tntrebat dansii.

«Da voi de ce umblati ?»

Apoi lasa, cand a scapat, a zis bogdaproste.

Satui de wurat si plini de frig, dar si cu
un sac de colaci, ne-am Tnturnat acasa, unde
am Tmpartit folosul cu prietenii.

Apoi m’am desbracat cu lon a Anitei si,
dupa ce au plecat tovarasii, ne-am asezat cu
coatele pe muchea calda a cuptorului si ca
n toti anii m'am pus sa ascult uratorii. Si
numai ce auzeam céte un clopot de cele de
postalion : talang ! talang !

«Aho ! Aho I»

Seara lui Sf. Yasile a Tnsarat

Si noi cu plugul ne-am luat

Si pe la domnu (ori mosu Yasile) n’am urat;

la sa-l uram, sa 1veselim,

Sa-i facem cheful deplin

Ou doudsprezece oca de vin.
Ura baeti! (ori: «Manati mail»)

— Uraa! (ori : «<Hai! hail») raspundeau
glasurile ragusite a urdatorilor. Triscajrindea
sa durlueasca, toba sa dubue nadusit, buhaiul
sa geama morocanos, bicele «trase! trase !
trase! trase!» pe cand uratorul isi urma ura-.
rea cu :

«lar morarul mester bun»

Ou dintii ca grebla,

* Cu ochii ca sticla,
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Si cate polojenii toate.

Apoi, unii tineau uratura mai mult, altii
mai putin, dupa cum era gospodarul de avut
si colacul' pe masa de mare ; altul credeai
ca nu mai ispraveste. Dar din toti, cel ce
ura mai frumos si mai mult, era unul Yasile
Schiopul, un vecin al nostru —eDumnezeu
sa-l ierte — si spunea atatea ghidusii ca te
minunai de unde le scoate: o' Tncepea cu ju-
panu si jupaneasa gazda, cu armasarul cu
copitele de argint si o da pe la arat pe la
marul rotat, pe la «Leonte tiganul care bate
bine cu ciocanul» si o sfarsea :

*De urat, am mai ura

Da mi-i ca vom finsera,

0Oa mai este Tnca'n sat

La o casa de urat

Si n’am ldsa-0 neurata

Ca are lelica o fata

Si n'am vrea cu capu-odata
S’o lasam nesarutata.

Si la urma 7i punea capatul :

«Ramai bade sanatos,
Sanatos si tot voios,

Dar te rugam prea frumos,
Da-te de pe vatra jos,

Si da-ne coasta porcului
Oea din fundul podului.
Oa destul o fi de-sseara
De cand degeram pe afara
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Si apoi :
«Sa traiti, sa 'mbatraniti
Si cu el voios sa fiti. 4
Cate paie pe casa.
Atatia galbeni pe masa;
Cate pietre la fantana
Atatea oale cu smantana;
Céate trestii groase
Atatea vaci laptoase.
Si la multi ani!
Ahooo ! Ahooo !.

«Poftim Tn casa, poftim!» se auzea glasul
mamei.

Pe o masa 7i astepta o cofa cu vin si o
sticla mare cu rachiu.

Tata T1i cinstea pe toti sifi omenea. Intr'un
tarziu iata si capra. Capra era un fel decap
ele capra de lemn cu urechile de lingurita
de alama si in jurul gatului spanzura un fel
de haina Tmpestritata si inzorzonata cu fluturi
si margele sub care se baga un om care se
cocosea de nuise vedeau decat caputele pi-

cioarelor, si unul Ti canta din o scripca, pe
cand cela de sub zorzoane Ti clampanea fal-
cile Tn tactul cantecului si Ti intorcea capul

cand la dreapta, cand la stanga; iar mie mi
se parea Tn vremea ceea ca adevarat, asa e un
fel de capra din povesti, cu picioarele de om si
nu ma mai saturam minunandu-ma de dansa,
mai cu seama ca vedeam ca pe gura ei cela
ce canta cu scripca Ti da si cate un colac si
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cate un pahar de rachiu pe care il scotea
gol Tnapoi.

Veneau apoi damele, Tnsa ca un fel de Vi-
cleim, sau mai bine zis ca un fel de teatru
in- care unul era mireasa, unul mire, altul
turc si unul grec si altul arap si Tnfiripau
ei un fel de Tntrebari hazoase cu raspunsuri
la fel, ori faceau o multime de ghidusii sfar-
site cu o hora.

Apoi tata, care Tnvatase dela o bunica a
lui cate Tn luna si Tn soare, bozgoane si stia si
toate obiceiurile stramosilor, ne facea de
noroc.

Aseza multe strachini pe laita cu gura in
jos sub care punea sa nu vedem noi peri de
porc, un ciocan, o penita, o suld, un sfrede-
lus si asa ne chema pe toti ai casei, sa ri-
dicam cate o strachina. Si tin minte ca anul
cela lon a Anitei a avut parte de peri de
porc si eu de o penita, si tata a talmacit ca
lon are sa fie negustor de porci, iar eu gra-
matic cum si sunt.

Si asa a fost. A Anitei, azi de si 1si duce
viata de cofetar, dar cand are bani, cum-
para si cate un mascur, il Tngrasa si cand fi
vine bine, 1l vinde si cumpara altul, si nici-
odata nu-i vezi ograda fara porc.

Apoi tot in noaptea ceia, tata a topit, ca de
obiceiu plumb pentru fiecare si ne arata cum
are sa ne fie vieata. Insa plumbul meu a esit
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nu stiu cum ca dupa ce s'a uitat la el, bine,
bine, a grait oftand :

— Ei, mai baiete, sbuciumata viata ai sa
mai ai.

Apoi, a iesit, si s’a uitat la cer si ne-a
spus ca anul cela avem sa avem seceta si
asa a fost: n’a plouat dela Pasti pana la Sf.
Petru.

Si sa nu mint, nici odata nu gresea, ba
pe langa multe si nenumarate daruri ce le
avea el, mai era si cititor in vreme el
se uita la cer si stia de cu iarna cum are sa
fie vara, din primavara toamna, din vara
iarna, si iar dela Tnceputul iernei primavara.
lar in anul cela, cand aproape sa rasara
soarele, ce soare a fost ca, tata a iesit afara
si-a zis : «<Anul ista avem sa avem bataie mare.
Si asa a fost: a fost razboiul bocserilor din
China cu statele Europene.

Spre ziua, iata si flacai cu jocul, la fe-
reastra pe care-i cunosteam cd veneam cu
lautari si ca erau multi.

Acestia erau primiti Tn toti anii Tn casa cea
mare, cum s'ar zice salonul si dupa ce man-
tueau o horad, Tmi sirichiseau parintii si ple-
cau ; iar eu doar Tmi ziceam: «Doamne, de
as ajunge si eu mare sa ma fac baietan si sa
ma duc si eu cu sfantu Yasiie».

Dar uratorii incepeau a se rari tot mai mult
de la ferestre, iar cAnd esiai afara, in depar-
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tare, sgomotul de tristii hubaiuri si tobe, pa-
reau al unei osti ce pleca unde-va departe.

Acum, la toti din casa, pleoapele ni se fa-
ceau mai grele si tot mai grele ; iar cand sa
dam si noi ochii somnului, iata si baietii cu
semanatul cum s’ar mai zice prin Muntenia,
cu Sorcova. Atata ca la noi in loc de floa-
rea ceea de hartie, baetii umbla cate un caus
de samanta de canepa si cu cate un buzunar
de orez, si in loc de:

«Sorcova
Morcova

Zic numai, svarlind samanta prin case:

«Sa traiti sa infloriti
Oa merrii, ca perii

In timpul primaverei
Ca toamna cea bogata
In toate Tndestulata.
La anu si la multi ani.

lar cand pleaca, lasa pe jos cate un iner-
tie de samanta de canepa si orez.

lar mai trecea ce mai trecea si iata si ba-
dita Ifie, un nepot al tatei, ca rasare si el
cu uratul cu trei patru gospodari dupa dan-
sul. Par’ca si acum 1l vad : Un roméan fnalt,
cu mustati galbene stufoase si cu o caciula
dintrun miel; el ura si tot el batea si toba,
iar ceia doar strigau: «Ural» sau «Hai,
hai I» Obiceiul asta, de a veni tot la ziua l-a
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avut badita llie Tn toti anii. Stia unde sa
loveasca ; era ziua tatei si stia ca donita cu
vin are sa-i tie de urat toata ziua.

Dar intr'un an, Yasile Schiopu si badita
llie au umblat cu uratul si cu fratele meu
Tanase, si cu vecinul nostru Grigore Lama-
sanu. Acum Tntelegeti dece mi-ar placea si
azi .sa umblu cu uratul, cand si fratele meu
era de doua zeci si cinci de ani si Tnca Ti
placea sa strige pe,la case : Manati mai! ori:
«Hai ! bail» Stia sa cante din armonica, ca

nimeni altul, — lasa ca pe vremea ceea, cea
dintai armonica care a rasunat in targ a fost
a lui, — si in anul cela in loc de fluer au

luat armonica si se auzea peste sapte sate,
de se sculau si din somn gospodarii sa-l
cheme si de pe drum sa le cante. I-am astep-
tat, i-am asteptat nu vin.

— «Mai, zise tata, ce-o fi patit uratorii,
nostri ca nu vin. Unde li s’or fi poticnit
plugul ?

Yeni ziua alba, nu se arata nici unul.

«Mai ce sa fie» se mirau toti : cofa cu vin
1i astepta pe masa ca pe niste prieteni vechi.

M’am dus eu cu semanatui prin vecini, nu
stiu ce, si iar acasa sa-i vad n’au venit?

Cand iata-1 pe badita Tanase singur.

«Ce s'antamplat ? Unde-s ?» l-am intrebat.

Si frate-miu a spus ca i-a lasat acasa la
un nepot a mamei Tn Falticenii-vechi si vin
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si dansii. Si pe ia amiaza numai ee-i vedem
pe la fereastra : pe Schiopul, pe nepotul tatei,
nepotul mamei si pe Grigore Lamasanu, abia
balanganind clopotul si ragusiti, si cu o roata
de car legata de t.n hadarag ca Tn chip de
stea. Apoi, toata ziua o petrecura la noi. Cat
de noi baeti : Chitarca, a Litenoaei, Dumitru
si Yasilica a matusei loanei, dupa ce colin-
daram toate mahalalele, Tngalati iar cu ace-
leasi traiste de colaci, nuci si mere, ne in-
turnam pe la casele cui ne avea si dupa ce
ne lepadaram traistele, facuram socotelile go-
loganilor si o sbugliiram, ca de obiceiu, In
targ sa ne facem si noi cate un prezent de
anul nou si cumparam hartie, carti de hai-
duci, de povesti, ba cate o jucarie, ceva turta
dulce si acadele cu care plini de bucurie ne
Tnturnaram acasa, par’'ca mai avuti siinai Tn

utere.
P £

Si asa trecea ziua lui Sf. Vasile ; iar a
cloua zi, par'ca se lua o pacla de pe lume;
par'ca se ducea un prieten departe cu care
am fi petrecut o noapte Tn cantece si chiote,
si ale caror sgomot ne-au ramas Tn urechesi
care se pierd si ele Tncetul cu Tncetul, si
nu-ti ramane decat nadejdea de a te Tntalni
cu prietenul si altd data, dar cu dorinta sa
te gaseasca mai fericit si mai Tncaput in na-
dejdile tale.
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In toate partile slugile alergau de colo pana
colo. Ce curci jumulite, ce gdini fripte. Ce
pomiere cu portocale si fructe; iar casa se
umplea de mosafiri.

Unu e cuconu lorgu cu sotia, prietin din
tinerete cu gazda, altul e maiorul Aurel cu
nevasta, ruda cu stapanii, altul e fiul stapa-
nului cu nevasta, altul cumatru, fin, altul
cuscru; sunt peste tot treizeci de persoane,
mic cu mare, barbati si femei, si rasete si
veselie.'

Si cucoana Elena 1n rochie neagra si pep-
tanata cu coc Tnalt si cararea la mijloc, dupa
moda de acum treizeci de ani, de cand s-a
luat cu boerul Nicu Dornescu, sotul dum-
neaei, nu-si mai gaseste loc, cand la buca-
tarie, sa Intrebe de fripturi, cand Tn casa, sa
vada daca au venit toti prietenii si invitatii,
si cum zarea unul pe usd, deschidea bratele.
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«Draga, credeam ca nu mai veniti». Si
Tmbratiseri cu femeile si cu rudele cele mai
de aproape.

Eu cred, ca daca gura cucoanei de casa
ar fi fost de zahar, se topea de atata sarutat.

Barbatii 1i sarutau mana. Ea, pe cei mai
aproape de sange, 7i saruta pe obraz ori pe
frunte, iar dupa ce primea toate felicitarile,
zicea : «Asemenea sa traesti, maica, sa-ti dea
Dumnezeu sanatate», si-i mangaia pe cei mai
tineri pe obraz.

Era atita dragoste Tntre oamenii acestia,
Tncat credeai ca n-au sa se mai desparta
niciodata. Si cu unii se cunosteau de ani de
zile, cu altii cuconul Nicu chiar copilarise,
si legase o prietenie, ca nu era dumineca,
sarbatoare mare, patron, sa nu se adune in
casa lui Cuconu Nicu. Si apoi, el avea casa
cea mai Tncapatoare, si statea si mai bine,
fecior de boer vechiu, de spatar, tinea Tntot-
deauna, ca sarbatorile mari sa le petreaca
cum au apucat parintii din parinti la un loc
cu ai lui, si Tnca cu o luna de zile Tnainte
se vorbea cu rudele, cu prietenii, si-i poftea
de sarbatori la el. Si apoi, cum sa nu vie,
cand era ca un parinte pentru toti, si-i po-
vatuia, si-i ajuta chiar, la nevoi. Si cum sa
nu vie, cand pivnita era plina cu vinuri, si
camara de vanaturi si bunatati dela mosie
si chiar cumparate. Asa era el, sa-si vada
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casa Tndestulata, cum a apucat dela maica-sa,
Zamfira Donea, al carei portret 1i spanzura
deasupra patului. Din care pricina avea o
mare ciuda pe zgarciti. Era cate un cunoscut,
care statea si el bine, dar strangea, si nu-si
hranea nici trupul omeneste nici nu se Tm-
braca acatarea; altul, care se usca muncind,
si-si intolea femeea. Altii, cari 1si petreceau
vremea prin cluburi si cafenele. El cand fi
intalnea undeva, 1i apuca la roata.

Ceia totdeauna 1l gaseau sanatos, gras si
frumos, si mai tanar decat dansii. El 1i as-
cult & iar Tntr'o zi le grai: «De geaba traiti,
bre. Va intoliti cucoanele, va uscati vara pe
araturi si iarna va dubiti la carti si Tn po-
liticd si nu stiti ce e vieata». Si era si om
bun si sfatos si cu pricepere. Si se Tnduiosa
de ori si ce; cand primea cate o scrisoare
dela vre-o ruda, copil, 1i lacramau ochii. Cand
auzea de vre-0 nenorocire, tot asa. Dar era si
mandru; nu cerea dela nimenea nimic, dar
nici nu-i lasa sa-l calce cineva pe batatura
cat ti-i negrul sub unghie. Dar nici nu ierta
pe cineva sa-si bijduiasca semeni sai, pe ne-
drept. Din pricina asta, toti 7l iubeau si-l
cinsteau, ca pe un parinte.

Nu mai putin si jumatatea lui, o comoara
de femeie buna si cu lipici la vorba. Pareau
rupti din aceeas bucata.

fA ~a era a doua femeie a lui cuconuNicu;
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Tntdia murise si lasase doi baeti. El era de 32
de ani cand l-a lasat Maria, nevasta dintai.
Si laun an, se indragosti de Elena, fata ciau-
sului liadu, boer vechiu dar scapatat pe
care aintalnit-o la un an dupa moartea Mariei
platind niste parastase la «Cutitul-de-argint»,
eunde se dusese si el, si i-a placut fata, si
a auzit al cui e, iar dupa ce i-a trecut de
cateva ori pe la poarta cu lautari, si va-
zand ca nu raspunde la ofurile lui, a trimis
0 petitoare, de i-a facut targul. Si au trait
25 de ani améndoi si n-au avut un copil.
In jelea asta, s-au sfatuit sa ia unul de
pomand, si s-au dus la leagan, si au gasit
o fetica de un an, cu numele Natalita, au
luat-o, si au crescut-o Tn miluirea lor, cu frica
de Dumnezeu, si cu gandul ca ei Ti sunt ade-
varatii parinti. Asa ca «Talita», cum Ti ziceau
ei, era de opt ani si acum zbura cand de
gatul unuia, cand de gatul altuia ca si
cum ar fi fost os din osul lor. Si cu asta
s-au linistit si au trait ca fratii acesti doi
oameni. Daca unul staruia Tn ceva, celalalt
lasa asa. Daca cuconu Nicu huia o sluga, ea
tacea. Daca- coana Elena, torocanea pe alta,
el tacea. Si amandoi bisericosi, nevoe, mare,
intocmai cum au apucat din vechime, cu mer-
gere la sf. bisericd, cu coliva si lumanari de
ziua lui si a ei. Osebit, in fiece dumineca si
sarbatoare, nu lipsea liturghia neinsotita de un
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pomelnic, si care suna asa: «Nicu, Elena si Ta-
lita, pentru sanatatea si mantuirealor si sporul
mogiei». Apoi, erau Tnsirati vechilii, feciorii bo-
eresti, toti prietenii si oamenii de afaceri, —
dupa care urma: — «si toti dusmanii sa se n-
toarca cu gand bun asupra lui Nicu, Elenei,
si Talitei». Liturghia era dusa ori la Sf. Mina,
ori la sf. Dumitru, la Metropolie, ori la Olari,
de unde slujnica se intorcea cu mir in hartie,
si cucoana Elena se miruia pe ea, pe cuconu
Nicu, pe Talita, apoi 1l punea pe catuie si Tnfiece
dimineatd, pana la a doua sambata, afuma prin
casat facand cruci peste cruci, iar la ziua lui
si a ei, taraful de lautari de dimineata era
sub ferestre, si mosafirii si prietenii curgeau
toata ziua, iar din acestia ei aveau alesii lor :
Cuconu lorgu, un om uscativ, cu barbuta si cu
un neg pe nas, cu sotia, cu obrajii rosii ca fierul
scos din foc, Nea lancu,un boer gras, roscovan
si cu mustata galbana, cu sotia uscativa, cu
nasul ca facut din lut si cu fata piscata de
varsat, prietini din copilarie, doi feciori, di-
rectori de serviciu la niste ministere, cu ne-
vestele. Un nepot cu sotia si cu tatal nepo-
tului: oameni alesi, care cand intrau, femei,
barbati, dadeau lui cuconu Nicu, un respect
de strabun, si sareau cu totii cand era vorba
sa-l indatoreze. Si toti 1l chemau, trimiteau
trasurile de-1 aduceau. Nu brazi a lor, nastere,
botez, cununie, ca «Nenea Nicu» sa nu fie
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acolo, sa facea prapadu pamantului, de nu
venea, si plangeau cu lacrimi de bucurie, cand
1l vedeau pe usa; iar zilele de sarbatori toti
erau poftiti la cuconu Nicu. Aducea din vreme
un butoi cu vin, taia doi porci, si pregatea
paturi si saltele, si unii cari erau de departe,
chiar si dormeau la cuconu Nicu. Nu-i vorba
ca pentru atata dragoste, nimene din toti
prietenii buni si rubedeniile nu se Tndoiau
ca cuconu Nicu, la adeca, nu i-ar pune si pe
ei Tn vreun testament sa le lase macar unuia
ceasul de aur, altuia o decoratie din cele lu-
crate in aur si pietre scumpe, altuia un inel,
sau mai stiu eu ce din haine, buna oara blana,
ca avea cuconu Nicu o blana care 1l costa doua
mii de lei, si toti nu mai puteau dupa dansa.

In anul asta, cand povestesc, sarbatoarea
avu o infatisare mai mareata, prin venirea
maiorului Aureliu, ca era cumnat cu unul
din baetii lui nea Nicu, si care maior avea
o fata foarte frumoasa, madritata dupa un
capitan la pensie. Astia traiau Tn provincie
si nu se vazusera cu cuconu Nicu dela
nunta baetului, cel mai mare, lonica, care
tinea pe sora a saptea a nevestei maio-
rului. De cu toamna, asta se Tmbolnavi si
veni la operatie, la Bucuresti, si iesise din
spital sanatos, cu o saptamana Tnaintea Cra-
ciunului, iar dupa staruinta familiei, ramasera
sa petreaca sf. sarbatori cu totii. Cuconu Nicu,
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tot inima bund, si cucoana Elena le deschi-
sese casa, si dandu-le doua odai sa stea, si
de bucurie, ca maiorul s-a facut bine, tinea
cuconu Nicu si ceilalti, sa sarbatoreasca sf.
zile Tn chip deosebit. Au petrecut sarbato-
rile Craciunului minunat, cum numai cei
vechi stiau a petrece. Acum voiau sa faca si
revelionul, un revelion sa nu fie altul; s-au
poruncit sticle cu sampanie, torturi dela Capsa,
liqueruri scumpe, si a trimis sa i se aduca si cei
mai buni lautari. Toate odaile erau luminate
cu mai multe lampi, antreul, afara pusese
doua felinare, sa se vada, se pregati salonul
pentru joc, iar mosafirii de-odata cu Tnserarea,
prinsera a sosi, doi cate doi, veseli si neman-
cati, anume, sa se poata ghiftui.

Stapanul de casa, cuconu Nicu, Tmbracat
n jachet si cu pantaloni vargati, cand coana
Elena sa forfotea de colo pana colo dupa tre-
buri, se aseza el Tn usa salonului, si cum
slujnica se ducea sa deschida, el le sarea
Tnainte si 1i saruta, pe cand femeile si bar-
batii abea intrau pe usa si glasuiau cei mai
tineri: «La multi ani, nene Nicule», Cei mai
batrani: «La multi ani, Nicule. La multi ani,
scumpul nostru prieten». Copiii: «La multi
ani tatar.

— Sa traiti! Sa traiti!» le raspundea el,
cu glasul muiat Tn duiosie. Si, toc! toc! ra-
sunau sarutarile.

Bibi. «Minerva» No. 148. 5
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R&nd pe réand, canapelele si scaunele se
cuprinsera de prieteni, iar salonul, de vorba
si fum de tutun. Si atatea Tntrebari: «Ce
mai faci, nene Nicule? Cum te mai simti
dumneata f Ma bucur ca esti sanatos!»
_lar In marele antreu, se intindea o masa
cat zilele, cu o fata alba ca zapada, si un
tislaifar la mijloc, pe care soseau tacamu-
rile. Cativa lautari asteptau, plini de frig, Tn
bucatarie, o vorba, sa inceapa a zice, iar usile :
tranc! tranc !

.lar cand boerul vazu ca toti s in par,
porunci vin si pahare si sa vie lautarii,
care si sosira cu pas Tndesat si Tnghebo-
sati de umilintd, cum e treaba tiganului si,
cu capetele plecate, luara loc in fundul an-
treului, unii cu ochii speriati pe portrete, altii
cu ochii tinta spre fiecare boier, care plicti-
siti de vorba goala, ba poate si de unele
mutre, mai eseau prin anteu. rasgaindu-si si
ei ochii pe cadrele din pereti, ori catand cu
pofta spre masa Tmparateasca ce-i astepta din
clipa in clipa.

«Au venit lautari? intreba cuconu Nicu,
esind Tn usa salonului. Tiganii deodata se
inchinara, iar el le porunci:

«la treci ici, Costache». Si le arata un loc,
la intrarea Tn salon.

Tiganii luara loc cu diblele subsuoara, dupa
care incepura a le clincani.
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«Asa, glasui boierul, ia sa-mi zici, Costache,
cantecul cela vechiu al meu». _

Costache era seful bandei si cel mai ba-
tran, era cunoscut cu stapanii, de cand cuconu
Xicu trecea cu lautari, noaptea, pe la poarta
cucoanei Elena. Pe atunci Costache era bae-
tan, si sub mana altui lautar mai batran, ca si
el azi, dupa care a ramas el mai marele bandei.
Si era vestit Costache, in cantece, si chiar el
punea pe ghiers multe ofuri ale feciorilor de
boeri de pe vremuri,-ca multe iubiri cu no-
roc si fara noroc vazuse. Da si galbanasi mulgi
bagase la chimir, datot nepricopsit a ramas,
cd a avut o casa de copii, fete, baeti, si ca
tata de familie, a avut si suparari si bucurii
dupa urma lor si tot a cheltuit.

La porunca boerului, diblele chncanira :
«cline ! cline !» Unele mai subtire, altele mai
gros, de te umplea de nerabdare si-ti dadea
un fior de multamire prin trup.

Tiganii pusera scripcele la gat, cobzele la
piept, naiul la gura, tambalul dupa gat, si
eu un picior dus fnainte, Costache le sopti
nu stiu ce, si vioara din ména lui Tncepu cu
glas ascutit, cobzele dranganira, glasui naiu-
lui se sui panain tnaltimea plafonului si tam-
balul tinea somnoros isonul, pe cand un ti-
gan mai tanar, cu putind musteata, cu ochi i
tinta la mosafiri si cu gatul Tntins, Tncepu
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«Frunza verde samulastra
la esi mandra la fereastra
Oam adus o floare-albastra.
Of, ce chin, ce dor, ce jale
Pe la poarta dumitale».

Tocmai cand incepuse, veni si cucoana E-
lena, se mai uita la masa, trimise pe slujnica
sa pue vre-o cateva sticle cu sampanie 1n
zapada, afara ;se mai uita daca toti au taca-
muri. Sticlele sedeau pe masa ca niste po-
pice, iar_pomierele cu mandarine, mere, por-
tocale, pareau niste buchete de flori roz. rosii
si albe. *

Cand auzi cantecul, tresari, o lumina i se
zugrau pe fata, iar cand tiganul rosti:

«Of, ce chin, ce foc, ce jale...»

Boerul n privi, inghitindu-si lacrimele, si
striga : «Eleno !» lar ea dadu din cap, si doua
lacrimi” sarate se prelungira pe obraji, pana
la gura, pe care le sorbi ca pe niste pica-
tun de sanatate. lar cand lautarii ispravira,
boerul baga mana in buzunarul jiletcei, si grai
cu glasul sugrumat, de miscat ce era: «Sa
traesti, Costacbe !» Il batu peste spate, si-i
puse un napoleon de aurin dibla ; in vreme
ce cucoana glasui rumena de fericire :

«Sa”pofteasca boerii la masa».

— Xu voia sa& ma ia,— zise cuconu Xicu,
mai Tncet, maiorului Aurel, — si eu ma sfar-
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mam. Apoi, seara luam si eu banda lui Ciu-
ciu, stapanul tiganului astuia, si-i trageam
pe la poarta ei cu: «Of ce chin, ce dor, ce
jale...»

— Da, — raspunse cucoana Elena, intele-
gand de ce se vorbeste, — cand Tmi era som-
nul mai dulce, auzeam pe sub ferestre : «Of,
ce chin, ce dor, ce jale». Trecea dumnealui,
fnainte cu un caine alb, flocos, care ducea
un bat Tn gurd, cu doua felinare de aman-
doua capetele. Eu cand 7l vedeam, Tmi facea
inima sfarr!, si ma uitam la el, dupa per-
dele...»

Mosafirii se asezara toti la masa, iar fti-
ganii o dara pe alt cantec :

«Vezi randunele se duc».

«Tuical! Tuical», striga la slugi, cucoana
Elena.

— «indata! Tndatal», grai un fecior de casa.
Paharele de tuica se umplurd, iar nea lancu,
varul lui cuconu Nicu, facu la lautari semn sa
taca si, ridicand paharul, Tncepu : «Ei, nene
Nicule si tatd Lino, ziua de astazi sa va ga-
seasca sanatosi si fericiti, Tnca multi si ne-
numarati ani, si, si— aice lui nea lancu,
par'ca i se Tncurca gandurile, se scarpina la
frunte si urma:— si si, sa dea Dumnezeu...
ca, copiii copiilor dvoastra, scumpii si nepre-
tuitii mei prieteni si rude, sa va mangéae ba-
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trantele si cat oi trai sioifi, gandul, inima
mi-a fi nedespartita de d-voastra.

«Aminy», strigara Tntr'un glas toti mesenii,
pe cAnd lui cuconu Nicu si cucoanei Elenei,
1i curgeau lacrimele, Tn vreme ce toti me-
senii urlara: «In sanatatea lui nea Nicu».
«Sa traesti, nea Nicu». «La multi ani, tata.
«La, multi ani, la multi anil» rasunara trei-
zeci de glasuri. «Vivat!» Si ciocnira, si lau-
tarii Tntoarsera cantecul intr'o suitura tre-
muratoare, de triluri, care Tnsemna vivatul
boerilor. Paharele ticanite sunara nadusit,
ochii tuturor sclipira si gurile ca niste spar-
turi cat pumnu, desertara cu lacomie paha-
rele dupa care toti se asezara linistiti, iar
cucoana si boerul, Ti inghie : «Da luati, luati!
Da ia Lucretio, madam Popescu, madam lo-
nescu, lonica, Safta, luati, ca este de unde,
am taiat doi porci pentru voi». Ciasornicul
din perete batu unsprezece si jumatate, cand
s-au asezat la masa, lautarii au cantat, pa-
harele de vin s-au ciocnit, sticle dupa sticle
s-au desfundat, si ora douasprezece fara cinci
njinu'Ee_, se facu. Cuconu Nicu se uita la ceas,
si grai:

«Sa se aduca sticlele de sampanie ! Sa se
stanga lampile! Si cand Tti auzi douasprezece,
Costache, sa zici «Vivatul anului nou», si sa
destupati sticlele». — «Puf, puf», toti suflara
n lampi si toti tacura. Nu mult si ceasul
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din perete batu somnoros, doudsprezece. A-
tunci un «ura» nebun izbucni din treizeci-si-
doua, de glasuri deodata; lautarii Tncepura un
mars zgomotos, lampile se aprinsera, sticlele
cu sampanie pocnira ca niste pistoale, si toti
se repezira asupra gazdelor: «Sa traesti,
nene».— «Sa traesti, tata, mama».— «Tata, sa
traesti», si jumatate de ceas nu se mai is-
pravira sarutarile, Tmbratiserile si strangerile
prietenesti de mani.

«La multi ani, la multi ani, sa traiti si voi,
sa va traiasca copiii. Sa le sarutati cununiile»,
se auzea mereu glasul cucoanei Elena.

— «Sampanie ! Sampanie !» striga cuconu
Nicu. Si Tntr'un zgomot asurzitor, barbati, fe-
mei, desertara feligeane, dupa feligeane.

Cat timp a tinut cheful, nu stiu, dar stiu
ca dupa sf. lon, boerul Dornescu ducandu-se
la tara, pe un ger strasnic, a racit si cazu
bolnav,

Boala grea, din raceala s-a Tnasprit boala
de inima. Om Tn vréasta, vorba ceea: «La
mamaliga moale, putind apa trebue», si a za-
cut omul pana in Martie. | se umflara aman-
doua picioarele, si putrezira de vii si cand a
Tnceput mugurul sa crape, cuconu Nicu si-a
dat obstescul sfarsit. A fost Tnmormantare
mare, au venit toti prietenii si fiecare au cau-
tat sd& mangaie pe vaduva, fagaduindu-i ori
cand sprijinul si masa lor.
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Iti venea sa plangi de Tnduiosare de ce au-
ziai, si binecuvantai cerul ca oamenii de bine
inca n-au murit din lume. Ba, unul cuprins
de prea mult devotament, T-a si hotarat o pen-
sie de cincizeci de lei din leafa lui de trei
sute, ce 0 avea ca sef de birou la un minister,
daca cumva vaduva ar ramanea fara nici un
ajutor, ceea ce a facut, ca dupa mantuirea dis-
cursului, cela sa capete cateva zeci de stran-
geri de mani, iar unele femei chiar sa planga ;
n vreme ce fiecare sa gandea: «Oare mie ce
mi-o fi lasat nea Nicu?» — «Dar mie, un-
chiu ?» — «Dar mie tata?» Insa nea Nicu
ce fel de om a fost, ca nu le-a lasat nimic,
ca mosia era plina de datorii si-a lasat doar
copiilor si nevestei.

Si asa a ramas cucoana Elena singura cu fe-
tita, plangand in fiecare dimineatda amintirea
si bunatatea dusului, Tnsa mangaindu-se, ca
tot au ramas prieteni, cari s-o ajute. Dar Tn
scurt s-a vazut: copiii au si cerut partea de
mostenire si au pus mosiile Tn vanzare.
wCat de prieteni, totu-si au venit s-0 vada,
ca toti nadajduiau ca daca nu glasueste tes-
tamentul nimic de ei, vaduva poate le-a
da ceva cum se da de obiciu la praz-
nicul de sase saptamani dupa mort, cand
1i face parastas, — ceva din lucrurile si
scumpeturile mortului. Mai ales nevasta
lui nea lancu prietenul din copilarie, nu
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era zi sa nu vie si sa nn Tntrebe pe vaduva :
ce mai face, si da unde da si venea la vorba,
ce are sa faca cu biuroul, cu biblioteca, si
tot o cerceta : daca nu cumva slujnicile ori
altcine-va nu-i dosesc din lucrurile boierului,
si Ti da Tn grija ca slujnicele sunt hoate si
sa nu-i fure cumva ceasul de aur, ori inelul,
ori acul de cravata cu briliant, ori suba
chiar, ca la urma urmei, poate barbatu-sau
ar cumpara ceva sa aiba un suvenir dela
nea Nicu, cd numai poate dupa el, ca de
cAnd s’a dus mortu, nu-i lancu ei in apele
lui si cate altele.

Asisderea si celelalte neamuri si prieteni
la fel, iar cel ce-i fagaduise cincizeci de
franci pe luna, se Tnslujba sa-i faca orice
Tndatorire, doar, doar, credea ca i-a da macar
ceasu, macar un rand de haine mai bune.
Dar au ramas opariti, ca parastasul veni, si
coana Elena, care nu-i banuia de ce tot venisera
in fiece zi, a chemat niste oameni de pe
drum, si le-a dat din haine, din rufe, iar
rubedeniilor le-a dat doar o masa, si s'ajeluit
atuncea, ca mosira e datoare, ca ea ramane
saraca, ca are bani dati cu Tmprumut, 8itrebuie
sa se judece sa-i scoata. Si asa nu le-a dat alt
ceva nimic. Asta a facut pe unii sa strambe
din nas, altul sa prinda racila la inima, iar
cel cu cincizeci de franci din leafa, sa dea
din cap si sa zica: «Si i-am facut atatea
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servicii, s& nu-mi dea macar un rand de
haine mai bune, barim acul de cravata». Tar
nea lancu, cuconu lorgu, a parasit casa
cu parere de rau, uitandu-se la biblioteca cu
carti scumpe, literare si judiciarp si cu biu-
roul de nuc lustruit cu sticla deasupra,
si cu tot soiul de bibilouri si de calimari
scumpe. Au mai venit pe urma, asa de ciu-
datenie, daca nu cumva vaduva s'o fi raz-
gandit afara de cel ce fagaduise cincizeci
de franci pe luna, dar si ceia cum veneau,
asa plecau. Nu stateau mult: unu ca are
treaba ; altul ca 1l astepta nevasta, altul ca are
niste afaceri. Si femeile au mai venit si toate
au plans cu vaduva amintirea lui nea Nicu,
nu ca le durea, ci unele plangeau asa fara
sa stie de ce, altele ca-si aminteau ca si ele
intr o zi pot sa ramana vaduve, si ca si ele
poate, au sa fie despuiate de aceleasi bunuri,
si fiecare o ispiteau cum traeste, iar cand le
spuse ca a dat drumul la slujnica, la buca-
tareasa, ca pensia ei se strange la 30—40 de
franci pe lund, ca nu poate scoate banii Tm-
prumutati, cd& mananca acolo .ce gaseste, o
ciorbda si mancare, toate au strambat nasul.
Biata femee, se astepta sa-i zica : «Vaai,
da lasa, ca te ajutam noi, pana {ti-i scoate
baniii. Iti dam, noi ceva Tmprumut»: ori:
«Vino Tn cutare zi la masa la noi».
Ouconu lorgu cu nevasta, singur, a poftit-o
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odatd, ca Tn fiecare duminica sa vie sa iee
dejunul cu ei, si ca le-ar face mare placere.

Si au venit prietenii, unii care au venit
odatd, n’au mai venit a doua oara, cei ce
au venit de douda ori, n'au.mai venit a treia
oara, si tot asa, dar Tn schimb s'a intalnit
cu ei pe strada, si ei s’au desvinovatit ca-s
ocupati, ca au fost bolnavi, ca le-au fost
femeile bolnave, ma rog nacazuri, dar sa
pofteasca ea pe la dansii ori si cand :seara
si in toate duminicile si sarbatorile. Si Tn
felul asta, dintr'atatia prieteni ce au petrecut
si r&s Tn casa lui «Nea Nicu», Tn timp de
un an, cu inchiderea ochilor lui nu s’a mai
vazut unul si astfel cu se strecoara o noapte
dupa o zi, asa si uitarea se asternu peste
casa vaduvei raposatului boier Nicu Dor-
nescu.

Mosia s’a vandut de creditori, si biata
femeie nu s’a ales decit cu 10.000 lei bani
buni, cu casele datoare la credit 10.000 de
lei si cu pensie de 40 lei pe luna, din pensia
de 150 de franci, ce o primea cuconu Nicu
pentru slujpa de judecator ce o avusese
odata. Ceeace o sili sa se mute Tn o bojdeuca
la mahala.

Golul asta n jurul ei, Ti umplu sufletul
de adanca mahnire. A vazut ca plansul nu-i
aduce nici un folos, si apoi gasi ca prin
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atatia prieteni au fost si de treaba, ca s'a
intalnit cu ei si a poftit-o la dansii.

Si Intr'o duminica si-a luat inima Tn dinti
si s'a dus la cuconu lorgu, care s'a aratat
tare bine voitor peutru ntaias datda. In alta
duminica s'a dus la nea lancu, varul rapo-
satului. Dar Tncetul cu Tncetul, mai ales fe-
meile, i-au dat a Tntelege ca nu mai face
de ei, ca si ei Ts necajiti, si deci, ar fi mai
bine sa se margineasca intr'atata, cat a ramas:
o femee singura, acolo in cocioaba din ma-
halaua, unde se gaseste, si cu lacrimile Tn ochi
si la rugaciunea de seara si cea de dimineata.



CU STEAUA

Acum, eu si cu Dumitru Matusei loanei,
umblasem, cu steaua, toate sarbatorile Cra-
ciunului. Colindasem tot targul. Dar cum
castigasem paralutele, asa s’'au si dus ba pe
carti de povesti si de haiduci, ba pe vapsele,
ba si pe ceva cofeturi.

Ramasesem fara letcaie si apoi, nu mai
aveam la cine canta, ca de : omul, oricat de
crestin ar fi. primeste un stelar doi ; si de
acolo, inchide usa. Si tot nu ne-am sinchisit
atata, dar din toata truda noastra, uitasem
sa ne cumparam clopotel de sf. Vasile. Ca
e un ludru ciudat; tocmai cand ai bani par’ca
te Tmbeti, ceva mare par'ca creste n tine si
uiti de toate si-i dai tocmai pe ce nu tre-
buie. Cand 1ti lipseste ceva, si n’ai greitar,
zici: «Doamne, de as avea bani, cum l-as
mai cumparan.

Acum, ma gandeam :unde sa mai mergem.

Eu auzisem dela frate-meu Tanasa, ca el



78 I. DRAGOSLAV

dupa ce steldarea prin targ, lua si satele si
se- tot ducea, si nu venea decat dupa sarba-
tori. Si lucrurile astea sedeau ca o ispita in
mine. Totusi nu stiu de ce — ca nu l-am
urinat, asa de Tndata, — de data asta, Tnsa, ste-
laritul lui din ce Tn ce ma ispitea mai mult:
cami zisei; «Daca m’as duce si eu cu steaua
unde-va» ? Si fuga la tovarasul meu care
si el se sbuciuma unde sa gaseasca un clo-
potel. Si hai, pe sfat, cand numai ce el, grai :

«Stii ce ? hai la Lamaseni, ca avem un
prieten, Géanju, si om dormi la el».

Lamasenii e un sat spre sfintit de targ,
bagat in o hraie de par’ca te pravali in iad.
Si, stieam satul de cand fusesem odata cu
tata la Horonceni, la hram, la Dumineca-Mare
si care e dincolo de Lamaseni, la granita
Bucovinei. Si 'mi aminteam de Lamaseni ca
are o biserica alba si cu turla ca o capatina
de zahar ce se vede chiar cum iesi din Ba-
daseni, la poarta tarinei.

Si, asa, pe aproape de toacd, dupa ce ne
Tncrosnaram cu ce avuramJmai gros, fara sa
spunem cui-va 0 vorba, iesiram cu steaua Tn
spate.

In vazduh plutea un ger tare si inghetat;
promoroaca sedea pe pomi ca florile albe
primavara. Stalpii si sarmele de telegraf pa-
reau varuite. Lasaram satele din prejma tar-
gului, suiram si coboraram niste damburi si
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daduram Tn Baddaseni, cel mai mare sat si
mai bogat din prejma targului; iar dincolo
de sat, deasupra unui ses Tnalt, Tnca din targ
se vedea o0 rariste de mesteceni, de parea o
oaste, si care de aproape erau albi si drepti ca
niste lumanari.

De aice, dela rai'istea asta, ni s’'a deschis
o lume nouda, lasa ca vedeam biserica din
Lamaseni, dar si tot sesul Moldovei ca o
masa cu o fata alba, si de pe care se Tnal-
tau fiorosi, si fumegati de pacla muntii Neam-
tului acoperiti cu brad ce pareau niste ghebe
de camile una langa alta. La poalele lor, ca
niste gramezi de cusme albe se vedeau satele:
Baia, Sasea, Bogata si altele, din care nu se
desprindea dm pacla decat turlele biseri-
cilor ; iar campul pana in sat era presarat cu
cioate de copaci.

Dar cu cat Tnaintam, cu atata ne patrundea
si frigul, iar ajunsi Tn raristea de mesteceni,
manile ne erau ca toaca, ba Tn singuratatea
si Tnfiorarea muntilor incepuse sa ne si n-
grijoreze, caci cioatele pe Intinderea zapezei
pareau niste lighioi negre care parca se
miscau si Tnaintau spre noi tiptil. Ceeace facu
sa simtim o sieald si un fior rece prin sira spi-
narei si sa ni se stranga inima. Totu-si sa nu
ne aratam tocmai fricosi si sa vedem ce e cu
ele am dat-o pe céantece si chiote. Trecuram
un rand de cioate si am stat pe loc. Nu se
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misca. Inima aicea ni se mai Tincalzi. Tre-
curam altul tot asa. Atunci mai prinseram
si 0 leaca de suflet. Si nu mult, ne-arn dat
seama ce-s, desi Tnca nu eram lamuriti daca
una din cioate nu-i vre-un lup ce ne péan-
deste. Si numai, cand daduram de biserica
satului am rasuflat si am ras. Dar abea tre-
curam mai Tncolo, si iata si un om in cale
cu un bat in mana :

«Ati venit cu steaua, hai ?»

Venit badica, primesc oamenii ? 1l in-
trebd Dumitru.

~ Apoi da, raspunse el, nu prea sant pe
acasa , 1i satul pustiu: toti 1s la targ pentru
cumparaturi de sf. Vasile, da-i gasiti mai pe
sub seara si mane.

In adevar, asa era: dam sa intram la o
casa,Ndoud, usa Tnchisa si glasuri de copii
ne raspundeau pe la ferestre:

— «Nu-i mama acasa.

Altii ziceau : «Veniti diseara cand a veni
tatuca !» iar noi eseam pe poarta cantand :

«Nastearea ta Hristoase
Ntfi mama acasa.

Tocmai Tn inima satului am gasit la o casa
0 baba si niste copii, care ne-a dat cinci
parale. La alta gasiram numai gospodarul
desdeocAnd niste popusoi care si el ne-a dat
tot pe-atata. De acolo, aceeasi’ bafta ca la



CU STEAUA 81

intrarea Tn sat, ba Tnca avea sa ne manance
si canii. Cum nu erau-oamenii acasa, cam
nu prea esea lumea sa ne apere. Asa ca ne
razboiam noi singuri cand cu steaua cand
cu batul, strigam, dam, iar de se tampla sa
scapam batul dadeam si ou caciulile.

Asa am dus-o pana pe Tnoptate. Deodata,
numai ce auzim niste cantece ragusite dinspre
partea de unde veniseram si nu mult ne ajun-
sera niste oameni, care Tn care, care pe jos ;
se inturnau, dela targ.

Luminele, una cate una, se aprindeau pe
la case si noaptea se Tntindea tot mai deasa
tot mai pacloasa, pe cand frigul ne strangea
par'cd in un cerc de otel. Si ni se facuse
si somn si foame.

Acum, vazuram ce facuram si ma gandii
cu dor la vatra calda de acasa, la cartile ce
le lasasem si la mancarica care poate ma
astepta Tn sperla. Totu-si amintindu-mi ca
Dumitru are un mos Géanju, Ti zic:

— Ei, Dumitre, unde ti-i Ganjul tau?

— Apoi, raspunse el, eu cred ca de amu
am putea sa mergem la el.

Si 0 apuca Tnainte prin pacld, prin niste
uliti stramte damboase si cu hopuri de omat
de nu luai seama te duceai dorului, iar eu
dupa dansul cu steaua n spate.

Ocoliram vre-o cate-va uliti cand suind,
cand coborédnd tot Tn lunicus si spre afundul

Bibi. «<Minervei>, No. 148. 6
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satului; daram Tn o fundatura fTntunecoasa
ca un beci si poposiram la o poarta de os-
trefe, la o casa. Din pricina noptei si a paclei
nu se vedea decéat ferestrele inghetate ale casei
licarind cu o lumind slabda. Un céne alb se
dadu naravas la poarta, dupa care se si auzi
0 usa scartaind si un om Tn camesa se grabi
spre noi strigand: «Tiba sarlal»

Nu stiu cu ce lovi Tn el, ca javra se Tnde-
parta schelaldind.

— «Buna seara, mos Gheorghe, primiti
cu steaua? o i-a tovarasul cu vorba.

— Primim, cum nu ; poftim ! Si omul des-
chizadnd poarta, intraram. Apoi, o lua Tna-
inte, deschizdnd usile casei cat erau de mari.

Atunci, Tl vazui: un roman mic, ca de
sase-zeci de ani, cu mustata, parul albe, cu
genele stufoase si albe si cu fata scrijelita
de Tncretituri ca o poama uscata si cu o ta-
calie alba. O caldura dulce si Tnvioratoare
ne isbi faptura. Pe policioara hornului un
gazut Tsi clatina lumina slaba si lunguiata
de par’ca i-ar fi fost somn. Pe vatra un foc
inimos povestea mai bine celor din casa, pe
cand Tn para lui un ceaun prins cu toarta de
un céarlig in horn, huia ca un cantec de clo-
pote tare departe.

Noi, cum pasiram pragul, amsi dat-o pe
cantece, popotindu-ne ca de obiceiu cu steaua
in fata icoanelor,
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lar cum aveam nevoie de mosneag, stiam
unde sa-1 lovim. Intre toate cantecele de stea,
era unul:

«Oh, amar si grea durere,
Moarte fara mangaiere...

Apoi, cantecul ista avea un ghieps asa de
traganat si de molatic, ca mosnegii si babele
se bagau Tn horn si plangeau. Si intre can-
tecele ce le am cantat am zis si pe aista. Si
n-a fost degeaba, ca mosneagul a si dat-o pe
sclifoseala, si pe ofuri dureroase dupa care
stergandu-si lacrimele grai oftand usurat: —
«Sa traiti, mai baeti si D-zeu sa va deie santate.

m— Dar ai cui sunteti dela targ?»

Eu, zise Dumitru, s a lui Costache Pietraru
din ulita Zidarilor, si el, urma el, aratan-
du-ma cu capul, ad-lui Yasile Sumanaru.

— Doamne, facu mosneagul, stergandu-si
ochii cu maneca camesei, doar nu-ti fi a lor?
— Apoi, dragii mosului, n’ati cam neme-
rit-o bine pe aice, ca ’'s oameni saraci Si vre-
murile grele. Amu, daca ati venit, n'are sa
va dae nimeni afara din sat, da v’'a sluji pe
altd vremen».

Da, noi, la vorba asta, crezdnd ca ne da
a Tntelege ca nici pe el nu l-am gasit Tn toane
bune, stateam gata, Tn picioare, sa iesim, cand
el urma : «Da sedeti! Ramaneti aice ! Eu tot
is singur. Tmi faceam chiar amu oleaca de
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mamaliga, si pe- urma Tmi era gandul sa
ma cule.

Vorba mosneagului parca ne luase o greu-
tate de pe inima si par'ca ne-am mai luminat;
iar privirele noastre se intalnira Tntr'o singura
raza de bucurie, cd am zis intr'un glas des-
mortit:

«Apoi, bogdaproste mos Gheorghe si Dum-
nezeu sa-ti dae sandtate ca zau nu stiam unde
dormi noaptea asta».

— Apoi, bine ati facut, raspunse dansul:
D-zeu v’a adus. Atata Tmi pare rau ca-s na-
cajit, ca-s singur. Am avut si eu baba, am
avut un baiet. Erau alte vremuri. Amu traesc
si eu cum pot».

Insa, ceaunul de pe foc, din ce in ce, Tsi
inteti cantecul. Focul 11 napadi din toate
partile ; apa se ridica Tn clocote Tnspumate
pana la gura cu un sfarait surd si lung.

Mosneagul repede lua o covatica de pe
horn cu melesteul Tn ea si cu pumnii turna
de cate-va ori niste faina, apoi, cu culiserul
taie faina drept Tn doua si lasa ceaunul sa
forfoteasca Tn voia flacarilor.

Insa de afara, veni o bocaniturain perete
la care batranul se uita la geam si glasui:

Mai stai! Mai stail.. Apoi, uitandu-se
la noi grai: «Cobei al meu, canele acela care
a dat" la 'mneavoastra vrea sa-i dau drumul».
Si luand un cutit iesi. Auziram niste scar-
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taituri de scara cu spite, un dudaitprin pod,
apoi alte scartaitori si dupa un dupait, mos-
neagul Tsi facu vederea cu o bucata de carne
afumata si cu niste carnati.

— «Carnea asta, zise el, e din Gavril al
meu. Sa vezi ce purcel era aista, par’'caera
un copchil : tot stiea. L'ain cumparat an iarna
dela o fina a mea. Era numai c4t o mana.
L'am crescut numai Tn bulendre pe cuptor,
si Tnehipueste-ti s'a facut cat ti—+ mascurul
gras si frumos. Cand l-am scos Tn primavara,
s'a Tmprietenit cu Cobei si trdiau améandoi ca
frati: dormeau in acelasi cotet. Pesemne in
dorul lui Yasile, fecioru-meu. Eh ! Eh I» Si
scoase un oftat prelung de dureros: «Asa
era si baetul meu ca 'mneavoastra. lar, cand
am taet purcelul a scapat cu hangerul in el,
si, Inchipueste-ti, canele l-a prins de o ureche
si I-a tinut Tn loc pana l-am prins».

Mosu mai voi sa zica ceva, dar ceaunul
forfotea Tnadusit, ceeace arata ca trebue mes-
tecat. Atunci, luda un scaunel cu trei picioare
si, rasturnandul cu cracanele n sus, puse
repede ceaunul intre ele.

Cat ai clipi mamaliga fu pe o masuta alba
si un abur de faina proaspata macinata ne
batu narile desteptandu-ne si mai mult foamea.
Par'ca simteam cum se duce friptura ca untul
pe gat. Si, Tn adevar ca mergea numai in
cogalturi.
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Dar, in sfarsit mancaram de se uita mos-
neagul speriat si la noisi In strachina. No-
roc ca auzise ai cui suntem ca ar fi zis ca
suntem niste feciori de vadana saraca.

— «Luati, zicea dansul intingdnd cu rusine
tot pe marginea blidului.

De-odata, auziram alta bocanitura in perete,
0 greptanatura si un cap de cane alb se ivi
la fereastra.

«Oare ce-i acolo? Tntrebai cu fricd un
cumva vre-un drac se uita la mine.

— Cobei al meu, raspunse mosul; i-e foame.
Sa-i dau si lui drumul. Da sa nu va temeti
ca da, el, asa, da nu musca : spintica el la
baeti ismenele pe drum, da nu musca.

Si mosneagul fugi Tn tinda de-i deschise
si nu mult un dulau mare alb flocos, de
stana, cu doua dungi caramizii la soldurile
de dinapoi, si la gat cu o curelusa, intra
uitandu-se cu niste ochi ce par’ca cautau
ceva bun.

— Aista, ne-o scapat pe baetul meu dela
Tnec, grai batranul; si rupand o bucatda de
mamaligd i-o svarli : «Na!» Apoi, Tnturnan-
du-se spre noi grai: — «Stie tot ca omul».

Totusi, mie mi se stranse inima de grija
si simtii sangele racindu-se Tn mine de frica
si urcadndu-mi-se cald Tn urechi.

Cobei prinse darabul si o porni spre usa,
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uitdndu-se cu coada ochiului la mos ca si cum
i-ar fi grait: — «Hai, da-mi drumul!» — Vrei
sa esi? i zise mos Gheorghe. Hail... Si iesi
afara. lar mosneagul intorcandu-se zise :

«Amu, mananca ce mananca si o ascunde
Tn gunoi ca-i cald, pe cand i-a fi foame».

Focul n vatra se potolise, de numai ra-
masese decat jarul ce Tncet, incet se aco-
perea cu o spuza alba, din care nu svacneau
decat arare flacari albastre.

Batranul trase o parte din jar cu vatraiul la
gura sobei ce venea pe aceeasi vatra, si svarli
pe el cateva lemne din o rachita scorbunoasa
care si Tncepura a ftiui si Tncetul cu Tncetul,
soba a trage lemnele a lua foc. Dupa care ne
pofti s& ne dam mai aproape, apoi, urma:

— «Bata-va sa va bata noroacele: Si zi a
d-lui Costache Cociorva esti d-ta? si suci
capul catre Dumitru. Si d-ta, Tndreptandu-se
spre mine, a lui Vasile. Sumanariu?» Si se
dadu spre povestit toatda prietenia cu pa-
rintii nostri de cand era lupul catel si pisica
miel. Cum noi nici nu eram si venea cu
babusca lui la parintii nostri. Si ca a fost
cuprins; dar ca avand o judecata cu niste
nepoti de frate, pentru niste pamant, a pierdut
procesu, desi fratii lui fusesera Tnzestrati
de parinti ca si dansul. Dar fratii van-
zand pamantul, nepotii au tabarat pe el, si
i-am luat locu, .ca n'a avut fnscris de Tm-
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parteald, ca am fost toti Tnzestrati dupa legea
veche fara nici un zapis. Si din pricina
asta, baba de scarba a murit Tntr'o iarna,
si-a a ramas el cu o fatda maritata Tn satul
Sasea si cu baietul. Si cand graia abea Tsi
tinea plansul, dupa care dand din cap ne-
mangaiat urma:

— Ai, ce baet mare am avut?

— Si era mare? il Intrebaram noi.

— la,: asa ca d-voastra de treisprece pe
paisprece ai.

—1Si, ce a avut de a murit? 1l Tntrebai.

— Cevsa aibdi-a s'a dus amu doi ai
la moara, ici la Kotopanesti si, la opust s'a
ajucat la harjoana cu copchii si unul la Tm-
pins, nu stiu cum, si a chicat Tn apa; s'a
palit cu ceafa de un tarus. Si sa vezi, ca-
nele, cand sa se porneascd, de acasa, par’ca
avea stima; Ti sarea' Tnainte, batea la el, 1l
apuca de antereu — stii tot drumul a fost
asa pana la iaz — si tot canele a sarit de
lI-a scos din apa. Da ce folos, amu era gata.
Si- asa am ramas .fara dansul.

Dar pleoapele incepura a ne fi mai grele
si tot mai grele, de nu le mai puteam ridica.

Focul, din soba se mantuise si acum era
ca tigaia. In casa se Tncdlzise bine; feres-
trele varsau, siroaie de par'ca le ploua; iar
pe poi caldura asa ne molesise ca mai nu
cadeam.
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Mos Génju trase jarul la gura sobei, se
uitd cu mila la noi si grai:

— «Apoi, dragi mosului, sa ne culcam ca
si eu is trudit».

Mie Tmi asternu Tn vatra focului. Dumitru
se culca langa soba; iar dupa ce se nchina
stanse gazutul si se sui pe cuptor. Nu stiu mo-
sul si cu tovarasul cum le-o fi mers, dar
eu cum pusei capul, am si fost cu dusii de
pe lume: ma visam cu steaua si am castigat
o multime de parale. Si asa de bine am
adormit, ca si acuma cate odatda, cand ma
duc prin ger, ma gandesc- la vafra, lui Mos
Ganju si, parca amintirea Tmi Tncalzeste su-
fletul.

Cand am deschis ochii, un soare cu dinti
batea Tn ferestrele oblorite de ger, pe al Qaror
ghiata erau zugravite florile cele mai minu-
nate si ierburile si copacii mai ciudati de nici
cel mai glibaci pictor din lume nu le-ar fi
putut face nici Tn cine sti cata vreme. Tmpre-
jurul usei si clantei era bruma cat de-
getul de groasa. Mosneagul era sculat; foqul
duduia iar cu drag Tn soba, Tn gura careia
era un ceaunas de mamaliga ,si sfardea o
tigaie Tmprastiind un miros de friptura de
Gavrii.

ncet, Tncet, florile de zapada de pe geam
se topird; urmele dela usa se stersesera si
Tn casad se facea tot mai cald.
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Tnviorati la suflet de o leaca de gustare
i-am mai tras mosului vreo doua cantece si,
ludndu-ne ziua bund, am plecat petrecuti de
dansul pana la poarta, care se uita nedu-
merit dupa noi.

Soarele era ca o oglinda pe verdele spa-
lacit al cerului de iarnda. Si era un ger de
scapara Tnaintea ochilor, iar satul par’ca se
pregatea de primirea unui Tmparat, asa era
cuprins de tobe, fluere si pocnete de bice.
De data asta, ne-a mers mai bine : ca, ga-
siram oamenii acasa, de si aceeas pricopseala
cinci parale ici, dincolo zece bani, si tot Tn-
sotiti de vorbele: «lertati ca au fost sarba-
tori, si-si vremurile grele».

Si, intra ici, intra colea, mai cu cantatul,
mai cu degeratul, ajunseram la crasma sa-
tului de unde venea galagia si cantece de
lautari si lalait de femei.

— Hai sa intram si la crasma, ne Tinbie-
ram noi.

Cand am deschis usa, o duhoare greoaie,
nchisa, de rachiu si de tutun ne batu na-
rile de ne Tneca sufletul. Si toti s’au linistit
de par’ca ar fi vazut pe mitropolitul si-si
scoasera cusmele. Un om cam fonfait cu lu-
leaua Tntre dinti, Tmbracat cu cojoc si opinci,
Ti da scotand luleaua si scuipand: «Aa, ste-
lari ? la cantati, ca oi avea, eu, zece bani
la viata mea sa vadau».



CU STEAUA. 91

Crasmarul, tot un satean, cu-caciula lunga
si cu varful dat pe ceafa — turcaneste — sedea
cu coastele razamate de tejgheaua plina cu
sticle si pahare, si cu obrajii Tn scafele pal-
melor, se uita cu bagare de seama la pa-
harelele ce le goleau musterii, pe cand lau-
tarii rand stateau pe laita uitdndu-se nedu-
meriti ca le-am stricat cheful. Zicand si aice,
noi, vreo trei cantece, omul fonfait a scos
zece bani din o punga si ne-a Intins zicand ;
Tngdmfat: «Nal!» lar crdsmarul umpland
doua pahare cu rachiu ne puse Tnainte pe
0 masa cu o bucata de pane.

La un semn al omului fonfait, scripcari
Tncepura a canta din nou; iar el a striga
cu veselie si a juca:

«S'apoi unul, s'apoi doua
S'apoi trei, s’apoi patra,
S’apoi cinci, S'apoi sase,
S'apoi sapte, s'apoi opt,
S'apoi noua

S'apoi patru-zeci si noua.
Ai, saracul trupul meu
Tot ciolanu face un leu».

Femelele se dara si ele pe cantat si galagia
Tncepu din nou.

-Rachiul ne Tnviora bine si ne schimbara
mintile si ne napadi si o foame sa ne ma-
nance inima. Acum, ne saturaram de stelarit,
iar cand esii 1i zic tovarasului:
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«Mai, Dumitre, de amu, hai acasa».

— Apoi, de mers, mergem raspunse el,
da ce mancam ?

— Apoi, iaca, na mancare: cinci parale
pane si cinci maaline si iacafca masa.

Intr'o clipd ma repezii Tnapoi; luai ceva
de a le gurei si, molfaind o porniram spre
poarta tarinei.

Cu toate ca visasem pe vatra mosului ca
am céastigat mult, dar Tmplinirea atata a fost
din tot cantecul nostru: un franc si sapte
zeci de bani si nu ne venea la socoteala
fata de cele ce indurasem. Insa, vorba oame-
nilor : «Sa iertam ca au fost sarbatori, si-si
vremurile grele».

Si, cum spusei, 0 luaram la picior sa iesim
din sat..

De odata, o pacla navali pe ulitele satului
ca un fum Tntr'o casa cu o cahla astupata, si
frigul prinse sa se Tnteteasca tot mai mult.

Pe drum, nu ne-a fost asa urat ca ne-am
mai Tntalnit cu oameni ce veneau dela oras
cu targueli pentru uratori. Si iata-ne iaras
ia raristea de mesteceni unde rasuflaram mai
usurati, de si ne era frig, de nu stiam unde
sa intram, noroc ca am dat Tn Eadaseni. Dar
si aice, alta patanie ca tot frigul ne-a facut
sa necajim si pe oamenii din satul asta. Si
apoi, Tmi era ciuda ca numai pentru un franc
si saptezeci bani am tremurat noi atata? Numai
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bietul Dumitru parca numai gandea nimic,
ci numai isi tragea sufletul pe nasu-i rosu,
si cu manile roscova pe batul stelei care de
data asta o ducea el.

— «Mai, Dumitre, Ti tdiei mocneala, hai,
si om intra pe undeva sa ne Tncalzim. Si
sa mai luam ceva gologani.

— Hai, raspunse el plangator si tragan-
du-si sufletul pe nas.

Si intraram pe o poarta la o casa mai
gospodareasca, acoperita cu sindrila, nalta
Tn pereti, si cu ferestrele mai acatarea, insa
gasiram usa Tnchisa si vreo patru copii pe
la ferestre: «Nu-i mama acasal» Cand sa
iesim, un cane negru la noi, sa ne rupa, care
starni si alti caini din vecini. Abea da-
duram in drum. La alta casa auziram cum au
inchis usa, dar cum am dat pe prispa, o
fata si niste copii sa pitira pe sub laite.
Si asa colindaram cateva case. La una sin-
gura gasim o femeie stand pe o vatra si
cosea nu stiu ce. Un copil ca de sapte ani
cu caciula In cap, se bleoji la chipurile de
pe stea, ca de sub un clopot. Era cam in-
tuneric dar era cald si asta ne mai Tnviora,
de si ne usturau amarnic urechile.

Dupda ce cantaram, femeia ne multami si
zise catre baet: «Mai, Micut, ia da tu banu-
tul cela al tau, sa-l dau la baeti, c’au cantat.
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— Nu vreau, raspunse baietul, dand din
cap si sucindu-se din umeri cu Tndaratnicie.
— Da, da-1 mai Nicut, 71 Tndemna fe-
meia rusinata, dar blajin, ca oi schimba amusi
cinci parale, si ti-oi da Tndarapt paraluta.

— Nn vreau, sa suci din nou copilul.

— Atunci, grai ea rugator; ada colacul
cela de colo, de sub perna, si Ti arata un
clit cu perne si laicere la capatul patului;
sa dau macar atata baetilor.

— Nu vroi sa-mi dai colacul, raspunse el
bosumflat.

— Da-1, 1l mai Tndemna femeia, cu glas
desmierdator, ca amusi Ti umbla cu clopo-
telul si i casliga altii.

Dar copilul pleca ochii n jos, sclifosindu-se
si umflandu-se ca un arici. La care femeia
se Intinse de pe vatra la chitul cu perne si
bagand mana scoase un colac Tmpletit si ni-1
dadu.

Afara, un cane negru se dadu la noi ma-
nios de par'ca zicea: «Dati colacul Tnapoi
hotilor!»

— «Mai, auziram glasul femei; dute de
apara bastii de cane.

— Nu vreau! se auzi glasul jimbatului:
«Ce cauta covrigarii la noi».

Si pe cand noi ne aparam de javra, numai
ce auziram Tn casa: poc! poc! si un valeu!
Valeu! Nu da mama, nu da! — Valeu? —
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«Na! Na! se auzi glasul femei odata eu du-
pacelile. Nu vreau ceea, nu vreau ceialalta.
Da pana cand ?»

Si n’am scapat de cane decat dandu-i o
bucata de colac. Si afurisitul tot a alergat
dupda asta si pe drum dupa noi. Dar nu
stiu cum am dat cu steaua ca i-am cam
smintit un colt. Si n'am scapat de cane
decat intrand Tn alta ograda. Noroc ca aice
erau sarlele legate.

Aice, casa mare, cu tarnat sindreluita cu
sipci Tn sageata, cu ferestrele nalte, cu doua
geamuri Si cu suri noi Tn curte. — Semn de
om chiabur.

«la, aice, vorbiram noi, de nu ne-a da
ceva». Si intraram.

In casd nu era decat o femeie tanara care
alapta un copil pe vatra sobei. Pruncul lasa
hrana si se uita la noi cu ochii holbati; iar
femeia 1i grai cu glas dulce si cu ochii plini
de dragoste: «Stelari, puiul mamei, stelaril»

In casa, numai palitare si servete prin
pereti, straie noi, sumane si rochi pe ruda,
un clit de laicere cu perne albe pana in po-
dele, si un perete de icoane.

«Aice, Tmi zisei eu, trebue sa sada un om
mai darnic». Cand mantuiram de zis : «Acest
dar si bucurie ce a fost la nasterea lui Hristos,
sa fie si Tn casa dumneavoastra de folosy,
femeia Tmi zise Tntinzdndu-mi copilul care
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Tncepu sa tipe : «Tine mata baietul putin».
Si pe cand eu, ca o masina Tl luai in brate,
femeia repede ca o caprioara sari, se Tntinse
n varful degetelor si cu mana cotrobai dupa
grinda si scoase ua ban si mi-1 dadu, in vreme
ce copilul tipa ca si cum Far fi tdiat cineva. Re-
pede mi-1 smulse ca pe un odor din brate si Tn-
cepu sa-I mangaie. Noi am crezut ca ne-a dat
cinci parale si multumind, am esit. Dar cand
esiram Tn ograda eram leoarca pe manta de sus
panajos. «Na, mi-am zis, dupa nunta si cal
de ginere». lar tovarasul meu radea de se tinea
cu mana de inima: «<Amu ajunsesi si da-
daca »

Acum, cu banul ista aveam tocmai un
franc si saptezeci si cinci de bani. Insa, cand
esiram Tn drum, am dat ca-i un ban de pe
vremea cand era Frant losif, Tn fasa.

Cu asta, mi s’'a taet tot cheful de stelarit
iar tovarasul meu grai: «Sa mergem acasan.

Si, chinuiti si amarati o luaram la drum
Tn harhatul canilor pe la porti, hotarati sa
nu mai calcam piciorul nici Tn satul ista.

Cu cat ne apropiam de sfarsitul satului,
cu atdt un vant, venit nu stiu de unde, Tn-
cepu sa ne arda in fata ; iar panasa ajungem
n varful unui deal, eram toaca de Tnghetati
de doar cu inima mai traiam.

Nu stiu, dar frig amarnic ca acela, nu-mi
amintesc decat pe unul: mergeam odata 'a o
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judecatorie, la tara ca slujbas si daca mai tinea
0 leaca drumul si picam in sosea. De data
asta, pe fetele noastre vinete doar nasul era
rosu la varf si ne lacramau ochii; iar pro-
moroaca care plutea prin péacla deasa par’ca
ne Tnvelise cu straie brumarii. Apoi, pana
la rohatca targului, sfinte Dumnezeule, ce
am tras! Si numai cdnd am dat Tn oras ne-am
mai ogoit Aice, aceleasi sgomote de tobe si
buhaiuri, ca prin toate partile.

Pe drum ne intalniram cu prietenul Ghi-
tarca si cu roiuri de copilasi Tncrosnafi n
straie groase, cu nasurile si manile rosii ca
racul, iar uni mai mici abea tindndu-si clo-
potelele Tn méani de frig si alergdnd veseli
si nerabdatori dela casa la casa, urand si
strigdnd de unul singur: «Manati mai! Hai!
hai! Si Chitarca s'a si laudat ca el abea atunci
s’'a pornit si a si castigat douazeci de bani.

Asta a fost ca si cum mi-ar fi bagat un
cutit in suflet. Si, plin de nerabdare, dadui
steaua lui Dumitru si fugii acasa.

Ccand m’au vazut ai mei s’au Tnseninat, iar
cand le povestii, au Tnlemnit. Barim, saraca
mama — Dumnezeu s'o hodineasca — s'a si
ghebosat pe matanii la icoane, multumind lui
Dumnezeu ca nu si-a prapadit odorul; iar
sora-mea mi-a spus ca toata noaptea n'a
dormit biata mama si-a suspinat, ba tata
sa si gatise ,sa faca jalba la politie. Dar eu
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cum dadui de caldura au si Tnceput sa ma
usture urechile si'buricele degetelor de nu
mai stiui unde asvarlii caciula si am dat-o
pe chiuit, a sufla Tn méani si a juca din pi-
cioaie. Noroc cda veni mama cu o strachina
de apa rece de-mi pusei manile Tn ea. In
vremea asta urdatorii si napadira pe la fe-
restie. La asta lasai si degetele si urechile si
ma dadui pe jalanie de clopotel.

Marp.a la mine: de ce m’am dus pe me-
leaguri si nu m’am Tingrijit.

«Li acum ce ma fac eu?» Si cand ma
gandeam ca dracul cela de Chitarca poate
are castigati cine stie cati gologani, ma
apucau toate caldurile.

Insd, de odata ma trezii: Tnca de cand
eram mic, stiam ca aveam Tn pod, intre fie-
larii o talanca de vite, cu care mai fusesem
cuN dansa, cu cativa ani Tn urma, la urat, la
matusa Ruxandra, si de care v’am mai povestit
ca dupa ce i-am urat, am fugit acasa, te-
mandu-ma sa nu ma bata, ca n'am urat
bine, si pe care talanca de cate ori ma suiam
in pod, dam cu ochii de ea.

Repede Tmi steisei lacrimile si, Tn pod,
iau talanca, pun traistuta dupegat si, la urat!

Mama si toti ai casei abea Tsi tineau réasul;
nu eu crapam de necaz, si daca dracul cela
de Chitarca nu mi-ar fi rascolit sufletul cu
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cei doua zeci de bani ai lui, poate nici nu
ma duceam.

Pe drum, Tntalnesc si pe Dumitru, tova-
rasul de stea, care si el drept clopotel avea
niste chei si niste potcoave legate unele de
altele. Am rés unul de altul de procopseala
facuta. Si cu asta mi se schimbara si gandu-
rile, caci dorul de greitari, nuci si mere ne tari
care Tn cotro cu plugul. Si de atunci, mai
ba sa'ma mai duc cu steaua la Lamaseni.
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Vine boboteaza cea cu cruci de ghiata si
cu ger mare. — Tnca un crampei din sirul
sarbatorilor. Si apoi, cine mai voia sa ser-
beze zilele astea, putea sa se roage lui D-zeu
sai dea viata pana la anul.

Nu stiu altora cum li sa fi parut venirea
zilelor astora, dar noua copiilor si mai cu
seama mie, — cat fusei scolar, — pe de oparte,
Tmi facea o nespusa bucurie, ca mai aveam
doua zile de stelarit, dar pe de alta, grozav
Tmi venea peste mana. Nu de alta, dar a
doua zi de sfantu lon, la opt lanuarie, iarasi
aveam sa aud : «tanga ! tanga !» clopotul dela
scoald. Si asta par’ca Tmi scadea ceva din
suflet si ma punea pe ganduri ciudate si
chiar grele. Totusi, cat mai era pana atunci,
nu ma dam pana nu’'mi scoteam din capete cu
obicinuitele jocuri prin zapezi sicu saniutele
pe dealul Radasenilor cu prietenii mei nedisli-
piti, buni de joc si acastdi, numai zic de
altii buni de pus la icoane si de scos ochii
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cu cenusa. Ca nu ne jucam cum sa joaca
copii de seama, ci numai Tn buseli, Tn tran-
teli; iar cand veneam acasa, lasa ca eram
rupti de truda, dar calcaile si talpile la ciu-
bote erau ca si lemnul de arin cojit de ghetus,
iar hainele si caciulele leoarca de omat. Ba-
teau destul bietii parinti Tn noi de se Tngro-
zeau si ei si noi, dar geaba, vorba veche ;
«Din coada de céne-numai faci sitd de ma-
tasa, nici din opait sfesnic de biserica». Si
abea asteptau sarmanii sa vie scoala, ca sa
ne mai ciomageasca si cei dascali, doar doar,
ar scoate pe naiba din noi. Mai ales mama,
amu se satura de-abinelea si tot zicea:

— «De ar veni si scoala ceea odata, sa
mi-1 mai ieie de pe capul meu ca m’'a ine-
bunit».

Si, apoi, par'ca n'au mai fost si alte va-
cante si alte zile de scoala Tnainte si dupa
aceea? Si ori cadt ne-au lungit urechile cei
Tnvatatori, noi tot pe ale noastre le-am tinut,
ba mai rau, ca de ce ne ciomagea de ce ne
indraceam mai cu foc si le faceam in ciuda
de T1si scuipau sufletul. Dar de asta va
voi spune alta data. De o camdata pot sa va
povestesc, — sa nu uit sirul — ca de a doua
zi de sfantu Vasile si pana n ajunul bobo-
tezei nu ne mai linisteam cu ghetusul si cu
saniutele si doar cum spusei de la Tnceputul
povestei sarbatorilor aveam si noi de scris
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si de Tnvatat destul si doar mai zicea mama :

«Mai baete, dar, tu, de ce nu mai pui mana
pe cartea ceea; nu mai scrii ca se apropfe
scoala ca méane».

Ti-ai gasit: ori 'mi spunea mie, ori hor-
nului. In mintea mea cloceau inchipuirile cum
sama joc mai minunat si Tn inima mea sburda
dorul de a da ochii cu baietii si zburdalnicia
lunicusului si al bataei cu omat de nu stieam
cum sa’'mi fac vant din casa.

In ajunul bobotezei, Tnsa, ma linisteam si
ma Tngrijeam cu tovarasul meu iar de stea
cum sa'l stim mai bine pe «in lordan bo-
tezandu-te».

Cat de casa noastra Tsi lua Tnfatisarea din
ajunul Craciunului: aceleasi vetre varuite din
nou si date cu bréusor de chindru albastru.
Aceeasi masa cu varzari si poame fierte. Cu
osebire ca mama. mai gatea pentru preot si
0 cana curata ca sa ne lese aghiazma si un
fuior de canepa.

In ziua asta, ca si Tn ajunul Craciunului,
nu se mananca de dulce, ba unii, si mai cu
seama fetele de maritat, nu mananca nimic:
toata ziua lucra sise culca noaptea flamande
si Tnsetate, doar o visa dragutul ca vine si le
da prin somn de mancare si baut. Unele, la
culcare, bat matanii pe brau sau pe bata
fustei ori a catrintei si o pun sub cap, si
dorm. Altele fac si o turta de faina de gréau
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sarata ocna si dupa ce o pun josjpnaintea
icoanelor si se inchina, mananca jumatate din
ea, Si jumatate o pun Tn servet sub capatai
si se culca fara sa beie pic de apa. Si asa
cima Tsi viseaza ursitul ca vine si-i da sa
beie apa.

Mama mea mi-a spus, ca si dansa Tnvatata
de o femeie asa a facut si, a si visat pe tata,
fara sa-l fi vazut vre-odata, ca a venit si i-a
dat sa beie apa din o cofita, iar pe prima-
vara s'a si maritat.

Apoi, altele fete, tot spre ziua de bobo-
teaza ,se desbraca Tn straiul Evei, cand era
Tn rai si se-aseaza Tn fata oglinzei Tntre doua
lumanari si stau si se uita, si pe cine o vedea
in oglinda plazmuindu-se, acela i-e partea.
Dar fata trebue sa fie tare de fire ca de nu,
se zardeste, Doamne fereste, ba chiar poate
sa si moara. Intr'un an tata, Tmi spuse, ca
o fata de la dansul, de la Liteni, a vrut sa-si
faca de ursita Tn felul asta si a vazut in o-
glinda pe dragutul ei mort in salas si a si
cazut jos si a murit. Dar eu am sa va spun
alta comedie: In targul meu, la un boer,
s'au tocmit Tntr'o fbamna doi tineri vecini
din un sat : un bdet si o fatd. Cu juramant
ca amandoi sa faca parale si apoi, sa se cu-
nune.

Fata a intrat pocoioava la copii; iar baie-
tanul ajutor la gradinarie. Acum, fata traind
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la umbra si cu boerii s’a facut mai frumoasa
si a prins lipici de feciorul din casa, s'au cum
1i mai zice mai pe boerie «lacheu» si nu sa
mai uitat la baietan. Da baietanul se chinuia cu
dragostea si cu nacazul ca fata incepuse sa
faca si pe o leaca de duduca si nu mai vorbea
cu dansul. Acum, in seara de ajunul bobo-
tezei, boierii s’au dus la o0 masa ; feciorul prin
oras. Da baietanul, cum daduse Tn caslegi ar
fi vrut sa se Tnsoare, da ar fi vrut sa stie
la ce capat are s’o scoata cu fata, si asa, s-0
gandit sa intre Tn odaea ei si sa se ascunda
undeva, ias cand ceea a intra, el sa iasa si
s'o Tntrebe ce are de gand sa faca cu dansul.
Zis si facut, baietanul aintrat Tncasa si s'a
ascuns sub fata unei mese care era lunga
pana in pamant si care se vedea si prin
oglinda unui «sifonier».

Dar uitasem sa spun, ca fata se hotarase
sa’'si faca de ursita chiar Tn noaptea ceea, Tn
felul cum am spus. Dupa ce a culcat copii,
a intrat si a aprins doua luméanari si s-a
asezat goala Tn fata oglinzei de la sifonier.
Baietanul nu vedea, Tnsa, cand vru sa iasa
a zarit pe fata si a dat Tnapoi de rusine. Fata
I'a vazut prin oglinda si a scos un tipat si a
cazut jos. Baietanul a esit si s'a facut ca vine
pe usa. Apoi, a ridicat-o, a stropit-o cu apa si
a pus-o Tn pat si afugit. A doua-zi, fata a spus
stapanilor cum si-a facut de ursita si pe cine
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a vazut prin oglinda. Si fata ce s’a gandit, mai
pe urma, ca a inceput, a se uita iar la baietan
si a vorbi cu dansul. Si crezand, chipurile,
ca daca I'a vazut in oglinda, el ii e partea,
chiar in iarna ceia s’au si luat. la spus, el,
pe urma, dar acu sotiea era facuta.

Si multe vraji se fac spre ziua de bobo-
teaza. Ba unele fete cer busuioc din stropi-
torul popei si 7l pun Tn cosita si se culca cu
el Tn par, cu gandul sa-si viseze partea si
cate altele. Ca'mi spunea tata ca in noaptea
asta ca si Tn noaptea de sf. Andrei, de Cra-
ciun, de Anul nou, Tn spre ziua de Tnviere,
se deschid cerurile si ce face omul e bun
facut. Tot Tn noaptea ast i ci-ca inceteaza de a
mai umbla lupii Tn puite si li se inchid glasul
fiarelor si dobitoacelor si care Tncep sa vor-
beasca intre ele din noaptea sfantului Andrei.

Dar sa lasam asta ; e vorba de boboteaza.

Cat fusei mic si a trait frate-meu Mihalut,
ne-am tinut de aceleasi dracii ca la Craciun.
De data asta, nu mai venea preotul cu icoana
ci, ca prin Muntenia la za'ntai, Insa, tot cu
leaota de plozi Tnainte, care Ti faceau drum
de era omatul mare strigand de data asta
«Chiraleisa». Si dornici sa ne manance varza-
rile si bocanetele de pe masa.

Tnalte zile ne mailasa mamasi Tn banii nostri,
da de data asta, ca si laCraciun, Tnca de dimi-

neata ne alunga pe cuptor cu sfatul sa fim
cuminti.
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Dar de, copilul, copil ramane ; am tacut
vre 0 data ca sa ne astamparam si acum, ?
Si iarasi aceleasi melesteie pe spinare. Cand,
iata spre seara, si strigate de «Chiraleisa»
venind din ce Tn ce mai lamurite.

Mamaia noi : «<Ma, dracilor, taceti ca avos-
tru e cornilda». Si nu mult si preotul Tn casa
cu leaota de zoiosi dupa el, care ca si n
ajunul craciunului cea dintai grija le a fost
sa’si arunce ochii flamanzi spre varzarile mele.

Da eu numai icneam de colo, de par'ca
eu aveam sa le mananc pe toate. lar in anul
cand preotul ne-a zis la Craciun sa. venim
sa sarutam si noi icoana, dupa ce el si das-
calii mantuira de botezat, le dadu ca de obi-
ceiu sa serute, celor din casa, crucea si Ti
stropi cu agheazmda. Pe cand noi, odata ce
auzisem ca ne ia popa in traista, de si ne
daduse la Craciun cate un greitar, totusi nu
ne bizuiram sa ne dam jos, de cat cand au-
ziram pe mama:

«Hai, ma, dati-va jos!..»

Si tot cu aceiasi frica si sfiosenie ca la Cra-
ciun ne coboraram si dupa ce sarutaram crucea
si mana popei si capataram iar cate cinci pa-
rale, o si sbughiram Tnapoi. Nu de alta, da
ma temeam nu cum-va de data asta, chiar
sa-i vie gust popei sa ne ieie. Si frica asta
am avut'o noi cati-va ani, pana ne incredin-
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taram ca toate nu erau facute de cat sa ne
mai Tncumenteasca.

Si, iarasi, abea esira preotii din casa si
noi o si sbucniram Tn un ras nebun de ne
mai aduse céate-va sfinte culisere.

Seara, aceeas masa de post. De data asta,
tata tinea sa ne povesteasca iar cate o jetie
intre care nu lipsea Cazania botezului Dom-
nului, Hristos si al sfantului Botezator.

Si am Tntrebat pe tata Tntr un an, de ce
se dau fuioare popei la boboteaza, iar el mi-a
spus, ca Maica-Domnului, cand a fost sa-si
deie sfarsitul a lasat ca in fie ce an, cre-
stinul sa deie fuioare preotului la boboteaza,
ca omul de-i pacatos si merge Tn iad, Maica
Domnului, din céte fuioare a dat Tn viata lui,
toarce o ata lunga pana la iad, de care sa
se prinda sufletul sa se suie la cer. Cine nu,
se uitd cu jind si se caina ca nu si-a facut
datoria. Cat de povestea Bobotezei nu am
prins-o deabinelea de cat rasarit mai mare si
tot Tn anul cand am umblat Tntai si'ntai cu
steaua.

Povestea Bobotezei

Yenii ca si laCraciun dela stelarit. Afara
inca de cateva zile se da pe ger. Acum,
crapau pietrele si'ti plezneau urechile ; Tn-
susi stelele pareau ca tremura Tn Tnaltimea
lor ; iar capriorii faceau : poc ! poc! de parca
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da cine-va eu un baros Tn ei. — Ma rog, ge-
rul bobotezei. — In casa baie de cald ; iar
ferestrele curgeau ca o frunte asudata tare.
Cum intrai pe usa, care din contro ma in-
trebarda, ca la Craciun, pe unde am fost;
iar eu drept raspus, de ger, Incepui sa svarl
ciubotele din picioare si sumaesul din spate
si, svarl, pe cuptor. Aici, ma gasii la mine:
ma lungii pe burta, apoi, scotand capul pe
ocnita sobei ma dadui pe povestit cum si la
cine am stelarit.

Singur tata nu zise nimic, iar dupa ce mai
Tncetara cu Tntrebarile, el grai:

«Ei, bun, amu, haideti, sa va spun si eu
cazania sfantului lon Botezatorul.

Eu, care Tnca de pe atunci, eram priete-
nul tuturor brasoavelor, si sarii de si stiam
povestea asta din alti ani, Tnsa felul cum o
povestea dansul, de si 0 auzisem de atéatea ori,
ea totusi Tmi parea noua.

«Da’ stai, zise el, sa ma dau cu spatele la
caldura si, puindu-si manile la spate cum
fac toti ce se incalzesc la soba, glasul:

«Holgos »
— Intre cei din casa: sora-mea si fratii
mei, se auzird : «Sst! — Tacetil»

Si tata Tncepu :

«Sfantul Zaharia si sfanta Lisaveta, parintii
sfantului lon Botezatorul erau batrani si tot
nu aveau bdeti. Si tare erau scarbiti ca or
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muri si n’ar avea cine le da de pomana. Sfan-
tul Zaharia era popa. Cand intr'o zi pe cand
se gasea singur Tn biserica, numai ce i se
arata sfantul Arhanghel Gavril si-i grai:

— «Zahario, Domnul este cu tine. Afla ca
nevasta-ta Lisaveta va naste un baet, pe care
tu sa'l botezi lon, ca e scris ca el sa ves-
teasca venirea Domnului Hristos pe pamant.
Da tu ca sa nu spui-ce ai vazut si ce ai au-
zit, pana la nasterea baetului sa ramai surd
si mut. Si asa a fost, pana in ceasul cela,
sfantul n amai vazut, n'a mai vorbit. lar la
noud luni sfanta Lisaveta a nascut un baiet
frumos ca soarele. Si numai la pipetele baie-
tului a deschis ochii si a grait cum sa-l bo-
teze. Si ia pus numele lon.

m- Da, sf. lon, cu cat crestea, cu atata sf. duh,
se marea intransul si Tn loc sa se bucure de
vieata, sa intre Tn lume, la cinci spre-zece ani
era satul de rautatile ei. Si avea visuri In care
mereu i se arata-ingerul si 7l povatuia cum sa
se poarte Tn lume si ce are sa se faca. Sia
Tnceput sa spue sfantul la parinti ca are sa
vie Domnul nostru Isus Hristos pe pamant.
lar sfantul Zaharia, cAnd a auzit, si-a si adus
aminte de cele spuse de sf. Arhanghel Ga-
vril, sia prins si el sa spuie Tn biserica: ca
oamenii sa se pocdiasca, ca s'a apropiat ve-
nirea celuia care are sa rascumpere paeatul
omenesc.



POVESTEA BOBOTEZEI 111

Si- spunea la jidovi visul ce I'a avut cu
venirea lui sfantu lon pe lume. Da, jidovii
ce-i mari, care erau si dansii ca unii din boeri
ce nu cred Tn D-zeu, de teama sa nu se
desparta lumea de ei, au prins ciuda pe sfantu
Zaharia si, Tntr'o fl, au pus pe niste nele-
giuiti de I'au omorét cu pietre chiar in sfanta
biserica. lar sfantu lon a fugit in pustie si
acolo, a prins a aduna oameni, ca avea dar
dela D-zeu, de atamadui lumea, de boale, ca
amu de la o bucata se svonise ca-i chiar el
Domnu Hristos. Da el, le tot spunea : «Nu
sunt eu, ci cela ce vine dupa mine. Pocai-
ti-va ca s'a apropiat imparatia Cerurilor». Si
boteza oamenii Tn apa lordanului si le schimba
numele jidovesti Tn nume cum le avem noi azi.

«Amu, era Tmparat, pe atunci, lajidovi, Irod,
care avea o fata ca la soare te puteai uita,
si la dénsa ba. Si lumea se tot strdngea in
prejurul lui sfantu lon si credeau Tn el, ca
nu mai vroeau, amu, sa stie de Tmparat, nici
bir sa-i daie, nici de nimic.

«larjidovii ce’i mari nu puteau suferi faima
ce’'si facuse sfantu lon, Tn dauna lor, si dela
0 vreme n’'au mai putut si s'au dus la Irod
si I'au sfatuit sa prinda pe Botezator ca, de
nu, ramane fara supusi. lar Irod, cum a au-
zit asa, a si pus osteni sa'l prinda.

In vremea asta, Domnu Hristos crescuse
mare, si s'a dus si el Tn pustie sa staie sin-
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gur in fata lui Dumnezeu, Tn post si ruga-
ciuni. Sfantu lon auzise de minunile Dom-
nului Hristos si mai vartos incepu sfantul a
vesti lumei de venirea Domnului Hristos. Da
Mantuitorul nostru Tnca nu se botezase, ca
vezi, ca lui nu-i zicea ifomnu Hristos, ci E-
manoil. Si a stat Mantuitorul patru zeci de
ani Tn pustie apoi, s'a dus la sfantu lon, Tn-
tr o zi, sa-l boteze si ia spus :

«Boteaza-ma loane !«Da sfantu ia raspuns :
«Doamne, nu sunt vrednic sa desleg Tncal-
tamintele picioarelor tale». lar Domnu Hristos
ia zis : «Boteaza-ma fintai, tu ca eu te-oi bo-
teza cu foc si cu duh sfant». $i a stat Man-
tuitorul Tn lordan, chiar pe stanca Tn care se
afla zapisul lui Adam cu Scaraotchi, cand
i-a dat pe Cain si Abel ca ucenici, de pe urma
demonul la sfatuit pe Cain sa'si ucida fra-
tele. Si sf. lon I'a botezat, si numai atunci
Domnu Hristos si-a luat numele de Isus. A-
poi, dupa ce s'a coborat Duhul sfant peste
el, a luat piatra si doar gandind piatra a crapat
si a scos cele doua caramizi lipite si pe care
erau semnele palmelor lui Adam ca isca-
lituran.

Povestea asta cu caramida o stiam — spusa
tot de tata. Si v-am mai povestit-o — si par’ca
vedeam pe Adam arand, iar pamantul san-
gerand, si tipand, iar pe drac de odata ca se
arata Tn chip de om, si T1i spune lui Adam
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cd nu'i da voe sa are, ca locul e al lui, dar
ca 1i da voe daca T7i da Tn Tnvatatura pe cei
doi copii ai lui: Cain si Abel, ba 1l si Tn-
vata cum sa si lucre si par'ca vedeam cum
Adam ne stiind ca e drac primeste si ca fac
zapisul din doua caramizi de hlei moale si pe
care apasand palmele Adam pe ele, Tsi pe-
cetlueste Tnvoiala Tn loc de Tnscris, si par'ca
vedeam si pe Scaraoschi lipind cele doua ca-
ramizi, si arzandu-le apoi Tn un cuptor, dupa
care punandu-le Tn o stanca o pravali in lor-
dan puind patruzeci de mii de draci s'o pa-
zeasca. Si cate Tnchipuiri toate, Tn vreme ce
tata dadu sa povesteasca, Thsa mama Ti taie
vorba:

— la stai, ai uitat sa spui, ce a fost cu
Sf. lon, cand a taiet Irod patrusprezece mii
de prunci.

— Am mai uitat eu si alta ceva, raspunse
tata.

— Apoi, ai uitat 7i vorbi mama, ai uitat
cd Domnu Hristos nu se nascuse Tnca, ca
mai avea trei luni pana sa nasca Maica Dom-
nului, si Sf. lon era pe aproape.

— Stai, stai,zise tata, ridicand mana Tn sus:

«Domnu Hristos, stai, asa, mai avea trei
luni pana sa vie in lume, si lon Botezatorul
cateva zile, si a venit Maica-Domnului la
Sfanta Lisaveta s'o vada, ca-i era vara pri-
mara, si au vorbit pruncii Tntre ei fiind

Bibi. «Minerva» No. 148. 8
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fnca din sanul mamelor lor, ca a Tntrebat
Domnu Hristos pe sf. lon: — Tu esti loane?
«Eu, Doamne», a raspuns Sf. lon. Dar cand
sau taet cei patrusprece mii de prunci,
Sf. lon era amu de trei luni si Sfanta Lisa-
veta a ascuns baietul in niste buruiene, n
niste schini. Cand au venit capcanii lui Irod
nu lau gasit, dar nici Sf. Lisaveta nu s'a
putut apropia de baiet trei zile. Amu zicea
cd la mancat o fiara ceva, ori a murit de
foame, ori Tau gasit si l'au taiet. Da D-zeu
1i da coraj; si tocmai dupa ce sau stamparat
ostenii lui Irod, sfanta s'a dus la baiet, da
el, era bine sanatos si mai gras si ®ai fru-
mos si se juca, acolo, cu picioarele si manile
cum se joaca baetii mititei si grangurea.

A ~ ~Nezi, ca 1l liranea Dumnezeu cu mang,
Ti taie vorba mama.
~~ Si 1l pazea duhul sfant, grai sora mea.

N r eu ma minumam de lucrurile astea si
Tmi lacramara ochii de duiosie, ca nici n

anta scripturd, nici Tn cartile de scoala nu
sPuS?a a?a ceva. In vreme ce tata urma:
i p3l-v )n?nu Hristos dupa ce s-a botezat, a
luat caramida si a strans’o, si pe partea de
sus a esit foc si pe cea de jos apasi a ramas
tarna, apoi, a asvarlit-o In vant. lar dracii
caii m cotro haulind ca matele de. teama sa
nui goneasca si din lume/
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Lucrurile astea ne tintuisera mintea, ne
infiorara cu sfintenie si ne Tndrepta mintea
cu frica si evlavie spre D zeu. Pe cand tata
urma:

«Apoi, dupa asta sfantul lon a grait cu
ochii la cer : «Doamne, vazut'am lumina cea
adevarata, simtittam duhul cel ceresc,, amu
ma duc Doamne sa Tmplinesc cele scrise. Si
s’a dat prins Tn ména jidovilor care l'au dus
la Irod si I'au aruncat in chivnita.

— Saracul sfantul lon, zisei eu.

—a Ardeiar focu de jidovi, urma sora-mea.
lar tata povesti : n

«Da, fata.lui Irod a tinut sa-l vada pe
sfant, si cum I'a vazut nu si-a mai luat gan-
dul de la dansul. Ca era frumos sfantul de
nu se pomenea un altul. lar fata s'a dus
noaptea, la el in beci si i-a spus ca vrea sa'h
scape. Si a zis sfantului ca ie drag.

— Auzi, 1i taie vorba mama. Ce o Tnvata
dracul sa faca ?

— «Da, zise tata, da sfantul ia raspuns ce
a avut de dobéandit a dobandit si nu mai are
ce dori.

A staruit fata destul, da el, si-a acoperit
fata si n'a mai voit s’o mai vada. Atunci,
dansa s’'a suparat si i-agrait: «Nu vrei, lasa,
capul tau tot l-oi avea. «Sis'a dus tare ne-
norocita si rusinata la imparat. Ca 'e, saceara
s-0 iubeasca un om care umbla imbracat nu-
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mai Tn piele de capra si cela sa zica nu, era
mare rusine.

— Da, ce, intreba sora mea, asa umbla
Tmbracat numai sfantu lon, ca doar pe unele
icoane are strae pe el.

— Eu, care stieam din cartea de scoala de
asta, Ti spusei, ca sfantu lon asa umbla Tntr'o
piele de dobitoc si aspra.

— Apoi, asa, adaoga tata, umblau pustnici,
odata, Tmbracati cu piei de dobitoace si se
hraniau cu radacini numai, dar s& nu'mi uit
vorba :

«A doua zi seara, Tmparatul a dat un bal
si ajucat fata asa de frumos, ca el i-azis; ca
ce i-0 cere Ti da. lar dansa, care numai putea
rabda cele suferite, i-a cerut sa-i dae capul
lui sfantu lon Botezatorul. Si asa i-a taet
capul sfantului. lar fata s'a uitat la el, si I'a
dat Tnapoi si a prins a juca, si a juca, Si a
jucat pana a crapat...

Si vorbele astea le spuse cu duiosie si jele
mare ca si mama lacrama ; iar noi copii am
dat-o pe blesteme, pe Irod si pe tAngueli, pe
sfantu lon.

— Saracu ! Saracu’ de el, Tl cainai eu Tn-
fiorat de o taina sfanta si de o dragoste ne-
marginitd pentru dansul. In vreme ce sora
mea adaoga :

«Arde-l-ar focu pe Irod si pe fiisa».
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«Batu-i-ar D-zeu ! — Da incalea a pleznit
si ticaloasa! zic eu multumit.

— Apoi, n’ai grija grai mama, ca focu ia-
dului si Antihart au parte de dansii.

In vorba asta, un cucurig se auzi afara
si altul Ti raspunse din vecini, si altul din
mahalaua Pietrari, si tot' asa a inceput a
merge pana toata lumea se umplu de cucu-
rigi, si pe cand ei vesteau isbanda diminetei,
tata grai oftdnd si ganditor: «Sa ne culcam
si noi.» Si am adormit in noaptea ceia gan-
dindu-ma mult la fata lui Irod, la jocul ei,
la ispita sfantului si la patania lui si cu ciuda
mare pe* nelegiuiti.

Si multi ani am auzit Cazania bobotezei
si al sfantului lon si ma trezeam a doua zi
in sunetul clopotelor care chemau pe Cres-
tini la sarbatoarea sfitirei apelor.

Cat de mine, abiase facea ziua si sariam
din pat, zorit de dorul stelaritului si la to-
varasul meu si nu ma vedea nimeni de cat
tot la vremea din seara de ajunul bobotezei,
plin de frig, dar cu buzunarul plin de go-
logani.

Cu seara asta apoi se pune capat"stelari-
tului pe la noi prin partile Moldovei.

Adouaj'zi sf. lon. S$i eu doar eram lon.
Apoi, ghiciti ce patea lon de ziua lui?

Abia crapam portile ochilor si numai ce
auzeam pe cei din casa, pe frati :
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«La multi ani lonical»

Si unul ma prindea de o ureche si altul
de alta si, trage'i!

— «Sa-ti fie de bine ; sa-ti creasca urechile
ca la magari si mintea ca la porci. Sisane
faci cinste». Si cine stie ce ar fi patimit
sarmanele mele urechi, dacd nu ar fi sarit
mama cu melesteul la dansii:

«Maal» Maa! Pe cand eu tipam ca in
gaura de sarpe.

Cat am fost mititel nu prea, dar ajuns
scolar, mama ma trimetea la biserica unde
aprindeam lui sfantu lon o luméanare si dam
0 laturghie. Apoi, veneam acasa, unde se
inchinau pahare Tn sanatatea mea sa 'mi deie
D-zeu tot bunatati in lume — tot lucruri pe
care tot la altii le-am vazut, daria mine pulbere.
Decat tot sfantu lon mi-a fost cea din urma
zi a bucuriei mele. Tot Tn ziua asta suiam
si steaua Tn pod, pentru ca la anul sa fie
iarasi coborata stearsa si carpita si purtata
tot cu aceiasi méandrie pe ulitele targului.
Un lucru ma stingherea n ziua ceea scoala.
Si Tnca de dimineata incepeam sa vad ca
prin pacla : banci, copii, harti, tabele, iar mai
aieyea pe dascal la o0 masa cu un bat gros.
Batul cela pe ce treceam peste zi pe ce par’ca
1 vedeam mai amenintator: toate lectiile ne-
Tnvatate, si toate socotelile si temele nescrise
Tmi rasareau ca un vartej Tn minte de aveam
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ce chinui o noapte sa le pun pe toate n
starea doritd, ca vezi, ziua dupa ce scapam
de urechiala si de biserica, dupa amiaza cu
toata teama batului eu tot fugeam la ghetus,
de ar fi crezut cineva ca n’aveam sa ma mai
dau pe ghiatd Tn iarna ceea niciodata, ori
odata cu sfantu lon avea sa se duca si ghe-
turile de pe drum. Si numai a doua zi de sfanta
urechiala, la opt lanuarie ma gaseam ce sant.

Craciunul, Sfantu Vasile, Uratorii, Bobo-
teaza, stelele, par’ca ar fi trecut Tn altatara
si totul se linistea ca un foc stans, dar cu
pungile secate, de aveai ce asculta la vaita-
turi de cheltuelile facute; iar din sufletul
meu, par'ca pleca ceva ce ma hranise si mi
se parea ca am trait Tn cer si am cazut intr'o
lume uitata. In vreme ce venirea scoalei parea
0 zi de ispasire : Un glas de clopot ma vestea
adoua zi sa plec. Vai, de capul meu, ce era;
tocmai atunci nu’'mi gaseam caciula, o ma-
nusa, un toc, ori rataciam din caet.

«Ah, Tmi ziceam, cum nu mai tine vacanta
asta, s& ma joc, sa-mi ies. din fire, ori sa
stau acasa cu spatele la soba si sacitesc. Si
nu stiu tocmai cum Tn dimineata ceea par’'ca as
fi dormit, as fi stat langa soba. Totusi ca ne-
bun o plecam Iluandu-ma pe drum cu alti
baieti care si dansii o eseau zapaciti, Tngri-
jati, cand dela o casa, cand dela alta, pentru
a o duce iar vre-o trei luni umplandu-si
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capul cu tot soiul de lucruri, care de o cam
datda nu prea plac si care Tti intra asa de
greu Tn cap, ca par'ca ai fi silit sa destrami
un odgon si, sa-l treci fir cu fir prin urechile
unui ac, dar care lucruri sunt asa de folo-
sitoare mai pe urma, ca zici:

«Doamne, ce bine am facut ca am invatat
oleaca de carte».

Si asa am dus multe vacante de ale cra-
ciunului, pana cand m’am ridicat Tncetul cu
fncetul ca un copac, desi nu prea bogat la
roade dar sadit Tn un pamant poate mai bun,
de ne-am trezit Tntr'o zi, cd nu mai face sa
umblam cu steaua, si am lasat locul altora
mai mici, cd& noud prietenilor ne intraserd
alte Tn cap, — Tncepuram a ne simti oameni.
Ba, dupa ce pierdui pe mama, grijele ne na-
padira de asa fire, ca trebuea sa ne cautam
si de ale vietei. Si, Tntr'o toamna, ne-am si
despartit care incotr’'o, de nu ne intdlneam
decat la o saptamana si chiar la o luna, iar
azi, par'’ca n'am fi fost. Pe cand, din tot
drumul de irozi, luceferi sicolinde de odata,
azi, nu mai vezi decat stelutele ca niste
amintiri ratacind pe uliti purtate tot de copii
de fosta mea vrasta, si in fiecare par’ca ma
vad pefmine aprins de dorul de a canta si
a castiga gologani pentru creioane, carti de
povesti, acadele. Ba ma intreb asa uluit: Nu
cumva printre ei voi fi si eu iara?.









