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POVESTEA SĂRBĂTORILOR 

I .

Dragi mi-s toate sărbătorile de peste an, dar 
ca acelea ale Crăciunului şi a Paştelor nici 
una nu mă farmecă şi nu-ini umple sufletul 
de atâta tăinicie şi tot gândul meu mereu 
fuge înapoi, spre trecut, şi-mi perindă prin 
minte o mulţime de bucurii ce le-ain avut. 
Că eu, cât am fost copil, nu am avut jucării, 
daruri de Crăciun; doream să le am, dar pă­
rinţii mei nu mi-au cumpărat şi nici eu nu 
le ceream, .dar aveam în schimb: Colindele, 
Steaua, Irozii, Sf. Yasile, Bobotează, când eu 
îmi câştigam singur gologanii de-mi cumpă­
ram şi eu câte o jucărie, cărţi frumoase de po­
veşti şi de haiduci, fără să mă gândesc că oiu 
fi vreodată scriitor, ci mai mult din dragostea 
de a citişi a-mi face mendrele mele de copil.

Cât de părinţii mei, ei aveau ale lor : gri­
jile pe care le au gospodarii care au câte o 
casă de copii şi cărora le trebuesc atâtea, şi
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care mi..le dă timp să se gândească la păpuşi 
şi jucării, căci chiar de eu toamna, casa era 
prefăcută într un atelier: tata croia sumane 
Şi Ie da la doi fraţi mai mari să le coase, 
sora mea şi mama torceau lână. Iar aşa, a 
doua zi de lăsatul secului de postul Crăciu­
nului, numai ce auzeam la poartă:

«Acasă-s gospodari?
Mama, ori cineva răspundea din casă ori 

ieşea afară :
«Acas’ ! Acas’ !»

, ^  numai ce vedeai intrând pe uşă ori un 
anăr cu nevasta din Rădăşeni, ori un băe- 

ţan oi o fată ; ori unu mai bătrân cu o bi- 
ciuşcâ m mână, din unu din satele mai apro­
piate. Maî  eu seamă Rădăşenii nu ştiau care 
de care sa-1 ia cu vorbă bună:

Ce faci domnu Yasile ?
Ia şi eu cu lucrul.
Nu mi-i găti un suman de sărbători? 
-Ba găti, cum nu.

— Şi mie, domnu Yasile glăsuia altul, nu 
mi-i face unu.

-  Cum nu, pot să-l iau şi pe al dumitale.
— Moş Yasile, sărea altul, am şi eu unu : 

e al unui băiet al meu —  ori al unei fete — 
şi mă scoate din casă.

f t T M a t r S L r  grSmiditi■ h  râSp" nd“
Ei, moş Yasile, unde a mers mia mergă
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şi suta. Sau cine ştie ce spunea omul, ca tata 
îl primea şi pe al lui.

Şi deacolo în toate zilele până în ziua de 
ajun, el, cu frate-meu Iecobuţ şi cu sorâ-mea 
şi cu frate-meu Gheorghe cât a fost pe acasă, 
zoreau cu lucrul sumanelor.

Mama, Dumnezeu s’o ierte, şi băga stati­
vele în casă, chiar dela lăsatul secului, şi nu 
le scotea decât cu o săptămână înainte de 
Crăciun, când mântuia lâicerele şi minunatele 
scoarţe cu flori, din bătătura roşie, albastră 
şi galbenă pentru întins pe rudă şi pereţi, de 
sărbători; iar fratele meu unul din cei mari, 
bădiţa Tănase, nici nu venea Sf. Dumitru şi 
el se şi pregătea să umble cu Irozii şi să zu­
grăvească stele şi luceferi de rămâneai cu gura 
căscată de unde le învăţase;

Şi toată noaptea mocoşea la ele. Şi ce stele 
mândre! Nici nu se pomenea prin târg al 
doilea făuritor; poate zugravul Iosif dela 
Neamţ să i fi stat împotrivă. Din care pricină 
i se dusese vestea ca de prororoc, aşa că zi, 
noapte, se duceau şi veneau băeţii doritori 
dea umbla cu steaua. Şi aşa tata cu sumanele, 
el cu stelele, mama cu stativele, lumea cu neas­
tâmpărul, de cu seară până în zori era vecinie 
lumină în casă. Pe pat lucra tata cu lecobuţ; 
iar sorâ-mea, care de nu cosea, torcea lână 
pentru aţă şi sărad de sărăduit sumanele; iar la 
o masă lucra stele bădiţa Tănase ; încolo, pe
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lăiţi, pe jos, în vatra focului, oameni culcaţi; 
cunoscuţi şi stelari, unii veniţi cu sumane, 
cine ştie de unde, hodinindu-se şi aşteptând 
să fie treziţi, să li se deie sumanele gata, 
celor din urmă, stelele şi să plece pe unde 
au ven it; pe când într’un colţ al patului 
de cum să însăra, se aciuia pomenitul bădiţa 
Ilie, şi spunea la poveşti. Când sfârşea el 
începea tata, iar când nu aveau ce să spue, 
începeau poveştile dela început. Tata îi da cu 
cazaniile tuturor sfinţilor şi o sfârşea cu 
moartea Domnului Hristos; iar bădiţa Ilie, 
nu ţin minte câte poveşti ne înşira şi o în­
cepea iar cu Ţorozan Ciobanul şi Strigoaica 
şi o sfârşea cu năzbâtiile din viaţa lui.

Apoi, bădiţa Tănase mai avea şi şcoală de 
cântăreţi de stea. El în fiecare an umblă cu 
steaua şi cine îl auzea cântând îl ruga să-l 
înveţe şi pe el, şi numai se trezea al doilea 
an cu unii din cei ce-1 auziseră prin casă pe 
la dânşii. Cu unul necăjea mai mult, cu altul 
mai puţin, după cum era şi cela tare de vâr- 
tute şi de priceput; dar tot învăţau ceva. 
Odată însă a avut necaz mult cu vre-o doi. 
j Nişte munteni dela Găineşti, pe unde fu­
sese frate-meu cu steaua la Crăciunul în­
tr’un an, voiau să le facă şi lor o stea şi să-i 
înveţe a cântă.

Şi s’o necăjit bietul frate-meu vre-o trei zile 
cu dânşii: «Măi ziceţi aşa». Şimaiba, să le intre
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ceva în cap ; cuvintele le-au învăţat, ei, măre, 
câine câineşte, da glasul lor tot ca tras prin 
horn îe-a rămas.

La urmă, s’a lehemetuit şi el de dânşii, şi 
le-a dat steaua şi le-a spus că de cântat o 
întorc cât se poate de frumos. Şi, pe când în 
casă era atâta zor, trudă şi toţi munceau de 
se svântau, numai doi stăteau şi aşteptau mură 
în gură : eu şi cu Mihăluţ, «mezinu», frăţio­
rul cel mai mic, ridicam casa în slavă.

«Tăceţi, mamă», răcnia mama la noi din 
când în când. Eu ziceam că Mihăluţ e vino­
vatul, el zicea că eu nu-i dau pace.

Şi tocmai când erau oameni streini în casă 
ne făceam de urît, că aşa e copilu l; tocmai 

-când îs oamenii, atunci se îngâmfă mai mult, 
şi cred că e momentul să se arate că-s şi ei 
grozavi. Şi apoi, mai era ceva : când nu era 
nimeni în casă mai stă mama cu gura pe noi ', 
da când mai erau şi alţii, şi aveau de vorbit 
ceva, noi tocmai atunci: ori făceam nuntă 
pe cuptor ori îmbrobodeam mâţa şi-i dam 
drumul prin ocniţă, şi ea da busna între oa­
meni speriată, lovindu-se cu capul de toate 
cele, iar la mâţucii cei mici le legam câte o 
cotreanţă de coadă, iar ei se învârteau până 
ameţeau, în vreme ce noi plesneam de râs. 
de nu mai auzeam pe mama : «Mâi tăceţi 
din g u ră !:»  Ori pe tata: «Holgoş, odată!» 
Ori pe soră-mea : «Ardă-yă focu să vă ardă
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Lasă că vă dâ ea mama!» Şi într’adevăr, că 
după ce plecau oamenii, apoi nu scăpăm 
nemelestuiţi.

Intr’un an neavând altceva de muncă mă 
apucai de făcut păpuşi de petici: le coseam 
pantaloni, jiletcă, surtuc, acolo, în legea mea, 
şi odată gata mai multe mămueţe, şterpelii 
taflicii mamei. Şi era un ger şi un omăt până 
la genuchi, iar eu o luai dela casă la casă, 
vestind copiii vecinilor că am nuntă cu cume­
trie şi să nu greşească să nu vie.

Şi într’o clipă o umplui casa de mosafiri: 
Profira Ţiţei, Poaca lui Petrea Prună, şi Dumi­
tru lui Grigore Lămaşanu, cel veşnic cu lumâ­
nările la nas şi cu nasu vânăt de credeai că-i 
putred. Şi, hai, pe cuptor pe cântec şi pe 
jucate de duduea cuptorul. Umplusem casa 
de colb. Aice nu mai era de şagă. Şi numai 
ce văzurăm pe tata cu o mânecă de suman 
la n o i :

 ̂«Da îţi tăcea odată?» Şi, jart! jart! în mine, 
că zicea că eu îs căpitanu.

Iar către copile :
— Hai, mergeţi şi voi acasă! Iar ele fă­

cură ochii sperioşi la dânsul; pe urmă bi­
nişor şi cu frică se dădură jos şi când ajun­
seră la uşă prinseră a buhăî de ruşine că au 
fost alungate.

In casă era un colb par’că ar fi vânturat 
cenuşă. Şi aşa în bătăi în joc  ajungeam şi
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ziua de ajun. In ziua asta se lasă tot de lu­
cru la noi. Stativele, bariîn, cum am mai spus, 
nu mai erau de o săptămână în casă ; lăice- 
rele şi prostirele şi scoarţele aşternute pe pat 
şi lăiţi, şi casa văruită şi albă ca marmora ; 
pe jos lipită cu lutişor galben şi pe lângă 
pereţi şi vatră trase brâuri albastre, ceeace îţi 
umplea sufletul de o viaţă nouă.

0  masă mare, cu faţa albă ca laptele, era 
întinsă în odaia mare, pe care mama şi sora 
mea aşezau vărzari, bocăneţe, colindeţe, poame 
fierte şi turte din aluat cu jufă, un fel de 
brânză de lapte de cânepă, ori cu miere şi 
nuci, cărora le zice şi «Pelincile luiHristos», 
şi o sticlă cu rachiu şi una cu vin, şi doar 
aşteptau preoţii cu icoana naşterii Domnului, 
după obiceiul dela noi. Iar eu cu Mihăluţ 
stăm ascunşi după cuuptor şi aveam poruncă 
deia mama cu pecetea câtorva culişere, să nu 
ne urnim de-acolo, că al nostru e Antihârţul.

Deocamdată, după ce încetam din buhăit, 
stăm ce stăm mocniţi, dar pe urmă, te miri 
ce ni se năzărea şi iar o pufniam în râs şi 
ne apucam iar de ghiduşii.

Dela o vreme râdea şi mama, aşa cătră­
nită, cum era, că n’avea ce ne face.

Când e omătul mare, preoţii vin mai pe 
înserate şi mai degrabă încep să-ţi vie co­
lindătorii pe la ferestre. Frate-miu Iecobuţ,
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încalteca era dus de dimineaţă cu băeţii şi 
numai auzeam :

«Sculaţi, sculaţi, boeri mari,
Florile d’albe.

Sculaţi voi, români plugari,
Florile dalbe.

Când auziam aşa, când mă gândiain că in­
tre cei cari colindă eşi frate-meu Iecobuţ, şi eu 
nu sunt, îmi crăpă inima de nerăbdare şi 
‘îmi ziceam : «Doamne, când oiu putea să 
‘colind şi eu şi să cânt!» Ca trebue să vă spun, 
că eram mic, nu ştiam multe, dar imi era 
ruşine amarnic să cânt, să mă audă cineva, 
şi îmi înăbuşiam dorinţa, aşteptând să cresc 
mare dar mai vârtos aşteptam pe Iecobuţ cu 
traista plină de covrigi, mere, nuci, vărzari şi 
jcolindeţe, sau bolindeţe, cri bocăneţe.

Mai cu seamă după vărzările altora mă îm­
bolnăveam şi doar — slavă Domnului — mama 
era vestită în chititul lor, dar vezi nu ştiu cum 
era că mie nu-mi prea plăceau ale noastre. 
ţ Aşa-i om ul: tot mai mult să-i placă lu­
crul altuia.

Dar aşa spre seară numai auziam : «Mi-ho- 
ho!» strigăt de copii ce însoţiau preoţii, şi 
care răsună până în Munţii Neamţului şi se 
întorcea cu acelaş răspuns înapoi.
1 — «Vin, vin» ! se auzeau glasuri prin casă, 
iar mama la noi :
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—  Să tăceţi, împeliţaţilor, că ori vă omor, 
ori vă dau popei să vă ieie în traistă.

Că ne ar ti omorît nu credeam, căci câte nu 
făcusem până atunci, şi atât doar ne-a bătut, 
dar de traista popei, de sârmari, şi de jidovi să 
nu fi auzit, că ne pitiam sub pat de frică. 
Mai cu seamă de sârmari, încremeneam, că 
mi se părea că strigă: «Legaţi băeţi, cu 
sârma» în loc de «Legaţi oale cu sârmă» şi 
tocmai în fundul cuptorului ne ghemuiam.

Da nu mult, iată şi cânele prindea să latre 
şi un strigăt de « Mihoho !» ne încremenia inima 
în noi şi tăceam de par’că eram duşi din casă.

Îndată uşile se deschideau, şi părintele Du- 
mitrachedela spital,—  Dumnezeu să-l ierte !—• 
că intră cu un «naşterea ta Hristoase, Dumne­
zeul nostru» urmat de un alt preot, de cân­
tăreţi şi de un cârd de băeţi cari le ţineau 
isonul, toţi cu nasurile roşii de ger, cu ciubo­
tele toacă şi cu traistele doldora de vărzari 
şi bocăneţe de prin sat.

Da noi eram morţi, ni se părea că în fie­
care traistă au câte un băiat sprenţalnic şi 
numai mă rugam : «Doamne, ajută-mi să nu 
mă ia Popa Dumitrache în traistă că deacu 
am să fiu.cel mai cu minte băiat din lume !» 
Nu mă uitam decât printre sobă la cele ce 
se petreceau în casă şi vedeam tot, că preoţii 
după ce găteau de cântat şi toţi din casa 
săruteau icoana, mai cu seamă Părintele, cum
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cia gras şi în vrostă, se mai hodinea pe laiţă 
şi mai vorbeau cu părinţii noştri, în vreme ce 
împieliţaţii de băeţi înfulicau la vărzări depe 
masa şi la poame fierte» de credeai că se bat 
calica la gura lor iar eu, de şi nu-mi prea 
piaceau vărzarile, noastre, totuşi crăpăm de 
ciudă, şi âş fi ţipat la dânşii, dar mă temeam 
sa nu mă bage în traistă.

Dar într un an, tot pe când eram cenuşar, 
ce am făcut nu ştiu, că aşa am cătrănit pe 
biata mama, că abia a aşteptat să vie părin­
te e Dumitrache şi tot aşa pe când el se ho- 
dihnea^ pe laiţă şi împieliţaţii de băeţi mă 
lasau fără «Pelincile lui Hristos», din una 
m alta se mai dădu în vorbă cu tata, că 
unde-i băiatul cel mare, că celălalt stelaru 
unde-i i. şi mama îi spuse că cel mare e 
la Botoşani, la Verştat la gară, şi învaţă a 
duce maşmele de trin şi stelarul, bădiţa Tă-
nasa e cu băeţii şi se pregăteşte şi el de-ale 
stelei.

—  Dar cei doi bălănuţi? întrebă el după 
asta. 1

Ii a, că bine zici Sfinţiata, 'răspunse 
mama ; îi am şi amu;  şi bine că mi-ai adus 
ammte^ă mu ipi în traistă, că de azi de di­
mineaţă mi-a făcut capul calendar

Dar eu eram ghiaţă: «Na, că de-amu mama 
ne şi dă. Mama ceea, care credeam că tine 
afcata ia noi»...
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Insă îndată mă liniştii, că părintele răs­
punse :

— Aşa! Cum se poate? bine că ştiu ; da 
acum te-aş rugă să-i ierţi, că una, n ’am traista 
la mine şi al doilea să-i ierţi, că lasă că mai 
venim noi, dacă n ’or fi cuminţi. Da ia să-i 
văd şi eu.

—  H âm ! grăi mama, ascunzându-şi zâm­
betul, îs pe cuptor ; lasă-i că sunt zoioşi şi 
plini de cenuşă. Dimineaţa cel dintâiu de dânşii 
am cătat: iam spălat, îmbrăcat cu cămăşuici 
curate, şi acuma să le vezi, îs ca sacul.

Şi în adevăr aşa era, dimineaţa ne-a 
schimbat rufele şi până la amiază atâta ne-am 
sbânţuit pe cuptor că am făcut rufele ca 
obiala.

—  Ei, lasă-i să vie, să sărute şi ei icoana şi să-şi 
ceară iertare, că n’or mai greşi, a zis popa.

— Hai, ieşiţi tâlharilor de-acolo. Ia auziţi 
cum tac ! Ce n’auziţi ?... făcu mama.

— Hai, Mihăluţ, jos, îi dădui eu plin de 
suflet, că pe urmă se supără părintele.

— Hai, nu vă daţi jos ? întrebă mama 
abia ţinându-şi râsul.

Iar noi, uşor ne scoborârăm. întâi mă dă­
dui eu jos ; apoi îl luai pe Mihăluţ în braţe 
şi stăturăm lângă vatră şi ghemuiţi unul în 
altul, privind pe sub gene cu frică şi ruşine ; 
şi Doamne ! cum îmi bătea inima de credeai 
pă vrea să fugă din mine.
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— Ţii, ce băieţi aveţi, domnule Yasile şi fiică 
Domnică, îi dădu. preotul. Ia veniţi la moşu. 
Şi zise către dascăl: «Dă-le şi aistor, icoana. —  
Hai de-o sărutaţi şi vă cereţi iertare de su­
părările ce aţi făcut».
. 7“  Hai, ce staţi ? ne zise mama, şi sărutaţi 

şi icoana şi mana Prea-sfmţiilor. Ştergeţi-vă 
la nas. Şi lasă că de data asta aţi scăpat cu 
ieftinu, dar altă dată...

jŞi încet, după ce mă ştersei cu poala că- 
măşuţei, cu capetele plecate ca nişte mieluşei 
şi plini de îndoeală înaintarăm spre omul bi­
sericii. Eu făcui cum făcui crucea, dar Miliăluţ 
când a fost s’o facă «In numele tatălui» a 
fost în vârful capului «şi al fiului» la ureche 
«şi al sfântului Duh» la obrazul drept şi 
«amin» la umărul stâng şi sărutarăm icoana 
şi mâinele preoţilor.

Preotul Dumitraclie ne netezi pletele albe 
şi ne întreabă de câţi ani suntem.

Miliăluţ răspunse că e de două zile, iar eu 
am spus că’s de şase ani. Şi ne mai întrebă 
cum ne chiamă. Apoi, ne zise: «Aşa!» şi bă- 
gândmâna în buzunar ne scoase câte cinci pa­
rale şi ne dădu:» Na şi să fiţi cuminţi să nu 
supăraţi părinţii, că ei sunt al doilea după 
Dumnezeu şi e păcat».

Tar noi dădurăm din cap, că aşa avem să 
facem.

Dar abia ieşi din casă, şi când socotirăin
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că a ieşit pe poartă, râs ce am tras, şi am 
râs şi am râs. Dece ? Pe semne, unde poate 
mai strânserăm alte drăcii în noi. Si ce ne-am 
jucat şi nu ne-am astâmpărat decât seara, 
când veni bădiţa Tănasa cu alt prieten Ghiţă 
a Scarlăţoaei cu «steaua şi Iecobuţ dela co­
lindă. Seara masă întinsă ; iar bădiţă Tănasă, 
ca totdeauna nu l-a ţinut pe loc seara de 
ajun. A  cântat cu steaua ce a cântat la noi, 
de acolo a pornit-o prin târg pe la boieri, pe 
când noi toţi ne aşezarăm roata împrejurul 
bucatelor de post.

Din aicaseilipsea întotdeauna, cum am spus, 
bădiţa Tănasa, cât de fratele nostru mai mare 
Gheorghe, ăsta lipsise mai mulţi ani şi la Paşti 
şi laCrăcuin. Om de o fire ciudată de a şti şi 
vedea multe, pribegi prin streini de nu se 
ştiu de capul lui nimic cea ce a făcut multă 
supărare părinţilor. Şi numai vedeam şi alţi 
stelari. Si nu un rând. primeau ai noştri, 
ci două, trei, patru, că erau vremurile bune 
şi toţi în putere şi aveau cu-ce plăti.

Şi ce dragi îmi erau stelele : din pricina 
asta când am fost mai mare, nu m’am.putut 
opri de a nu umbla şi eu cu steaua.

Mă uitam lung la cei trei crai păgâni, cari 
aduceau daruri Dumnezeului om ; plângeam 
de dragul copilului din iesle ; vedeam oile şi 
ciobanul îngenuchiaţi înaintea celor trei feţe 
dumnezeeşti; deoparte boul care acoperea cu

Bibi. «Minexva», No. 148,
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fân pe Dumnezeu, să nu-1 afle Irod, şi de 
alta calul care mânca tot ce acoperia cel 
dintâiu. Apoi, după toate astea, îmi spunea 
ŞÎ tata povestea lui Moş Crăciun, dar pe care 
n am prins’o bine de cât în anul când am 
prins a umbla întâi şi întâi cu steaua.

Povestea lui Moş-Crâciun

In seara de ajunul Crăciunului, mă în- 
torsei de la stelărit şi după ce împărţii câş­
tigul cu tovarăşul meu, dânsul se duse 
acasă ; iar eu cu ai mei ne aşezarăm ca de 
obicei la strămoşeasca masă şi între altele 
tata mă întrebă la cine am fost şi după ce 
îi spusei, îmi g ră i:

«îm i pare bine, că te duci cu steaua. Nu 
că mi-aduci cine ştie ce folos, da să nu se 
piardă datina, că au fost vremi, măi băefi, 
când umblau cu steaua şi cu Irozii chiar 
feciori de boeri şi oameni ca mine. Unii 
gospodari luau obiceiul ista ca o dragoste 
pentru Domnu Hristos şi umblau din sat 
m sat şi dm târg în târg cu steaua, alţii să 
le ierte Dumnezeu păcatele şi să le facă parte 
de împărăţia cerurilor ; iar cine primea cu 
steaua, era socotit că a primit pe Domnu 
Hristos. Şi să umbli măi băete, amu, când

II
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ţi-e vremea, că n’ai să ai mai frumoasă adu­
cere aminte, ca asta». Şi când zise vorbele 
astea, ochii lui se umeziră şi lacrimele ce 
trebuiau să se scurgă pe obraz, par’că picurau 
pe glas.

«Datătucă— îi zic eu,—  da mai spune-mi-o, 
pe aceea ; cum a fost cu moş Crăciun, când 
i-a tăiat mâinile Crăciunoaei, că a primit pe 
Maica Domnului în grajd?

— Hâm — făcu el, turnându-şi un pahar 
de vin, după care cu el în mână îşi ridicându-şi 
ochii, ca două mărgele de sticlă albastră, în 
sus, z ise : — Să vă spun, da să trăiţi, şi 
să vă fie de ziua sfântului ajun de azi şi de 
numele Maicei Domnului», şi făcându-şi cruce 
bău din pahar, se şterse pe mustăţi şi grăi :

«Zice că sfinţii Ioachim şi Ana ereu oameni 
bătrâni şi nu aveau băeţi, şi erau tare scârbiţi 
de asta şi sf. Ana, cine a învăţat-o, că s’a 
dus într’o zi la Rusalim  la sf. biserică şi 
s’o rugat, să-i dee Dumnezeu sfântu o odraslă : 
băet ori fată, că ea are, să o deie, să slu­
jească sf. biserici.

—  Vezi, —  vorbi aice mama, — Dumnezeu 
sfântul nu le-a dat băeţi până atunci, unde 
aştepta făgăduiala asta.

— Se înţelege — zise tata, —  ca să se îm­
plinească Scriptura, că chiar în noaptea zilei, 
când s’a dus ia Rusalim, i s’a arătat sf. Anei 
un înger prin somn- şi i-a grăit:
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«Ano, Dumnezeu a auzit ruga ta, şi află 
că nu te-a uitat, dar a vrut să audă cuvântul 
tău, că scris este în Sfânta Scriptură, să ai 
la bătrâneţe o fată, cu numele Maria, ca să 
slujească Domnului, şi aleasă,, între alese, ca 
una ce are a purta în sinu-i pe răscumpărătorul 
neamului omenesc». Şi într’adevăr la nouă 
luni sf. Ana avu o fată frumoasă, cum nu 
era copchil pe lume, şi i-o pus numele Maria.

«A  trecut un an, doi, zece şi când a fost 
aşa de paisprece-cincisprece «i,poate o fi avut 
şi mai mult, într’o noapte, sf. Arhanghel 
Gavril i s’a arătat în vis sf. Anei şi i-o spus, 
să ducă fata la sf. biserică, după cum o fă­
găduise. Şi o dus-o şi o dat-o în paza sf. 
Zaharia, tatăl lui sf. Ion Botezătorul, că el 
era popă acolo. A  trecut, ce a trecut şi într’o 
zi, când Maica Domnului era singură şi se 
închina în sf. biserică, numai ce aude un 
vânt în biserică, se face o pâclă albă şi un 
înger se arătă şi îi grăi :

«Bucură-te Mărie, Domnul este cu tine, 
tei naşte fiu care se va numi Emanoil şi va 
fi mai mare peste toate noroadele».

Iar noaptea sf. Arhanghel Gavril s’a arătat 
lui loachim şi Anei şi i-o spus :

«Ano, şi să nu crezi că vre-un nelegiuit 
s’a apropiat de fiica ta, ci însuşi Duhul Dom­
nului D-zeu, şi peste câteva luni va naşte, 
da_ voi daţi-o celui pe care îl voiu trimite



\
la voi s’o ceară de nevastă, că scris este, că 
multe ponoase an să cadă peste dânsa şi sur­
ghiuniri, şi îi trebue un ocrotitor. Că aşa era 
pe atunci măi băeţi: o fată, care era gre­
şită era scoasă în drum, bătută la stâlp, ba- 
giucurită şi hulită de toată lumea ; iar acelea 
care slujeau la sf. biserică, omorâte ; şi Maica 
Domnului, auzind şi simţind ce e cu dânsa, 
(le frică a fugit într’o pădure, bunăoară cum 
ar fi aici, pe deal, la «Beleciug», —  şi tata 
'arătă cu mâna spre răsărit, încotro era şi 
pădurea asta. -A/«Şi, urmă el, sfânta stătu 
aproape o zi ascunsă sub buruene şi tufării. 
Când spre sară i se arătă sf.. Arhanghel Gavril 
şi i-a spus : «Nu te teme Mario, şi du-te 
acasă, că Dumnezeu sfântul a trimes pe Iozif  
'dulgherul, să te ceară de femeie şi să te 
ocrotească». Şi Maica Domnului s’a dus şi 
îatr’adevăr, pe prispa casei sta un om de 
vorbă cu sf. Ioachim şi Ana şi tocmai vor­
beau de dânsa. Sf. Iozif, era bătrân şi slab 
şi văduvoi, şi trăia, ca un călugăr. Nici prin 
(gând nu-i era, să se însoare, da spre ziua 
.«când era, să fugă sfânta, a visat, că a venit 
'la el sf. Arhanghel Gavril şi i-a zis :

«Iozife, du-te în ţinutul Nazaritului şi în­
treabă de Ioachim şi Ana, şi le cere de nevastă 
pe fata lor Maria, aleasa Domnului, că poartă 
în ea pe răscumpărătorul neamului omenesc, 
Mesia, cel vorbit de sf. Scriptură şi o ia sub paza

fOVESTEA LUI MOŞ CRĂCIUN â l
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ta, că scris este, să fii între sfinţi şi pomenit 
de toate naţiile pământului». Şi sf. lozif a 
şi pornit şi abia a întrebat pe sf. Ioacliim şi 
Ana, unde e fata, şi Maica Domnului a şi 
intrat pe poartă, şi a şi luat-o, şi sf. lozif 
a scris-o pe numele lui cu băet cu tot.

«Da Jidovii nu credeau, că pruncul era 
Domnu Hristos, toată lumea îl râdea pe sf. 
lozif şi hulea pe Maica Domnului. Şi au 
trecut luni, nici sf. Maria nici sf. lozif nu 
ştiau sorocul naşterii lui Domnu Hristos, 
când, numai iată că, împăratul dela Râm, 
care era mai mare peste toţi craiii lumii şi 
peste Irod împărat, craiul jidovilor, — bună­
oară cum a fost odată stăpân Turcu, cică, 
peste craii ţării Ungureşti şi domnitorii de 
aice, — că trimete ştafetă, să se facă o cata­
grafie de toţi supuşii împărăţiilor, şi i-o venit 
şi lui Irod împărat, să facă asemenea slujbă 
şi a dat veste, să vie toată lumea la Rusalim, 
s’o vadă şi el, şi s’a dus şi sf. lozif cu Maica 
Domnului, să se înscrie. Şi era lumea de pe 
lume strânsă, că n’aveai cap, să pui un ac, 
dormeau oamenii şi pe uliţi. Da, Maica Domnu­
lui, abia a ajuns şi i-o şi venit vremea de. 
cumpănă. Unde să se ducă, că nimeni n-o 
primea, că toţi o arătau cu degetul şi vor 
beau pe socoteala ei. S’a dus afară din târg 
la un sat, la Vicleim, da acolo cum au auzit, 
cine-s, n’a mai vrut nimeni, să-i primească,
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şi amu se însăra, ce să facă, sf. Iozif luă pe 
Maica Domnului, să meargă spre alt sat; da 
la poarta ţarinei dădu de o casă, casa lui 
Crăciun. Crăciun tocmai a doua zi avea pa­
tron şi nu era acasă, era la crâşmă, să-şi 
tocmească nişte lăutari şi mai rămăsese cu 
oamenii de vorbă. Crâciunoaia nu ştiu ce 
robotea prin ogradă. Numai la casa asta nu 
se rugase dânşii, şi sf. Iozif dădu «bună 
sara» şi îi făcu semn femeii, să vie până 

' la el. Da şi ea cum aude cine-s, nici nu a vrut 
să audă, spuind, că i-e teamă de bărbat. 
Maica Domnului se rugă, să-i primească măcar 
în grajd, că nu mai poate merge. Aghia i-a 
primit, da cu rugăminte, că până în ziuă sf. 
Iozif, că caute o căruţă, ce a şti, şi să, se 
ducă de acolo».

La vorba asta tatei iar i se umeziră ochii 
şi i se amestecă glasul cu plâns şi, urm ă:

«Când au intrat în grajd, îngerii în cer 
au făcut podea din nouri şi au jucat de bu­
curie de a dudăit lumea, şi au căzut flori 
albe de sus —  a prins să ningă, — de atunci 
e omătul iarna; iar boii au luat paie din iesle cu 
gura şi au aşternut Maicei Domnului jos şi 
au făcut loc în iesle, unde să-şi culce băietul. 
Intr’un târziu iată şi Crăciun dela crâşmă 
beat.

«Hă, hă, măi fumeie...» îi dă el dela poartă. 
Dft Crăciunoaia ş’a făcut mică, mică de grijă,
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să nu prepue ceva Crăciun, şi nu ştia, cuit 
să se poarte cu el, doar s’o culca şi o adormi' 
mai curând : i-a dat, acolo, să mănânce, l-a 
desculţat de ciubote, l-a desbrăcat şi l-a culcat 
ca pe un copchil, că s’a mirat şi Crăciun ce 
a dat peste capul lui, că alte dăţi când venea 
lovit cu leuca, îl mai lua la rapanghel, da 
amu nu ştia, cui să-i mulţămească de aşa 
ceva. Da Crăcunoaia, amuşi amuşi, eşea cu 
fânarul afară. Da Crăciun n ’avea astâmpăr 
din pricină, că nu era stânsă lumânarea şi 
întrebă pe Crăciunoaia:

«Măi fumeie, de ce nu te culci, ce tot cauţi, 
tu’, afară’?»

«Crăciunoaia tace şi Crăciun vede, că dânsa 
pune şi cazanul de fert rufe, cu apă pe foc* 
şi Crăciun o întreabă: «Ce faci tu cu un- 
cropu ?» Ea grăi: «Am de spălat ceva în 
şură, că mâine e ziua ta şi nu prea îs toate; 
curate».

«Domnul Hristos se născuse şi trebuia, sa 
scalde băietul. Crăciunoaia, după ce a dat apa 
un clocot, a dus cazanul afară, şi s’a înturnat?! 
de a luat covata de sub pat. Crăciun tace. 
Crăciunoaia se întoarnă şi a luat un val de 
pânză din ladă şi a vrut, să iee şi o perna 
de sub capul lui Crăciun, da el, ce s’a gân­
dit., că are vre un drăguţ pe afară, şi o şi 
prinde de mână şi o întreabă : «Unde tot 
umbli. Ce ai afară ?» Eerneea n a mai avut
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acotro şi a spus. Şi Crăciun îndată îşi aduse 
minte, că-i arăta lumea pe sfinţi prin Rusalim 
ji-şi râdea de ei. Şi, nici una nici doua, luă barda 
le sub pat, o prinse pe femeie de amândouă 
pâinile şi trăgând-o până la uşă, îi puse 
pâinile 'pe prag^şi i le tăie dela curmătură, 
li se culcă iar. însă femeea cu mâinile tăete 
ia dus văitându-se la Maica Domnului şi i-a 
:is arătându-i cioangele :
.«Iată ce mi-a făcut bărbatul meu din pri­
ma voastră».

«Da Domnu Hristos era amu scăldat şi aş- 
epta doar înfăşat. Maica Domnului îi gră i: 

«Unde ţi-s mânile?»
— Pe prag afară, a răspuns femeiea.
— «Adâ-le încoa», făcu Maica Domnului, 

ii Crăciunoaia se şi duce şi aduce mânile 
iu dinţii.

«Pune-le în scăldătoarea băetului», a zis 
ifânta.

Şi femeea a lepădat mânile cu degetele 
n apă. Sf. Iozif a dus copaea până la le- 
}uză şi Maica Domnului lipi mânile de cioange 
ii. mânile se şi făcură cum au fost, rămânând 
ioar un semn. Şi de atunci se zice, că de unde 
începe palma e curmătura manei la oameni.

In vremea asta Crăciun se mai desmetici 
lin beţie şi se gândi: «Mâi ce am făcut eu». 
Ji nu-i veni a crede, decât când se duse la 
prag şi văzu sânge; da afară era un omăt
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până la brâu, de se minună şi el, că până 
atunci nu văzuse iarnă; şi se întrebă ce s-au 
făcut mânile, şi nu-şi da cu mintea, decât se 
gândi, că le-a luat un câne ; şi ce s-a pe­
trecut în firea lui, că intră în casă şi atunci 
văzu că şi el e albit la păr şi la barbă, ca 
omătul, de afară. Când numai ce vine şi Cră- 
ciunoaia, să ia pânza şi perna, da Crăciun, 
cum, o vede rămase nedumerit şi îi spune:

«Cum, mă fumeie, că doar îţi tăesem mâ- 
nile».

Şi femeea povesti toată tărăşenia.
«Iii — făcu Crăciun, — ia amu pricep eu, 

să ştii, că tot aista e cel ce are să răscum­
pere păcatul omenesc».

«Şi s-a dus şi el să se închine şi a dat în 
genunchi nebunit de ce i s-a dat ochilor, să 
vadă ; tot grajdul era numai o lumină şi prin 
lumina aceea îngerii cântau, iar vitele făceau 
slujbă lui Domnul Hristos, boii şi vacile şi 
oile acopereau cu fân pe Mântuitor şi îl în­
călzeau cu nările lor, să nu-i fie frig, singur 
calul era mai hapsân, mânca tot ce acope­
reau boii. Maica Domnului i-a spus calului, 
ca unui om, să fie de treabă, dar el n-o în­
ţeles, şi atunci l-a blăstămat, să mănânce toată 
vieaţa şi să nu se mai sature. Şi de-atunci 
calul, cică, mănâncă într’una şi tot nu se maj 
satură. Da cum l-a văzut sfânta pe Crăciun 
i-a grăit:
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«Nu te teme Crăciune, Dumnezeu sfântul 
a vrut să trag în casa ta şi să facă minunea 
asta, ca să-ţi arate, că s-a apropiat împărăţia 
cerurilor. De azi înainte numele tău va fi 
pomenit în veac de veac de toate naţiile pă­
mântului. Şi ziua ta de azi să fie pomenită 
cu naşterea băietului meu. Da, pentru că ai 
tăiat mânile femeii tale, pe lângă că ai albit, 
ai să mai capeţi o osândă: Tu niciodată să 
iu mai mori şi să nu fii acasă de ziua ta 
ci, dela cântatul cocoşilor, din noaptea de ajun, 
până la cântatul cocoşilor din sara zilei lui 
Ion Botezătorul, feciorul sfinţilor Zaharia şi 
Lisaveta, să umbli ca gândul din târg în târg, 
lin sat în sat şi din casă în casă, din palat 
în bordei, cu o traistă în spate plină cu văr­
sări, bocaneţe, parale, lemne, strae, stele, lu­
ceferi, jucării, cărţi de poveşti, pe care Cră- 
cianoaia ţi le-a pregăti în vreme de un an, 
ii să le împărţi la bogat şi la sărac, unde te-i 
începe şi să cânţi cu steaua, 'naşterea băe- 
mlui meu».

Deatunci cică e obiceiul de a se umblă cu 
steaua. La astea Crăciun a mulţumit Maicei 
Domnului şi ia pupat picioarele şi ei şi lui 
Domnu Hristos. Când numai ce aude o bocăni- 
:tiră în poartă şi un glas: « Acasă-s gospodarii ? 
îodinese ?»— Era trecut de miezul nopţii, nin­
soarea stătuse, nourii se risipiseră şi stelele 
străluceau şi era aşa de luminat, că par’că
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se zărea de ziuă. La poartă trei oameni că­
lători care îi dau «bună sara» lui Crăciun şi 
îl întrebară :

«Mă rog aice s-a născut un prunc, amu, 
amu ?»

— Aice, răspunde Crăciun, da ce aveţi f 
Şi de unde ştiţi ?

•—- «Apoi, uite în sus», îi grăesc drumeţii.; 
Şi Crăciun zăreşte o stea mare, luminoasă, 
a cărei coadă trecea prin coperişul grajdului 
şi care întuneca pe alte stele.

«Şi s-au dat, să spuie, că dânşii sunt cei 
trei crai dela răsărit, cetitori de stele, care 
au auzit că are, să se nască un împărat mare 
şi are, să se arate o stea lumirioasp, şi cu 
coadă şi, văzând steaua mergând tot spre 
sfinţit, s-au luat după dânsa şi nu s-au oprit- 
decât unde s-a oprit şi ea».

Aice, un oftat uşurător se auzi, ne uitarăm: 
mama îşi ştergea nişte lacrime ce i se pie- 
liose pe. obraz ca două părăiaşe din două lY 
voare unul lângă altul; iar tata se opri de’ş 
mai turnă un pahar cu vin şi glăsui: «Staţi 
că încă n-am mântuit». Şi sorbind o gură 
îşi supse buzele şi urmă :

«Şi craii au intrat înlăuntru şi s-au înclu 
nat şi ei lui Domnu Hristos.

«Cât a fi mai stat la Crăciun, nu spun* 
jetiea, da zice că vestea de naşterea lui Domih 
Hristos s’a împrăştiat în tot Eusalimul şi d
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Irod împăratul Jidovilor, auzind de treaba 
asta s’a şi turburat, că se temea, că Domnu 
Hristos, să nu fie mai mare ca el şi a trimes 
după Crăciun şi Crai, să vină la dânsul şi i-o 
întrebat de tot ce s’a întâmplat, şi ei şi Cră­
ciun au spus toate minunile, ce au făcut. Şi 
a întrebat Irod, după ce se cunoaşte casa 
unde e Mântuitorul ?, şi dânşii au spus că pe 
cer, deasupra coperişului, e o stea luminoasă 
tare. Da Irod a zis că nu dă voe, afară de 
împăratul dela Râm, să fie alt împărat mai 
mare pe lume ca el. Şi a trimes ostaşi, să 
tae pe Domnu Hristos, da steaua se mutase 
de-asupra altei case la fel cu a lui Crăciun 
şi unde gospodina născuse un băet odată cu 
Domnu Hristos. Şi ostaşii au tăiat băetul cela, 
da când au eşit afară, steaua era mutată pe 
altă casă la fel, unde şi acolo era un băet 
născut odată cu Domnu Hristos şi l-au tăiat 
şi pe acela. Da când au eşit afară, steaua 
era mutată pe altă casă, la alt capăt de sat. 
La asta oştenii s-au dus, de au spus lui Irod, 
şi păgânul a dat ordin, că dacă-i merge fe- 
leşagul stelei de aşa, să tae toţi băeţi de doi 
ani mai mici.

«Arde-l-ar focu de Irod grăi», sora mea.
Şi tata urmă: «In vremea asta Arhanghelul 

Gravril s-o şi arătat lui sf. Iozif şi ia spus să 
fugă cu tot cu prunc ; iar sf. Iozif luând un 
măgar dela Crăciun, şi suind pe Maica Dom-
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nului pe el, au fugit în pustie. Şi de atunci 
măgarul are cruce pe spate, unde l-a încă­
lecat Maica Domnului şi de atunci zice, că 
nu se mănâncă carne de cal şi măgar, unde 
a fost încălecat de femeie. Iar în urma lor 
s-au pornit nebunii şi au tăiat paisprece 
mii de prunci, că zice, să steaua se tot aşeza 
de pe casă pe casă, unde erau prunci mi­
titei, până sf. lozif cu Maica Domnului şi 
Domnu Hristos, au avut vreme, să treacă în 
altă ţară. Apoi de acolo când s-au întors a 
început Domnu Hristos, să-şi arate minunile 
lui. Da astea să !e lăsăm pe altă dată».

Şi tata tăcu, îşi sorbi şi restul paharului 
şi sculându-se îşi înălţă ochii spre icoane şi 
grăi:

«Mulţămescu-ţi ţie Doamne, de pâne şi sare 
şi darul sfinţiei Tale, şi nu ne lăsa pe noi 
lipsiţi nici de cereasca ta împărăţie, ci precum 
ai venit în mijlocul ucenicilor tăi, pace dân- 
du-le lor, vino şi la noi şi ne mântueşte».

«Şi amu — grăi el, către noi, —  să, ne 
culcăm şi mâne la biserică».

Asta era dorinţa lui, duminecile şi sărbă­
torile mari, să se ducă unul din casă la bi­
serică ; aşa zicea el, că e şi la pravilă.

Şi tata ieşi dela masă şi ducându-se îna­
intea icoanelor începu, să-şi facă obicinuita 
rugăciune în vreme ce eu, bătut de atâtea 
ceasuri de ger şi de vremea târzie, mă mo­
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leşii şi îmi plecai capul pe scaun. Am simţit 
pe urmă sgâţiindu-mă : «Hai şi te-i culca».

Nici nu-mi amintesc, cum m-am desbrăcat, 
decât că am deschis ochii cu lumina albă în 
casă, şi am şi fost în picioare, că tovarăşul 
meu mă aştepta şi, ca în toţi anii, până în 
sara de sf. Yasile n-am lăsat steaua din spate, 

j ba ţin minte că chiar anul cela, a patra zi de 
Crăciun, pe un ger, să nu dai un câne afară, eu 
cu tovarăşul meu ce ne-am sfătuit, să mergem 
cu steaua la un sat Lămăşenii, şi cum e azi 
ne-am pornit şi cum e mâne ne-am înturnat 
morţi de frig şi de foame şi cu un franc şi 
optzeci-şi-cinci de bani şi un ban unguresc 
ce mi-1 dăduse o Hădăşancă, să scape de noi. 
Da de asta vă voiu spune mai încolo.

Dar să lăsăm asta : iată cele şase săptă­
mâni postite trecute într’o noapte. A  doua 
zi Crăciunul.

Nu se zăreşte bine de ziuă şi se aud lău­
tari undeva departe, într’o mahala şi muzica 
militară la boerii cei mari. Iar când se face1' 
ziuă, vecinii vin unii la alţii cu străchini 
şi farfurii cu mezeluri, răcituri, trandafiri sau 
cârnaţi şi chişte sau caltaboşi, că odată cu 
firitisirile, să se laude şi cu bunătatea por­
cului lor tăiat în ziua de Ignat ori în post. 
Mese se întind şi cei ce au postit ori şase 
ori o săptămână, ori de loc, se aşează şi în­
chină după obiceiu paharele cu vin urându-şi
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ani mulţi şi fericiţi, în care vreme nu lip­
sesc stelarii, la cari, ca în ajun, au la ce 
se holba copiii. Neamuri vin la neamuri, ve­
cini la vecini şi petrec să le ţie un an în­
treg, şi nu se face linişte două săptămâni 
aproape, ca sărbătorile se ţin după sf. Cră­
ciun ca pulberea după câini şi aşa era şi 
la noi.

Iată în zori de zi, pe mătuşa Kuxanda, pe 
mătuşa Uinca a lui moş Grigore Lămăşanu 
şi pe alţi vecini, îndrumându-se prin omăt 
spre casa noastră cu urările din suflet pe 
buze şi cu daruri din porcii lor, tăeţi în ziua 
Ignat. Iar seara se adunau cu toţii în casă la 
noi şi petreceau creştineşte, pe când stelarii 
curgeau cu nemiluita ; cât despre Bădiţa Tă- 
nase nu-1 mai vedeam- decât după Bobotează 
dela stelărit.

Dar se întâmplă ca în aceste zile de petre­
cere şi odihnă şi părinţii noştri să plece şi ei, 
cine ştie pe unde, şi atunci rămâneam noi 
băeţii de capu nostru, şi casa pe mâna noastră. 
Şi atunci, vai, şi amar de casă!... geamuri 
sparte şi colb cât VLei. Numai în jocuri şi 
petreceri o duceam.

Frate-miu Iecobuţ şi sorâ-mea adunau fe­
tele şi băeţii de prin vecini, făceau jocuri şi 
spuneau poveşti, iar eu mâneam la bătăi cât 
nu încăpea în piele că eram rău şi nu le su- 
feriâm multe, că eu daca eram mai mic, ei
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tot pe mine mă bătean şi pentru greşalele 
lor şi din «boldit» şi din «clabă» nu mă 
mai scoteau.

Eu, ca băeţii, mă uitam la ei. Soră-mea dacă 
strică o păpuşă şi o fată zicea : «Ii, ai stri­
cat-o». Ea.se uită la mine lung şi grăia: 
«Uite, din pricină bolditului istuia, că se tot 
bagă în sufletul meu!» Şi haţ la bătae : jap! 
ja p ! câţiva pumni. Eu ziceam ceva. Ea ia­
răşi mă bătea. Câte odată ne jucam de-a 
mânza. Mânza era un joc  de cărţi: se so­
rocea o carte, cu chip de femeie, că e mânza. 
Şi era aşa, se împărţea cărţile la toţi copii, 
şi după asta, cel ce împărţea zicea:

«Am fost la Dorohoi 
Cu un căruţ cu usturoi,
Iapă este mânza nu-i *
Şi-am prepus pe d-lui».

Şi îşi plimba ochii pe la toţi. Şi de se 
întâmpla ca cel ce avea «mânza» să schimbe 
feţe, ori să râdă şi îl arăta cela cu mâna: 
« la .. .  d-lui», atunci, se alegeau judecători 
şi îl judecau şi îl osândeau la ţuşti sau trăgă­
tori, făcute dintr’un şervet înodat la un 
capăt, ori la atâtea linii la palmă, ori la 
atâţia pumni. Cel păgubaş, dădea osânda, după 
cum era şi el de tare lâ mână şi de voinic, da 
până una alta te coşa. Apoi, ei ce făceau ? se înţe-

Bibi. «Hinervei». No. 148. 3
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legeau între ei şi făceau să cadă mânza tot 
la mine, şi mă bateau cum le venea mai 
bine. Ori îmi dădea mie să împart cărţile 
şi cum ştia toţi să se ascundă, eu nu ghi­
ceam şi atunci judecătorii, sau cum le zi­
ceau pârcălabi, fiindcă am învinovăţit pe 
nedrept, mă judecau şi mă băteau tot pe 
mine, că aşa era, de nu ghiceai vinovatul, 
mânca păgubaşul papara dela cel învinovăţit.

Intr'o zi de iarnă, într’o sărbătoare, tot în 
felul ista, m’au bătut afuriţii cu şervetul la 
palmă, la tălpile picioarelor de m’au leşinat, 
şi au fugit. Când a venit mama şi m’a găsit, 
a împletit o vargă de răchită, şi a venit 
la e i : «Măi tâlharilor, de ce aţi bătut băetul ?» 
Şi unde nu mi i-a apucat la bătae şi nu mi 
i-a znopit, de s’auzeau ţipetele lor peste 
şapte mahalale. De-atunci, mai ba, să se mai 
joace cu mine de-a «mânza». Bătăi, bătăi 
mâneam eu, cum v’am spus, dar tare erau 
frumoase vremurile cele şi mult fără păcat, şi 
tare eram vrăjit de sufletul vieţei celeea ca 
de hrană priitoare.

îlu  aveam decât grija jocului, dragostea 
de joc şi râsul, copiii şi păpuşile cu care 
mă jucam, cum nu s’a mai jucat copil pe lume, 
şi dragostea şi uimirea pentru cei mai mari 
ai casei, care după cum v ’am spus, mie mi 
se păreau nişte năsdrăvani.

y i â  J  /
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De patru ani e dus Ionică, băiatul lui Moş 
Yasile, prin lume, şi n ’a mai venit să-şi vadă 
măcar căsuţa de nu şi locurile de odinioară, 
unde a copilărit şi a auzit cele mai frmoase 
poveşti cu Zmei şi Feţi — Frumoşi. A  plecat 
într'o zi, pe când nu era moşneagul acasă, 
şi când a venit, nu l'a mai găsit; i-au spus 
vecinii că a plecat la Bucureşti. La ce ? Că 
acasă o pâne o avea, o sdreanţă găsea. Ce 
l’a făcut să se ducă aşa departe din fundul 
Moldovei în oraşul cela Şi de atunci, să 
nu-1 vadă nimeni? De ce nu s’a înturnat 
odată înapoi, ce îl ţine pe dânsul patru ani 
şi să nu vie odată acasă. Cine ştie? Singur 
Ionică ştia şi Dumnezeu.

Ionică, era băiatul cel mai mic a lui moş 
Yasile şi cel din urmă. Şi a crescut cu baba 
numai în poveşti şi Ta învăţat să aibă frică 
de Dumnezeu şi ruşine de oameni. Când a



murit baba, băiatul era de 13 ani; iar moş­
neagul se uită la el ca la o hultoană de măr 
ce dă în rod. Şi după ce a învăţat puţină 
carte la şcolile din târg, ce se gândi, că 
n ’ar fi bine să trăiască tot pe spinarea bă­
trânului, ci să câştige şi el un ban, să-i tri- 
meată şi lui un ajutor, şi cu gândul ăsta 
sa dus şi a lăsat pe moşneag singur, plân­
gând, cu Hector bătrânul câine, care şi el 
abea se târâe acum pe sub pereţi de slab ; 
<loi bătrâni care se iau unul cu altul, şi iată-i 
ajunşi pentru a patra oară sărbătorile de iarnă 
singuri şi tocmai în seara de ajunul crăciu­
nului, şi cele două fiinţe singure se găsesc 
ca în totdeauna : unul, omul, la vatră sco- 
ciorând cu cleştele nişte cărbuni, şi celălalt 
în pae în şură; Cine ştie dacă Hector nu 
s o fi gândit Ia bucăţelele de pâne şi mămă­
ligă, ce i le da Ionică. Şi pe care acum, de 
se întâmplă că nu-i nici stăpânul acasă, nu 
are cine ; se cârligă de foame şi poate îşi 
zice ; [—

«Ce nu mai vine Ionică cela odată, că în 
toţi anii scrie să-l aşteptăm şi tot nu mai 
vine^pŞi în vreme ce, poate, Hector oftând 
se covrigeşte în pae pufnind, gospodarul cu 
părul alb ca argintul, cu faţa brăzdată de 
zeci de încreţituri, cu ochii mici în para fo­
cului, se gândeşte, de tot gândeşte, şi nu-şi 
poate ţine gândul. Se gândeşte ca un ceas
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la ceva, se gândise aşa că dacă n ’a veni 
nici de sărbătorile astea să vândă casa şi să 
plece la Bucureşti. De cu vreme aprinsese 
candela, —  singura care de câte ori o aprinde 
par’că ii vorbeşte, îl mângâe, şi îi alină du­
rerile şi îl întăreştej Cu câteva clipe înainte 
venise şi nişte , stelari şi-i cântase cântecul lor, 
lasă că i-au făcut bine, dar l ’au scos din 
calea gândurilor acelea. Şi aşa cum stâ cu 
ochii pierduţi în para focului, de odată, tre­
sări cu spaimă, şi un gând întrebător par’că 
i se înfipse în mijlocul frunţei: «Oare l’oi 
mai vedea ? Va mai veni acea zi fericită să 
mai mănânc cu el dintr’un blid? Uite, odată 
să-l mai văd şi apoi facă Dumnezeu sfântul 
ce o vrea cu mine. Dar dacă nu vine, dacă 
mor, şi nu-1 mai văd ? Cine ştie zilele mele».

par’că zilele lui erau nişte mărgele înşi­
rate pe o aţă care clipă cu clipă piereau una 
câte una şi se împuţinau, şi asta îl înfiora 

Idin tălpi şi îi luă din putere şi urm ă:
VTa aşa m’a amăgiOnToţi anii, că vine, 

vine, ba la Paşti, ba la Crăciun, şi n’a mai 
venit. Da’ să-i dau şi lui dreptate, el zice 
că trăeşte bine acolo, dar Dumnezeu ştie... 
Dar de ce nu vine acasă, că o mămăligă e, 
un pat e : om trăi şi noi ca doi burlaci. Şi 
chiar dacă are cu ce, ce-mi foloseşte mie 
dacă nu-1 văd, dacă nu ştiu cum e. Iacă 
1-ain uitat, amu s’o fi schimbat». Şi ochii
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meşneagului se făcură mici în para focului 
şi gândi : «Par’ că-1 văd, ca ’n z ă r e a u  părul 
lung şi galben, alb la faţă, ochii albaştri şi 
m icOşi vecinie dus pe gânduri şi supărat, 
şi 'Chipul băiatului îl duru şi oftă : «Of ! O f! 
O f!, nimeni să nu mai fie părinte ca mine, 
şi apoi atât de singur la bătrâneţe... Tare 
mi-e jele... A  avut şi el dreptate, nu-i vorbă: 
la ce să steie aice, la sărăcie şi necaz, că de 
când a murit maică-sa tot năcăjit a fost să- 
racu : dormea nu dormea acasă, dar de mân­
cat, răbda cu zilele, că n ’avea cine să-i facă, 
că eu umblam după treburi şi n’aveam timp 
să mă ţin de casă... Da amu, uite, să vie; 
îi fac eu mâncare, mă bag argat la el, mă 
rog, vând loc, vând tot, până şi-o găsi o 
o slujbă pe aice, numai să trăiască bine».;

Şi pe când gândea astea, afară începuse 
să înopteze bine. Focul din vatră se trecuse; 
oalele erau fierte, le dădu deoparte, apoi, 
dădu jaru în cuptor, să se facă cald, să poată 
dormi, că nu ştiu cum, când era cuptorul 
încălzit şi se culca pe el, i se părea că are 
un prieten ce-i ţine de urât.;—

Omătul era mărişor şfTuna se arăta la 
răsărit roşie ca focul şi aburită de g e r ; ra­
zele ei schimba întinderea albă în culori de 
pietre scumpe. El mai aruncă câteva vreascuri 
să ardă mai bine, îşi apropie mai bine scau­
nul de vatră, scoase din sân o sticluţă cu
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rachiu şi pe când para se înălţă în creştetul 
cuptorului pârâind, el se uită în lumină la 
şip şi trase, o duşcă b»nă, apoi după ce mai 
aruncă câteva lemne groase în foc, îşi prinse 
capul în mâni nedumerit şi gândi:

«Uite, mâne e ajunul, poimâne e Crăciunul. 
Cu cine mănânc eu o bucăţică şi cu cine 
vorbesc o vorbă? Cui îi spun ce am tras în 
cei patru ani de când a plecat? Nimărui!... 
Dacă îi spun cuiva păsul meu, ca om mă 
caină, dar nu-1 doare ca pe mine i»

Moşneagului, cântecul ista îl apăsa pe su­
flet cu ceva singuratic şi greu. Lumina lunei 
se sui în sus, se albi ca o lampă cu abajur 
cu flori şi zugrăvea pe lutul din. casă, fe­
restrele strâmbe, din care două erau cu gea­
murile lipite cu hârtie. Ar fi vrut să aprindă 
o lampă, dar se opri; ardea candela la icoane, 
şi apoi, întunericul din casă, era frate cu sin­
gurătatea şi gândurile lui întunecate, greoaie 
şi încete. '

A  fost~3e cu zi la gară, a fost eri ziua, 
apoi eri noapte ; a tremurat de frig, aştep­
tând sosirea trenului. Când a sosit balaurul 
negru în gară, inima i-a sărit arsă de dor, 
de bucurie, şi a început să-i bată pieptul cu 
putere. De ce-i bătea, nici el nu-şi da soco­
teală, el se uită cu băgare de seamă când la 
un călător, când la altul, dar nici unul nu 
s’a apropiat de el să-i zică măcar: «Ce mai
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faci tătucă» ? Şi a aşteptat până vagoanele 
sunau a gol şi lămpile prinseră să se stingă.
A  văzut părinţii cumdşi îmbrăţişau copiii ve­
niţi de pe la şcoli, şi numai a lui pare că-1 
prăpădise trenul pe drum. N’a făcut alta, de 
cât s’a lăsat pe bancă afară, nedumerit şi, 
mâhnit ca o noapte înorată doar a dat din 
cap : «Nu, nu, nu are sa mai v ie !» Şi cu su­
fletul bătut de gânduri şi sdrobit de jale, s’a 
înturnat acasă plângând. I se părea că e cel 
mai nenorocit om din lume. '

Şi ce frumos a grijit casa! Iar el s’a lăut, 
s’a ras, s’a îmbrăcat cu cămaşă curată şi cu 
brâul ce i l’a trimis băiatul s’a încins, şi aşa 
mândru gătit s’a dus la gară.

«De acum, gândi el, nu mai vine. Aşa mi-a 
fost scris, aşa trag. Şi aşa am tras». Jarul 
eră mare în cuptor, scânteile ce cădeau de 
la lemnele ce ardeau, făceau din vatră o lume 
de poveşti; fiecare scânteie era o piatră 
scumpă la un palat din poveste ce se dădea, 
se clădea, până sus la lemnele ce ardeai^-/ 
Deodată un lemn pocni şi palatul se ruină, 
dar rămase altăceva : dărâmăturile lui, care-i 
păreau casele dintr’un sat, şi acolo la mar­
gine de sat o casă, şi la casa aceia par’că e 
el cu o femeie de acolo ; alte scântei cad şi 
se vede un om cu copii mulţi, e e l : e tare, 
voinic, fericit! Dar deodată faţa jarului se lu­
minează şi vede casa aceea arzând. El nu
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era acasă, vine şi găseşte femeia leşinată. în ­
dată o udă cu apă, pe când copiii o trag de 
mâni ţipând să se deştepte ; n’au scăpat de 
cât cu ce era pe dânşii. Un duşman i-a pus 
foc ; era ciudă că nu luase pe fata lui şi adu­
sese alta din alt sat, şi acum avea o gospo­
dărie mai mare ca dânsul, dar încă o ploaie 
de cenuşe aurită cade din lemnele arzând şi 
mai spre gura cuptorului se albeşte şi vede 
din nou sătul şi în un cărbune albit de ce­
nuşă ; parcă vede o altă casă nouă, drăniţită, 
şi în ogradă aceiaş femeie cu copii şi pe el, 
robotind nişte stupi. Deodată, lemnele de sus 
se prăbuşesc cu sgomot. Aice îsi ascunde ca­
pul în m âni; jarul are alt chip şi prin el e 
un drum şi pe drumul cela îs nişte care şi 
în care îs putini, mese, scaune, copii, şi pe 
lângă care el şi cu o femeie ; merg încet şi 
drumul e lung, trece peste o graniţă şi de 
la graniţă alt drum lung, lung, şi la capătul 
drumului e un târg ; la târgul acela se duc 
carele. Duşmanul văzând că nu a izbutit cu 
focul, l’a pândit cu moartea, noaptea să-l 
omoare cu săcurea. Venea într’o seară spre 
casă, când pe la un ogor, vede o umbră, vrea 
s’o ia pe altă cărare, umbra îi ese înainte şi-l 
aşteaptă. El o apucă razna peste ogoare şi fuge 
fuge, umbra fuge să-i iasă înainte, dar mai 
repede a fugit el şi a trecut acasă. Iar Du- 
niijieca la crâşmă duşmanul a zis ; «A  scăpat
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Codată, de două ori dar a treia oară numai 
scapă... înfund temniţa». La asta el s’a în­
fiorat şi şi-a făcut gând că cu duşmanul să 
nu te pui niciodată şi să fugi din calea lui. 
Şi aşa şi-a vândut casă, grădină, loc, şi a 
venit în Moldova, cuinpărându-şi de veci o 
căsuţă şi în care stă şi acum. Aici, a mai 
avut doi băeţi, dar i-au murit toţi cei cu 
care venise, şi unul din cei doi din urmă; 
la câţiva ani după moartea celui din urmă 
i se duse şi nevasta şi a rămas numai cu 
băieţelul înstreinat. Şi, acum, nu-1 are nici 
pe dânsul şi îşi urmă : «Nefericită ursită!,, 
Oare n ’o fi m u riţi Doamne ?» Şi-şi făcu , 

^  cruce de întărire^ j ţ — '
'ilar, repede îşi acoperi faţa cu mâinile, nu 

cumva să i se năzare în pară şi altă ne 
norocire de care nu avea ştiinţă, luă cleştele 
şi buchisi în lemne, de scutură toată pulbe­
rea de jar de pe cele ce se încinse la ars, 
dar care dădu prilej ca focul să se aprindă 
şi mai bine, şi să lumine şi mai mult fe­
restrele din faţa cuptorului. Dar gândurile 
şi durerile erau de aşa fire că nu-1 lăsară, 
şi cum ai ţine un mosor să se depene pe 
altul, aşa şi gândurile începură a se deşira, 
de astă dată mai nelămurite, mai tăcute, ca 
şi cum le-ar fi fost milă de durerea lui su­
fletească. Şi pe când stâ el, în faţă cu cartea 
yieţei lui nescrisă, şi luminat numai de in*
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mina roşiatică a focului, de odată, auzi ceva 
pocnind: era candela care cerea untdelemn. 
Pocnetul ăsta îl trezi din toate gândurile 
lui şi se uită în jur şi, i se păru că e 
vârât într’un mormânt. înfiorat se ridică, se 
duse la fereastră, luă o sticlă cu untdelemn 
de pe ea şi caută să pună în candelă. De 
odată se opri, ascultă, se auziră nişte zur­
gălăi, un bici plesnind, şi o sanie oprindu-se 
la poartă, apoi nişte glasuri. Cânele se dădu 
să latre a strein, apoi gura a doi oameni 
vorbind în drum mai tare, după care un 
g las: «Na căţeluş, n’a... Na Hector». Dar 
cânele batea şi mai vajnic. —  «Da, taci, fii 
cuminte, bre ?» Se auzi acelaş g las: «Ce 
m’ai uitat?» Moş Yasile ascultă. Par’că cu­
noaşte ceva, dar stătu şi întrebă: «Oare 
cine să fie?» Ar vrea să bănue şi să teme 
să nu se înşele. Ar vrea să se urnească şi 
să teme să nu dea iar de vre-o desămăgire. 
«Nu, nu, îşi zise el, eu îs bătrân şi am în­
nebunit». Nu mult după toate aude bătăi 
în fereastră: şi un glas cunoscut: «Tătucă! 
Tătucă !>y

I se pare că visează, că ameţeşte. Par’că 
nu-i el, se scutură ca unul ce are ştiinţă 
că doarme şi visează lucruri năstruşnice, 
şi vrea să scape de ele ; Se pipăe, îşi 
pipăe sticla în sân... «Nu visez» dar iar 
îsi zise : «Dar dacă a fi murit, si sufletul
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lui a venit să mă ia şi pe mine, sau să mă 
amăgească. Ori dacă, eu, poate, am să mor 
amu, şi mi se năzueşte înainte ca murinzilor 
tot felul de chipuri şi glasuri venite de pe 
alte lumi.» Insă, îndată, îşi ridică ochii aţin­
tiţi la fereastră, căci auzi iar acelaş glas : 

«Tătucă! Tatucă! Eşti, acasă; deschide uşa!» 
Aice, fără voe strigă cu glasul răguşit de 

frică : i 
«Cine ?•»*
—j/Eu, Ionică, ce nu mă cunoşti! deschide ! 
Şi poate n ’ar fi crezut, dar alt glas se 

auzi:» Dar nu mai pot domnule să stau: Mă 
aşteaptă muşterii». "~

Atunci, îşi dădu socoteală de adevăr, şi 
par’că dinaintea lui se luminase de ziuă şi se 
umplu de o veselie- necunoscută, că i se umflă 
tot sufletul şi fără să vrea scoase un răcnet 
sălbatec: «Vai! V ai!» Cu toate astea, nu 
era răcnet, ci durerea şi desamăgirea gonite 
de bucuria celor ce auzise, şi ca fugărit, alergă 
la uşa tinzii, o deschise şi raza Iun ei ce se 
rostăgolea ca un talger de airr, purtat de 
o mână necunoscută, printre stelele înghe­
ţate pe albastrul spălat de nouri, lumină faţa 
unui băetan cu mustăcioara aurie, îmbrăcat 
ca boerii din târg. Moş Vasile se uită şi nu-i 
veni a crede, dar flăcăul prinzându-i mâ- 
nile îi zise : «Sărut mâna tătucă! Ce mai 
faci?» Si-i i le sărută. Aice inosnea.o-ul îl
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cunoscn şi hăuliud îl cuprinse în braţe: 
«Băetul meu, băetul meu!» Sositul căută 
să-l ridice, însă el, ca un osândit ce-şi cere 
iertare, se plecă în brânci la picioarele băe- 
tanului, care în zadar căută să-l ridice, căci 
bătrânul aşa îi apucase genucliii cu braţele, 
că nu i-a fost cu nici un chip ai le desface, ci 
bătrânul se îndesă cu capul în ei, şi aşa 
cu capul lipsit de picioare plânse în tăcere 
de jale şi bucurie, pe când Hector cu ochii 
sticlind, lătra la lună, ca şi cum ar fi zis: 

«Lună, de acum nu mai sunt singur, are 
cine ’mi vorbi şi-mi da o bucată de pane...m

\
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Iată şi ajunul Sf. Yasile. Ziua asta. era o 
grijă, un sbucium pentru noi băeţii. Decât 
să nu fi umblat unul cu pluguleţul, mai bine 
să ne fi luat Dumnezeu de pe pământ, dar 
nu se putea că dacă nu era unul băgat în 
ceată, măcar umbla de unul singur şi dacă 
unul nu avea clopoţel, măcar lega câteva cuie 
şi potcoave unele de altele, măcar găsea o 
cutie de cele de «vopsele» şi îi lega un cui 
înăuntru şi tot umbla cu Sf. Yasile ; că era 
o beţie : încă de dimineaţă mahalalele şi sa­
tele de prin prejur păreau o nesfârşită cazarmă, 
undegorniştii, toboşarii şi puşcaşii fac muştru 
pentru o paradă mare, aşa răsunau triştile, 
tobele, buhaiurile şi pocneau bicile. Şi asta 
te ameţea, îţi stârnea îndemn de a petrece, 
şi de a te ridica mai sus de nevoile zilnice; 
iar noi băieţii alergam unul dela altul şi ne 
sfătuiam la cine să urăm întâiu, sau dacă 
eram mai mulţi într’un plug, cine să tragă
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buhaiul, cine să bată toba şi" cine să ure. Şi 
în vreme ce băieţii şi plugarii cei mai bă­
trâni să dădeau în vânt pentru plug, gos­
podarii cari a veau a primi urătorii, să svântau 
cum să-i primească mai bine şi cum să pe­
treacă mai bine şi de ’mbelşug sosirea anului 
nou. Eu mi-aduc aminte ce era la noi, lasă 
că era ziua tâtei şi, cum era cunoscut ca un 
cal breaz, avea să-l năpădească tot soiul de 
urători şi prieteni; unii veniţi şi de prin Bu­
covina.—  Dar pe atunci încă vântul prefacerii 
nu bătea aşa tare prin mahalalele noastre lo­
cuite de’ meseriaşi şi plugari, nu mai vorbesc 
de satele de prin prejurul târgului unde până 
acum câţiva ani nu se pomenise surtucar de 
cât notarul şi învăţătorul, aşa că toate ma­
halalele noastre şi satele de prin prejur al­
cătuiau o legătură de trebuinţe şi chiar rudenii; 
iar tineretul avea cercul lui de petrecere unde 
în zile de sărbători şi duminecele mergeau 
fetele cu mamele lor la joc. Pentru asta fie­
care fată la Sf. Vasile trebuia să primească 
jocul şi să cinstească băetanii cu o cofă cu 
vin şi cu uh colac mare de două chile şi doi 
fianci, aşa că sora mea cu trei zile înainte îşi 
gătea paturile, mesele, cu cele mai frumoase 
horbote şi păreţii cu cele mai împestriţate 
scoarţe şi lăicere şi ardea în casă cele mai miro- 
sitoare buruene. Nu mai spun că mama făcea 
câte dopă trei cuptoare de colaci pentru ură-
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tori şi tata îngrijea de ale gargariselei celor 
prinşi de frig şi zloată, iar en înă dădeam 
peste cap de clopot, de bici şi de tobă.

Cât am fost mai mic am umblat tot singur, 
acolo câteva case şi înapoi. Eu ziceam : «Mâ­
naţi măi!» şi tot eu răspundeam «Hăi, băi!» 
Nu de alta, dar mă temeam să nu mă bată 
urătorii." şi apoi nu-mi plăcea să împart co­
lacii cu alţii, ci, hăt când am mai răsărit şi 
eu de-o şchioapă, mi-am făcut şi eu ceata 
mea, Şi Doamne, atâta amintire caldă mi-a 
lăsat în suflet acest Sf. Yasile, că zău aş 
umbla şi acum. Şi dacă v ’aş spune că am 
umblat şi mai acum câţiva ani cu nişte gos­
podari din uliţa noastră, aţi zice cine ştie 
ce de mine. Dar n’am putut că prea mă frig 
vremurile deodată cu amintirea lor. Par’că 
şi acum îmi sună în minte urătura ce-o zi­
ceam pe la casele oamenilor :

«Logofete, logofete 
Pune-ţi spata la perete,
Şi urechea la fereastră,
Şi-ascultaţi povestea noastră.

Şi din acel trecut îndepărtat mi-â rămas 
multe amintiri duioase ; iar de Sf. Vasile«ţin 
minte că cel dintâiu plug gospodăresc l-am 
făcut cu Ion a Aniţei, cu un prieten de şcoală 
Toader Qtrocol şi cu un alt tovarăş de bancă 
Gh. a Litenoaei din Şasea.; toţi pfieteni buni 
de gheţuş iarna şi năzbâtii vara.

Bibi. <Minerva>, No. 148. 4
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Eu uram, a Litenoaei trăgea buhaiul şi 
Otrocol dârluia din trişcă iar Ion a Aniţei 
plesnea din biciu. Şi era un gheţuş: de cu 
zi burase şi se făcuse poleiu şi când suiai 
la deal trebuia să ai caiele la călcâie să poţi 
sui, altminteri făceai un pas înainte şi doi înapoi, 
aşa că de era deal, Ion a Aniţei mă trăgea 
pe mine, de mână, eu pe Otrocol şi el pe a 
Litenoaei şi aşa am hoinărit până târziu. 
Uram la câte o casă de trei ori, numai aşa 
de joc. Că nu se ştia ce era, că erau urători 
de credeai că au ieşit şi morţii să ure ; umblau 
până şi băeţii de jidani.

Apoi, ăştia mâncau bătăi dela români cât 
le încăpea în piele.

De asta îmi aduc aminte că în anul cela 
după ce am urat la o spiţărie, a urat şi un 
jidănuş perciunat, pistrui şi cu părul roşu şi 
neştiind a ură, zicea scuturând nişte potcoave 
legate una de alta :

«Tinghî linghi, bim, bom, bom,
C’ai vinii sfinţi Vasili».

Şi aşa a zis de vre-o trei ori şi a sfârşit cu :
. •  «MunaU moi»

Şi tot el a răspuns :
Hoi! Hoi
La• an’ şi mutţ an’ / »

Râsete pe cei din spiţerie. Până s’a dus la 
el nişte băieţi şi i-a zis : «Mâi, aşa se urează ?»
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«Dacă nu ştiu», i-a zis ovreiaşul.
«Dade ce umbli atunci ? l-au întrebat dânşii.
«Da voi de ce umblaţi ?»
Apoi lasă, când a scăpat, a zis bogdaproste.
Sătui de urat şi plini de frig, dar şi cu 

un sac de colaci, ne-am înturnat acasă, unde 
am împărţit folosul cu prietenii.

Apoi m’am desbrăcat cu Ion a Aniţei şi, 
după ce au plecat tovarăşii, ne-am aşezat cu 
coatele pe muchea caldă a cuptorului şi ca 
în toţi anii m’am pus să ascult urătorii. Şi 
numai ce auzeam câte un clopot de cele de 
poştalion : talang ! talang !

«Aho ! Aho !»
Seara lui Sf. Yasile a însărat
Şi noi cu plugul ne-am luat
Şi pe la domnu (ori moşu Yasile) n’am urat;
Ia să-l urăm, să 1 veselim,
Să-i facem cheful deplin
Ou douăsprezece oca de vin.
Ura băeţi! (ori: «Mânaţi măi!»)

-— Uraa ! (ori : «H ă i! h ă i!») răspundeau 
glasurile răguşite a urătorilor. Trişca1 prindea 
să durluească, toba să dubue năduşit, buhaiul 
să geamă morocănos, bicele «trase! trase ! 
trase! trase!» pe când urătorul îşi urmă ura-. 
rea cu :

«Iar morarul meşter bun»
Ou dinţii ca grebla,

* Cu ochii ca sticla,
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Şi câte polojenii toate.
Apoi, unii ţineau urătura mai mult, alţii 

mai puţin, după cum era gospodarul de avut 
şi colacul' pe masă de mare ; altul credeai 
că nu mai isprăveşte. Dar din toţi, cel ce 
ura mai frumos şi mai mult, era unul Yasile 
Şchiopul, un vecin al nostru -—• Dumnezeu 
să-l ierte —  şi spunea atâtea ghiduşii că te 
minunai de unde le scoate: o' începea cu ju- 
pânu şi jupâneasa gazda, cu armăsarul cu 
copitele de argint şi o da pe la arat pe la 
mărul rotat, pe la «Leonte ţiganul care bate 
bine cu ciocanul» şi o sfârşea :

*De urat, am mai ura 
Da mi-i că vom însera,
Oă mai este încă’n sat 
La o casă de urat 
Şi n’am lăsa-o neurată 
Că are lelica o fată 
Şi n’am vrea cu capu-odată 
S’o lăsăm nesărutată.

Şi la urmă îi punea capătul :
«Rămâi bade sănătos,
Sănătos şi tot voios,
Dar te rugăm prea frumos,
Dă-te de pe vatră jos,
Şi dă-ne coasta porcului 
Oea din fundul podului.
Oă destul o fi de-s seară 
De când degerăm pe afară
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Şi apoi :
«Să trăiţi, să ’mbătrâniţi
Şi cu el voios să fiţi. 4
Câte paie pe casă.
Atâţia galbeni pe masă ;
Câte pietre la fântână 
Atâtea oale cu smântână ;
Câte trestii groase 
Atâtea vaci lăptoase.
Şi la mulţi ani !
Ahooo ! Ahooo !..

«Poftim în casă, poftim !» se auzea glasul 
mamei.

Pe o masă îi aştepta o cofă cu vin şi o 
sticlă mare cu rachiu.

Tata îi cinstea pe toţi şi îi omenea. Intr’un 
târziu iată şi capra. Capra era un fel de cap 
ele capră de lemn cu urechile de linguriţă 
de alamă şi în jurul gâtului spânzura un fel 
de haină împestriţată şi înzorzonată cu fluturi 
şi mărgele sub care se băga un om care se 
cocoşea de nu i se vedeau decât căputele pi­
cioarelor, şi unul îi cânta din o scripcă, pe 
când cela de sub zorzoane îi clămpănea făl­
cile în tactul cântecului şi îi întorcea capul 
când la dreapta, când la stângă; iar mie mi 
se părea în vremea ceea că adevărat, aşa e un 
fel de capră din poveşti, cu picioarele de om şi 
nu mă mai săturam minunându-mă de dânsa, 
mai cu seamă că vedeam că pe gura ei cela 
ce cânta cu scripca îi da şi câte un colac şi
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câte un pahar de rachiu pe care îl scotea 
gol înapoi.
. Veneau apoi damele, însă ca un fel de Vi­
cleim, sau mai bine zis ca un fel de teatru 
în- care unul era mireasă, unul mire, altul 
turc şi unul grec şi altul arap şi înfiripau 
ei un fel de întrebări hăzoase cu răspunsuri 
la fel, ori făceau o mulţime de ghiduşii sfâr­
şite cu o horă.

Apoi tata, care învăţase dela o bunică a 
lui câte în lună şi în soare, bozgoane şi ştia şi 
toate obiceiurile strămoşilor, ne făcea de 
noroc.

Aşeză multe străchini pe laiţă cu gura în 
jos sub care punea să nu vedem noi peri de 
porc, un ciocan, o peniţă, o sulă, un sfrede- 
Iuş şi aşa ne chema pe toţi ai casei, să ri­
dicăm câte o strachină. Şi ţin minte că anul 
cela Ion a Aniţei a avut parte de peri de 
porc şi eu de o peniţă, şi tata a tălmăcit că 
Ion are să fie negustor de porci, iar eu gră­
mătic cum şi sunt.

Şi aşa a fost. A  Aniţei, azi de şi îşi duce 
viaţa de cofetar, dar când are bani, cum­
pără şi câte un mascur, îl îngraşă şi când îi 
vine bine, îl vinde şi cumpără altul, şi nici­
odată nu-i vezi ograda fără porc.

Apoi tot în noaptea ceia, tata a topit, ca de 
obiceiu plumb pentru fiecare şi ne arătă cum 
are să ne fie vieaţa. Insă plumbul meu a eşit
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nu ştiu cum că după ce s’a uitat la el, bine, 
bine, a grăit oftând :

—  Ei, măi băiete, sbuciumată viaţă ai să 
mai ai.

Apoi, a ieşit, şi s’a uitat la cer şi ne-a 
spus că anul cela avem să avem secetă şi 
aşa a fo s t : n’a plouat dela Paşti până la Sf. 
Petru.

Şi să nu mint, nici odată nu greşea, ba 
pe lângă multe şi nenumărate daruri ce le 
avea el, mai era şi cititor în vreme el 
se uita la cer şi ştia de cu iarnă cum are să 
fie vara, din primăvară toamna, din vară 
iarna, şi iar dela începutul iernei primăvara. 
Iar în anul cela, când aproape să răsară 
soarele, ce soare a fost că, tata a ieşit afară 
şi-a zis : «Anul ista avem să avem bătaie mare. 
Şi aşa a fo s t : a fost războiul bocserilor din 
China cu statele Europene.

Spre ziuă, iată şi flăcăi cu jocul, la fe­
reastra pe care-i cunoşteam că veneam cu 
lăutari şi că erau mulţi.

Aceştia erau primiţi în toţi anii în casa cea 
mare, cum s’ar zice salonul şi după ce mân- 
tueau o horă, îmi sirichiseau părinţii şi ple­
cau ; iar eu doar îmi ziceam: «Doamne, de 
aş ajunge şi eu mare să mă fac băietan şi să 
mă duc şi eu cu sfântu Yasiîe».

Dar urătorii începeau a se rări tot mai mult 
de la ferestre, iar când eşiai afară, în depăr-
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tare, sgomotul de triştii hubaiuri şi tobe, pă­
reau al unei oşti ce pleca unde-va departe.

Acum, la toţi din casă, pleoapele ni se fă­
ceau mai grele şi tot mai grele ; iar când să 
dăm şi noi ochii somnului, iată şi băieţii cu 
semănatul cum s’ar mai zice prin Muntenia, 
cu Sorcova. Atâta că la noi în loc de floa­
rea ceea de hârtie, băeţii umblă câte un căuş 
de sămânţă de cânepă şi cu câte un buzunar 
de orez, şi în loc d e :

«Sorcova 
Morcova

Zic numai, svârlind sămânţa prin case:
«Să trăiţi să înfloriţi 
Oa merrii, ca perii 
In timpul primăverei 
Ca toamna cea bogată 
In toate îndestulată.
La anu şi la mulţi ani.

Iar când pleacă, lasă pe jos câte un iner­
ţie de sămânţă de cânepă şi orez.

Iar mai trecea ce mai trecea şi iată şi bă­
diţă Iîie, un nepot al tatei, că răsare şi el 
cu uratul cu trei patru gospodari după dân­
sul. Par’că şi acum îl văd : Un român înalt, 
cu mustăţi galbene stufoase şi cu o căciulă 
dintr’un m iel; el ura şi tot el batea şi toba, 
iar ceia doar strigau: «U ra!» sau «Hăi, 
hăi !» Obiceiul ăşta, de a veni tot la ziuă l-a
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avut bădiţă Ilie în toţi anii. Ştia unde să 
lovească ; era ziua tatei şi ştia că doniţa cu 
vin are să-i ţie de urât toată ziua.

Dar într’un an, Yasile Schiopu şi bădiţă 
Ilie au umblat cu uratul şi cu fratele meu 
Tănase, şi cu vecinul nostru Grigore Lămă- 
şanu. Acum înţelegeţi dece mi-ar plăcea şi 
azi .să umblu cu uratul, când şi fratele meu 
era de două zeci şi cinci de ani şi încă îi 
plăcea să strige pe,la case : Mânaţi m ăi! o r i: 
«Hăi ! b ă i !» Ştia să cânte din armonică, ca 
nimeni altul, —  lăsă că pe vremea ceea, cea 
dintâi armonică care a răsunat în târg a fost 
a lui, — şi în anul cela în loc de fluer au 
luat armonica şi se auzea peste şapte sate, 
de se sculau şi din somn gospodarii să-l 
cheme şi de pe drum să le cânte. I-am aştep­
tat, i-am aşteptat nu vin.

— «Măi, zise tata, ce-o fi păţit urătorii, 
noştri că nu vin. Unde li s’or fi poticnit 
plugul ?

Yeni ziua albă, nu se arătă nici unul.
«Măi ce să fie» se mirau toţi : cofa cu vin 

îi aştepta pe masă ca pe nişte prieteni vechi.
M’am dus eu cu semănatui prin vecini, nu 

ştiu ce, şi iar acasă să-i vad n’au venit ?
Când iată-1 pe bădiţa Tănase singur.
«Ce s’a întâmplat ? Unde-s ?» l-am întrebat.
Şi frate-miu a spus că i-a lăsat acasă la 

un nepot a mamei în Fălticenii-vechi şi vin
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şi dânşii. Şi pe ia amiază numai ee-i vedem 
pe la fereastră : pe Şchiopul, pe nepotul tatei, 
nepotul mamei şi pe Grigore Lămaşanu, abia 
bălăngănind clopotul şi răguşiţi, şi cu o roată 
de car legată de t.n hadarag ca în chip de 
stea. Apoi, toată ziua o petrecură la noi. Cât 
de noi băeţi : Chitarcă, a Litenoaei, Dumitru 
şi Yasilică a mătuşei Ioanei, după ce colin­
darăm toate mahalalele, îngălaţi iar cu ace­
leaşi traiste de colaci, nuci şi mere, ne în- 
turnăm pe la casele cui ne avea şi după ce 
ne lepădarăm traistele, făcurăm socotelile go­
loganilor şi o sbugliirăm, ca de obiceiu, în 
târg să ne facem şi noi câte un prezent de 
anul nou şi cumpăram hârtie, cărţi de hai­
duci, de poveşti, ba câte o jucărie, ceva turtă 
dulce şi acadele cu care plini de bucurie ne 
înturnarăm acasă, par’că mai avuţi şi inai în 
putere.

£

Şi aşa trecea ziua lui Sf. Vasile ; iar a 
cloua zi, par’că se lua o pâclă de pe lum e; 
par’că se ducea un prieten departe cu care 
am fi petrecut o noapte în cântece şi chiote, 
şi ale căror sgomot ne-au rămas în ureche şi 
care se pierd şi ele încetul cu încetul, şi 
nu-ţi rămâne decât nădejdea de a te întâlni 
cu prietenul şi altă dată, dar cu dorinţa să 
te găsească mai fericit şi mai încăput în nă­
dejdile tale.
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In toate părţile slugile alergau de colo până 
colo. Ce curci jumulite, ce găini fripte. Ce 
pomiere cu portocale şi fructe; iar casa se 
umplea de mosafiri.

Unu e cuconu lorgu cu soţia, prietin din 
tinereţe cu gazda, altul e maiorul Aurel cu 
nevasta, rudă cu stăpânii, altul e fiul stăpâ­
nului cu nevasta, altul cumătru, fin, altul 
cuscru; sunt peste tot treizeci de persoane, 
mic cu mare, bărbaţi şi femei, şi râsete şi 
veselie.'

Şi cucoana Elena în rochie neagră şi pep- 
tănată cu coc înalt şi cărarea la mijloc, după 
moda de acum treizeci de ani, de când s-a 
luat cu boerul Nicu Dornescu, soţul dum­
neaei, nu-şi mai găseşte loc, când la bucă­
tărie, să întrebe de fripturi, când în casă, să 
vadă dacă au venit toţi prietenii şi invitaţii, 
şi cum zărea unul pe uşă, deschidea braţele.
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«Dragă, credeam că nu mai veniţi». Şi 
îmbrăţişeri cu femeile şi cu rudele cele mai 
de aproape.

Eu cred, că dacă gura cucoanei de casă 
ar fi fost de zahăr, se topea de atâta sărutat.

Bărbaţii îi sărutau mâna. Ea, pe cei mai 
aproape de sânge, îi săruta pe obraz ori pe 
frunte, iar după ce primea toate felicitările, 
zicea : «Asemenea să trăeşti, maică, să-ţi dea 
Dumnezeu sănătate», şi-i mângâia pe cei mai 
tineri pe obraz.

Era atâta dragoste între oamenii aceştia, 
încât credeai că n-au să se mai despartă 
niciodată. Şi cu unii se cunoşteau de ani de 
zile, cu alţii cuconul Nicu chiar copilărise, 
şi legase o prietenie, că nu era duminecă, 
sărbătoare mare, patron, să nu se adune în 
casa lui Cuconu Nicu. Şi apoi, el avea casa 
cea mai încăpătoare, şi stătea şi mai bine, 
fecior de boer vechiu, de spătar, ţinea întot­
deauna, ca sărbătorile mari să le petreacă 
cum au apucat părinţii din părinţi la un loc 
cu ai lui, şi încă cu o lună de zile înainte 
se vorbea cu rudele, cu prietenii, şi-i poftea 
de sărbători la el. Şi apoi, cum să nu vie, 
când era ca un părinte pentru toţi, şi-i po- 
văţuia, şi-i ajuta chiar, la nevoi. Şi cum să 
nu vie, când pivniţa era plină cu vinuri, şi 
cămara de vânaturi şi bunătăţi dela moşie 
şi chiar cumpărate. Aşa era el, să-şi vadă
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casa îndestulată, cum a apucat dela maică-sa, 
Zamfira Donea, al cărei portret îi spânzura 
deasupra patului. Din care pricină avea o 
mare ciudă pe zgârciţi. Era câte un cunoscut, 
care stătea şi el bine, dar strângea, şi nu-şi 
hrănea nici trupul omeneşte nici nu se îm­
brăca acătarea; altul, care se usca muncind, 
şi-şi înţolea femeea. Alţii, cari îşi petreceau 
vremea prin cluburi şi cafenele. El când îi 
întâlnea undeva, îi apuca la roată.

Ceia totdeauna îl găseau sănătos, gras şi 
frumos, şi mai tânăr decât dânşii. El îi as­
cult â iar într’o zi le g ră i: «De geaba trăiţi, 
bre. Vă înţoliţi cucoanele, vă uscaţi vara pe 
arături şi iarna vă dubiţi la cărţi şi în po­
litică şi nu ştiţi ce e vieaţa». Şi era şi om 
bun şi sfătos şi cu pricepere. Şi se înduioşa 
de ori şi ce ; când primea câte o scrisoare 
dela vre-o rudă, copil, îi lăcrămau ochii. Când 
auzea de vre-o nenorocire, tot aşa. Dar era şi 
mândru; nu cerea dela nimenea nimic, dar 
nici nu-i lăsa să-l calce cineva pe bătătură 
cât ţi-i negrul sub unghie. Dar nici nu iertă 
pe cineva să-şi bijduiască semeni săi, pe ne­
drept. Din pricina asta, toţi îl iubeau şi-l 
cinsteau, ca pe un părinte.

Nu mai puţin şi jumătatea lui, o comoară 
de femeie bună şi cu lipici la vorbă. Păreau 
rupţi din aceeaş bucată. 

fA ^ a era a doua femeie a lui cuconuNicu;



I. DKAGOSLAVbZ

întâia murise şi lăsase doi băeţi. El era de 32 
de ani când l-a lăsat Maria, nevasta dintâi. 
Şi la un an, se îndrăgosti de Elena, fata ciau- 
şului liadu, boer vechiu dar scăpătat pe 
care a întâlnit-o la un an după moartea Măriei 
plătind nişte parastase la «Cuţitul-de-argint», 

•unde se dusese şi el, şi i-a plăcut fata, şi 
a auzit al cui e, iar după ce i-a trecut de 
câteva ori pe la poartă cu lăutari, şi vă­
zând că nu răspunde la ofurile lui, a trimis 
o peţitoare, de i-a făcut târgul. Şi au trăit 
25 de ani amândoi şi n-au avut un copil. 
In jelea asta, s-au sfătuit să ia unul de 
pomană, şi s-au dus la leagăn, şi au găsit 
o fetică de un an, cu numele Nataliţa, au 
luat-o, şi au crescut-o în miluirea lor, cu frica 
de Dumnezeu, şi cu gândul că ei îi sunt ade­
văraţii părinţi. Aşa că «Taliţa», cum îi ziceau 
ei, era de opt ani şi acum zbura când de 
gâtul unuia, când de gâtul altuia ca şi 
cum ar fi fost os din osul lor. Şi cu asta 
s-au liniştit şi au trăit ca fraţii aceşti doi 
oameni. Dacă unul stăruia în ceva, celalalt 
lăsa aşa. Dacă cuconu Nicu huia o slugă, ea 
tăcea. Dacă- coana Elena, torocănea pe alta, 
el tăcea. Şi amândoi bisericoşi, nevoe, mare, 
întocmai cum au apucat din vechime, cu mer­
gere la sf. biserică, cu colivă şi lumânări de 
ziua lui şi a ei. Osebit, în fiece duminecă şi 
sărbătoare, nu lipsea liturghia neînsoţită de un
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pomelnic, şi care suna aşa: «Nicu, Elena şi Ta- 
liţa, pentru sănătatea şi mântuirea lor şi sporul 
moşiei». Apoi, erau înşiraţi vechilii, feciorii bo- 
ereşti, toţi prietenii şi oamenii de afaceri, — 
după care urmă: —  «şi toţi duşmanii să se în­
toarcă cu gând bun asupra lui Nicu, Elenei, 
şi Taliţei». Liturghia era dusă ori la Sf. Mina, 
ori la sf. Dumitru, la Metropolie, ori la Olari, 
de unde slujnica se intorcea cu mir în hârtie, 
şi cucoana Elena se miruia pe ea, pe cuconu 
Nicu, pe Taliţa, apoi îl punea pe căţuie şi înfiece 
dimineaţă, până la a doua sâmbătă, afuma prin 
casăţ făcând cruci peste cruci, iar la ziua lui 
şi a ei, taraful de lăutari de dimineaţa era 
sub ferestre, şi mosafirii şi prietenii curgeau 
toată ziua, iar din aceştia ei aveau aleşii lor : 
Cuconu Iorgu, un om uscăţiv, cu bărbuţă şi cu 
un neg pe nas, cu soţia, cu obrajii roşii ca fierul 
scos din foc, Nea Iancu,un boer gras, roşcovan 
şi cu mustaţa galbănă, cu soţia uscăţivă, cu 
nasul ca făcut din lut şi cu faţa pişcată de 
vărsat, prietini din copilărie, doi feciori, di­
rectori de serviciu la nişte ministere, cu ne­
vestele. Un nepot cu soţia şi cu tatăl nepo­
tului: oameni aleşi, care când intrau, femei, 
bărbaţi, dădeau lui cuconu Nicu, un respect 
de străbun, şi săreau cu toţii când era vorba 
să-l îndatoreze. Şi toţi îl chemau, trimiteau 
trăsurile de-1 aduceau. Nu brazi a lor, naştere, 
botez, cununie, ca «Nenea Nicu» să nu fie
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acolo, să făcea prăpădu pământului, de nu 
venea, şi plângeau cu lacrimi de bucurie, când 
îl vedeau pe uşă; iar zilele de sărbători toţi 
erau poftiţi la cuconu Nicu. Aducea din vreme 
un butoi cu vin, tăia doi porci, şi pregătea 
paturi şi saltele, şi unii cari erau de departe, 
chiar şi dormeau la cuconu Nicu. Nu-i vorbă 
că pentru atâta dragoste, nimene din toţi 
prietenii buni şi rubedeniile nu se îndoiau 
că cuconu Nicu, la adecă, nu i-ar pune şi pe 
ei în vreun testament să le lase măcar unuia 
ceasul de aur, altuia o decoraţie din cele lu­
crate în aur şi pietre scumpe, altuia un inel, 
sau mai ştiu eu ce din haine, bună oară blana, 
că avea cuconu Nicu o blană care îl costa două 
mii de lei, şi toţi nu mai puteau după dânsa.

In anul ăsta, când povestesc, sărbătoarea 
avu o înfăţişare mai măreaţă, prin venirea 
maiorului Aureliu, că era cumnat cu unul 
din băeţii lui nea Nicu, şi care maior avea 
o fată foarte frumoasă, măritată după un 
căpitan la pensie. Ăştia trăiau în provincie 
şi nu se văzuseră cu cuconu Nicu dela 
nunta băetului, cel mai mare, Ionică, care 
ţinea pe sora a şaptea a nevestei maio­
rului. De cu toamnă, ăsta se îmbolnăvi şi 
veni la operaţie, la Bucureşti, şi ieşise din 
spital sănătos, cu o săptămână înaintea Cră­
ciunului, iar după stăruinţa familiei, rămaseră 
să petreacă sf. sărbători cu toţii. Cuconu Nicu,
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tot inimă bună, şi cucoana Elena le deschi­
sese casa, şi dându-le două odăi să stea, şi 
de bucurie, că maiorul s-a făcut bine, ţinea 
cuconu Nicu şi ceilalţi, să sărbătorească sf. 
zile în chip deosebit. Au petrecut sărbăto­
rile Crăciunului minunat, cum numai cei 
vechi ştiau a petrece. Acum voiau să facă şi 
revelionul, un revelion să nu fie altul; s-au 
poruncit sticle cu şampanie, torturi dela Capşa, 
liqueruri scumpe, şi a trimis să i se aducă şi cei 
mai buni lăutari. Toate odăile erau luminate 
cu mai multe lămpi, antreul, afară pusese 
două felinare, să se vadă, se pregăti salonul 
pentru joc, iar mosafirii de-odată cu înserarea, 
prinseră a sosi, doi câte doi, veseli şi nemân­
caţi, anume, să se poată ghiftuî.

Stăpânul de casă, cuconu Nicu, îmbrăcat 
în jachet şi cu pantaloni vărgaţi, când coana 
Elena să forfotea de colo până colo după tre­
buri, se aşeza el în uşa salonului, şi cum 
slujnica se ducea să deschidă, el le sărea 
înainte şi îi sărută, pe când femeile şi băr­
baţii abea intrau pe uşă şi glăsuiau cei mai 
tineri: «La mulţi ani, nene Nicule», Cei mai 
bătrâni: «La mulţi ani, Nicule. La mulţi ani, 
scumpul nostru prieten». Copiii: «La mulţi 
ani tată».

—  Să trăiţi! Să trăiţi!» le răspundea el, 
cu glasul muiat în duioşie. Şi, ţ o c ! ţoc ! ră­
sunau sărutările.

Bibi. «Minerva» No. 148. 5



66 I. DRAGOSLAV

Rând pe rând, canapelele şi scaunele se 
cuprinseră de prieteni, iar salonul, de vorbă 
şi fum de tutun. Şi atâtea întrebări: «Ce 
mai faci, nene Nicule ? Cum te mai simţi 
dumneata f Mă bucur că eşti sănătos!»

_ Iar în marele antreu, se întindea o masă 
cât zilele, cu o faţă albă ca zăpada, şi un 
tişlaifăr la mijloc, pe care soseau tacâmu­
rile. Câţiva lăutari aşteptau, plini de frig, în 
bucătărie, o vorbă, să înceapă a zice, iar uşile : 
tranc! tranc !

.Iar când boerul văzu că toţi îs în păr, 
porunci vin şi pahare şi să vie lăutarii, 
care şi sosiră cu pas îndesat şi înghebo- 
şaţi de umilinţă, cum e treaba ţiganului şi, 
cu capetele plecate, luară loc în fundul an- 
treului, unii cu ochii speriaţi pe portrete, alţii 
cu ochii ţintă spre fiecare boier, care plicti­
siţi de vorbă goală, ba poate şi de unele , 
mutre, mai eşeau prin anteu. răsgâindu-şi şi 
ei ochii pe cadrele din pereţi, ori cătând cu 
poftă spre masa împărătească ce-i aşteptă din . 
clipă în clipă.

«Au venit lăutari? întrebă cuconu Nicu, 
eşind în uşa salonului. Ţiganii deodată se ; 
închinară, iar el le porunci:

«Ia treci ici, Costache». Şi le arată un loc, 
la intrarea în salon.

Ţiganii luară loc cu diblele subsuoară, după \ 
care începură a le clincăni.
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«Aşa, glăsui boierul, ia să-mi zici, Costache, 
cântecul cela vechiu al meu». _

Costache era şeful bandei şi cel mai bă- 
trân, era cunoscut cu stăpânii, de când cuconu 
Xicu trecea cu lăutari, noaptea, pe la poarta 
cucoanei Elena. Pe atunci Costache era băe- 
tan, şi sub mâna altui lăutar mai bătrân, ca şi 
el azi, după care a rămas el mai marele bandei. 
Şi era vestit Costache, în cântece, şi chiar el 
punea pe ghiers multe of uri ale feciorilor de 
boeri de pe vremuri,-că multe iubiri cu no­
roc şi fără noroc văzuse. Da şi gălbănaşi mulţi 
băgase la chimir, da tot nepricopsit a rămas, 
că a avut o casă de copii, fete, băeţi, şi ca 
tată de familie, a avut şi supărări şi bucurii 
după urma lor şi tot a cheltuit.

La porunca boerului, diblele chncăniră : 
«cline ! cline !» Unele mai subţire, altele mai 
gros, de te umplea de nerăbdare şi-ţi dădea 
un fior de mulţămire prin trup.

Ţiganii puseră scripcele la gât, cobzele la 
piept, naiul la gură, ţambalul după gât, şi 
eu un picior dus înainte, Costache le şopti 
nu ştiu ce, şi vioara din mâna lui începu cu 
glas ascuţit, cobzele drângăniră, glasui naiu­
lui se sui până în înălţimea plafonului şi ţam­
balul ţinea somnoros isonul, pe când un ţi­
gan mai tânăr, cu puţină musteaţă, cu ochi i 
ţintă la mosafiri şi cu gâtul întins, începu
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«Frunză verde samulastră 
Ia eşi mândră la fereastră 
O am adus o floare-albastră.
Of, ce chin, ce dor, ce jale 
Pe la poarta dumitale».

Tocmai când începuse, veni şi cucoana E- 
lena, se mai uită la masă, trimise pe slujnică 
sa pue vre-o câteva sticle cu şampanie în 
zapada, afară ; se mai uită dacă toţi au tacâ­
muri.^ Sticlele şedeau pe masă ca nişte po­
pice, iar_ pomierele cu mandarine, mere, por­
tocale, păreau nişte buchete de flori roz. roşii 
şi albe. *

Când auzi cântecul, tresări, o lumină i se 
zugrau pe faţă, iar când ţiganul rosti:

«Of, ce chin, ce foc, ce jale...»

Boerul n privi, înghiţindu-şi lacrimele, şi 
striga : «Eleno !» Iar ea dădu din cap, şi două 
lacrimi^ sarate se prelungiră pe obraji, până 
la gură, pe care le sorbi ca pe nişte pică- 
tun de sănătate. Iar când lăutarii isprăviră, 
boerul băgă mâna în buzunarul jiletcei, şi grăi 
cu glasul sugrumat, de mişcat ce era: «Să 
trăeşti, Costacbe !» II bătu peste spate, şi-i 
puse un napoleon de aur în diblă ; în vreme 
ce cucoana glăsui rumenă de fericire :

«Să^poftească boerii la masă».
— Xu voia să mă ia ,— zise cuconu Xicu, 

mai încet, maiorului Aurel, — şi eu mă sfăr-
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mam. Apoi, seara luam şi eu banda lui Ciu- 
ciu, stăpânul ţiganului ăstuia, şi-i trăgeam 
pe la poarta ei cu : «Of ce chin, ce dor, ce 
jale...»

— Da, — răspunse cucoana Elena, înţele­
gând de ce se vorbeşte, — când îmi era som­
nul mai dulce, auzeam pe sub ferestre : «Of, 
ce chin, ce dor, ce jale». Trecea dumnealui, 
înainte cu un câine alb, flocos, care ducea 
un băţ în gură, cu două felinare de amân­
două capetele. Eu când îl vedeam, îmi făcea 
inima sfârr!, şi mă uitam la el, după per­
dele...»

Mosafirii se aşezară toţi la masă, iar ţi­
ganii o dară pe alt cântec :

«Vezi rândunele se duc».

«Ţuică! Ţ u ică !», strigă la slugi, cucoana 
Elena.

—  «îndată! îndată!», grăi un fecior de casă. 
Paharele de ţuică se umplură, iar nea lancu, 
vărul lui cuconu Nicu, făcu la lăutari semn să 
tacă şi, ridicând paharul, începu : «Ei, nene 
Nicule şi ţaţă Lino, ziua de astăzi să vă gă­
sească sănătoşi şi fericiţi, încă mulţi şi ne­
număraţi ani, şi, şi — aice lui nea lancu, 
par’că i se încurcă gândurile, se scarpină la 
frunte şi u rm ă:— şi şi, să dea Dumnezeu... 
ca, copiii copiilor dvoastră, scumpii şi nepre­
ţuiţii mei prieteni şi rude, să vă mângâe bă-
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trântele şi cât oi trăi şi oi fi, gândul, inima 
mi-a fi nedespărţită de d-voastră».

«Amin», strigară într’un glas toţi mesenii, 
pe când lui cuconu Nicu şi cucoanei Elenei, 
îi curgeau lacrimele, în vreme ce toţi me­
senii urlară: «In sănătatea lui nea Nicu». 
«Să trăeşti, nea Nicu». «La mulţi ani, tată». 
«La, mulţi ani, la mulţi ani!» răsunară trei­
zeci de glasuri. «V ivat!» Şi ciocniră, şi lău­
tarii întoarseră cântecul într’o suitură tre­
murătoare, de triluri, care însemnă vivatul 
boerilor. Paharele ţi cănite sunară năduşit, 
ochii tuturor sclipiră şi gurile ca nişte spăr­
turi cât pumnu, deşertară cu lăcomie paha­
rele după care toţi se aşezară liniştiţi, iar 
cucoana şi boerul, îi înghie : «Da luaţi, luaţi! 
Da ia Lucreţio, madam Popescu, madam lo- 
nescu, Ionică, Saftă, luaţi, că este de unde, 
am tăiat doi porci pentru voi». Ciasornicul 
din perete bătu unsprezece şi jumătate, când 
s-au aşezat la masă, lăutarii au cântat, pa­
harele de vin s-au ciocnit, sticle după sticle 
s-au desfundat, şi ora douăsprezece fără cinci 
minute, se făcu. Cuconu Nicu se uită la ceas, 
şi g ră i:

«Să se aducă sticlele de şampanie ! Să se 
stângă lămpile! Şi când îţi auzi douăsprezece, 
Costache, să zici «Vivatul anului nou», şi să 
destupaţi sticlele». — «Puf, puf», toţi suflară 
în lămpi şi toţi tăcură. Nu mult şi ceasul
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din perete bătu somnoros, douăsprezece. A- 
tunci un «ura» nebun izbucni din treizeci-şi- 
două, de glasuri deodată; lăutarii începură un 
marş zgomotos, lămpile se aprinseră, sticlele 
cu şampanie pocniră ca nişte pistoale, şi toţi 
se repeziră asupra gazdelor: «Să trăeşti, 
nene».— «Să trăeşti, tata, mamă».— «Ţaţă, să 
trăeşti», şi jumătate de ceas nu se mai is­
prăviră sărutările, îmbrăţişerile şi strângerile 
prieteneşti de mâni.

«La mulţi ani, la mulţi ani, să trăiţi şi voi, 
să vă trăiască copiii. Să le sărutaţi cununiile», 
se auzea mereu glasul cucoanei Elena.

—  «Şampanie ! Şampanie !» strigă cuconu 
Nicu. Şi într’un zgomot asurzitor, bărbaţi, fe­
mei, deşertară feligeane, după feligeane.

Cât timp a ţinut cheful, nu ştiu, dar ştiu 
că după sf. Ion, boerul Dornescu ducându-se 
la ţară, pe un ger straşnic, a răcit şi căzu 
bolnav,

Boala grea, din răceală s-a înăsprit boală 
de inimă. Om în vrâstă, vorba ceea: «La 
mămăliga moale, puţină apă trebue», şi a ză­
cut omul până în Martie. I se umflară amân­
două picioarele, şi putreziră de vii şi când a 
început mugurul să crape, cuconu Nicu şi-a 
dat obştescul sfârşit. A fost înmormântare 
mare, au venit toţi prietenii şi fiecare au cău­
tat să mângâie pe văduvă, făgăduindu-i ori 
când sprijinul şi masa lor.
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Iţi venea sa plângi de înduioşare de ce au- 
ziai, şi binecuvântai cerul că oamenii de bine 
încă n-au murit din lume. Ba, unul cuprins 
de prea mult devotament, î-a şi hotărât o pen­
sie de cincizeci de lei din leafa lui de trei 
sute, ce o avea ca şef de birou la un minister, 
dacă cumva văduva ar rămânea fără nici un 
ajutor, ceea ce a făcut, că după mântuirea dis­
cursului, cela să capete câteva zeci de strân­
geri de mâni, iar unele femei chiar să plângă ; 
în vreme ce fiecare să gândea: «Oare mie ce 
mi-o fi lăsat nea Nicu?» — «Dar mie, un- 
chiu ?» — «Dar mie tata ?» Insă nea Nicu 
ce fel de om a fost, că nu le-a lăsat nimic, 
că moşia era plină de datorii şi-a lăsat doar 
copiilor şi nevestei.

Şi aşa a rămas cucoana Elena singură cu fe­
tiţa, plângând în fiecare dimineaţă amintirea 
şi bunătatea dusului, însă mângâindu-se, că 
tot au rămas prieteni, cari s-o ajute. Dar în 
scurt s-a văzut: copiii au şi cerut partea de 
moştenire şi au pus moşiile în vânzare. 
w Cât de prieteni, totu-şi au venit s-o vadă, 

că toţi nădajduiau că dacă nu glasueşte tes­
tamentul nimic de ei, văduvă poate le-a 
da ceva cum se dă de obiciu la praz­
nicul de şase săptămâni după mort, când 
îi face parastas, —  ceva din lucrurile şi 
scumpeturile mortului. Mai ales nevasta 
lui nea Iancu prietenul din copilărie, nu
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era zi să nu vie şi să nn întrebe pe văduvă : 
ce mai face, şi da unde da şi venea la vorba, 
ce are să facă cu biuroul, cu biblioteca, şi 
tot o cerceta : dacă nu cumva slujnicile ori 
altcine-va nu-i dosesc din lucrurile boierului, 
şi îi da în grijă că slujnicele sunt hoaţe şi 
să nu-i fure cumva ceasul de aur, ori inelul, 
ori acul de cravată cu briliant, ori şuba 
chiar, că la urma urmei, poate barbatu-său 
ar cumpăra ceva să aibă un suvenir dela 
nea Nicu, că numai poate după el, că de 
când s’a dus mortu, nu-i Iancu ei în apele 
lui şi câte altele.

Aşişderea şi celelalte neamuri şi prieteni 
la fel, iar cel ce-i făgăduise cincizeci de 
franci pe lună, se înslujbă să-i facă orice 
îndatorire, doar, doar, credea că i-a da măcar 
ceasu, măcar un rând de haine mai bune. 
Dar au rămas opăriţi, că parastasul veni, şi 
coana Elena, care nu-i bănuia de ce tot veniseră 
în fiece zi, a chemat nişte oameni de pe 
drum, şi le-a dat din haine, din rufe, iar 
rubedeniilor le-a dat doar o masă, şi s’a jeluit 
atuncea, că moşiră e datoare, că ea rămâne 
săracă, că are bani daţi cu împrumut, §i trebuie 
să se judece să-i scoată. Şi aşa nu le-a dat alt 
ceva nimic. Asta a făcut pe unii să strâmbe 
din nas, altul să prindă racilă la inimă, iar 
cel cu cincizeci de franci din leafă, să dea 
din cap şi să zică: «Şi i-am făcut atâtea
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servicii, să nu-mi dea măcar un rând de 
haine mai bune, barim acul de cravată». Tar 
nea Iancu, cuconu Iorgu, a părăsit casa 
cu părere de rău, uitându-se la biblioteca cu 
cărţi scumpe, literare şi judiciarp şi cu biu- 
roul de nuc lustruit cu sticlă deasupra, 
şi cu tot soiul de bibilouri şi de călimări 
scumpe. Au mai venit pe urmă, aşa de ciu­
dăţenie, dacă nu cumva văduva s’o fi răz­
gândit afară de cel ce făgăduise cincizeci 
de franci pe lună, dar şi ceia cum veneau, 
aşa plecau. Nu stăteau m ult: unu că are 
treabă ; altul că îl aşteptă nevasta, altul că are 
nişte afaceri. Şi femeile au mai venit şi toate 
au plâns cu văduva amintirea lui nea Nicu, 
nu că le durea, ci unele plângeau aşa fără 
să ştie de ce, altele că-şi aminteau că şi ele 
într o zi pot să rămână văduve, şi că şi ele 
poate, au să fie despuiate de aceleaşi bunuri, 
şi fiecare o ispiteau cum trăeşte, iar când le 
spuse că a dat drumul la slujnică, la bucă­
tăreasă, că pensia ei se strânge la 30— 40 de 
franci pe lună, că nu poate scoate banii îm­
prumutaţi, că mănâncă acolo .ce găseşte, o 
ciorbă şi mâncare, toate au strâmbat nasul.

Biata femee, se aşteptă să-i zică : «Vaai, 
da lasă, că te ajutăm noi, până ţi-i scoate 
baniii. Iţi dăm, noi ceva împrumut»: ori: 
«Vino în cutare zi la masă la noi».

Ouconu Iorgu cu nevasta, singur, a poftit-o
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odată, ca în fiecare duminică să vie să iee 
dejunul cu ei, şi că le-ar face mare plăcere.

Şi au venit prietenii, unii care au venit 
odată, n’au mai venit a doua oară, cei ce 
au venit de două ori, n’au.mai venit a treia 
oară, şi tot aşa, dar în schimb s’a întâlnit 
cu ei pe stradă, şi ei s’au desvinovăţit că-s 
ocupaţi, că au fost bolnavi, că le-au fost 
femeile bolnave, mă rog năcazuri, dar să 
poftească ea pe la dânşii ori şi când : seara 
şi în toate duminicile şi sărbătorile. Şi în 
felul ăsta, dintr’atâţia prieteni ce au petrecut 
şi râs în casa lui «Nea Nicu», în timp de 
un an, cu închiderea ochilor lui nu s’a mai 
văzut unul şi astfel cu se strecoară o noapte 
după o zi, aşa şi uitarea se aşternu peste 
casa văduvei răposatului boier Nicu Dor- 
nescu.

Moşia s’a vândut de creditori, şi biata 
femeie nu s’a ales decât cu 10.000 lei bani 
buni, cu casele datoare la credit 10.000 de 
lei şi cu pensie de 40 lei pe lună, din pensia 
de 150 de franci, ce o primea cuconu Nicu 
pentru slujba de judecător ce o avusese 
odată. Ceeace o sili să se mute în o bojdeucă 
la mahala.

Golul ăsta în jurul ei, îi umplu sufletul 
de adâncă mâhnire. A văzut că plânsul nu-i 
aduce nici un folos, şi apoi găsi că prin
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atâţia prieteni au fost şi de treabă, că s’a 
întâlnit cu ei şi a poftit-o la dânşii.

Şi într’o duminică şi-a luat inima în dinţi 
şi s’a dus la cuconu Iorgu, care s’a arătat 
tare bine voitor peutru întâiaş dată. In altă 
duminică s’a dus la nea Iancu, vărul răpo­
satului. Dar încetul cu încetul, mai ales fe­
meile, i-au dat a înţelege că nu mai face 
de ei, că şi ei îs necăjiţi, şi deci, ar fi mai 
bine să se mărginească într’atâta, cât a rămas: 
o femee singură, acolo în cocioaba din ma­
halaua, unde se găseşte, şi cu lacrimile în ochi 
şi la rugăciunea de seară şi cea de dimineaţă.
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Acum, eu şi cu Dumitru Mătuşei Ioanei, 
umblasem, cu steaua, toate sărbătorile Cră­
ciunului. Colindasem tot târgul. Dar cum 
câştigasem părăluţele, aşa s’au şi dus ba pe 
cărţi de poveşti şi de haiduci, ba pe văpsele, 
ba şi pe ceva cofeturi.

Rămăsesem fără leţcaie şi apoi, nu mai 
aveam la cine cânta, că de : omul, oricât de 
creştin ar fi. primeşte un stelar doi ; şi de 
acolo, închide uşa. Şi tot nu ne-am sinchisit 
atâta, dar din toată truda noastră, uitasem 
să ne cumpărăm clopoţel de sf. Vasile. Că 
e un ludru ciudat; tocmai când ai bani par’că 
te îmbeţi, ceva mare par’că creşte în tine şi 
uiţi de toate şi-i dai tocmai pe ce nu tre­
buie. Când îţi lipseşte ceva, şi n’ai greiţar, 
zici: «Doamne, de aş avea bani, cum l-aş 
mai cumpăra».

Acum, mă gândeam : unde să mai mergem.
Eu auzisem dela frate-meu Tănasă, că el
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după ce stelărea prin târg, lua şi satele şi 
se- tot ducea, şi nu venea decât după sărbă­
tori. Şi lucrurile astea şedeau ca o ispită în 
mine. Totuşi nu ştiu de ce — că nu l-am 
urinat, aşa de îndată, — de data asta, însă, ste- 
lăritul lui din ce în ce mă ispitea mai m ult: 
că îmi zisei; «Dacă m’aş duce şi eu cu steaua 
unde-va» ? Şi fuga la tovarăşul meu care 
şi el se sbuciuma unde să găsească un clo­
poţel. Şi hai, pe sfat, când numai ce el, grăi :

«Ştii ce ? hai la Lămăşeni, că avem un 
prieten, Gânju, şi om dormi la el».

Lămăşenii e un sat spre sfinţit de târg, 
băgat în o hraie de par’că te prăvăli în iad. 
Şi, ştieam satul de când fusesem odată cu 
tata la Horonceni, la hram, la Dumineca-Mare 
şi care e dincolo de Lămăşeni, la graniţa 
Bucovinei. Şi ’mi aminteam de Lămăşeni că 
are o biserică albă şi cu turla ca o căpăţină 
de zahăr ce se vede chiar cum ieşi din Bă- 
dăşeni, la poarta ţarinei.

Şi, aşa, pe aproape de toacă, după ce ne 
încroşnăram cu ce avurămJmai gros, fără să 
spunem cui-va o vorbă, ieşirăm cu steaua în 
spate.

In văzduh plutea un ger tare şi îngheţat; 
promoroaca şedea pe pomi ca florile albe 
primăvara. Stâlpii şi sârmele de telegraf pă­
reau văruite. Lăsarăm satele din prejma târ­
gului, suirăm şi coborârăm nişte dâmburi şi
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dădurăm în Bădăşeni, cel mai mare sat şi 
mai bogat din prejma târgului; iar dincolo 
de sat, deasupra unui şes înalt, încă din târg 
se vedea o rarişte de mesteceni, de părea o 
oaste, şi care de aproape erau albi şi drepţi ca 
nişte lumânări.

De aice, dela rai'iştea asta, ni s’a deschis 
o lume nouă, lasă că vedeam biserica din 
Lamăşeni, dar şi tot şesul Moldovei ca o 
masă cu o faţă albă, şi de pe care se înăl­
ţau fioroşi, şi fumegaţi de pâclă munţii Neam­
ţului acoperiţi cu brad ce păreau nişte ghebe 
de cămile una lângă alta. La poalele lor, ca 
nişte grămezi de cuşme albe se vedeau satele: 
Baia, Şasea, Bogata şi altele, din care nu se 
desprindea dm pâclă decât turlele biseri­
cilor ; iar câmpul până în sat era presărat cu 
cioate de copaci.

Dar cu cât înaintam, cu atâta ne pătrundea 
şi frigul, iar ajunşi în rariştea de mesteceni, 
mânile ne erau ca toaca, ba în singurătatea 
şi înfiorarea munţilor începuse să ne şi în­
grijoreze, căci cioatele pe întinderea zăpezei 
păreau nişte lighioi negre care par că se 
mişcau şi înaintau spre noi tiptil. Ceeace făcu 
să simţim o sieală şi un fior rece prin şira spi- 
nărei şi să ni se strângă inima. Totu-şi să nu 
ne arătăm tocmai fricoşi şi să vedem ce e cu 
ele am dat-o pe cântece şi chiote. Trecurăm 
un rând de cioate şi am stat pe loc. Nu se
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mişcă. Inima aicea ni se mai încălzi. Tre­
curăm altul tot aşa. Atunci mai prinseră m 
şi o leacă de suflet. Şi nu mult, ne-arn dat 
seama ce-s, deşi încă nu eram lămuriţi dacă 
una din cioate nu-i vre-un lup ce ne pân­
deşte. Şi numai, când dădurăm de biserica 
satului am răsuflat şi am râs. Dar abea tre­
curăm mai încolo, şi iată şi un om în cale 
cu un băţ în mână :

«Aţi venit cu steaua, hai ?»
Venit bădică, primesc oamenii ? îl în­

trebă Dumitru.
~  Apoi da, răspunse el, nu prea sânt pe 

acasă , îi satul pustiu: toţi îs la târg pentru 
cumpărături de sf. Vasile, da-i găsiţi mai pe 
sub seară şi mâne.

In adevăr, aşa era : dăm să intrăm la o 
casă,^două, uşa închisă şi glasuri de copii 
ne răspundeau pe la ferestre:

—  «Nu-i mama acasă.
Alţii ziceau : « Veniţi diseară când a veni

tătuca !» iar noi eşeam pe poartă cântând :

«Naştearea ta Hristoase 
Ntf’i mama acasă.

Tocmai în inima satului am găsit la o casă 
o babă şi nişte copii, care ne-a dat cinci 
parale. La alta găsirăm numai gospodarul 
deşdeocând nişte popuşoi care şi el ne-a dat 
tot pe-atâta. De acolo, aceeaşi’ baftă ca la
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intrarea în sat, ba încă avea să ne mănânce 
şi cânii. Cum nu erau-oamenii acasă, cam 
nu prea eşea lumea să ne apere. Aşa că ne 
războiam noi singuri când cu steaua când 
cu băţul, strigam, dam, iar de se tâmplă să 
scăpăm băţul dădeam şi ou căciulile.

Aşa am dus-o până pe înoptate. Deodată, 
numai ce auzim nişte cântece răguşite dinspre 
partea de unde veniserăm şi nu mult ne ajun­
seră nişte oameni, care în care, care pe jos ; 
se înturnau, dela târg.

Luminele, una câte una, se aprindeau pe 
la case şi noaptea se întindea tot mai deasă 
tot mai pâcloasă, pe când frigul ne strângea 
par’că în un cerc de oţel. Şi ni se făcuse 
şi somn şi foame.

Acum, văzurăm ce făcurăm şi mă gândii 
cu dor la vatra caldă de acasă, la cărţile ce 
le lăsasem şi la mâncărica care poate mă 
aştepta în şperlă. Totu-şi amintindu-mi că 
Dumitru are un moş Gânju, îi zic :

— Ei, Dumitre, unde ţi-i Gânjul tău?
— Apoi, răspunse el, eu cred ca de amu 

am putea să mergem la el.
Şi o apucă înainte prin pâclă, prin nişte 

uliţi strâmte dâmboase şi cu hopuri de omăt 
de nu luai seama te duceai dorului, iar eu 
după dânsul cu steaua în spate.

Ocolirăm vre-o câte-va uliţi când suind, 
când coborând tot în lunicuş şi spre afundul

Bibi. «Minervei>, No. 148. 6
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satului; darăm în o fundătură întunecoasă 
ca un beci şi poposirăm la o poartă de os- 
trefe, la o casă. Din pricina nopţei şi a pâclei 
nu se vedea decât ferestrele îngheţate ale casei 
licărind cu o lumină slabă. Un câne alb se 
dădu nărăvaş la poartă, după care se şi auzi 
o uşă scârţâind şi un om în cămeşă se grăbi 
spre noi strigând: «Ţiba şarlă!»

Nu ştiu cu ce lovi în el, că javra se înde­
părtă schelălăind.

—  «Buna seara, moş Gheorghe, primiţi 
cu steaua ? o i-a tovarăşul cu vorba.

—  Primim, cum nu ; poftim ! Şi omul des­
chizând poarta, intrarăm. Apoi, o luă îna­
inte, deschizând uşile casei cât erau de mari.

Atunci, îl văzu i: un român mic, ca de 
şase-zeci de ani, cu mustaţa, părul albe, cu 
genele stufoase şi albe şi cu faţa scrijelită 
de încreţituri ca o poamă uscată şi cu o ţă- 
călie albă. O căldură dulce şi înviorătoare 
ne isbi făptura. Pe policioara hornului un 
găzuţ îşi clătina lumina slabă şi lunguiaţă 
de par’că i-ar fi fost somn. Pe vatră un foc 
inimos povestea mai bine celor din casă, pe 
când în para lui un ceaun prins cu toarta de 
un cârlig în horn, huia ca un cântec de clo­
pote tare departe.

Noi, cum păşirăm pragul, am şi dat-o pe 
cântece, popoţindu-ne ca de obiceiu cu steaua 
în faţa icoanelor,
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Iar cum aveam nevoie de moşneag, ştiam 
unde să-l lovim. Intre toate cântecele de stea, 
era unul:

«Oh, amar şi grea durere,
Moarte fără mângâiere...

Apoi, cântecul ista avea un ghieps aşa de 
trăgănat şi de molatic, că moşnegii şi babele 
se băgau în horn şi plângeau. Şi între cân­
tecele ce le am cântat am zis şi pe aista. Şi 
n-a fost degeaba, că moşneagul a şi dat-o pe 
sclifoseală, şi pe ofuri dureroase după care 
ştergându-şi lacrimele grăi oftând uşurat: — 
«Să trăiţi, măi băeţi şi D-zeu să vă deie săntate.

■— Dar ai cui sunteţi dela târg?»
Eu, zise Dumitru, îs a lui Costache Pietraru 

din uliţa Zidarilor, şi el, urmă el, arătân- 
du-mă cu capul, a d-lui Yasile Sumanaru.

— Doamne, făcu moşneagul, stergându-şi 
ochii cu mâneca cămeşei, doar nu-ţi fi a lor? 
-— Apoi, dragii moşului, n’aţi cam neme- 
rit-o bine pe aice, că ’s oameni săraci şi vre­
murile grele. Amu, dacă aţi venit, n’are să 
vă dăe nimeni afară din sat, da v ’a sluji pe 
altă vreme».

Da, noi, la vorba asta, crezând că ne dă 
a înţelege că nici pe el nu l-am găsit în toane 
bune, stăteam gata, în picioare, să ieşim, când 
el urmă : «Da şedeţi! Rămâneţi aice ! Eu tot 
îs singur. îmi făceam chiar amu oleacă de
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mămăligă, şi pe- urmă îmi era gândul să 
mă cule.

Vorba moşneagului parcă ne luase o greu­
tate de pe inimă şi par’că ne-am mai luminat; 
iar privirele noastre se întâlniră într’o singură 
rază de bucurie, că am zis într’un glas des- 
morţit:

«Apoi, bogdaproste moş Gheorghe şi Dum­
nezeu să-ţi dăe sănătate că zău nu ştiam unde 
dormi noaptea asta».

— Apoi, bine aţi făcut, răspunse dânsul: 
D-zeu v ’a adus. Atâta îmi pare rău că-s nă­
căjit, că-s singur. Am avut şi eu babă, am 
avut un băiet. Erau alte vremuri. Amu trăesc 
şi eu cum pot».

Insă, ceaunul de pe foc, din ce în ce, îşi 
inteţi cântecul. Focul îl năpădi din toate 
părţile ; apa se ridică în clocote înspumate 
până la gură cu un sfârâit surd şi lung.

Moşneagul repede luă o covăţică de pe 
horn cu melesteul în ea şi cu pumnii turnă 
de câte-va ori nişte făină, apoi, cu culişerul 
tăie făina drept în două şi lăsă ceaunul să 
forfotească în voia flăcărilor.

Insă de afară, veni o bocănitură în perete 
la care batranul se uită la geam şi g lăsu i: 

Mai stai! Mai stai!.. Apoi, uitându-se 
la noi g ră i: «Cobei al meu, cânele acela care 
a dat  ̂la ’mneavoastră vrea să-i dau drumul». 
Şi luând un cuţit ieşi. Auzirăm nişte scâr-
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ţaituri de scară cu spiţe, un dudăitprin pod, 
apoi alte scârţâitori şi după un dupăit, moş­
neagul îşi făcu vederea cu o bucată de carne 
afumată şi cu nişte cârnaţi.

—  «Carnea asta, zise el, e din Gavril al 
meu. Să vezi ce purcel era aista, par’că era 
un copchil : tot ştiea. L ’ain cumpărat an iarnă 
dela o fină a mea. Era numai cât o mână. 
L ’am crescut numai în bulendre pe cuptor, 
şi înehipueşte-ţi s’a făcut cât ţi—i mascurul 
gras şi frumos. Când l-am scos în primăvară, 
s’a împrietenit cu Cobei şi trăiau amândoi ca 
fraţi: dormeau în acelaşi coteţ. Pesemne în 
dorul lui Yasile, fecioru-meu. Eh ! Eh !» Şi 
scoase un oftat prelung de dureros : «Aşa 
era şi băetul meu ca ’mneavoastră. Iar, când 
am tăet purcelul a scăpat cu hangerul în el, 
şi, închipueşte-ţi, cânele l-a prins de o ureche 
şi l-a ţinut în loc până l-am prins».

Moşu mai voi să zică ceva, dar ceaunul 
forfotea înăduşit, ceeace arăta că trebue mes­
tecat. Atunci, luă un scăunel cu trei picioare 
şi, răsturnândul cu crăcanele în sus, puse 
repede ceaunul între ele.

Cât ai clipi mămăliga fu pe o măsuţă albă 
şi un abur de făină proaspătă măcinată ne 
bătu nările deşteptându-ne şi mai mult foamea. 
Par’că şimţeam cum se duce friptura ca untul 
pe gât. Şi, în adevăr că mergea numai în 
cogâlţuri.
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Dar, în sfârşit mâncarăm de se uita moş­
neagul speriat şi la noi şi în strachină. No­
roc că auzise ai cui suntem că ar fi zis că 
suntem nişte feciori de vădană săracă.

—  «Luaţi, zicea dânsul întingând cu ruşine 
tot pe marginea blidului.

De-odată, auzirăm altă bocănitură în perete, 
o grepţănătură şi un cap de câne alb se ivi 
la fereastră.

«Oare ce-i acolo? întrebai cu frică un 
cumva vre-un drac se uită la mine.

— Cobei al meu, răspunse moşul; i-e foame. 
Să-i dau şi lui drumul. Da să nu vă temeţi 
că dă, el, aşa, da nu muşcă : spintică el la 
băeţi ismenele pe drum, da nu muşcă.

Şi moşneagul fugi în tindă de-i deschise 
şi nu mult un dulău mare alb flocos, de 
stână, cu două dungi cărămizii la şoldurile 
de dinapoi, şi Ia gât cu o cureluşă, intră 
uitându-se cu nişte ochi ce par’că căutau 
ceva bun.

— Aista, ne-o scăpat pe băetul meu dela 
înec, grăi bătrânul; şi rupând o bucată de 
mămăligă i-o svârli : «N a!» Apoi, înturnân- 
du-se spre noi grăi: — «Ştie tot ca omul».

Totuşi, mie mi se strânse inima de grijă 
şi simţii sângele răcindu-se în mine de frică 
şi urcându-mi-se cald în urechi.

Cobei prinse dărâbul şi o porni spre uşă,
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uitându-se cu coada ochiului la moş ca şi cum 
i-ar fi grăit: — «Hai, dă-mi drumul!» — Vrei 
să eşi? îi zise moş Gheorghe. Hai!... Şi ieşi 
afară. Iar moşneagul întorcându-se zise :

«Amu, mănâncă ce mănâncă şi o ascunde 
în gunoi că-i cald, pe când i-a fi foame».

Focul în vatră se potolise, de numai ră­
măsese decât jarul ce încet, încet se aco­
perea cu o spuză albă, din care nu svâcneau 
decât arare flăcări albastre.

Bătrânul trase o parte din jar cu vătraiul la 
gura sobei ce venea pe aceeaşi vatră, şi svârli 
pe el câteva lemne din o răchită scorbunoasă 
care şi începură a ţiui şi încetul cu încetul, 
soba a trage lemnele a lua foc. După care ne 
pofti să ne dăm mai aproape, apoi, urmă:

— «Bată-vă să vă bată noroacele: Şi zi a 
d-lui Costache Cociorvă eşti d-ta ? şi suci 
capul către Dumitru. Şi d-ta, îndreptându-se 
spre mine, a lui Vasile. Sumănariu?» Şi se 
dădu spre povestit toată prietenia cu pă­
rinţii noştri de când era lupul căţel şi pisica 
miel. Cum noi nici nu eram şi venea cu 
băbuşca lui la părinţii noştri. Şi că a fost 
cuprins; dar că având o judecată cu nişte 
nepoţi de frate, pentru nişte pământ, a pierdut 
procesu, deşi fraţii lui fuseseră înzestraţi 
de părinţi ca şi dânsul. Dar fraţii vân­
zând pământul, nepoţii au tăbărât pe el, şi 
i-am luat locu, .că n'a avut înscris de îm-
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părţeală, că am fost toţi înzestraţi după legea 
veche fără nici un zapis. Şi din pricina 
asta, baba de scârbă a murit într’o iărnă, 
şi-a a rămas el cu o fată măritată în satul 
Şasea şi cu băietul. Şi când grăia abea îşi 
ţinea plânsul, după care dând din cap ne- 
mângâiat urm ă:

—  Ai, ce băet mare am avut?
—  Şi era mare? îl întrebarăm noi.
— la,: aşa ca d-voastră de treisprece pe 

paişprece ai.
—1 Şi, ce a avut de a murit ? îl întrebai.
— Cevsă a i b ă i - a  s’a dus amu doi ai 

la moară, ici la Kotopăneşti şi, la opust s’a 
ajucat la harjoană cu copchii şi unul la îm­
pins, nu ştiu cum, şi a chicat în apă; s’a 
pălit cu ceafa de un ţăruş. Şi să vezi, câ­
nele, când sa se pornească, de acasă, par’că 
avea ştimă; îi sărea' înainte, batea la el, îl 
apuca de antereu —  ştii tot drumul a fost 
aşa până lă iaz — şi tot cânele a sărit de 
l-a scos din apă. Da ce folos, amu era gata. 
Şi- aşa am rămas .fără dânsul.

Dar pleoapele începură a ne fi mai grele 
şi tot mai grele, de nu le mai puteam ridica.

Focul, din sobă se mântuise şi acum era 
ca tigaia. In casă se încălzise b in e ; feres­
trele vărsau, şiroaie de par’că le ploua; iar 
pe poi căldura aşa ne moleşise că mai nu 
cădeam.



ctr St e a u a 89

Moş Gânju trase jarul la gura sobei, se 
uită cu milă la noi şi g ră i:

—  «Apoi, dragi moşului, să ne culcăm că 
şi eu îs trudit».

Mie îmi aşternu în vatra focului. Dumitru 
se culcă lângă sobă ; iar după ce se închină 
stânse găzuţul şi se sui pe cuptor. Nu ştiu mo­
şul şi cu tovarăşul cum le-o fi mers, dar 
eu cum pusei capul, am şi fost cu duşii de 
pe lum e: mă visam cu steaua şi am câştigat 
o mulţime de parale. Şi aşa de bine am 
adormit, că şi acuma câte odată, când mă 
duc prin ger, mă gândesc- la vafra, lui Moş 
Gânju şi, parcă amintirea îmi încălzeşte su­
fletul.

Când am deschis ochii, un soare cu dinţi 
bătea în ferestrele oblorite de ger, pe al Qăror 
ghiaţă erau zugrăvite florile cele mai minu­
nate şi ierburile şi copacii mai ciudaţi de nici 
cel mai glibaci pictor din lume nu le-ar fi 
putut face nici în cine şti câtă vreme. împre­
jurul uşei şi clanţei era bruma cât de­
getul de groasă. Moşneagul era sculat; foqul 
duduia iar cu drag în sobă, în gura căreia 
era un ceaunaş de mămăligă ,.şi sfârâea o 
tigaie împrăştiind un miros de friptură de 
Ga vrii.

încet, încet, florile de zăpadă de pe geam 
se topiră; urmele dela uşă se şterseseră şi 
în casă se făcea tot mai cald.
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învioraţi la suflet de o leacă de gustare 
i-am mai tras moşului vreo două cântece şi, 
luându-ne ziua bună, am plecat petrecuţi de 
dânsul până la poartă, care se uita nedu­
merit după noi.

Soarele era ca o oglindă pe verdele spă­
lăcit al cerului de iarnă. Şi era un ger de 
scăpăra înaintea ochilor, iar satul par’că se 
pregătea de primirea unui împărat, aşa era 
cuprins de tobe, fluere şi pocnete de bice.
De data asta, ne-a mers mai bine : că, gă­
sirăm oamenii acasă, de şi aceeaş pricopseală 
cinci parale ici, dincolo zece bani, şi tot în­
soţiţi de vorbele: «Iertaţi că au fost sărbă­
tori, şi-şi vremurile grele».

Şi, intră ici, intră colea, mai cu cântatul, 
mai cu degeratul, ajunserăm la crâşma sa­
tului de unde venea gălăgia şi cântece de 
lăutari şi lălăit de femei.

—  Hai să intrăm şi la crâşmă, ne înbie- 
răm noi.

Când am deschis uşa, o duhoare greoaie, 
închisă, de rachiu şi de tutun ne bătu nă- \ 
rile de ne îneca sufletul. Şi toţi s’au liniştit 
de par’că ar fi văzut pe mitropolitul şi-şi 
scoaseră cuşmele. Un om cam fonfăit cu lu­
leaua între dinţi, îmbrăcat cu cojoc şi opinci, 
îi dă scoţând luleaua şi scuipând: «Aa, ste­
lari ? Ia cântaţi, că oi avea, eu, zece bani 
la viaţa mea să vă dau».
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Crâşmarul, tot un sătean, cu-căciula lungă 
şi cu vârful dat pe ceafă —  ţurcăneşte — şedea 
cu coastele răzămate de tejgheaua plină cu 
sticle şi pahare, şi cu obrajii în scafele pal­
melor, se uita cu băgare de seamă la pă­
hărelele ce le goleau muşterii, pe când lău­
tarii rând stăteau pe laiţă uitându-se nedu­
meriţi că le-am stricat cheful. Zicând şi aice, 
noi, vreo trei cântece, omul fonfăit a scos 
zece bani din o pungă şi ne-a întins zicând ; 
îngâmfat: «Na!» Iar crâşmarul umplând 
două pahare cu rachiu ne puse înainte pe 
o masă cu o bucată de pâne.

La un semn al omului fonfăit, scripcari 
începură a cânta din nou ; iar el a striga 
cu veselie şi a juca:

«Ş’apoi unul, ş’apoi două 
Ş’apoi trei, ş’apoi patra, 
Ş’apoi cinci, ş’apoi şase, 
Ş’apoi şapte, ş’apoi opt, 
Ş’apoi nouă
Ş’apoi patru-zeci şi nouă. 
Ai, săracul trupul meu 
Tot ciolanu face un leu».

Femelele se dară şi ele pe cântat şi gălăgia 
începu din nou.

-Rachiul ne învioră bine şi ne schimbară 
minţile şi ne năpădi şi o foame să ne mă­
nânce inima. Acum, ne saturarăm de stelărit, 
iar când eşii îi zic tovarăşului:
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«Măi, Dumitre, de amu, hai acasă».
—  Apoi, de mers, mergem răspunse el, 

da ce mâncăm ?
— Apoi, iacă, na mâncare: cinci parale 

pâne şi cinci măăline şi iacăfcă masa.
Intr’o clipă mă repezii înapoi; luai ceva 

de a le gurei şi, molfăind o pornirăm spre 
poarta ţarinei.

Cu toate că visasem pe vatra moşului că 
am câştigat mult, dar împlinirea atâta a fost 
din tot cântecul nostru: un franc şi şapte 
zeci de bani şi nu ne venea la socoteală 
faţă de cele ce îndurasem. Insă, vorba oame­
nilor : «Să iertăm că au fost sărbători, şi-şi 
vremurile grele».

Şi, cum spusei, o luarăm la picior să ieşim 
din sat..

De odată, o pâclă năvăli pe uliţele satului 
ca un fum într’o casă cu o cahlă astupată, şi 
frigul prinse să se înteţească tot mai mult.

Pe drum, nu ne-a fost aşa urât că ne-am 
mai întâlnit cu oameni ce veneau dela oraş 
cu târgueli pentru urători. Şi iată-ne iarăş 
ia rariştea de mesteceni unde răsuflarăm mai 
uşuraţi, de şi ne era frig, de nu ştiam unde 
să intrăm, noroc că am dat în Eădăşeni. Dar 
şi aice, altă păţanie că tot frigul ne-a făcut 
să necăjim şi pe oamenii din satul ăsta. Şi 
apoi, îmi era ciudă că numai pentru un franc 
şi şaptezeci bani am tremurat noi atâta? Numai
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bietul Dumitru parcă numai gândea nimic, 
ci numai îşi tragea sufletul pe nasu-i roşu, 
şi cu mânîle roşcovă pe băţul stelei care de 
data asta o ducea el.

— «Măi, Dumitre, îi tăiei mocneala, hai, 
şi om intra pe undeva să ne încălzim. Şi 
să mai luăm ceva gologani.

—- Hai, răspunse el plângător şi trăgân- 
du-şi sufletul pe nas.

Şi intrarăm pe o poartă la o casă, mai 
gospodărească, acoperită cu şindrilă, naltă 
în pereţi, şi cu ferestrele mai acătarea, însă 
găsirăm uşa închisă şi vreo patru copii pe 
la ferestre: «Nu-i mama acasă!» Când să 
ieşim, un câne negru la noi, să ne rupă, care 
stărni şi alţi câini din vecini. A bea dă­
durăm în drum. La altă casă auzirăm cum au 
închis uşa, dar cum am dat pe prispă, o 
fată şi nişte copii să pitiră pe sub laiţe. 
Şi aşa colindarăm câteva case. La una sin­
gură găsim o femeie stând pe o vatră şi 
cosea nu ştiu ce. Un copil ca de şapte ani 
cu căciula în cap, se bleoji la chipurile de 
pe stea, ca de sub un clopot. Era cam în­
tuneric dar era cald şi asta ne mai învioră, 
de şi ne usturau amarnic urechile.

După ce cântarăm, femeia ne mulţămi şi 
zise către băet: «Măi, Micuţ, ia dă tu bănu­
ţul cela al tău, să-l dau la băeţi, c ’au cântat».



X. DRAGOSLAV

— Nu vreau, răspunse băietul, dând din 
cap şi sucindu-se din umeri cu îndărătnicie.

— Da, dă-1 măi Nicuţ, îl îndemnă fe­
meia ruşinată, dar blajin, că oi schimba amuşi 
cinci parale, şi ţi-oi da îndărăpt părăluţa.

—  Nn vreau, să suci din nou copilul.
— Atunci, grăi ea rugător; adă colacul 

cela de colo, de sub pernă, şi îi arătă un 
clit cu perne şi lăicere la capătul patului; 
să dau măcar atâta băeţilor.

—  Nu vroi să-mi dai colacul, răspunse el 
bosumflat.

— Dă-1, îl mai îndemnă femeia, cu glas 
desmierdător, ca amuşi îi umbla cu clopo­
ţelul şi îi câşliga alţii.

Dar copilul plecă ochii în jos, sclifosindu-se 
şi umflându-se ca un arici. La care femeia 
se întinse de pe vatră la chitul cu perne şi 
băgând mâna scoase un colac împletit şi ni-1 
dădu.

Afară, un câne negru se dădu la noi mâ­
nios de par’că zicea: «Daţi colacul înapoi 
hoţilor!»

— «Măi, auzirăm glasul femei; dute de 
apără băşţii de câne.

— Nu vreau! se auzi glasul jimbatului: 
«Ce caută covrigarii la noi».

Şi pe când noi ne apăram de javră, numai 
ce auzirăm în casă: poc! poc! şi un valeu! 
Valeu! Nu da mamă, nu da! — Valeu? —

94
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«Na! Na! se auzi glasul femei odată eu du- 
păcelile. Nu vreau ceea, nu vreau ceialaltă. 
Da până când ?»

Şi n’am scăpat de câne decât dându-i o 
bucată de colac. Şi afurisitul tot a alergat 
după asta şi pe drum după noi. Dar nu 
ştiu cum am dat cu steaua că i-am cam 
smintit un colţ. Şi n’am scăpat de câne 
decât intrând în altă ogradă. Noroc că aice 
erau şarlele legate.

Aice, casă mare, cu târnaţ şindreluită cu 
şipci în săgeată, cu ferestrele nalte, cu două 
geamuri şi cu şuri noi în curte. — Semn de 
om chiabur.

«Ia, aice, vorbirăm noi, de nu ne-a da 
ceva». Şi intrarăm.

In casă nu era decât o femeie tânără care 
alăpta un copil pe vatra sobei. Pruncul lăsă 
hrana şi se uită la noi cu ochii holbaţi; iar 
femeia îi grăi cu glas dulce şi cu ochii plini 
de dragoste: «Stelari, puiul mamei, stelari!»

In casă, numai pălitare şi şervete prin 
pereţi, straie noi, sumane şi rochi pe rudă, 
un clit de lăicere cu perne albe până în po­
dele, şi un perete de icoane.

«Aice, îmi zisei eu, trebue să şadă un om 
mai darnic». Când mântuirăm de zis : «Acest 
dar şi bucurie ce a fost la naşterea lui Hristos, 
să fie şi în casa dumneavoastră de folos», 
femeia îmi zise întinzându-mi copilul care
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începu să ţipe : «Ţine mata băietul puţin». 
Şi pe când eu, ca o maşină îl luai în braţe, 
femeia repede ca o căprioară sări, se întinse 
în vârful degetelor şi cu mâna cotrobăi după 
grindă şi scoase u d  ban şi mi-1 dădu, în vreme 
ce copilul ţipa ca şi cum Far fi tăiat cineva. R e­
pede mi-1 smulse ca pe un odor din braţe şi în­
cepu să-l mângâie. Noi am crezut că ne-a dat 
cinci parale şi mulţumind, am eşit. Dar când 
eşirăm în ogradă eram leoarcă pe manta de sus 
până jos. «Na, mi-am zis, după nuntă şi cal 
de ginere». Iar tovarăşul meu râdea de se ţinea 
cu mâna de inimă: «Amu ajunseşi şi dă­
dacă !»

Acum, cu banul ista aveam tocmai un 
franc şi şaptezeci şi cinci de bani. Insă, când 
eşirăm în drum, am dat că-i un ban de pe 
vremea când era Franţ Iosif, în faşă.

Cu asta, mi s’a tăet tot cheful de stelărit 
iar tovarăşul meu grăi: «Să mergem acasă».

Şi, chinuiţi şi amărâţi o luarăm la drum 
în harhatul cânilor pe la porţi, hotărâţi să 
nu mai călcăm piciorul nici în satul ista.

Cu cât ne apropiam de sfârşitul satului, 
cu atât un vânt, venit nu ştiu de unde, în­
cepu să ne ardă în faţă ; iar până să ajungem 
în vârful unui deal, eram toacă de îngheţaţi 
de doar cu inima mai trăiam.

Nu ştiu, dar frig amarnic ca acela, nu-mi 
amintesc decât pe unul: mergeam odată 'a o
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judecătorie, la tară ca slujbaş şi dacă mai ţinea 
o leacă drumul şi picam în şosea. De data 
asta, pe fetele noastre vinete doar nasul era 
roşu la vârf şi ne lăcrămau ochii; iar pro- 
moroaca care plutea prin pâcla deasă par’că 
ne învelise cu straie brumării. Apoi, până 
la rohatca târgului, sfinte Dumnezeule, ce 
am tras! Şi numai când am dat în oraş ne-am 
mai ogoit Aice, aceleaşi sgomote de tobe şi 
buhaiuri, ca prin toate părţile.

Pe drum ne întâlnirăm cu prietenul Ghi- 
tarcă şi cu roiuri de copilaşi încroşnafi în 
straie groase, cu nasurile şi mânile roşii ca 
racul, iar uni mai mici abea tinându-şi clo- 
potelele în mâni de frig şi alergând veseli 
şi nerăbdători dela casă la casă, urând şi 
strigând de unul singur: «Mânaţi măi! Hăi! 
hăi! Şi Chitarcă s’a şi lăudat că el abea atunci 
s’a pornit şi a şi câştigat douăzeci de bani.

Asta a fost ca şi cum mi-ar fi băgat un 
cutit în suflet. Şi, plin de nerăbdare, dădui 
steaua lui Dumitru şi fugii acasă.

Când m’au văzut ai mei s’au înseninat, iar 
când le povestii, au înlemnit. Barim, săraca 
mama —  Dumnezeu s’o hodinească — s’a şi 
gheboşat pe mătănii la icoane, mulţumind lui 
Dumnezeu că nu şi-a prăpădit odorul; iar 
soră-mea mi-a spus că toată noaptea n’a 
dormit biată mamă şi-a suspinat, ba tata 
să şi gătise ,să facă jalbă la politie. Dar eu
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cum dădui de căldură au şi început să mă 
usture urechile şi'buricele degetelor de nu 
mai şţiui unde asvârlii căciula şi am dat-o 
pe chiuit, a sufla în mâni şi a juca din pi- 
cioaie. Noroc că veni mama cu o strachină 
de apă rece de-mi pusei manile în ea. In 
vremea asta urătorii şi năpădiră pe la fe- 
restie. La asta lăsai şi degetele şi urechile şi 
mă dădui pe jalanie de clopoţel.

Marp.a la m ine: de ce m’am dus pe me­
leaguri şi nu m’am îngrijit.

«Li acum ce mă fac eu?» Şi când mă 
gândeam că dracul cela de Chitarcă poate 
are câştigaţi cine ştie câţi gologani, mă 
apucau toate căldurile.

Insă, de odată mă trezii: încă de când 
eram mic, ştiam că aveam în pod, între fie- 
lării o talanca de vite, cu care mai fusesem 
cû  dânsa, cu câţiva ani în urmă, la urat, la 
mătuşa Ruxandra, şi de care v ’am mai povestit 
că după ce i-am urat, am fugit acasă, te- 
mându-ma să nu mă bată, că n’am urat 
bine, şi pe care talanca de câte ori mă suiam 
în pod, dam cu ochii de ea.

Repede îmi şteisei lacrimile şi, în pod, 
iau talanca, pun trăistuţa dupegât şi, la urat!

Mama şi toţi ai casei abea îşi ţineau râsul; 
nu eu crăpăm de necaz, şi dacă dracul cela 
de Chitarcă nu mi-ar fi răscolit sufletul cu
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cei două zeci de bani ai lui, poate nici nu 
mă duceam.

Pe drum, întâlnesc şi pe Dumitru, tova­
răşul de stea, care şi el drept clopoţel avea 
nişte chei şi nişte potcoave legate unele de 
altele. Am râs unul de altul de procopseala 
făcută. Şi cu asta mi se schimbară şi gându­
rile, căci dorul de greiţari, nuci şi mere ne târî 
care în cotro cu plugul. Şi de atunci, mai 
ba să'mă mai duc cu steaua la Lămăşeni.



r



SFÂRŞITUL SĂRBĂTORILOR

Vine bobotează cea cu cruci de ghiaţă şi 
cu ger mare. — încă un crâmpei din şirul 
sărbătorilor. Şi apoi, cine mai voia să ser­
beze zilele astea, putea să se roage lui D-zeu 
săi dea viaţă până la anul.

Nu ştiu altora cum li sa fi părut venirea 
zilelor ăstora, dar nouă copiilor şi mai cu 
seamă mie, — cât fusei şcolar, — pe de oparte, 
îmi făcea o nespusă bucurie, că mai aveam 
două zile de stelărit, dar pe de alta, grozav 
îmi venea peste mână. Nu de alta, dar a 
doua zi de sfântu Ion, la opt Ianuarie, iarăşi 
aveam să aud : «tanga ! tanga !» clopotul dela 
şcoală. Şi asta par’că îmi scădea ceva din 
suflet şi mă punea pe gânduri ciudate şi 
chiar grele. Totuşi, cât mai era până atunci, 
nu mă dam până nu’mi scoteam din capete cu 
obicinuitele jocuri prin zăpezi şi cu săniuţele 
pe dealul Rădăşenilor cu prietenii mei nedisli- 
piţi, buni de joc şi acăstăi, numai zic de 
alţii buni de pus la icoane şi de scos ochii
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cu cenuşă. Că nu ne jucam cum să joacă 
copii de seamă, ci numai în buşeli, în trân- 
te li ; iar când veneam acasă, lasă că eram 
rupţi de trudă, dar călcăile şi tălpile la ciu­
bote erau ca şi lemnul de arin cojit de gheţuş, 
iar hainele şi căciulele leoarcă de omăt. Bă- 
teau destul bieţii părinţi în noi de se îngro­
zeau şi ei şi noi, dar geaba, vorba veche ; 
«Din coadă de câne- numai faci sită de mă- 
tasă, nici din opaiţ sfeşnic de biserică». Şi 
abea aşteptau sărmanii să vie şcoala, ca să 
ne mai ciomăgească şi cei dăscăli, doar doar, 
ar scoate pe naiba din noi. Mai ales mama, 
amu se sătura de-abinelea şi tot z icea :

— «De ar veni şi şcoala ceea odată, să 
mi-1 mai ieie de pe capul meu că m’a îne- 
bunit».

Şi, apoi, par’că n’au mai fost şi alte va­
canţe şi alte zile de scoală înainte şi după 
aceea? Şi ori cât ne-au lungit urechile cei 
învăţători, noi tot pe ale noastre le-am ţinut, 
ba mai rău, că de ce ne ciomăgea de ce ne 
îndrăceam mai cu foc şi le făceam în ciudă 
de îşi scuipau sufletul. Dar de asta vă 
voi spune altă dată. De o camdată pot să vă 
povestesc, — să nu uit şirul —  că de a doua 
zi de sfântu Vasile şi până în ajunul bobo­
tezei nu ne mai linişteam cu gheţuşul şi cu 
săniuţele şi doar cum spusei de la începutul 
povestei sărbătorilor aveam şi noi de scris

i
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şi de învăţat destul şi doar mai zicea mama :
«Măi băete, dar, tu, de ce nu mai pui mâna 

pe cartea ceea; nu mai scrii că se apropfe 
şcoala ca mâne».

Ţi-ai găsit: ori ’mi spunea mie, ori hor­
nului. In mintea mea cloceau închipuirile cum 
să mă joc mai minunat şi în inima mea sburda 
dorul de a da ochii cu băieţii şi zburdălnicia 
lunicuşului şi al bătăei cu omăt de nu ştieam 
cum să’mi fac vânt din casă.

In ajunul bobotezei, însă, mă linişteam şi 
mă îngrijeam cu tovarăşul meu iar de stea 
cum să’l ştim mai bine pe «în  Iordan bo- 
tezându-te».

Cât de casa noastră îşi lua înfăţişarea din 
ajunul Crăciunului: aceleaşi vetre văruite din 
nou şi date cu brâuşor de chindru albastru. 
Aceeaşi masă cu vărzari şi poame fierte. Cu 
osebire că mama. mai gătea pentru preot şi 
o cană curată ca să ne lese aghiazmă şi un 
fuior de cânepă.

In ziua asta, ca şi în ajunul Crăciunului, 
nu se mănâncă de dulce, ba unii, şi mai cu 
seamă fetele de măritat, nu mănâncă nim ic: 
toată ziua lucră şi se culca noaptea flămânde 
şi însetate, doar o visa drăguţul că vine şi le 
dă prin somn de mâncare şi băut. Unele, la 
culcare, bat mătănii pe brâu sau pe bata 
fustei ori a catrinţei şi o pun sub cap, şi 
dorm. Altele fac şi o turtă de făină de grâu
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sărată ocnă şi după ce o pun josjpnaintea 
icoanelor şi se închină, mănâncă jumătate din 
ea, şi jumătate o pun în şervet sub căpătai 
şi se culcă fără să beie pic de apă. Şi aşa 
cimă îşi visează ursitul că vine şi-i dă să 
beie apă.

Mama mea mi-a spus, că şi dânsa învăţată 
de o femeie aşa a făcut şi, a şi visat pe tata, 
fără să-l fi văzut vre-odată, că a venit şi i-a 
dat să beie apă din o cofiţă, iar pe primă­
vară s’a şi măritat.

Apoi, altele fete, tot spre ziua de bobo­
tează ,se desbracă în straiul Evei, când era 
în rai şi se-aşează în faţa oglinzei între două 
lumânări şi stau şi se uită, şi pe cine o vedea 
în oglindă plăzmuindu-se, acela i-e partea. 
Dar fata trebue să fie tare de fire că de nu, 
se zărdeşte, Doamne fereşte, ba chiar poate 
să şi moară. Intr’un an tata, îmi spuse, că 
o fată de la dânsul, de la Liteni, a vrut să-şi 
facă de ursită în felul ăsta şi a văzut în o- 
glindă pe drăguţul ei mort în salaş şi a şi 
căzut jos şi a murit. Dar eu am să vă spun 
altă com edie: In târgul meu, la un boer, 
s’au tocmit într’o fbamnă doi tineri vecini 
din un sat : un băet şi o fată. Cu jurământ 
ca amândoi să facă parale şi apoi, să se cu­
nune.

Fata a intrat pocoioavă  la cop ii; iar băie- 
tanul ajutor la grădinărie. Acum, fata trăind
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la umbră şi cu boerii s’a făcut mai frumoasă 
şi a prins lipici de feciorul din casă, s'au cum 
îi mai zice mai pe boerie «lacheu» şi nu s’a 
mai uitat la băietan. Da băietanul se chinuia cu 
dragostea şi cu năcazul că fata începuse să 
facă şi pe o leacă de duducă şi nu mai vorbea 
cu dânsul. Acum, în seara de ajunul bobo­
tezei, boierii s’au dus la o masă ; feciorul prin 
oraş. Da băietanul, cum dăduse în câşlegi ar 
fi vrut să se însoare, da ar fi vrut să ştie 
la ce capăt are s’o scoată cu fata, şi aşa, s-o 
gândit să intre în odaea ei şi să se ascundă 
undeva, iaş când ceea a intra, el să iasă şi 
s’o întrebe ce are de gând să facă cu dânsul. 
Zis şi făcut, băietanul a intrat în casă şi s’a 
ascuns sub faţa unei mese care era lungă 
până în pământ şi care se vedea şi prin 
oglinda unui «şifonier».

Dar uitasem să spun, că fata se hotărâse 
să’şi facă de ursită chiar în noaptea ceea, în 
felul cum am spus. După ce a culcat copii, 
a intrat şi a aprins două lumânări şi s-a 
aşezat goală în faţa oglinzei de la şifonier. 
Băietanul nu vedea, însă, când vru să iasă 
a zărit pe fată şi a dat înapoi de ruşine. Fata 
l’a văzut prin oglindă şi a scos un ţipăt şi a 
căzut jos. Băietanul a eşit şi s’a făcut că vine 
pe uşă. Apoi, a ridicat-o, a stropit-o cu apă şi 
a pus-o în pat şi a fugit. A doua-zi, fata a spus 
stăpânilor cum şi-a făcut de ursită şi pe cine
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a văzut prin oglindă. Şi fata ce s’a gândit, mai 
pe urmă, că a început, a se uita iar la băietan 
şi a vorbi cu dânsul. Şi crezând, chipurile, 
că dacă l ’a văzut în oglindă, el îi e partea, 
chiar în iarna ceia s’au şi luat. Ia spus, el, 
pe urmă, dar acu sotiea era făcută.

Şi multe vrăji se fac spre ziua de bobo­
tează. Ba unele fete cer busuioc din stropi­
torul popei şi îl pun în cosiţă şi se culcă cu 
el în păr, cu gândul să-şi viseze partea şi 
câte altele. Că’mi spunea tata că în noaptea 
asta ca şi în noaptea de sf. Andrei, de Cră­
ciun, de Anul nou, în spre ziua de înviere, 
se deschid cerurile şi ce face omul e bun 
făcut. Tot în noaptea ast i ci-că încetează de a 
mai umblă lupii în puiţe şi li se închid glasul 
fiarelor şi dobitoacelor şi care încep să vor­
bească între ele din noaptea sfântului Andrei.

Dar să lăsăm asta ; e vorba de bobotează.
Cât fusei mic şi a trăit frate-meu Mihăluţ, 

ne-am ţinut de aceleaşi drăcii ca la Crăciun. 
De data asta, nu mai venea preotul cu icoana 
ci, ca prin Muntenia la zâ’ntăi, Insă, tot cu 
leaota de plozi înainte, care îi făceau drum 
de era omătul mare strigând de data asta 
«Chiraleisa». Şi dornici să ne mănânce vărza- 
rile şi bocăneţele de pe masă.

înalte zile ne mailăsa mama şi în banii noştri, 
da de data asta, ca şi la Crăciun, încă de dimi­
neaţă ne alunga pe cuptor cu sfatul să fim 
cuminţi.
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Dar de, copilul, copil rămâne ; am tăcut 
vre o dată ca să ne astâmpărăm şi acum, ? 
Şi iarăşi aceleaşi melesteie pe spinare. Când, 
iată spre seară, şi strigăte de «Chiraleisa» 
venind din ce în ce mai lămurite.

Mamaia noi : «Mă, dracilor, tăceţi că a vos­
tru e cornilă». Şi nu mult şi preotul în casă 
cu leaota de zoioşi după el, care ca şi în 
ajunul crăciunului cea dintăi grijă le a fost 
să’şi arunce ochii flămânzi spre vărzările mele.

Da eu numai icneam de colo, de par’că 
eu aveam să le mănânc pe toate. Iar în anul 
când preotul ne-a zis la Crăciun să. venim 
să sărutăm şi noi icoana, după ce el şi dăs­
călii mântuiră de botezat, le dădu ca de obi- 
ceiu să serute, celor din casă, crucea şi îi 
stropi cu agheazmă. Pe când noi, odată ce 
auzisem că ne ia popa în traistă, de şi ne 
dăduse la Crăciun câte un greiţar, totuşi nu 
ne bizuirăm să ne dăm jos, de cât când au­
zirăm pe mama:

«Hai, mă, daţi-vă jos !..»
Şi tot cu aceiaşi frică şi sfioşenie ca la Cră­

ciun ne coborârăm şi după ce sărutarăm crucea 
şi mâna popei şi căpătarăm iar câte cinci pa­
rale, o şi sbughirăm înapoi. Nu de alta, da 
mă temeam nu cum-va de data asta, chiar 
să-i vie gust popei să ne ieie. Şi frica asta 
am avut’o noi câţi-va ani, până ne încredin­
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ţarăm că toate nu erau făcute de cât să ne 
mai încumenţească.

Şi, iarăşi, abea eşiră preoţii din casă şi 
noi o şi sbucnirăm în un râs nebun de ne 
mai aduse câte-va sfinte culişere.

Seara, aceeaş masă de post. De data asta, 
tata ţinea să ne povestească iar câte o jetie 
între care nu lipsea Cazania botezului Dom­
nului, Hristos şi al sfântului Botezător.

Şi am întrebat pe tata într un an, de ce 
se dau fuioare popei la bobotează, iar el mi-a 
spus, că Maica-Domnului, când a fost să-şi 
deie sfârşitul a lăsat ca în fie ce an, cre­
ştinul să deie fuioare preotului la bobotează, 
că omul de-i păcătos şi merge în iad, Maica 
Domnului, din câte fuioare a dat în viaţa lui, 
toarce o aţă lungă până la iad, de care să 
se prindă sufletul să se suie la cer. Cine nu, 
se uită cu jind şi se caină că nu şi-a făcut 
datoria. Cât de povestea Bobotezei nu am 
prins-o deabinelea de cât răsărit mai mare şi 
tot în anul când am umblat întăi şi’ntăi cu 
steaua.

Povestea Bobotezei

Yenii ca şi la Crăciun dela stelărit. Afară 
încă de câteva zile se da pe ger. Acum, 
crăpau pietrele şi’ţi plezneau urechile ; în­
suşi stelele păreau că tremură în înălţimea 
lor ; iar căpriorii făceau : poc ! p o c ! de parcă
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da cine-va eu un baros în ei. —  Mă rog, ge­
rul bobotezei. — In casă baie de cald ; iar 
ferestrele curgeau ca o frunte asudată tare. 
Cum intrai pe uşă, care din contro mă în­
trebară, ca la Crăciun, pe unde am fost; 
iar eu drept răspus, de ger, începui să svârl 
ciubotele din picioare şi sumăeşul din spate 
şi, svârl, pe cuptor. Aici, mă găsii la mine: 
mă lungii pe burtă, apoi, scoţând capul pe 
ocniţa sobei mă dădui pe povestit cum şi la 
cine am stelărit.

Singur tata nu zise nimic, iar după ce mai 
încetară cu întrebările, el g ră i:

«Ei, bun, amu, haideţi, să vă spun şi eu 
cazania sfântului Ion Botezătorul.

Eu, care încă de pe atunci, eram priete­
nul tuturor braşoavelor, şi sării de şi ştiam 
povestea asta din alţi ani, însă felul cum o 
povestea dânsul, de şi o auzisem de atâtea ori, 
ea totuşi îmi părea nouă.

«Da’ stăi, zise el, să mă dau cu spatele la 
căldură şi, puindu-şi manile la spate cum 
fac toţi ce se încălzesc la sobă, glasul:

«Holgoş !»
— Intre cei din casă: sorâ-mea şi fraţii 

mei, se auziră : «S s t ! —  Tăceţi!»
Şi tata începu :
«Sfântul Zaharia şi sfânta Lisaveta, părinţii 

sfântului Ion Botezătorul erau bătrâni şi tot 
nu aveau băeţi. Şi tare erau scârbiţi că or
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muri şi n’ar avea cine le da de pomană. Sfân­
tul Zaharia era popă. Când într’o zi pe când 
se găsea singur în biserică, numai ce i se 
arătă sfântul Arhanghel Gavril şi-i gră i:

—  «Zahario, Domnul este cu tine. Află că 
nevastă-ta Lisaveta va naşte un băet, pe care 
tu să’l botezi Ion, că e scris ca el să ves­
tească venirea Domnului Hristos pe pământ. 
Da tu ca să nu spui- ce ai văzut şi ce ai au­
zit, până la naşterea băetului să rămâi surd 
şi mut. Şi aşa a fost, până în ceasul cela, 
sfântul n a mai văzut, n ’a mai vorbit. Iar la 
nouă luni sfânta Lisaveta a născut un băiet 
frumos ca soarele. Şi numai la pipetele băie­
tului a deschis ochii şi a grăit cum să-l bo­
teze. Şi ia pus numele Ion.

■— Da, sf. Ion, cu cât creştea, cu atâta sf. duh, 
se mărea întrânsul şi în loc să se bucure de 
vie aţă, să intre în lume, la cinci spre-zece ani 
era sătul de răutăţile ei. Şi avea visuri în care 
mereu i se arăta-îngerul şi îl povăţuia cum să 
se poarte în lume şi ce are să se facă. Şi a 
început să spue sfântul la părinţi că are să 
vie Domnul nostru Isus Hristos pe pământ. 
Iar sfântul Zaharia, când a auzit, şi-a şi adus 
aminte de cele spuse de sf. Arhanghel Ga­
vril, şi a prins şi el să • spuie în biserică: că 
oamenii să se pocăiască, că s’a apropiat ve­
nirea celuia care are să răscumpere păeatul 
omenesc.
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Şi- spunea la jidovi visul ce l ’a avut cu 
venirea lui sfântu Ion pe lume. Da, jidovii 
ce-i mari, care erau şi dânşii ca unii din boeri 
ce nu cred în D-zeu, de teamă să nu se 
despartă lumea de ei, au prins ciudă pe sfântu 
Zaharia şi, într’o fl, au pus pe nişte nele­
giuiţi de l ’au omorât cu pietre chiar în sfânta 
bişerică. Iar sfântu Ion a fugit în pustie şi 
acolo, a prins a aduna oameni, că avea dar 
dela D-zeu, de a tămădui lumea, de boale, ca 
amu de la o bucată se svonise că-i chiar el 
Domnu Hristos. Da el, le tot spunea : «Nu 
sunt eu, ci cela ce vine după mine. Pocăi- 
ţi-vă că s’a apropiat împărăţia Cerurilor». Şi 
boteză oamenii în apa Iordanului şi le schimba 
numele jidoveşti în nume cum le avem noi azi.

«Amu, era împărat, pe atunci, la jidovi, Irod, 
care avea o fată că la soare te puteai uita, 
şi la dânsa ba. Şi lumea se tot strângea în 
prejurul lui sfântu Ion şi credeau în el, că 
nu mai vroeau, amu, să ştie de împărat, nici 
bir să-i dăie, nici de nimic.

«Iar jidovii ce’i mari nu puteau suferi faima 
ce’şi făcuse sfântu Ion, în dauna lor, şi dela 
o vreme n’au mai putut şi s’au dus la Irod 
şi l ’au sfătuit să prindă pe Botezător că, de 
nu, rămâne fără supuşi. Iar Irod, cum a au­
zit aşa, a şi pus oşteni să’l prindă.

In vremea asta, Domnu Hristos crescuse 
mare, şi s’a dus şi el în pustie să stăie sin­
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gur în faţa lui Dumnezeu, în post şi rugă­
ciuni. Sfântu Ion auzise de minunile Dom­
nului Hristos şi mai vârtos începu sfântul a 
vesti lumei de venirea Domnului Hristos. Da 
Mântuitorul nostru încă nu se botezase, că 
vezi, că lui nu-i zicea ifbmnu Hristos, ci E- 
manoil. Şi a stat Mântuitorul patru zeci de 
ani în pustie apoi, s’a dus la sfântu Ion, în- 
tr o zi, să-l boteze şi ia spus :

«Botează-mă Ioane ! «Da sfântu ia răspuns : 
«Doamne, nu sunt vrednic să desleg încăl- 
ţămintele picioarelor tale». Iar Domnu Hristos 
ia zis : «Botează-mă întâi, tu că eu te-oi bo­
teza cu foc şi cu duh sfânt». Şi a stat Mân- 
tuitorul în Iordan, chiar pe stânca în care se 
afla zapisul lui Adam cu Scaraoţchi, când 
i-a dat pe Cain şi Abel ca ucenici, de pe urmă 
demonul 1 a sfătuit pe Cain să’şi ucidă fra­
tele. Şi sf. Ion l’a botezat, şi numai atunci 
Domnu Hristos şi-a luat numele de Isus. A- 
poi, după ce s’a coborât Duhul sfânt peste 
el, a luat piatra şi doar gândind piatra a crăpat 
şi a scos cele două cărămizi lipite şi pe care 
erau semnele palmelor lui Adam ca iscă­
litură».

Povestea asta cu cărămida o ştiam — spusă 
tot de tata. Şi v-am mai povestit-o —  şi par’că 
vedeam pe Adam arând, iar pământul sân­
gerând, şi ţipând, iar pe drac de odată că se 
arată în chip de om, şi îi spune lui Adam
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că nu’i dă voe să are, că locul e al lui, dar 
că îi da voe dacă îi dă în învăţătură pe cei 
doi copii ai lu i : Cain şi Abel, ba îl şi în­
vaţă cum să şi lucre şi par’că vedeam cum 
Adam ne ştiind că e drac primeşte şi că fac 
zapisul din două cărămizi de hlei moale şi pe 
care apăsând palmele Adam pe ele, îşi pe- 
cetlueşte învoiala în loc de înscris, şi par’că 
vedeam şi pe Scaraoschi lipind cele două că­
rămizi, şi arzându-le apoi în un cuptor, după 
care punându-le în o stâncă o prăvăli în Ior­
dan puind patruzeci de mii de draci s’o pă­
zească. Şi câte închipuiri toate, în vreme ce 
tata dădu să povestească, însă mama îi tăie 
vorba:

— Ia stai, ai uitat să spui, ce a fost cu 
Sf. Ion, când a tăiet Irod patrusprezece mii 
de prunci.

—  Am mai uitat eu şi altă ceva, răspunse 
tata.

— Apoi, ai uitat îi vorbi mama, ai uitat 
că Domnu Hristos nu se născuse încă, că 
mai avea trei luni până să nască Maica Dom­
nului, şi Sf. Ion era pe aproape.

—  Stai, stai,zise tata, ridicând mâna în sus:
«Domnu Hristos, stai, aşa, mai avea trei

luni până sâ vie în lume, şi Ion Botezătorul 
câteva zile, şi a venit Maica-Domnului la 
Sfânta Lisaveta s’o vadă, că-i era vară pri­
mară, şi au vorbit pruncii între ei fiind

Bibi. «Minerva» No. 148. 8
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încă din sânul mamelor lor, că a întrebat 
Domnu Hristos pe sf. Ion : — Tu eşti Ioane? 
«Eu, Doamne», a răspuns Sf. Ion. Dar când 
s au tăet cei patrusprece mii de prunci, 
Sf. Ion era amu de trei luni şi Sfânta Lisa- 
veta a ascuns băietul în nişte buruiene, în 
nişte schini. Când au venit căpcânii lui Irod 
nu 1 au găsit, dar nici Sf. Lisaveta nu s’a 
putut apropia de băiet trei zile. Amu zicea 
că 1 a mâncat o fiară ceva, ori a murit de 
foame, ori 1’au găsit şi l ’au tăiet. Da D-zeu 
îi da coraj;  şi tocmai după ce sau stâmpărat 
oştenii lui Irod, sfânta s’a dus la băiet, da 
el, era bine sănătos şi mai gras şi ®ai fru­
mos şi se juca, acolo, cu picioarele şi mănile 
cum se joacă băeţii mititei şi grângurea.
A. ~  ^'ezi, că îl lirănea Dumnezeu cu mană, 
îi tăie vorba mama.

~~ Şi îl păzea duhul sfânt, grăi sora mea. 
„ . r eu^mă minumam de lucrurile astea şi 
îmi lăcrămară ochii de duioşie, că nici în 

anta scriptură, nici în cărţile de şcoală nu 
sPuS?a a?a ceva. In vreme ce tata urmă: 
i p31’- v )n?nu Hristos după ce s-a botezat, a 
luat cărămidă şi a strâns’o, şi pe partea de 
sus a eşit foc şi pe cea de jos apă şi a rămas 
ţarna, apoi, a asvârlit-o în vânt. Iar dracii 
caii m cotro hăulind ca mâţele de. teamă să 
nui gonească şi din lum e/
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Lucrurile astea ne ţintuiseră mintea, ne 
înfiorară cu sfinţenie şi ne îndreptă mintea 
cu frică şi evlavie spre D zeu. Pe când tata 
urmă:

«Apoi, după asta sfântul Ion a grăit cu 
ochii la cer : «Doamne, văzut’am lumina cea 
adevărată, simţit’am duhul cel ceresc,, amu 
mă duc Doamne să împlinesc cele scrise. Şi 
s’a dat prins în mâna jidovilor care l’au dus 
la Irod şi l’au aruncat in chivniţă.

— Săracul sfântul Ion, zisei eu.
—■ Ardeiar focu de jidovi, urmă sorâ-mea. 

Iar tata povesti : ^
«Da, fata. lui Irod a ţinut să-l vadă pe 

sfânt, şi cum l’a văzut nu şi-a mai luat gân­
dul de la dânsul. Că era frumos sfântul de 
nu se pomenea un altul. Iar fata s’a dus 
noaptea, la el în beci şi i-a spus că vrea să’h 
scape. Şi a zis sfântului că ie drag.

— Auzi, îi tăie vorba mama. Ce o învăţa 
dracul să facă ?

— «Da, zise tata, da sfântul ia răspuns ce 
a avut de dobândit a dobândit şi nu mai are 
ce dori.

A stăruit fata destul, da el, şi-a acoperit 
faţa şi n’a mai voit s’o mai vadă. Atunci, 
dânsa s’a supărat şi i-a grăit: «Nu vrei, lasă, 
capul tău tot l-oi avea. «Şi s’a dus tare ne­
norocită şi ruşinată la împărat. Că ’ e, să ceară 
s-o iubească un om care umbla îmbrăcat nu­
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mai în piele de capră şi cela să zică nu, era 
mare ruşine.

— Da, ce, întrebă sora mea, aşa umbla 
îmbrăcat numai sfântu Ion, că doar pe unele 
icoane are strae pe el.

— Eu, care ştieam din cartea de şcoală de 
asta, îi spusei, că sfântu Ion aşa umbla într’o 
piele de dobitoc şi aspră.

— Apoi, aşa, adaogă tata, umblau pustnici, 
odată, îmbrăcaţi cu piei de dobitoace şi se 
hrăniau cu rădăcini numai, dar să nu’mi uit 
vorba :

«A doua zi seara, împăratul a dat un bal 
şi a jucat fata aşa de frumos, că el i-azis; că 
ce i-o cere îi dă. Iar dânsa, care numai putea 
răbda cele suferite, i-a cerut să-i dăe capul 
lui sfântu Ion Botezătorul. Şi aşa i-a tăet 
capul sfântului. Iar fata s’a uitat la el, şi l’a 
dat înapoi şi a prins a juca, şi a juca, şi a 
jucat până a crăpat...

Şi vorbele astea le spuse cu duioşie şi jele 
mare că şi mama lăcrăma ; iar noi copii am 
dat-o pe blesteme, pe Irod şi pe tângueli, pe 
sfântu Ion.

— Săracu ! Săracu’ de el, îl căinai eu în­
fiorat de o taină sfântă şi de o dragoste ne­
mărginită pentru dânsul. In vreme ce sora 
mea adaogă :

«Arde-l-ar focu pe Irod şi pe fiisa».
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«Bătu-i-ar D-zeu ! — Da încalea a pleznit 
şi ticăloasa! zic eu mulţumit.

— Apoi, n’ai grijă grăi mama, că focu ia­
dului şi Antihârţ au parte de dânşii.

In vorba asta, un cucurig se auzi afara 
şi altul îi răspunse din vecini, şi altul din 
mahalaua Pietrari, şi tot' aşa a început a 
merge până toată lumea se umplu de cucu- 
rigi, şi pe când ei vesteau isbânda dimineţei, 
tata grăi oftând şi gânditor: «Să ne culcăm 
şi noi.» Şi am adormit în noaptea ceia gân- 
dindu-mă mult la fata lui Irod, la jocul ei, 
la ispita sfântului şi la păţania lui şi cu ciudă 
mare pe* nelegiuiţi.

Şi mulţi ani am auzit Cazania bobotezei 
şi al sfântului Ion şi mă trezeam a doua zi 
în sunetul clopotelor care chemau pe Creş­
tini la sărbătoarea sfiţirei apelor.

Cât de mine, abia se făcea ziuă şi săriam 
din pat, zorit de dorul stelăritului şi la to­
varăşul meu şi nu mă vedea nimeni de cât 
tot la vremea din seara de ajunul bobotezei, 
plin de frig, dar cu buzunarul plin de go­
logani.

Cu seara asta apoi se pune capăt" stelări­
tului pe la noi prin părţile Moldovei.

Adouaj’zi sf. Ion. Şi eu doar eram Ion. 
Apoi, ghiciţi ce păţea Ion de ziua lui ?

Abia crăpăm porţile ochilor şi numai ce 
auzeam pe cei din casă, pe fraţi :
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«La mulţi ani Ionică!»
Şi unul mă prindea de o ureche şi altul 

de alta şi, trage’i !
— «Să-ţi fie de bine ; să-ţi crească urechile 

ca la măgari şi mintea ca la porci. Şi să ne 
faci cinste». Şi cine ştie ce ar fi pătimit 
sărmanele mele urechi, dacă nu ar fi sărit 
mama cu melesteul la dânşii:

«M ăă!» Măă! Pe când eu ţipam ca în 
gaură de şarpe.

Cât am fost mititel nu prea, dar ajuns 
şcolar, mama mă trimetea la biserică unde 
aprindeam lui sfântu Ion o lumânare şi dam
0 lăturghie. Apoi, veneam acasă, unde se 
închinau pahare în sănătatea mea să ’mi deie 
D-zeu tot bunătăţi în lume — tot lucruri pe 
care tot la alţii le-am văzut, daria mine pulbere. 
Decât tot sfântu Ion mi-a fost cea din urmă 
zi a bucuriei mele. Tot în ziua asta suiam 
şi steaua în pod, pentru ca la anul să fie 
iarăşi coborâtă ştearsă şi cârpită şi purtată 
tot cu aceiaşi mândrie pe uliţele târgului. 
Un lucru mă stingherea în ziua ceea şcoala. 
Şi încă de dimineaţă începeam să văd ca 
prin pâclă : bănci, copii, hărţi, tabele, iar mai 
aieyea pe dascăl la o masă cu un băţ gros. 
Băţul cela pe ce treceam peste zi pe ce par’că
1 vedeam mai ameninţător: toate lecţiile ne- 

învăţate, şi toate socotelile şi temele nescrise 
îmi răsăreau ca un vârtej în minte de aveam
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ce chinui o noapte să le pun pe toate în 
starea dorită, că vezi, ziua după ce scăpăm 
de urechială şi de biserică, după amiază cu 
toată teama băţului eu tot fugeam la gheţuş, 
de ar fi crezut cineva că n’aveam să mă mai 
dau pe ghiaţă în iarna ceea niciodată, ori 
odată cu sfântu Ion avea să se ducă şi ghe­
ţurile de pe drum. Şi numai a doua zi de sfânta 
urechială, la opt Ianuarie mă găseam ce sânt.

Crăciunul, Sfântu Vasile, Urătorii, Bobo­
tează, stelele, par’că ar fi trecut în altă ţară 
şi totul se liniştea ca un foc stâns, dar cu 
pungile secate, de aveai ce ascultă la văită- 
turi de cheltuelile făcute; iar din sufletul 
meu, par’că pleca ceva ce mă hrănise şi mi 
se părea că am trăit în cer şi am căzut într’o 
lume uitată. In vreme ce venirea şcoalei părea 
o zi de ispăşire : Un glas de clopot mă vestea 
adoua zi să plec. Vai, de capul meu, ce era; 
tocmai atunci nu’mi găseam căciula, o mâ­
nuşă, un toc, ori rătăciam din caet.

«Ah, îmi ziceam, cum nu mai ţine vacanţa 
asta, să mă joc, să-mi ies. din fire, ori să 
stau acasă cu spatele la sobă şi să citesc. Şi 
nu ştiu tocmai cum în dimineaţa ceea par’că aş 
fi dormit, aş fi stat lângă sobă. Totuşi ca ne­
bun o plecam luându-mă pe drum cu alţi 
băieţi care şi dânşii o eşeau zăpăciţi, îngri- 
jaţi, când dela o casă, când dela alta, pentru 
a o duce iar vre-o trei luni umplându-şi
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capul cu tot soiul de lucruri, care de o cam 
dată nu prea plac şi care îţi intră aşa de 
greu în cap, că par’că ai fi silit să destrami 
un odgon şi, să-l treci fir cu fir prin urechile 
unui ac, dar care lucruri sunt aşa de folo­
sitoare mai pe urmă, că zici:

«Doamne, ce bine am făcut că am învăţat 
oleacă de carte».

Şi aşa am dus multe vacanţe de ale cră­
ciunului, până când m’am ridicat încetul cu 
încetul ca un copac, deşi nu prea bogat la 
roade dar sădit în un pământ poate mai bun, 
de ne-am trezit într’o zi, că nu mai face să 
umblăm cu steaua, şi am lăsat locul altora 
mai mici, că nouă prietenilor ne intraseră 
alte în cap, — începurăm a ne simţi oameni. 
Ba, după ce pierdui pe mama, grijele ne nă­
pădiră de aşa fire, că trebuea să ne căutăm 
şi de ale vieţei. Şi, într’o toamnă, ne-am şi 
despărţit care încotr’o, de nu ne întâlneam 
decât la o săptămână şi chiar la o lună, iar 
azi, par’că n’am fi fost. Pe când, din tot 
drumul de irozi, luceferi şi colinde de odată, 
azi, nu mai vezi decât steluţele ca nişte 
amintiri rătăcind pe uliţi purtate tot de copii 
de fosta mea vrâstă, şi în fiecare par’că mă 
văd pefmine aprins de dorul de a cânta şi 
a câştiga gologani pentru creioane, cărţi de 
poveşti, acadele. Ba mă întreb aşa u lu it: Nu 
cumva printre ei voi fi şi eu iară?.
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