
„ A D E V E R U L LITERfiH Ş l R K ^ A T T W 

0% ^ i s i © w i s t e 
'P LUIGI TONELLI: '/5«a w ' « , « Personallta- (In căutarea 
irsonalitătiil) încercare critica, Mllan, 1923. 

Autorul îşi adună aci cele mal bune dintre articolele sale pu-
icate în foiletonul sriarulut „La Stampa", Sunt dări de seamă 
iupra cărţilor italiene şi streine* La început găsim expusă teoria 
i critică, mai propriu sis metoda, pe care o apropie, nu de cea 
lui Benedetto Croce, Cesareo, Borgese sau Tilger, ei de cea 
lu i De Sanctis, Tonelli spune în cele câteva rânduri dela înec

ai.- „Credem ci Interesul nostru imediat nu poate •»" nu trebue să 
leargă, in mod exclusiv spre Frumuseţe, cl spre măsura cu care 
i relevă, sub forme care-i sant proprii, o lume spirituală, un su-
'et, un moment psichologic", 

In sensul acesta critica lui Luigi Tonelli se ocupă de Carlo 
CVbssl, Giovanni Verga, d'Annunzio, Pirandello, Qrazia^ Deledda. 

'n S u n t uitaţi nici scriitorii streini, pentrucă Tonelli şi-a propus 
i primul rănd să informeze publicul italian cu ceeace este mai 

e r B ( o u în literatura europeană. Un lucru însă rămâne de reproşat 
Î^Ht ice l sau informaţiei lui Tonelli. Dacă studiază pe Barbusse, 

^ e b u i a să se ocupe şi de celălalt mare contimporan al său care 
xlt Romain Holland; şi dacă in t r i astfel în l i teratura franceză se 
„ j apunea studierea obiectivă a unui Gide sau Proust. 

In tot cazul pentru critica italiană cartea, aşa cum e, nu 
oate fi decât un bine, pentru că se dă putinţa cunoaşterii auto-
ilor streini şl din studii speciale, nu numai din notîte sau re-
Bnzii mici. I,ată pentru ce şi la noi cartea d-lui Weiss sau 

v*bctav Botez este binevenită.: 
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ALEXANDRE KOUPRINE: Le mal de mer. Unul dintre cei 
'tăria i puternici scriitori rusi de astăzi, Kuprin vine în literatură 

4 9 l d o u ă influente: una franceză, prin Maupassant şi cealaltă dela 
lehov, care i-a dat măsura adevărată în a cunoaşte şi judeca 
momenele vieţii- Felul expunerii însă, grămădirea cu logică a 

! latcrialului o găseşte în perfecţiunea lui „Notre Coeur". De aceea 
bprin este prin compoziţie mai aproape de literatura franceză. 

Publicată în colectiunea „Les Conîemporaines" cartea lui Ku-
\in conţine două nuvele lungi: cea dintâi îi dă titlul volumului, cea 
\ a doua este „Căpitanul Rgbnikov" din care cunoaştem istoria 

spion japonez care trăeşte în Rusia în timpul răsboiuluî 
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^so-;aponez. Dar spre nanorecirea lui şi cu toată paza, scapă 
rtr'o împrejurare amoroasă un singur cuvânt japonez, din care 
|!uză îşi giiseşte sfârşitul. 

Mai nou e subiectul celei dintâi nuvele care aduce din punctul 
0 vedere al tratări i un material mai ales, capabil să scoată în 

jtfief ideca distrugerii vieţii ideale prin relevarea surprizelor im
i t ' U s c c'e viata fizică. Aceste două nuvele adeveresc că imaginaţia 

11 Kuprin arc o mare bogăţie. Resortul vieţii interioare şi con-
ferdsnta cu viata fizică este fixat cu adevărată pătrundere psi 

3 1 j Biologică, caracteristică a romancierilor şi nuveliştilor ruşi dela 
(j, bostoicwsW încoace. 
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REVUE BLEUE (17 Noembrie) care apare cu o oarecare în 
irziere din cauza unor greve tipografice (ceeace arată e& nu 

u taai la noi se petrec asemenea lucruri) aduce printre al te 
Ocruri interesante un articol al lui Jules Viran intitulat „Les Poetes 

, le la camargue". j p v &w 
Acest ţinut al tradiţiilor şi minunăţiilor, din care a pornit 

Hşcarea de renaştere provensală şi-a găsit literatura lui de când 
n a răsunătoarea — dar nu totdeauna valoroasă — contribuţie a 

felibrilor". înainte de această mişcare provincia Camargue nu 
k iteresa decât pe geografi, iată însă că 'Mistral o introduce în 

teratură, „Mirei l le" pune în ochii cititorului întreaga viată a 
:* nulului, cu plantele şi animalele sale, cu peisajele lui melan-

olice, cu plăcerile lor violente sau graţioase, cu obiceiurile stră-
echl.- I 

Un mic extras diri „Mireille" va arăta dealtfel cele mai 
lişcătoare evocări pe care le oferă această minunata descripţie 

provinciei.- i i i 
\ „Sous les feux quc futn verse, — eonime teclcdr, mlretlle 

turt, et court, ei court! — De solell en soleil ei ie veni en 
tnt, elle voit — une plaine immense: des savanes — qal riont 
Voeil ni fiu ni teme; — de loin en loin, et, pod/ tyouiş w&gdta* 

on, — des rares tamarls... et la mer qui paratT'. ; c 
Pentru cunoaşterea mai Jn largă' măsură a literaturii acesteia 

rticolul Iul Jules Viran discutai opera unul Bernard de 'Montant-
tause care tn „Notre-Dame tfArnour** aduce o scurtă dar tu-
estiv* viziune asupra Cnutului Camargue. Dof poeţi lirici, cart} 
ii cântat în special provincia: cu toată1 sinceritatea tinereţii lor 
int: loseph âArbaud şl Falco de Barouceltl ', 

Poezia celui dintâi e simpla şl merge spre uri accentuat ames-
religios. Are în general un lirism concentrat, mal mulH 

işcător şi mai aproape de romantism» Aceasta este esenţa din 
ac trei volume de arta sobră:. „Saurler d'Arles", chants pa-
Istres" «1 „Rameauz d'airaln'% E .drept — spune Jules Veran — 
1 această bogăţie nu poate fi la îndemâna tuturor pentrucă e 
trisă m provensală.: Dar într'o vreme când toate operlle străine 
Unt citite în scrisul lor de origine oare n'ar fi păcat de a j g n p r a 
loezia unul tfArbaud ţl Baroncelli? i ' ! 

Sunt comori pe care rm le cunoaşte nici Franţa, nfcl celelalte 
Itcraturl europene* 

i:c 

"I Complectat cu bogate recenzii şl bibliografii, numărul acesta 
al revistei vine să se alipească în interesul românesc prin pro
paganda pe care i-o face în conştiinţa largă a străinătăţii- Amintim 
că, în al treilea an de apariţie, acesta este primul număr pe 
care revista îl consacră unei naţiuni, cercetându-l cu date culese 
la fata locului toate fenomenele sociale şl întreaga manifestare 
sufletească. Pentru serviciul cari ni se face, suntem recunoscători 
atât revistei care a mărturisit intenţia cât şi intelecualilor noştri., 
cart au înţeles să vină în ajutorul acestui mare început de pro
paganda naţională, 

*3 

GÂNDIREA (20 Noembrie 19 23) aduce un studiu filosofic 
„silogismul slav" al d-lul Lucian Blaga şi un început de nuvelă, 
„Omul din vis" al d-lui Cezar Petrescu. In afară de aceste pagini 
de proză întâlnim versuri de Nichifor Crainic, Ion Pillat, Lucian 
Blaga şi A. Pop Marţian. Ne place o strofă din „Intr 'un parc 
a plouat" a d-lui A* Pop 'Mariianu în care găsim imagini şi un 
sentimentalism tainic. 

i' *1 

| „'Mal rade pajiştea de românite, ca o femele alba tolănită 
' Vântul să-i sbicească vârful sânilor, 
! Ritmic se leagănă eingătoarea ei de cicoare. 

Iar arini, cu trup de argint 
Torc in vântul cald suspine de mătase 
Pentru somn de greer, 
Pentru visele luminoase", 

'
 ! ! • : 

Interesantă ca totdeauna „cronica măruntă" şi cronica lite
r a r i a d-lui Ion Darie (Cezar Petrescu) în care este vorba despre... 
romanul românesc. După ce arată unele chestiuni care au împie
dicat desvoltarea romanului românesc, d,- I. Darie accentuează 
cauza vieţii sociale a scriitorului. 

„Scriitorul român a fost in deobşte rupt de societate.- A fes! 
desrădăcinat. Fecior de cele mai multe ori de ţăran ori de mic 
burghez provincia!, piirăsindu-şi mediu! din cea dintăiu tinereţe, 
a rămas în afară de statornicirile sociale. A trăit o lume specială. 
Cafeneaua ort cenaclul literar, nu odată l'au izolat de viaţă. So
cietatea a prlvit-o din afară, ca un om care zăreşte pe o fereastră 
gesticulaţia vieţii, fără să pătrundă în mecanismul intim şi su
fletesc al unui interior. Neparticipând direct la problemele unei 
clase ale societăţii, nepariicipând nici la spasmurile de ascensiune 
ale individualităţilor ce luptau să străbată, prin ceace s'a numit 
odinioară fenomen de capilaritate socială, cât mai sus dlntr'o 
clasă In alta; scriitorul n'a fost a tras de problemele societăţii 
în care trăia pe din afară, fiindcă nu le-a cunoscut în adâncime 
şl nici n'avea de unde să le cunoască. Filimon care făcea par te 
dlntr'o pătură bine îngrădită a societăţii, Dulliu Zamfirescu care 
era bine statornicit în alta, au scris romane trainice fiindcă au 
trăit ei înşişi vicata firească a categoriei sociale de unde nu 
evadaseră şl nici nu fuseseră alungaţi. Această lipsă de Identificare 
cu societatea ?l această lipsă de cunoaştere, ar fi In al doilea 
rând, pricina pentru care scriitorul char dac* va fii fost împins 
de însuşiri născute de romancier, n'ar fi dat — şi n'a dat — 
decât creaţii hibride". 

' ; CELE TREI CRIŞURI (No. 10). Din întregul material pu
blicat In numărul acesta, desprindem primele două strofe din 
poezia „Pastel" a colaboratorului nostru, d« Zakaria-Stancti: 

„Pe a!iţi, umbre sare cum e pruna >" 
•fi peste case, ca pe-o apă moale — 
păţeşte Noaptea 'n mlădieri domoale, 
tn pir c'o floare de răsură: — lunat 

Uitucă 'si pierde salurile grele 
prin ramurile pomilor bătrâni — S 
•ti frântă peste margini de fântâni 
din palme-i scapă in adânc, mărgele*'-

? ! Este un pastel care nu depăşeşte condiţia clasică a geniului, 
decât doar prlntr'aceea că întrebuinţează imagini noi, poate noi 
de tot, dar care In armonie finală realliează logica expresiei 
îmbinând-o cu contemplativitatea plastică. Pentru mine unul, care 
am urmărit de aproape manifestarea poetică a Iul Zaharia Stancu. 
poezia citata mi-a procurat momente de neţărmurită bucurie. 

G. B. 

ALv POPESCU-TELEGA: Prozatorii spanioli contemporani. E-
ditura Cultura Naţională. 

Dacă s'ar spune că noi prin li i teratură spaniolă înţelegem 
producţiile parţiale ale lui Cervantes, Lope de Vega, Calderon, 
Blasco Ibanez şi cel mult 'alţi câţiva, n 'ar fi nimic hazardat şl 
aproape nu s'ar ivi cantestatil. Cu toate acestea nu-i aşa. Printr 'o 
elegantă antologie a prozatorilor contemporani, dl. Popescu-Te-
lega ne aduce dovada cea mai peremtorie. Vădit, îndrituit culti
vator şi admirator al artei (.spaniole, d-sa face caracterizarea 
sobră şi condensată a câtorva din... Scriitorii actuali, ilustrată şi 
completată prin redarea unor bucăţi alese din lucrările lor. Ei bine 
scopul e pe deplin ajuns. Citească oricine o bucată din ce a 
publicat d-sa în această antologie, încântarea şi surprinderea îl 
vor despărţi cu totul de faima de lenevie, îngâmfare, esclusi-
vlsm şi conservatism a Spaniolilor. Exemplarele aduse de tra
ducător n e îndeamnă să fim de aceeaş păre re : vitalitatea spi
rituală a poporului spaniol egalează pe aceea a popoarelor care 
se socotesc diriguitoarele civilizaţiei. 

Şl este explicabil, dacă ne aducem aminte că Spania e „dc 
douăzeci de veacuri s t râns legată de cultura universală, că dic 
spiritul el s'au născut Don Quijote, Cid şl Don Juan, că Velazquez 
şi Goua sânt părinţii picturii moderne, că romanul ei clasic a 
creat pentru toată lumea diferitele tipuri ale romanului modem" 
cu toată izolarea şi aroganta ei.- / 

Pentru o apreciere mai întinsă ar fi nevoe de opere ale 
autorilor, pe cari nu le avem- Insă din chiar puţinul cât e, au
torii din autologie: Unamuno, Baroja, Vaides, Marales San Mar-
tino, Ricardo Leon Blasco Hanez şi Benevente, sunt de drept 
socotiţi printre cele mai strălucite şi originale spirite ale lite
relor modeme.- întâlnim optimismul plin de avânt şi de cântec 
al lui Unamuno, scepticismul îngăduitor, înţelegător şi ironic 
al dramaturgului — de măsura Iul Ibsen — Benevente, semirea-
lismul şi poezia lui Vaides, un umor fin şi potolit al lui Morales 
şi cunoscutul naturalism complex al lui Blasco Ibanez. 

A ales d-1.- Popescu-Telega bucăţiie luminătoare ale autori
lor cu o rară pricepere.- Personalitatea şl bogăţia talentului este 
închegată acolo. De pildă „Noapte în Serbia" a lui B. Ibanez; 
o scenă intens emotivă din cadrul războiului precedent. 

Grozăvia şi realitatea războiului le-am întâlnit cu asemenea 
expresivitate crudă numai Ia Andreas Latzko în „Domenii tn răz-
boiu" şi la L. Andreew în „Râsul Roşu". 

De o înnaltă valoare l i terară şi puternic emotive sunt toaie 
bucăţile t raduse: Singur (Vaides), Elizabide Vagabondul (Baroja), 
Aromă de sfinţire (Mcraies San Mart ino) . 

încredinţate de trăinicia avântului d-lui Tclega, de gustul şl 
înţelegerea dv., aşteptăm cu emoţie revelarea lui A\iguel de U-
namuno şi Valle-mclan. 
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Parcă un gol se naşte în m'ine şl Im pare că 'infinitul 
e închis în pieptul meu. 

Paf că o mare se frământă apoi în trupu'mi de argilă 
— iar fiecare val îmi pare că e un suflet răşvrătit. 

Şi gândurile par stoluri impetuoase de himere, rotin-
du-se sub ţeasta care pare un cavou, răsunând de chema
rea dureroaselor enigme. Iar enigmele par stele, fixate'n 
noaptea bolţii pământene şi par că strălucesc de-o veşnicie. 

Veşnida pare însă clipă trecătoare, când enigma a-
tâtor stele fascinante pare'n adevăr deslegată. Dar ade
vărul pare searbăd, e brutal, se înve«heşte—şi îmi pare iar 
că-s alte adevăruri de găsit... 

...Iar Taina îmi pare că e-o zână care-o caut neîn
cetat ; când apare, când dispare,... şl îmi pare c'am ajun
s-o, pe când ea e prea departe,... sî îmi pare c'am Bier 
dut-o, când e chiar pe lângă mine... 

Şi mereu o urmăresc — şi îmi pare că mă lupt cu 
stânci şi] fiare, cu furtuni şi cu balauri. 

Par 'că viaţa n'ar fi altfel ca torentul prin prăpăstii, — 
paf că dorul nu-i de cât o văpaie care mlstue.^ 

Şi fără tihnă fuge zâna şl îmi pare că-1 sânt umbra 
ce aleargă după dânsa. Lumea îmi pare un pustiu plin de 
fantome — apoi îmi pare un paradis, cu copaci ce par co
loane dintr'un templu milenar, cu flori ce p&r că ar cânta 
prin parfumul lor suav, cu grote străvezii ce par palat* 
phne de comori — căci zâna aleargă mal încet, tot mal 
încet... Iar eu tot mai aproapei sânt —par'că sânt purtaţi 
de toate lăcomiile vieţii — şi, frenetic, Taina-pradă o cu
prind, par'că aş fi un leu ce-a prins o antilopă... 

Şi îmi pare atunci că am toată fericirea vieţii 9t 
aroma ei mă 'nbată, mă amorţeşte, mă adoarme — uit d« 
toate, pafeă n'ar fi rfei trecut, nici viitor. — şi dorm me
reu, dorm visând, pafeâ,... pafcă,~. paf că,... paf că-

«4 
O, cuvânt atotputinte !... o, Iîusîe pururi nouă 1 V 

ce-ar fi omul fără tine ?, u . 

II 

d e B e n j a m i n Frankl in 

O casă fără fernee ori fără lumină electrică este ca un corp 
fără suflet şi fără spirit, v 

* 
* * 

Regii şi urşii supără adeseori pe îngrijitorii lor-. * * 
Pungă uşoară, inimă grea. 

. * * 
Niciodată 

s'o instalez^ 
să nu-ti iei nevasta pânî ce n'ai casă in care 

. * * 
Cine bea repede plăteşte încet-

Acela care e rău îmbrăcat n 'are nici o virtute-

. * . 
Fereşte-te de carnea fiartă de două ori ş! de duşmanul cu 

care te-ai împăcat. 

• ** 
' Nu economisi niciodată vinul popel. 

* * * 
Bogatul n 'are nevoe să trăiască cu economie, şi acel ce poate 

să trăiască cu economie n 'are nevoe să fie bogat. 

*** 
E nebun acel ce-şi face doctorul moştenitor. 

. * * 
Idiotul îşi are inima 

inimă. 
în gură; înţeleptul îşi tine gura la 

(Trad. de A l . H a l l u n g a ) 

Singuratec, prin tristeţea străzilor norobase, sub' un 
cer plumburiu. Oameni grăbiţi, mai mohorâţi ca de obicei; 
case pătate, jupuite. — şi crâmpeie rare de verdeaţă fra
gedă. Picură din streşini, din ramuri — ca lacrimi stoarse 
din dureri ascunse. Şi păşîam rar, greoi — căci purtam 
povara aâtor suflete chinuite... 

Deodată, am tresărit. Venia spre rriine o formă de om! 
un bătrân cu capul înzăpezit frânt de mijloc. Atât de bă-
trân şl atât de lent!, un melc uman ce'şi poartă anii îa 
spate. 

II cunosc din cea dintâi copilărie. II vedeam zilnic 
Strecurându-se fantomatec, prin uliţa jocurilor mele. Şi t -
tunci era aşa de bătrân — căci eu eram atât de mic, nou 
venit în lume ! 

într'o zii nu l'am mai văzut. Anii săpau brazde adânci 
in suflet; neguri se îngrămădeau în inima mea. A trecut 
un deceniu, două ?... Nu ştiu. Ştiu însă că bătrânul a fost 
pierdut în noaptea amintirii mele. Ntci odată n'am evocat 
chipul său de patriarh... 

Omul acesta mai trăeşte ? De unde s'a ivit aşa. neaş
teptat, pe strada aceasta zorită şti sonoră?. Pare că şi-a 
lăsat cimitirul, ca să rătăcească prin oraş. 

Un fior de teamă mă străbătu, când bătrânul fu a-
proape de mine. In ochii săi, clipia o -Ironie rece. tăioasa, 
necruţătoare... 

îmi amintii atunci de mort?; mei iubiţi, cari n'au sor
bit viaţa din plin : copilaşii căzuţi între florile fericirii ; 
tineri măreţi în puterea voinţei şi a speranţelor; fedioare 
cu vraja viselor în priviri... îmi păru că moşneagul poartă 
în spinarea sa gârbovită anii furaţi din viaţa lor — a co
pilaşilor, a tinerilor şi a fecioarelor moarte. 

Mi-era teamă — şi îl uram atunci, revoltat că'şi 
poartă încă făptura sa putredă de ani, prin străzile în cari 
se sbate viaţa. 

Şi m'am încordat puternic, sfidător — fîotărît. ca un 
canibal australian, să lupt cu şiretul moşneag, dacă ar fi 
vrut să 'mi fure şi mie din anii pe cari mi i-a hărăzit Ma-
rele-împărţitor, pentru ca să'şi preiungiască inutilitatea 
existenţii sale... 
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