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epic

uIn wurmd cu citeva decenii grija la or-
dinea zilei era sa spui ceea ce ai de Spus
astfel .incit ,sd nu se interpreteze. Lim._
bajul- sa  disparda indatd ce comunica-
rea s-a produs, sd nu atraga mici o clipd

.mai mult atentia asupra lui. Lipsa de em-

era garantia securitatii
i Nu stiw dacd nu
cumva st astfel s-a ajuns mai degrabd $i

fazd a cuvintelor

., cu mai inraddcinate deprinderi la limbade

lemn...

Dupa decembrie 89 grija s-a spulberat.
O_vreme s-auspus vorbe desanfat de mari
(st ma gindesc la presd, in primul rind,
»pulsia si repulsia orei. istorice). Ca pen-

... tru a provoca minunile atita vreme astep-
" tate. Apoi, minunile intirziind — fiindcd ele
‘nu se petrec niciodatd altundeva dectt ind-

untru, st acolo doar pe indelete si pe ne-
simtite cuvintele aw lincezit un rdastimp in
surogate de comentarii si dezbateri. savan-
te. Surogate, fiindca porneaw de la o rea-
litate nu doar incd nedigeratd, dar chiar
neintimplata, abia aflata in curs. Obosite,
vorbele s-au dat peste cap si s-aw pra-

walit asupra lumii intr-un potop colorat

violent, zuruitor, senzational cu orice pret.
Nici un semn nu mai trimite la ceva cil
de cit ferm identificabil.- Totul se interpre-
teazd cu o voiosie dubioasd. Semnele sinl

. in deriva, ambiguitatea absolutd. Are loc

sub ochii nostri o provincializare la scard
nationala. Fiindcd n-am dobindit deprin-
derea de a scruta rabduriu fetele realului
pentru a descifra cauze $i urmari — ori-
cum, marile noastre cotidiene n-au do-
bindit-o0, probele ni se ofera zilnic in can-
titati grew digerabile —, exhibam fleacuri
stridente “investindu-le cu titlul de legi,
norme, adevaruri. Un soi de elefantiasis
epic extrem’'de’ pagubitor. -Intr-un studiu
asupra caracterelor provinciei, George Ca-
linescu semnala pe primul loc rarefierea
evenimentelor. Perioada pe care tocmai o0
traversam e, mdcar in intentii, una a ras-
turnarilor si prefacerilor ample, greodaie,

@ Cristina Ciobanu — ,Clown*

subterane. Nimic care si poatd fi inre-
gistrat azi, iar miine 'sa aparda pe prima
pagind. Saw aproape nimic. Si-atunci are
loe o ,tumefiere a cotidianului®: ,Cu cit
materia perpetud e mai micd, cu atit coe-
ficientul subiectiv care intrd in crearea no-
ti;mii de realitate e mai mare. Batrinele,
tocmai fiindeda aw o existentd rdrita dau
' mdrunte, nutrindu-si
cuiiozitatea cu. nimica toatd. Ele wvad o
‘Wolie  care se aseazda pe 0 danteld ; sau
un fir de praf pe un pahdr de clestar....

Marile cotidiene au imbatrinit periculos.
Nici o diferentd intre molia de mai Sus
S prezervativul pictat cu fluturi, sa zi-
cem. E un fel de a te pieptdna cind satul
arde fiinded mu ai §i nici nu e rentabil,
poate, sa ai cu ce stinge foeul. Zi de
zi se mdpustesc asupra bietului cetatean
stiri despre ,molii pe danteld‘. Descoperiri,
dezvaluiri, demascari, sarabande de inter-
pretari ,senzationale®, nu de putine ori
dezmintite, in virful penitei, a doua zi. Un
sois de pecingine se lateste pe zi ce trece :
vulgara, de o familiaritate suburband, comn-
dimentatd, cu o wimitoare lipsd de masu-
rd, cu insertii sobornicesti. Ziare, ‘emisiunt
televizate, spectacole, strada insdsi intr-o
intrecere cu Mizd obscurd.

Si-n tot acest timp undeva istoria se
Face in tdcere $i ni vid de ce am tot cre-
de ca in favoarea moastrd.

Irina PETRAS

Mariana BOJ AN

SALOMEEA
sau Versetele Ipocriziei

Pe cind dansai a inceput razboiul

Casele sparte-au fost tirite-n cer

Pe sub covor se prelingea minciuna
Dansind in singe ca un ochi de fier

In carnea unui comandant de-o seard.
Nu mai urlati. Un urlet e fiinta

Oricarei guri din fauna precard.

Nascuta-s intr-o colivie strimtd
Deschisa ort inchisd, ce-are-a face...

Nu intrerupe dansul Salomeea

Chiar daca niment, nimeni nu mai cintd.
Invirte-te, sfisie si trdieste-ti

Caricatura cu stoicism, cu mild,

Nu intrerupe dansul blestemato
Neroada ta uimire-mi face sild.

E inocenta unei specii oarbe

Spurcatda fie-i pofta de-a spurca,
Oriunde-adasti dai muguri de sminteald,
Leprozerii cu miros de chiftea.

Pe cind dansai a inceput rdzboiul

Arde altaru-n mine ! Lasd-l ploii...
Sortiti crucificarii sint doar sfintii,
Cei slabi cu duhul, pruncit st eroii.

Tu esti o biata tirfa care plinge
Instinct secret si. cumpanit de zeu
Nu intrerupe dansul blestemato
Cdci ar putea sd moard Dumnezeu.

IN ZBOR

_S-a schimbat anul

sau veacul

sau inima mea. g

S-a desprins de Eternitate
ca o pasdare:

lansata 4
pentru a fi impuscatd

in zbor.

IN GALAXIA SA

Pe malurile Stixului
noaptea usucd arhangheli.
In-Galaxia Sa

poetul descreste, descreste
ca un rege minor

asasinat de cuvinte.

PRI AT R
Ploud
Labirintul e plin
Citeva taine -

Pastrate cu strdasnicie

S-au scufundat.

Grav, arheologic

Se naste

Viitoara antichitate.

Parul meu, o femeie neagra

Dormind intr-un lac

Si alte lucruri fara insemndtate ,
Plutind la intimplare.

Semanam cu un plaur

., CUM AM DEVENIT CASA

Intr-o seara
a intrat in ograda copilariei mele
dascalul

st m-a intrebat :
Ce vrei sd te faci cind vei fi mare ?
I-am rdspuns cd vreaw sd ma fac casd.
Dascalul meu a murit — odihneascd

in pace —
iar ew qm devenit intr-adevar casd...
o casd in care adesea

cinevq vorbeste singur.

REMEMBER

Cind ne-am imbolnavit de timp steril
Si am zdcut din dor de vietuire

Cind ne erq rusine sa murim

Iar sd trdim, o taind peste fire

Cind orice vis era menit surpari
St spaima era timbru pe gyvmt
Si ne purtam fiinfa-n umilire

Vit posesori ai unui viu mormint

Innegurati ca-ntr-un muzeuw de cedrd
Statornicit adinc in Elizen g
Traim pentru cd mai avean o tara
Si-n tard il aveam pe Dumnezeu

R UG A

Pdmintule, omule, frate, ;

Te-am pus la jugul sufletului meu

Sd-mi fii hotar cu Dummnezeu

Cind intrd megustorii in cetate ;

Ei vin, ne-nvatd limba de-i nevoie
Se mird cd avem un singur cap
Ne vdruiesc bisericile, scoala,

Dau lustru, stivuiesc si pun capac

Mi-aduc cuvintul taw preambalat

Ca dintr-o gurd noud, odoratd...

Ce sd le dam in schimb parinte mare,
Ce vor negutdtorii drept rasplata ?

Eu stiw cd esti sdrman ca un perete
Ce-a mai ramas din patru in picioare,
Tu esti eternul meu st temelia

In care-mi seriu Golgota viitoare.

BURUIANA DE LEAC

Cresc pretutindeni ;
Pe cimp, pe acoperisuri, pe asfalt,

Intre sinele de cale feratd ;
Nesemdnatd, neculeasd,

Neingrijitd de nimeni.

Asprd, uritd, scortoasd...

Praful, cimentul si fumul sint
Hainele mele de lucru

Si hainele de sdarbatoare.

Imi place apa... Doar apa

Dar dacd nu este, se poate si fard ;
Cresc mai uscat, mai pocit, mai sarman
Asemeni calugarului pribeag

Dar farda hotare.

Ca sd-mi cunosti sufletul

Trebuie si ma strivesti in palme,
Sd-mi aspiri nebanuita mireasmd.
Sint omul cel mai neinsemnat
Dintre plante,

Cel mai sdrac, cel mai banal.

Sint cel care nu pune conditii

Lui Dumnezeu.

Preful meu este mare doar pentru mine.
Cresc pretutindeni... Culegeti.

e

Nicolae STAN

O ciorba
-7 5 :
pe cinste

— Azi am avut pand, draga nevasta.

.. Ti-aduci aminte, dragul meu, zilele acelea
insorite cind ne-am cunoscut ? Tu stii cd nu
ne-am . ,zarit” de la inceput? Cred ca umfli
putin relatia noastra cind spui ca . m-ai .re-

‘marcat de la prima vedere.. Nu. sint cine stie

ce.. Desi.. Oricum, intrasem intr-o curioasa
frenczie a datoriei, sa-i zicem asa: imi doream
s ajung cit mai repede la scoala, sa te vad.
si-mi vorbesti, sau numai sd-mi arunci o pri-
vire de-a ta. Stii cind te-ai ascuns toatd ziua
cu elevii tdi in vie? Iar eu te cautam inne.
bunita de dor ? Da, de dor. Imi e atit de dor
de tine, incit imi e si rusine. Ca o apsolventa,
zau. Nici atunci nu eram asa...
suris in coltul gurii, privire luminoasa,
dezarmata...
corpul tinerei femei aluneca visator in
fotoliu...

Eu care acum sint, cum se zise, o femeie res-
pectabila, la casa mea, m-am indrdgostit asa-
dar. Cit de binedispusd sint linga tine, o draga
Tic, cine m-ar vedea din cunostintele mele de
dinaintea indragostirii nu m-ar recunoaste. Cert.

_Pentru ca eu sint o fire domoald, retrasa. Nu!

Nu sint sfioasd, Cunosti cd stiu s pun la punct
pe cine trebuie. Numaj ca eu nu am darul
vorbirii frumoase, ca tine. Si-mi pare rau.
Pentru ci vorbele ne reprezinta, deseori. Ei.
da. Cind ne-am cunoscut vorbeam foarte mult,
indrugam de toate si tu taceai, n}é ,,qer_-cetai",
te umpleai de mine, cum mi-ai marturisit. Dar

vorbeam din turburare, ma topisesi, nu supor-:

tam sa nu te vad la ora la care trebuia sa

capul sprijinit in tihna de speteaza
fotoliului,
miinile odihnesc cuminti in poala ; gene
impreunate
lent, ochii se inchid, surisul persista...

Si vorbeam si rideam printre prunii scuturati
de copii, nu luam in seama pe nimeni, eram nu |
mai noi si bucuria noastra. Bucuria...

— Intru sa fac un dus.

E groaznic, Tic... ;
sub pleoapele lasate, pupilele tresar o clipa

E groaznic, Tic...
lentoarea revine, leaga femeia cu mii de
fire de fotoliu, tintuind-o intr-un dulce
° prizonierat

..Apoi m-ai dus la filme, am facut dragoste
si pentru prima datd mi se pdrea ca plutesc...

Si tu vorbeai asa de nou pentru mine.. vor-
bele tale sint in mine pentru totdeauna, dragul
meu, iatd, nu fac nici un efort sa.dau libertate
cuvintelor tale: ,Nu civilizatia uscata, nu con-
ventii de tot felul, care ne sufocd,” ne string
irevocabil in chingile lor.. nu norma si cultul
normei, ci risc!” 0, dragul meu, acuma stiu
ca pe tine te-am asteptat toatd viata. Acuma
stiu...” ,Barocul... asta este... multimea de alter-
native, de nuante. deschisul, isi au frumusetea,
farmecul lor..” ,Iti plac copiii ?” ,Nu-mi dis-
plac.. nu ma deranjeazd.. sint frumosi...” Sint
ametitd... mi se impleticesc gindul si fapta si
ramin inertd pe fotoliul &sta nenorocit, privind
aiurea. Dar trebuie sa actionez...

in nestire ,Te iubesc. Te

ochii se deschid, narile freamatd, aer mult
in piept,
fapta e aproape
ma ridic si intru in bucatarie, mirosuri de fier-
turd. de fasole fiarta, ceapa, aburi, asta sint eu
acum, asta este... :
miinile femeii au traiectorii precise, ele par
ca se
farfurii si
bucate —
miinile tinerei femei traiesc cu ardoare
..iar din baie vine binedispozitia, vine cintec
de lume* orientalism, cum ii zici tu, vine ,sta-
rea preadolescentind a omenirii, ah. iarasi te
citez, inca putin si masa e gata, masa e servita,
domnule !, dar tu esti lingd mine, cu mine, tu
ma mingii, tu esti tandru...
miinile vii ale femeii popsesc in -aer, se
sprijina
de aer. intr-un repaos aristocratic pur
tu-mi oferi flori si murmuri ceva zeesc la ure-
chea mea ,tu distrugi legea gravitatiei, acum
noi sintem doi fulgi.. ,Imi dai bluza ta de
p}jama ? Am venit fara..”, tu-mi oferi tot. ,Poti
sa iei tot” zici si-mi citesti dintr-o carte sub-
tire despre un englez in vizita la noi, la mu-
Zgul taranesc, sau asa ceva, al unui satean si
sateanul, un mos, spune ca tine si un jurnal
al istoriei satului si englezul intreaba ce scrie
el, mosul, in caiet si mosul zice ca tot, imi
citesti si rizi in hohote si tu ai un ris molip-
sitor, asa ca rid si eu fericita si tu vrei sa
continui, dar simplifici si zici: englezul, ca
oricare englez, dicteaza : Ce e acela ,tot ?** Tot
nu existad. Si mosul zice: nu exista la voi,
englezilor... Si rizi.. Oh, Doamne! Tine-mi
fericirea ! Tine-mi fericirea! Tine-mi fericirea,
Doamne ! %
ochii intredeschisi, expresie rugatoare, bust
usor
aplecat in fata, palmele lipite una de alta,
buzele se misca imperceptibil -

joacd printre oale si cratiti si

— Am sa-ti dau o veste care si te’ bucure):.

dragostea mea ! B e .

— Veste ! Oh, nu! oo

se reia verticala, usoara atentda a corpului,

febrilitate. incordare, nervozitate

Nu acum.s Aminam... ca intotdeauna: am
aminat... Oricum, nu in clipele — dstea !...
Mincarea s-a facut, dar mai stau .putin, mai
ihntifzii putin, mai sterg o. data farfuriile, mai
invirt prin ciorba, prin ciulama, da, sint gus_
toase,” sint o sotie —  gospodina priceputa,
precum si o directoare pe masura, oh: eu
directoare ! constiinciozitatea mea, Tic, afec-
tiunea mea pentru scolari ,astea au facut sa...
directoare da... uluitor.. nu se mai poate...

palme facute pumni, unghiile presind carnea
...de aceea, simtind ca 'se poate altfel itj repet
iubesc, Tic!”, Ma
iubesti tu cu totul ?” ,Cu totul ! Cu totul, Tic.
Cit ar fi de sceptic englezul..* ,Auzi, dom-
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