
Întîlniri 

,,Elef autiasi.s· 

epic'' 

. ln tltmă cu Qîteva decenii griJa Za or­
dinea 7ilef era_ să spui ceea ce ai de spus 

as.tf el . ~ncit „sa nu se interpreteze". Lim 

baJ~l să dispară îndată ce comunica: 

req_ s-a produs, să nu atragă nici o clipă 

. ma: mult a_tenţia asupra lui. Lipsa de em­
faza a cuvintelor era garanţia secttrităţii 
persoanei. varbitoare. Nu stiu dacă nu 

cumva şi astfel s-a ajuns m'ai degrabă şi 

, cu mai înrădăcinate deprinderi la limba de 
lemn ... 

După decembrie '89 grija s-a spulberat. 

O vreme s-au -spus vorbe desăntat de mari 

(şi m_ă gîndesc la presă, î,.;. p~imul rînd, 

„pulsia" şi repulsia orei istorice). Ca pen­

tru a provoca minunile atîta vreme aştep­

tate. Apoi, mimmile întîrziind - fiindcă ele 

:nu se petrec niciodată altundeva decît înă­

untru, şi acolo doar pe îndelete şi pe ne­

simţite cuvintele atL lîncezit un răstimp în 

surogate de comentarii şi d ezbateri scwan­

te. Surogate, fiindcă porneau d e la o r ea­

litate nu doar încă nedigerată dar chiar 

neîntîmplată, abia aflată în cu~s. ObQsite, 

v~r.bele s-au dat peste cap şi s-au pră­

valtt asupra lumii într-un potop colorat 

violent, zuruitor, senzaţional cit orice pre ţ. 

Nici un semn nu mai trimite la cev a cit 

de cit ferm identificabil. · Totul se interpre­

tează cu o voioşie d1tbioasă. Semnele sint 

în derivă, ambiguitatea absolută. Are loc 

sub ochii noştri o provincializare la scară 

naţională. Fiindcă n-am dobîndit deprin­

derea de a scruta răbduri1L feţe le realului 

pentru a · descifra cauze si ttrmări - ori­

cum, 'marile noastre cotidiene n-au do­

bîndit-o; probel e ni se oferă zilnic î n can­

tităţi gretl digerabile -, exhibăm fl eacuri 

stridente învestindu-le cu titlul d e l egi, 

norme, adevărtCri. Un soi d e elefantiasis 
epic extrem de păgubitor. lntr-un ·studiu 

asupra caract er elor prov inciei, G eorge Că­

linescu semnala pe primul loc r arefierea 
evenimentelor: P erioada pe care tocm ai o 

traversăm e, : m,ăcar în intenţii, una a răs­

turnărilor şi prefacerilor amp le, gr eoaie, 

• Cristina Ciobanu - „Clown" 

subterane. Nimic care să poală f i înre­

gistrat azi, iar mîine să apară pe prima 

pagină. Sau aproape nimic. Şi atunci are 

Zoe o „tumefiere a cotidianului" : „ Cu cît 

materia perpetuă e mai mică, cu atît coe­

ficientul subiectiv care intr"ă în crearea nn ­

ţi~nii d e r ealitate e mai mare. Bătrîne le, 
tocmai fiindcă au o existenţă rărită dau 

pi·oporţii cazurilor mărunte, nutrindu-şi 

"<.!'lll'iozitatea cu nimica toată . Ele văd o 

'.hitiiie · care se aşează pe o dantelă ; sau 

" µ~ fir de praf pe un pahar de cle_ştar ... ". 

Marile cotidiene au îmbătrînit periculos. 

Nici o diferenţă între molia de mai sus 

şi . .. prezervativul pictat c1t fluturi, să zi­

cem. E un fel de a te pieptăna cînd satul 

arde fiindcă nu ai şi nici mi e r entabil, 

poate, să ai cu ce stinge f acul. Zi de 

zi se năpustesc asupra bietului cetăţean 

ştiri despre „molii pe dantelă". Descoperiri, 

dezvăluiri, demascări, sarabande de inter­

pretări „ enzaţionale", nu de puţine ori 

dezminţite, în vîrful peniţei, a cloua zi. Un 

.soi de pecingine se lăţeşte pe zi ce trece : 

vulgară, de o familiaritate s uburbană, con · 

dimentată, cu o uimitoare lipsă d11 măsu­

ră, cu inserţii soborniceşti. Ziare, ·emisiuni 

televizate, spectacole, strada însăşi într-o 

întrecere cu miză obscură. 

Şi-n tot acest timp undeva istoria se 

Jcice în tăcere şi nu văd de ce am tot cre­

de că în favoarea 1noastră. 

Irina PETRAŞ 

ePAO. le 

Mariana BOJ AN 

SALOMEEA 

au Versetele Ipocriziei 

Pe cînd dansai a început războiul 
Casele sparte-au fost tîrîte-n cer 
Pe sub covor se prelingea minciuna 
Dansînd în sînge ca un ochi de fier 

ln carnea 1Lnui comandant de-o seară. 
Nu mai urlaţi. Un urlet e fiinta 
_Oricărei guri din fauna preca;ă. 

Nă cută-s într-o colivie slrîmtă 
Deschisă ori închisă, ce-are-a fa ce„. 
Nu întrerupe q.ansiil Salomeea 
Chiar dacă nipieni, nimeni n u mai cînUi. 

lnv îrte-te, sfîşie şi trăieşte-ţi 
Carica tura cu stoici sm, c1t milă, 

Nu întrerupe dansul blest emato 
N eroada ta uimire-m{ face s ilă. 
E inocenţa imei specii oarbe 

. S-a schimbat am1 l 
sau veacul 
sau inima mea. 

!N ZBOR 

S-a desprins de Eternitate 
ca o pasăre-
lansată 

pentru a fi împ11scată 
în zbor. · 

IN GALAXIA SA 

Pe malurile Stixului 
noaptea usucă arhangheli. 
ln ·Galaxia Sa 
poet11l descreşte, descreşte 
ca un rege minor 
asasinat de cuvinte. 

PLAUR 

Plouă 

Labirintul e plin 
Cîteva taine ..i. 

Păstrate cu străsnicie 
S-au scufundat. · 
Grav, arheologic 
Se naste 
Viitocira antichitate. 
Păntl m eu, o femeie n eagn1 
Dormind într-un lac 
Şi alte lucmri fără însemn ătate 
Plutind la întîmplare. 
Semănăm cu un plaur 

CUM AM DEVENIT CASA 

lntr-o searli 
a intrat în ogrnda copilăriei m ele 

dascălul 

şi m-a întrebat : 
Ce v r ei să te faci cînd vei fi mare ? 

I-am răspuns că v r eau să mă f ac ca să . 

Dascălul meu a m1Lrit - odihnească 

în pace 

iar eii am devenit într-adevăr casă ... 
o casă î n care adesea 

Cînd orice vis era menit surpării 
Şi spaima era timbru pe cuvînt 
Şi ne purtam .fiinta:-n _umilire _ 
Vii posesori ai unui viu .mormmt 

Inneguraţi ca-ntr-im ~uzeu de ceară 

Statornicit adînc în Elizeu 
·Trăim pentru că mai aveam o · ţară 

Şi-n ţară îl aveam pe Dumnezeu 

RUGA 

Pămîntule, omule, frate, 
Te-am pus la jugul sufletului meu 

Să-mi fii hotar cu Dumnezeu 
Cînd intră negustorii în cetate 

Ei vin, ne-nvaţă limba de-i nevoie 

Se miră că avem un singur cap 
Ne văruiesc bisericile, şcoala, 
Dau lustru, stivuiesc şi pun capac 

Mi-aduc cuvîntul tău .preambalat 

Ca dintr-o gură nouă, adorată ... 
Ce să le dăm în schimb părinte mare, 

Ce vor neguţătorii drept răsplată ? 

Eu ştiu că eşti sărman ca un perete 
Ce-a mai rămas din patru în picioare, 

Tu eşti eternul meu şi t em elia 
ln care-mi scrhl Golgota v iitoare. 

BURUIANA DE LEAC 

Cresc pretutindeni 
Pe cîmp, pe acoperişuri, pe asfalt, 

Intre şine le de cale ferată ; 

Nesemănată, neculeasă, 

Neîngrijită de nimeni. 

Aspră, 1irîtă, scorţoasă .•. 

Praful, cimentul şi fum11l sînt 

Hainel e m el e de lucru 

Şi hai nel e de sărbătoare. 

!mi p lace apa .. . Doar ap a 

Dar dacă 1i:u este, se poate şi fără; 

Cresc mai u scat, mai pocit, mai sărman 

A sem eni călugărului pribeag Spurcată f i e-i pof ta de-a spurca, 

Oriunde-adaşti dai muguri de sminteală, 

L eprozerii c1t miros de chittea. ci neva vorbeşte singur. D ar fără hot ar e. 

Ca să-mi cunoşti sufletu l 

Pe cînd dansai a în ceput războiul 

Arde al taru-n mine ! Lasă-l ploii ... 

So rtiţi crucificării sînt doar sfinţii, 

Cei slabi cu duhul, pruncii şi eroi i . 

Tu eşti o biată tîrf ă care plînge 

I n sti nct secr et şi cumpănit de -zeu 

Nu întrerupe dansul blestemato 

Căci ar putea să moară Dumnezeu. 

· Nicolae ST AN 

O ciorbă 
&l) . 

pe cinste 

- Azi am avut pană, dragă nevastă. 

... Ţi-aduci aminte, dragul meu; zilele acelea 

însorite cînd ne-am cunoscut? Tu stii c;'i nu 
ne-am „zărit" ele la început? Cred· că umfli 

puţin relaţia nqastră cinci spui că m-ai ;-e­

·marcat de la prima vedere ... Nu sînt cine ştie 

ce... Deşi.. . Oricum, intrasem într-o curioasă 

frenezie a datoriei, să-i zicem aşa : îmi doream 

să ajung cît mai repede la şcoală, să te văd. 

să-mi vorbeşti, sau numai să-mi arunci o pri­

vire de-a ta. Ştii cînd te-ai ascuns toată ziua 

cu elevii tăi în vie? Iar eu te căutam înne 

bunită de dor'? Da, de dor. !mi e atît ele do~ 
de · tine, incit îmi e şi ruşine. Ca o al:i·solventă, 

zău. Nici atunci nu eram aşa ... 

urîs în colţul gurii, privire luminoasă, 
dezarmată ... 

corpul tinerei .femei alunecă visător în 
fotoliu ... 

Eu care acum sint. cum se zise. o femeie res­

pectabilă, la casa mea, m-am îndrăgostit aşa­

dar. Cît de bineuispusă sînt lingă tine, o dragă 
Tic, cine m-ar vedea din cunoştinţele mele de 
dinaintea îndrăgo tirii nu m'-ar recunoaşte. Cert. 

Pentru că eu sînt o fire domoală, retrasă. Nu ! 
Nu sînt sfioasă. Cunoşti că ştiu să pun la punct 

pe cine trebuie. Numai că eu nu am clarul 
vorbirii frumoase, ca tine. Şi-mi pare rău. 

Pentru că vorbele ne reprezintă, deseori. Ei. 

da. Cînd ne-am cunoscut vorbeam foarte mult, 
îndrugam de toate şi tu tăceai, mă „cercetai", 

te umpleai de mine, cum mi-ai mărturisit. Dar 
vorbeam din turburare, mă topisE-şi, nu supor- · 

tam să nu te văd. la ora la care trebuia să 

vii... 

REMEMBER 

Cînd n e-am îmbolnăvit de t imp steril 

Şi am zăcut d in dor de vieţuire 

Cîn d n e era r uşine să mur im 

Iar să trăim, o taină peste fi re 

.capul sprijinit in tihnă de speteaza 
fotoliului , 

mîin ile odihnesc cuminţi în poală ; gene 
împreunate 

lent, ochii se închid, surîsul persistă .. . 

Şi vorbeam şi rîcleam printre prunii scuturaţi 

de copii, nu luam în seamă pe nimeni eram nu 1 

mai noi şi bucuria noastră . Bucuria ... ' ' 

- Intru să fac un duş. 

E groaznic, Tic ... 
sub pleoapele lăsate, pupilele tresar o clipă 

E groaznic, Tic ... 

lentoarea revine, leagă femeia cu mii ele 
fire de fotoliu, ţintuind-o într-up dulce 

prizonierat 

... Apoi m-ai du's la filme, am făcut dragoste 

şi pentru prima dată mi se părea că plutesc ... 

Şi tu vorbeai aşa de nou pentru mine ... vor­

bele tale sînt în mine pentru totdeauna, dragul 
meu, iată, nu fac nici un efort să dau libertate 

cuvintelor tale : „Nu civilizaţia uscată, nu ~on­

venţii de tot felul . care ne sufocă, ne string 

irevocabil în chingile lor ... nu norma si cultul 
normei, ci risc 1" „O, dragul meu, acu

0

ma ştiu 

că pe tine te-am aşteptat toată viaţa. Acum~ 

ştiu ... " „Barocul... asta este ... mulţimea de alter­

native, de nuanţe. deschisul, îşi au frumuseţea, 

farmecul lor ... " ,,Iţi plac copiii ?" „Nu-mi dis­

plac ... nu mă deranjează ... sînt frumoşi..." Sînt 
ameţită... mi se împleticesc gîndul şi fapta şi 

rămin inertă pe fotoliul ăsta nenorocit, privind 

aiurea. Dar trebuie să acţionez ... 

Treb11ie să mă stri veşti în palme, 

Să-mi aspiri nebănuita mireasmă. 

Sînt omul cel ma i n eînsemnat 

Dintr e plante, 

Cel mai sărctc, ce l mai banal. 

Sînt cel · care nu pune condiţii 

Lui Dumnezeu. 

Preţu l m eu este mare doar pentru min e. 

Cr esc pr etu t indeni ... Culegeţi. 

ochii se deschid, nă rile freamătă, aer mult 
în piept, 

fapta e apr6ape 
mă ridic ş i intr u în bucătări e, mirosuri de fier­

tură. ele fasole fiartă, ceapă, aburi, asta sînt eu 
acum, ast a este... · 

mtinile femeii au t raiectorii precise. ele par 
că se 

joacă printre oale şi crătiţi ş i farfurii şi 
bucate -

m îinile tinerei femei trăiesc cu ardoare 
.. .iar din baie vine binedispoziţia, vine cîntec 

,„de lume" orientalism, cum ii zici tu, vine „sta­
rea preadolescentină a omenirii, ah. iarăşi te 

citez, încă puţin şi masa e gata. masa e servită, 
domnule !, dar tu eşti lingă mine, cu mine, tu 

mă mîngîi, tu eşti tandru .. . 
miinile vii ale femeii popsesc în aer, se 

sprijină 

de aer. într-un repaos a ristocratic pur 
tu-mi oferi flori şi murmuri ceva zeesc la ure­
chea mea ,tu distrugi legea gravitatiei acum 

noi sîntem doi fulgi... ,,!mi dai blL1za' ta de 

pijama ? Am venit fără ... " tu-mi oferi tot. Poti 

să iei tot" zici şi-mi cite~ti dintr-o carte "sub­
ţire despre un englez în 'vizită la noi la mu­

zeul ţărănesc, sau asa ceva al unui ~ătean si 

săt~anu~, . un moş, spune că' ~ine şi un jurnal 

al istoriei satului şi englezul întreabă ce. scrie 
e_l, moşul, _în caiet şi moşul zice că tot, îmi 

citeşti şi rîzi în hohote şi tu ai un rîs molip­

sitor, aşa că rîcl şi eu fericită si tu vrei să 

co';"ltinui, dar simplifici şi zici : · englezul, ca 

oricare englez, dictează : Ce e acela „tot ?" Tot 

nu există. Şi mo~ul zice: nu există la voi, 

englezilor... Şi rîzi ... Oh Doamne ! Tine-mi 

fericirea ! Ţine-mi fericir~a ! Tine-mi fericirea, 
Doamne! · 

ochii întredeschişi, expresie rugătoare, bust 
uşor 

aplecat în faţă, palmele lipite una de alta, 
buzele se mişcă imperceptibil 

- Am să-ţi dau o veste care să te bucure, 
dragostea mea ! 

- Veste ! Oh, nu! 
se re-ia verticala, uşoară atentă a corpului, 
febrilitate . încordare, nervozitate 

Nu a cum .. „ Amînăm~ .. ca întotdeauna: am 

an;înat... OricU1!1, nu în clipele - astea !. .. 

!"li?c~~·ea ~-a fac~t, dar mai stau puţin, mai 
rntirz11 puţin, mai şterg o. dată far.furiile mai 
învîrt p_:in ciorb~, prin ciulama, da, sînt' gus_ 

toase, sm~ o so.ţie - gospodină pricepută, 
precum şi o d:trectoare pe mă ură, oh : eu 

d_irectoare ! conştiinciozitatea mea, Tic, afec­

ţmnea mea pentru şcolari ,astea au făcut să ... 
directoare da ... uluitor ... nu se mai poate ... 

palme făcute pumni, unghiile presînd carnea 

.... de aceea, simţind că 'se poate aUfel îţj repet 

~n neştire „Te iubesc. Te iubesc, Tic !". Mă 

mbeşti tu cu totul?" „Cu totul ! Cu totul, !l'ic. 
Cît ar Ii de sceptic englezul..." „/\uzi, <lom-
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