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MAX NORDAU

Max Nordau, din ale cărui numeroase schi
te publicăm aci, în traducere, trei din cele mai 
interesante, este tipul ziaristului de caTieră, 
care îmbrățișează cu vederi largi și eu com- 
petință căpătată din studiu aprofundat, toate 
chestiunile la ordinea zilei, epuizând subiec
tul până în cele mai miei amănunte, dar fără 
a, se repeta și a umple paginile cu vorbe de 
prisos.

Nordau este în același timp și un sociolog 
de frunte.

Reputația lui mondială și-a dobândit-o a- 
cum vreo trei decenii cu îndrăzneață lui carte 
„Minciunile convenționale“, în care a biciuit 
fără de cruțare tot ce societatea umană a în
magazinat și conservat ca obiceiuri nesin
cere, superficiale, făcute numai pentru a fla
ta pe alții și a se tămâia pe sine, însuși. A 
fost o carte de luptă, de curaj și ăvantgardă, 
care i-a creiat mulți dușmani: pe toți acei 
cari trăesc din minciuni convenționale și nu 
se pot lipsi de ele, acea enormă legiune de a
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doratori ai neadevărurilor sociale, pe cari 
Nordau i-a demascat fără milă. A fost în ace
lași timp o carte de convingeri, care a deschis 
ochii multora și a contribuit în bună parte la 
părăsirea unora din minciunile în cari se 
trăia cât timp nu li s’a spus pe nume.

A urmat apoi „Degenerescenta“, în care 
Max Nordau a atins cu același curaj unele a- 
devăruri științifice pe cari alții se feriseră să 
le dea pe fată.

Activitatea cea mai mare a vietei sale a 
consacrat-o însă ziaristicei.

Câteva foiletoane publicate în „Nene Freie 
Presse“ din Viena, care era pe vremuri ga
zeta germană cea mai serioasă și cea mai bine 
scrisă, jau desvăluit talentul de mare ziarist 
al lui Al ax Nordau și redacția l’a trimis ca 
corespondent la Paris. Telegramele și scriso
rile sale din Capitala Franței erau remarca
bile, nu numai prin stilul lor concis și în ace
lași timp literar, dar și prin justeta aprecie
rilor asupra evenimentelor la ordinea zilei. 
Iși și făcuse din cauza aceasta un mare nu
măr de buni prieteni printre fruntașii vietei 
politice din Franța. Dar cum Nordau nu se 
mărginea la eoresponclente politice, ci publica 
în „Neue Freie Presse“ din când în când și 
câte o schiță-foileton, în care trata cu compc- 
tinlă și cu talentu-i de nimeni contestat su
biecte de actualitate de pe tărâmul teatrului,
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literaturei, științei, sociologiei ('te., a legat 
prietenii serioase și în lumea literară și ști
ințifică franceză.

Aceste simpatii i-au servit mult, la izbuc
nirea războiului mondial, când regulcle im
placabile de conservare și apărare proprie au 
silit guvernul francez să interneze și pe Max 
Nordau împreună cu toți supușii inamici, pen
tru ca detențiunea sa să fie mult- ușurata și 
chiar părăsită. Nordau a plecat atunci în 
Sîiania, unde a rămas până la terminarea 
războiului, iar acum se află iarăși Ia Paris 
în aceeași calitate de corespondent al ziaru
lui' „Ncue Freie Presse“.

Intre timp Max Nordau și-a mai făcut o re- 
putațiune mondială prin conducerea, mișeărei 
sioniste a evreilor din toată lumea, cari nă- 
zuesc să-și refacă în Palestina patria de altă 
dată.

Cele trei scliițe-foiletoane ce urinează, sunt 
dintre cele mai bune ale lui Max Nordau și 
dati o idee precisă despre talentul său, d‘*spre 
cempetința sa în chestiunile diverse ce tra
tează, despre limba sa literară, atât de scli
pitoare, și despre arta sa de a spune — lumi
nând cu sufletul în toate colțurile de întune- 
ree — adevărului pe nume, franc, temerar și 
cu panaș.

(





MORALA LUXULUI

Romancierul francez Marcel Prévost a 
cântat o<lată, într’un foileton, un ditiramb 
de exaltare dionizia<îă Parisului în toiul se
zonului, glorificând cu o deosebită frenezie 
luxul extravagant pe care îl desfășură străi
nul milionar în luna de basme a stagitinei 
operei italiene, a baletului rusesc, a bătăilor 
de flori și a Grand-Prix-ului. Spre a face 
mai spumos subiectul acesta cam trezit, l’a 
pompat cu țâșniri puternic-sifonate contra 
„moraliștilor ultra-aspri“ și a „Catonilor mo
derni“, cari ar condamna, ursuzi. Parisul 
fastului de rajahi indiani și al risipei fără 
măsură; și contra acestor pedanti puritani 
și „banalităților“ lor a apărat splendorile și 
abondent o, cu un eroism care trebue să fi în
duioșat agreabil pe toate demi-viergele Pa- 
lace-botelurilor cosmopolite.

Umorul nu e de î>bieei calitatea preponde
rentă a lui Marcel Prévost. De aceea, cu atât 
mai comic apare ridicolul involuntar și in
conștient al duelului său cu un adversar pe



8

nu-1 vede, nici el însuși, 
șuerătoare ! Ce împungături 
atacuri abile !

Catonii 
Contra cui 1 
moderni pe 

îi dojenește Prévost cu o fudulă 
există. Nu i-am întâi-

care nimeni 
Ce lovituri 
rapide ! Ce 
Contra vântului ! 
cari
superioritate, nu 
nit nici odată în nici una din scrierile ce-mi 
stau la îndamâiiă. Nici un moralizator, demn 
de a fi luat în serios, n’a căzut în ridicolul 
unei predici contra ciudatilor oameni, cari 
își asvâilâ banii pe fereastră. Numai autorii 
satirici și-au bătut joc de aceste specimene 
și de parvenitismul lor, dar nu din motive de 
moralitate, ci fiindcă așa dictează bunul 
gust și rațiunea sănătoasă.

Vechei și întăritei bogății nimeni, nici cel 
mai liber de prejudecăți demagog de școală 
veche, nu-i impută somptuozitatea traiului. 
Aîurelo ei au finețe de artă, risipa ci discre- 
țiune. Bogăția aristocraților e oarecum ca 
aurul mat; aur a cărui strălucire a fost stin
să pe cale artificială, pentru ca să nu luceas- 
că și să nu orbească. Luxul, cercurile aces
tora îl fac pentru eie îuși-le, nu pentru cci 
de afară; și luxul acesta mai degrabă se as
cunde, în loc să se fudulească. Aspectul unui 
oraș, deasemenea nu-1 alterează cu culori de 
penel prea vii. Ba, de remarcat și apreciat 
nu-1 remarcă decât cel mai atent observator, 
cel inițiat, cunoscătorul. Gură-cască nici nu-1
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aceste 
fel de

trecă-

plăcere și confort, nici 
intimă, a agrementului 
gâdilă doar vanitatea 
necliezălnri și svâcnele

bagă de seamă. Te poți plimba pe Rue St.- 
Dominique și de Lille, prin faubourg St.-Ho- 
nore și Plaine Monceau, Grosvenor Square 
și Park Lane, pe străzile și squarurile din 
Brompton și Kensington, fără ca să bănuești 
rafinamentele de viață la cari servesc 
palate simple ca arhitectură, și ce 
cheltueli se fac în ele.

Luxul care înhață de beregată pe
torul pașnic, silindu-l să-l vadă și să-l sim
tă, fie că vrea, fie că nu, este totdeauna lu
xul nouilor îmbogățiți. E un lux brutal, im
pertinent, care se afișează, care își dă aere, 
care perorează și gesticulează extrem de 
zgomotos. Celor cari-l cultivă, aroganți, nu 
le dă nici un fel de 
bucuria adevărată, 
viet(ij; luxul acesta 
lor, până hi, stoarce 
isterice. Luxul acesta c calculat numai pen
tru spectatori. Lucrează numai la ferestre și 
uși larg deschise, cu proiectoare și sirene. 
Or, luxul acesta ar schimba evident fiziono
mia unui oraș, și nu în avantagiul lui, dacă 
ar fi în general și departe vizibil.

Nu c însă cazul.
Toată wrbăria despre danțul nebun al 

vieții pariziene în toi de sezon și despre ca
drul prodigios în care se desfășură sălbateca 
farandolă, e numai literatură, și încă din cea 
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iilaî proastă: o împrospătare de fraze râșUiie! 
cărora idei odată nu le^a corespuns realita
tea. Parisul nuitiâi’ă tecent vreo 2.800.000 de 
locuitori. Gâți din acești, aprcăfie ti'el miîi-’ 
oane de oameni observă ceva din delitlll 
carnavalesc, în care s’ar afla, zice-se. Pari
sul în timpul „sezonului“? Mă îndoesc că ar 
fi, eu totul, 5000. Afară de mâna asta de cetă
țeni, populația nu remarcă nimic din frene
zia de amuzament feroce, care îi scutură pe 
farnienfii auriți, împreună eu exploatatorii 
și parazitii lor. Populația nu citește dările de 
seamă, pe coloane întregi, ale ziarelor bule
vardiere, despre dineurile și soareurile și ba
lurile, cari au avut loc la cutare prințesă de 
trusturi americane, la cutare generăleasâ 
argentîneană, mare ducesă rusă, sau soție de 
bancher, de naționalitate dubioasă, și la care 
figurează mereu ca mosafiri, aceleași per
soane. Populația nu vede reprezentațiile de 
la teatrul Châtelet, unde trupa delà „Metro
politan Opera Hcuse“ din New-York cântă o- 
perc italienești, în fața publicului ei obiș
nuit new-yorkez. Populația nu plătește nici 
cei 2000 franci, cât costă o lojă, nici cei 100 
franci pe un stal; nu admiră diademele de 
briliante, în valoare de milioane, nici colie
rele de perle ale mondenelor transatlantice, 
și nu e invitată să se delecteze la vocea divi
nă a lui Caruso sau a lui Slezak. Populația
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nu știe despre reprezenatiile de gală ale 0- 
perei Mari, unde baletul rus rivaliza, întrMii 
memorabil „tournoi“ de întrecere, pentru cu
nuna de lauri, eu Zambellî și ceilalți corifei 
coreografici ai Parisului» Pentru populație 
nu eiiist“ lurful delà Chantilly și Long- 
clianip, five o’clock-urile de la Ritz și Ma- 
jestic, dineurile din Armenonville, supeurile 
târzii din Abbaye de ïhélème. Nici măcar la 
bătăile de flori, cari doar spectatorilor de- 
moerați li se adresează, nu se duce poporul. 
Aceasta o dovedesc cifrele. Intrarea pentru o 
persoană costă doi franci. O trăsură împodo
bită cu flori cu doi cai, plătește 40 de franci, 
un automobil, după mărime, 25—40 de fr. La 
bătaia 
simple 
de mii 
prima 
mare atracție, de 60 mii fr. Așa dar spectato- 
i’ii au dat diferența de 30.000 fr. Aceasta în
seamnă că sunt în total 15.000:—15.000 de oa^ 
meni pe kilometrica Allée de Acacias și pe 
străzile interminable ale părței închise din 
Bois de Boulogne!

Singura atingere mai concretă dintre po
pulația parisiană și plutocrați, e în Dumini
ca alergărei Grand-Ihdx-ului. In ziua aceas
ta sutele de mii se revarsă spre câmpul de la 
Longehamp și contemplă toaletele din tribu-

de flori iau parte circa 800 de trăsuri 
sau împodobite, cari depun circa 30 
franci. încasările totale sunt însă în 
zi, care deobiceiu exercită cea mai
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lie, sau se așează pe scaunele sau băncile cari 
încadrează 1’A venue du Bois de Boulogne, 
spre a lăsa să treacă pe dinainte-le superbul 
caleidoscop al „întoarcerei delà Longchainp“. 
Par priveliștea aceasta e pentru niulținie un 
spectacol ca ori care altul, și nu i se dă 
mai multă importanță de cât paradei mi
litare de la 14 Iulie, ba chiar mai puțină, 
iar ciieltuiaîa uriașă, ce o reclamă Grand- 
Prix-ul în cercul celor-l’alți, ea nu știe s'o 
aprecieze.

întregul „liaute-saisou“, cu surescitarea lui 
febrilă, clocotitoare, e obiectul de interes al 
unei societăți închise, de o micime relativ ne
însemnată în mijlocul milioanelor Parisului, 
iar fierberea și înspumarea lui de cataractă, 
deabia dacă încrețește un vălureț pe luciul 
întins al uriașului fluviu ce reprezintă, în u- 
niformitatea mersului său, viața cotidiană a 
Parisului.

Pledoaria inutilă în favoarea hiper-luxu- 
liii — ii ca ta cat de nimeni—subliniază trium
fător importanța Ini economică. Argumen- 
tid acesta, nu e o banalitate, dar unul din cele 
mai vechi și false locuri-comune, trecute de 
o generație de cronicari, cari vorbesc fără 
să gândească, alteia tot așa. Toată lumea 
cunoaște etimologia populară care, fără bă
taie de cap, derivă cuvinte ce sună asemănă
tor, unele de altele. Există și o economie po-
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litică; dar nici ea nu valorează mai mult. Un 
spectator cu fantezia lesne inflamabilă e mar
tor al unui singur exemplu de risipă, care 
întrece concepțiile sale. Fără a ezita, gene
ralizează cazul și trage dintr’însul cele mai 
îcdrăznețo consecințe economice. Un restau
rant la modă trăește în cea mai mare parte 
tliii clientela sa de milionari americani; așa 
dar; Americanii bogați întrețin restauran
tele Parisului. Un atelier de croitorie de pe 
Rue de la Paix furnizează anual doamnelor 
de „smart set“ ale New-Yorkului toalete în 
valoare de cinei milioane de franci, ou un 
câștig net de patru milioane; așa dar, grație 
luxului elegantelor americane, poate înflori 
ramura de activitate, cea mai importantă, a 
Franței, confecțiuuile pentru dame.

Auzind asemenea naivități, adevăratul eco
nomist dă din umeri. Premiza că luxul exal
tat al unui mic număr de multi-milionari ar 
juca un important rol economic, e o iluzie, 
care psicbologicește se explică din faptul că 
o singură existență decorativă, afișată zgo
motos și orbitor, cade mai lesne în ochi decât 
un milion de modeste existențe de mici bur
ghezi și muncitori. Dacă nu judeci însă ca 
impresionist, ci pe temeiul statisticei, vei 
vedea că luxul de satrapi al Celor Puțini e o 
cantitate neglijabilă din punct de vedere e- 
conomic. Socotind la 200 de milioane suma
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risipită-de parveniți la Paris în delirul pro- 
digalitătei, și aceasta e o cifră mai de grabă 
exagerată decât prea mică, iată că suma cu 
pricină nu reprezintă nici două la sută din 
suma totală, pe un an, a comerțului ex
terior al Franței, fără a mai vorbi de mult 
mai importantul comerț interior.

Dar aceste 200 sute de milioane se revarsă 
asupra populației muncitoare! Fluviul de 
aur se strecoară și picură în buzunarele pro
letarilor!

Și afirmația aceasta e inexactă.
Muncitorii nu au nimic din risipa multi

milionarilor. Aceasta nu îndoapă decât pe 
câți-va întreprinzători, lingușitori și josnici 
curteni ai vanităței lor. Parvenitul dă cinci 
franci pentru o piersică. îmbogățește oare 
prețul acesta pe cultivatorul de fructe din Ar- 
genteuil, care dă în comerț aleasa poamăî 
Nu. El continuă a primi pentru piersică pre
țul obișnuit do 50 de centime. Diferența o 
încasează restauratorul, care a fost destul de 
abil să facă din restaurantul lui un articol 
din codul modelor celor aleși. Modista care 
creează pălăria de 1200 de franci, croitoreasa 
care eroește rochia de vizită de 3000 de franci 
sau toaleta de serată de 8000, primește sim
bria zilnică obișnuită și nimic mai mult, în
tocmai ca și cum ar lucra pălării de 30—60 
franci sau rochii de 80—200. Proprietarii res-
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taurantelor „en vogue“ și ai marelor case de 
pe Kue de la Paix devin repede milionari. 
Proletarii rămâ> snb pumnul legii de oțel a 
salariului, și sezonul mort al totalitătei po
pulației muncitorești din Paris nu e scurtat 
cu o zi prin extravaganțele sezonului în toi.

Or, până aci a fost vorba de cheltueli, din 
cari o mică parte tot ajunge până la silitoa
rele mâini ale lucrătorilor. Dar cele 300.000 
franci sau cele două milioane, cât costă co
lierul de perle? Ce revine din ele lucrătoru
lui? Poate cele 25 de centime pentru șnurul 
de mătase, pe cari sunt înșirate perlele,

E drept: Caruso primește, grație multi
milionarilor, 12.500 fr. pe seară, ori de câte 
ori cântă. Dar de aceasta nu se bucură decât 
poate Apollo și muzele. Eu n’ași găsi că e o 
mare nenorocire, dacă s’ar mulțumi cu 1000 
sau 1200 franci pe scară, ca tenorii cei mai 
privilegiați din secolul trecut. Caruso pune 
în fiecare an vreo două milioane la o parte. 
El însuși declară că un tenor nu trebue să 
conteze pe mai mult de zece ani rodnici, și 
ambiția lui e să se retragă din teatru eu 20 
de milioane. Aceasta e averea pe care a lă
sat-o moștenire Victor Hugo. Afară de el, 
însă, nu văd în trecut nici un singur poet, 
cugetător, artist, savant, care să fi ajuns cât 
de puțin la asemenea stare. Să-l trecem deci 
pe Caruso în creditul supra-luxului. Aceas-
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ta nu-i va îmbunătăți însă prea mult bilan
țul.

Sibaritul în ipostaza de Mecena! Alt basm 
pentru gură-ească. SportuMle costisitoare le 
încurajează; asta e adevărat; mai de mult 
aveau grajduri de alergări, apoi yachturi, 
mai târziu automobile de curse, acum își pro
cură aeroplane. Toate acestea fac parte din 
viața lor decorativă, și spre a o putea înfă
țișa cât mai ostentativ. Dar pentru artă, pen
tru literatură n’au făcut nici odată nimic. 
Doar pictorii portretiști ajung să vadă cu
loarea aurului lor; dar și dintre aceștia, nu
mai cei mai nesinceri, cei mai manierați 
cari sunt gata să lingușească parvenitismul 
lor și orice perversitate a modelelor respec
tive; o Boldini, o Alexander, o Carolus Du- 
ran, poate doar încă o Blanche și Gandara. 
Celel’alte talente nu găsesc puncte de contact 
cu Cresus și Midas.

Cunoștem cu toții picantul proces al vădu
vei americanului, rege al arămei, contra fal
sului conte d’Aulby, care i-a strecurat o ga
lerie de VelasQuezi, Rembrandtsi, Eubensi și 
Corregios, în valoare de un milion, tablouri 
cari toate proveneau autentic din atelierele 
Montmartre-ului. Cazul e tipic. Așa își sa
tisfac multimilionarii nevoile artistice. La 
negustori de artă sau la cavaleri de indus
trie, nu la artiști creatori. Și iarăși, numai

1



17

câțiva intermediari îndemânateci sunt acei 
cari se îmbogățesc, paraziți, pe lângă ei. A- 
matorul cult, cu dare de mână, care trece 
prin viață fără fanfara unui mailcoach eu 
patru cai înaintași, e pentru artist și artă 
incomparabil mai însemnat decât un magnat 
al trusturilor, care plătește unui negustor 
de tablouri 600.000 de franci pentru „Ange- 
lus“ al lui Millet, dar care cu nici un preț 
n'ar fi cumpărat pânza delà Millet însuși, 
căci astfel vanitatea sa n’ar fi eșit la soco
teală.

In favoarea luxului irațional, care n’are 
nici un merit estetic, care nu e calculat pen
tru rafinarea și inobilarea artistică a vieței, 
pentru o majorare a agrementului sau pen
tru obținerea unor senzații rarisime, ei nu 
urmărește decât efecte eclatante și uluirea 
galeriei, nu se poate spune nimic rațional. 
Dar nici nu e nevoe. Luxul acesta n’are ne
voie de avocat, căci împotrivă-i nu se ridi
că nici un acuzator. Economistul politic, so
ciologul, inoi’alistul social îl neglijează, 
fiindcă e fără însemnătate pentru mulțime. 
El nu-1 interesează decât pe psicbolog și pe 
istoricul civilizației, ca un fenomen, care 
caracterizează pe un foarte mie grup de fiin
țe excepționale, fără nici o legătură cu an
grenajul monstru, de muncă, al restului o-

2

T
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menirei, și cu problemele contemporane ale 
gândirei.

In notele din josul paginilor istoriei mo
ravurilor, își găsesc loc anecdotele despre o 
societare, care cere restaurantului ei la mo
dă să-i așezeze pe. masă tacâmuri de aur ma
siv, ale cărei femei își pun briliante în dan
tură, plătesc opt milioane pentru un dia
mant albastru, cbeltuesc anual un milion și 
jumătate pentru toalete, tin cățelului lor o 
doică, damă de companie și o curte de la
chei, iar la o logodnă își împodobesc saloa
nele cu or cil idee în valoare de 300.000 de 
franci, lăsând păsări din regiunile tropicale 
și fluturi de speță rară — în valoare de 
200.000 de franci — să sboare prin odăi, sau 
fac alte asemenea trăznaie grotești. Mora
listul n’are nici un motiv să-și ridice glasul 
contra istericilor si monomanilor. Aceștia 
din urmă sunt propriile victime ale psicho- 
logiei lor. Gândurile lor, preocupate doar de 
scormonirea unor abnormități inedite, sunt 
fără perspectivă și adâncime, sterpe, mono
tone și anemice. Ei înșiși n’au alt interes în 
viață, decât să facă bani, pentru ea, asvâr- 
lindu-i, să provoace senzație, să suscite in
vidie și uimire.... Trist cuprins al vieței! 
Oamenii aceștia suferă de bolnăvicioasa pof
tă, etern nesatisfăcută, de a descoperi oca- 
ziuni nemaipomenite și împrejurări extra-

V
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ordinare, spre a-și putea arăta averile, spre 
a-și putea mereu întrece rivalii și a se întrece 
chiar pe ei înșiși.

In cercurile de oameni cu scaun la cap, a- 
ecștia bieți sclavi ai lăcomiei de ostentațiune 
nu vor putea trezi invidie, ci doar milă. 
Proștii poate că-i invidiază. Dar de proști 
de obicei moralistul nh se ocupă.





7

CINEMACULTURA

1

Cinematograful este un curent nou în cul
tura vremurilor actuale. Creiază obiceiuri 
și necesități, pe care nu le-a cunoscut gene
rația precedentă. Lărgește surprinzător o- 
rizontul spectatorilor. E o desvoltare fabu
loasă a gazetei, comparabilă cu un tren de 
lux cu vagoane-salon, de dormit și vagoane- 
restaurant fată de diligenta din veacurile 
trecute.

O linie niciodată întreruptă, râpos ascen- 
tentă duce — delà foile volante cu vești noui 
despre j-ăsboi, crime și nimicuri de-ale na
turii, ce se vindeau prin bâlciuri (delà sfâr
șitul veacului al cincisprezecelea încoace)— 
spre filmul artistic, care își desfășoară azi 
în fata noastră vederile sale tumultoase.

întâi, știri despre întâmplările din lume 
aduceau două, apoi patru păginute de hârtie 
sugătoare eu tipar murdar, la intervale ar
bitrare, mai târziu regulate și din ce în ce 
mai scurte, lunar, săptămânal, bisăptămâ- 
naî, Ia urmă zilnic; o înșiruire fără de far-
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!■ mec, seacă și răutăcioasă de evenimente re
cente și generalități vagi asupra unor zvo
nuri greu de crezut din ținuturi depărtate ; 
nimic clar, nimic palpabil; totul învăluit în- 
tr’o lumină nehotărîtă, ciudată, de amurg, 
totul scos din realitatea vie și scufundat în 
impresia do jegendă și de vis a unui basm'" 
sau a cântului de bâlciu al unor muzicanți 
ambulanți. Cu timpul* reportagiul deveni 
mai exact și mai precis; niște martori ocu
lari povesteau lucruri văzute cu ochii lor 
proprii, dând liniatură sigură și cu amănun
te autentice, din care cititorul, cu puțină i- 
maginațiunc și atenție, putea să-și facă o 
idee. A fost un mare progres, când au apă
rut în decada a treia a veacului trecut, în
tâi în Englitera și apoi și în celelalte țări, 
niște reviste ilustrate, în care condeiul își a- 
sociă creionul spre a ilustra și mai bine ci
titorului istoria contimporană. Nu-i vor
ba, cât de copilărești ni se par astăzi gaze
tele acestea, când răsfoim prin colecțiile ce
le vechi ale chiar , celor mai bune reviste ilu
strate, de pildă „Leipziger Illustrierte Zei
tung“ sau „Illustrated London News“! Gă
sim aci sau niște schițe searbăde, lipsite de 
talent, care nu se ridică deasupra modelului 
nedilerențiat, sau niște compozițiuni seci, 
banale, de rutină, în stilul academic al epo- 
cei, al căror caracter teatral exclude verice
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idee de documentare, de reproducere fidelă a 
celor văzute.

Un progres simțitor s’a făcut cu invenția 
fotografică și a metoadelor practice de re
pede reproducere a fotografiilor pe placa de 
tipar. Fotografia a izgonit desemnul, docu
mentul invenția, autenticitatea aproximati
vul. De abia acum se apropiară toate eveni- 
ni'mtele mondiale de ochii contimporanilor 
și oamenii, lucrurile și întâmplările, ce for
mau preocuparea zilei, apărură vii în fata 
lor.

Dar ce mai este până și gazeta ilustrată 
cea mai modernă, care nu mai lucrează de 
cât eu Kodakul, în comparație eu cinemato
graful! De abia acesta evoacă viata reală în 
fața spectatorului, care devine martorul o- 
cular al lucrurilor celor mai extraordinari 
Niște aventuri, la care numai prea putini 
favorizați ai soartei au putut asista în gene
rațiile trecute după grea muncă și mari pe
ricole, care formau culmea și contiiiutul u- 
nei întregi vieți și dintre cari ajungea nu
mai, una spre a ridica pe cel ce participase 
la ele la rangul unui personagiu admirat, se 
perindează azi cu duzina timp de o fugară 
oră în fata spectatorului și succesiunea lor 
covârșitoare, alternarea lor înmărmuritoare 
îi permit să soarbă, pe când șeade foarte co
mod pe scaunul său, tot belșugul lucrurilor
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de abia de crezut, toată întinderea lucruri
lor nebănuite.

Invenția fantastică a bătrânului Lesage 
despre diavolul șchiop, care ridică acoperi
șurile și lasă să se vază interiorul caselor, 
devine realitate. Curiozității sale i se des
chid case, și ce fel de case! Palate imperiale 
și regale, la ale căror porți stau gărzi înar
mate și nu îngădue celor nechemați nici să 
se apropie. Spectatorul nevăzut trece printre 
gărzi și pătrunde hi Curte, în intimitatea 
lor mai mari Domnitori.

Are el poate vreun dor romantic de 
părtări? Mantaua vrăjită a lui Faust se 
tinde sub picioarele lui și se simte dus peste 
țări și mări. Vizitează locașurile cele mai 
celebre, regiunile cele mai atrăgătoare, mi
nunile natúréi din toate zonele, și nu în si
tuația banală a unui călător din vreo cara
vană a lui Cook. însoțește pe Regele Gfmrgc 
V in călătoria sa de încoronare prin Indii. 
Vânează cu Mr. Eoosevelt lei și girafe la 
Nairobi. Se plimbă cu căpitanul Amundsen, 
iu sănii trase de câini, spre Polul sud.

li arde cumva a emoțiuni de răsboi? Ca și 
Tarul Alexandru II, care a privit asaltul a- 
supra Plevnei dintr’o tribună ridicată pen
tru dânsul, spectatorul privește peripețiile 
unei lupte sângeroase din Balcani și urmă-
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rește efectele ucigătoare ale bombelor și 
șrapiielelor.

Aparatul cinematografic e atotprezent. 
Nimic și nimeni nu scapă de el. Indiscreția 
sa e ])riviiegiată și e invitată. Operează în 
sala Tronului, la manevre, la adunări de ca
nonici. Urmărește mersul unui duel, unei 
lupte cu tauri, unui niatcli de box. Înregis
trează recordul jocurilor olimpice, pe cari nici 
cbampioiiii n’ar pu tea să le mai repete. Se scu
fundă cu submarinul în fundul mărei. Spio
nează idilele familiare ale tigroaicei și pui
lor ei în câmpiile indiei și vânătorile cârdu
rilor de lei în Africa de răsărit. S’a-r putea 
crede că-i scapă catastrofele, a căror iminen
tă nu-i permite să ajungă Ia timp la fata lo
cului. Vă înșelați. De oarece nu se pot sur
prinde ciocnirile de trenuri, exploziile de di
namită, sinuciderile, crimele în automobil, 
cum s’a și reușit cu prăbușiri de avioane, cm 
naufrăgii, ruperi de zăgazuri, furtuni pe 
mare, inundații și incendii, cele dintâi se 
pun pur și simplu artificial în scenă, jucate 
de p('rsoane potrivite și cu mijloacele teatra
le cele, mai perfecte, și se fixează în film. 
Procedeul acesta a și făcut martiri. De ha
târul spectatorului de cinema, un om sărac 
a încercat să sară depe un pod înalt într’un 
fluviu răpitor. S’a înecat sărmanul, dar să
ritura lui mortală și agonia sa în valuri sunt
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eternizate în Îilm și se reînoesc în mii de 
reprezentații.

Cu modul acesta înviază la cinema întreg 
conținutul de știri ale gazetelor. Nu mai sunt 
reportagii, cât ar fi de povestite cu mult 
temperament; nu mai sunt ilustrații, cât ar 
fi de naturale; sunt faptele înșiși care se 
petrec în fața ochilor spectatorului. Este de
plina realitate, care îi zgudue nervii, înfri- 
coșându-1 sau entuziasmându-1, grotesc sau 
fermecător, și-l târăsc în vârtejul formării 
sau existenței. Numai ritmul producerii are, 
în uniformii,atea sa, un efect artificial, — e • 
condiționat de desfășurarea mecanică a fâ
șiei de film. Poate că o perfecționare va în
lătura, acest neînsemnat defect și evenimen
tele se vor perinda cu ezitările, graba și 
pauzele inerente acțiune! omenești.

(lât timp filmele au fost incolore, cineiu.^- 
tograful avea ceva unilateral; păreau niște 
vedenii de stafii. De când s’au inventat fil
mele colorate, au pierdut caracterul acesta 
și au căpătat, ca să zicem așa, carne și sân
ge. Dar, fiindcă trec fără sgomot, mai pot 
fi comparate cu un vis, uneori cu un coș
mar. Acompaniamentul de muzică nu ține 
loc de cuvânt sau de strigăt, care ar trebu’ 
să complecteze mișcarea; mai de grabă sr 
pără din cauza lipsei de relațiune dintre mu 
zică și acțiune. In curând fonograful va în-

"1
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ísoti fâră de îndoială filmul, așa că acesta nu 
va mai vorbi numai ochiului, ci și urechei. 
Atunci prezentul fugar va fi cu totul prins 
și captivat, până ce uzarea filmului îi va re
da libertatea spre a putea dispare în trecut. 
De abia atunci arta omenească și ingenio
zitatea umană vor putea striga momentului, 
cu deplin efect, cuvântul lui Faust: „Mai 
stai....“

în năzuința sa semeață de desvoltare, ci
nematograful vrea să cunoască mereu re
giuni noui. De mult nu se mai mărginește 
să fie știrea zilei, raport polițienesc, pano
ramă de geografie și de actualități senzațio
nale. Se înd(;asă îndrăzneț spre concurență 
cu teatrul și supune arta dramatică domina- 
țiunei sale. Filmul pune mâna pe o piesă 
după alta și în curând va fi cucerit toată o- 
pera teatrală clasică și modernă.

F interesant de urmărit soarta dramei la 
cinema. Aci trebuc să renunțe la cuvânt sau 
să se mulțumească cu câteva laconisme, care 
apar în scris la intervale, pe ecran, și dau în 
stil telegrafic explicațiile cele mai indispen
sabile. Ce rămâne după ce s’a isprăvit piesa® 
Mimică și gesticulație. Privirile, mina, miș
cările sunt ce e drept și.ele niște mijloace 
omenești de expresie și cu ajutorul lor se 
pot lămuri unele acțiuni destul de complica
te. S’ar putea crede că cu chipul acesta nu
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s’ar putea trece dincolo de clownerie, de ba
let, în cel mai extrem caz de pantoiiiinâ. 
„Suiiiurun“ pare a fi granița dramei ciiie- 
niatografice. Cinematografului nu-i place 
însă să i se prescrie un asemenea „până 
aci“. El pune mâna pe o piesă oarecare și o 
transformă în pantomiiiă. Haina mai mult 
sau mai puțin splendidă a vorbirei în proză 
sau în versuri e sfâșiată și din decorul de 
spirit, de adâncă cugetare, de poezie, nu ră
mâne nimic.

Cinematografului îi trebue numai acțiune. 
Dar nu trebue să o disprețuim. Acțiunea e 
esența piesei teatrale și autorul dramatic, 
care uită lucrul acesta, este poate un poet 
liric,, un făuritor de dialoguri amuzante, un 
stilist interesant în fraze libere sau rimate, 
dar nu este autor dramatic. Dar, oricât de 
mult se potrivește teatrului cuvântul „La 
început fu acțiunea“, tot atât de sigur e că des- 
voltarea dramei a trecut peste acest început. 
Oamenii de pe scenă s’au interiorizat și spi
ritualizat, Numai pe vremea copilăriei tea
trului, acțiunea consista în aceea că Hercule 
ridică ghioaga și zdrobea pe adversar, că 
Agamemiioii își țâra fiica Ipliigenia la altar 
și o amenința cu cuțitul de sacrificiu, că 0- 
reste ucidea pe tatăl său vitreg Egliistos și 
eșea din culisă, după omorîrea mumei sale 
Clytemnest.ra, cu pumnalul sângerând. Mai
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târziu eroii comit faptele lor cele mai mari 
în gândul lor și când liotărîrile lor se exte
riorizează în efecte, atunci legătura lor cau
zală cu autorii lor de abia sau nu mai poate 
fi văzută de loc. Când Wallenstein se pregă
tește de revoltă contra împăratului său, el 
schimbă doar câteva întrebări și răspunsuri 
precaute cu căpitanul suedez. Când Pilip II 
decide sacrificarea fiului și urmașului, el 
pronunță doar câteva cuvinte fatale față de 
marele inchizitor. Tragediile cele mari se pe
trec în suflet și nu sunt un spectacol pentru 
ochi.

Dar cinematograful nu poate să le urmeze 
în suflet. Stările sufletești nu se proectează 
încă pe film. Acesta surprinde numai ma
nifestația și poemele clasice cele mai renu
mite se prezintă destul de ciudate ca mani
festare pur optică. Ce vedem din „Othello?“ 
Pe un maur amorezat, care face tandrețe 
Desdenionei. O batistă care se plimbă din 
mână în mână, se pierde, se găsește, pe care 
lago o dă lui Cassio, după care e luată delà 
Cassio și arătată lui Othello. Atentate noc
turne cu cuțitul, comise de lago contra lui 
Cassio și Rodrigo. Maurul învârtește ochii și 
scrâșnește din dinți. Sugrumarea Desdemo- 
nei. Sinuciderea ucigașului, cortina. Rolurile 
principale par a le juca batista și pumnalele 
lui lago și Othello. Sau din „Hamlett“ Un

P
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prolog: uciderea regelui în somn. Apariția 
fantomelor pe terasa castelului din Helsiii- 
goer. O scenă de mânie între Hamlet și ma
ma lui. Uciderea lui Poloniu. înecarea Oplie- 
liei. Teatrul la curte, care reprezintă regi
cidul. Duelurile lui Hamlet și rănirea cu 
spada otrăvită. Idoartea sa. Nici monologul, 
nici scena groparilor, nici neliniștile, îndoe- 
lile, luptele de conștiință. Nimic alta decât o 
poveste criminală și de stafii și un accident 
mortal în lac. In sfârșit „Faust“: gesturi de 
vrăjire. O apariție rămasă neînțeleasă a sta
fiei pământului. Pocalul dus la gură și pus 
la loc, poate cu inscripția pe perete: „Cupa 
de otravă. Moarte!“ Clopote de Paști... nu; 
mai bine nu. Plimbare la poarta orașului. 
Furnicar pitoresc. Dansuri drăguțe. Câinele 
negru. Diavolul în camera de studiu. Pivni
ța lui Auerbach. Bucătăria vrăjitoarelor. 
Noaptea pe Brockeii. Balet fantastic de vră
jitoare. întâlnire cu Gretcben. Plimbare sen
timentală în grădină. Omorîrea lui Valen
tin. Scena din închisoare. Poate la urmă, ca 
supliment, moartea lui Gretcben de mâna că
lăului.

După cum vedem, pasul făcut de dramă 
de pe scena vorbitoare spre cinema nu con- 
stitue un progres. Filmul face din complica
tul om civilizat care cugetă și simte, care 
luptă cu impulsinnile și pasiunile sale, care
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picioarele și

le răpune sau e răpus de ele, o simplă ființă 
primitivă, canibalică, fără viață lăuntrică, 
care se strâmbă, gesticulează și răspunde cu 
mișcări reflexe la toate impresiile. Specta
colul se află pe o scară mai joasă decât în 
fața paiațelor lui Vasilache, unde pe lângă 
efectele principale: palmele, 
saltomortalurile, tot se mai aude o glumă 
proastă sau un cântec vesel. Cinematograful 
nu formează încă prin urmare gustul, cu atât 
mai puțin când pretinde să ofere mulțimei 
literatură și nu numai niște icoane amu
zante.

Și totuși, transpunerea de opere teatrale 
în film poate deveni roditoare. Nu pentru 
mulțime, ci pentru autori. Ei vor găsi poate 
în cinema un educator. Li se vor 
unele adevăruri primitive, pe care 
tat aproape toți: „Pentru a găti o 
de iepure, e nevoie de un iepure“, 
clădi o piesă, e nevoie de o acțiune. Costu
mul teatral nu ajunge, mai trebue un corp 
cu oase și carne care să-1 îmbrace. Vorbele, 
frazele, cât de gingașe și cu greutate, nu a- 
jung; ele nu au valoare decât dacă însoțesc 
faptele. Autorul se va deprinde să-și anali
zeze opera după cerințele cinematografului. 
Dacă dispare, nu are nici o valoare dramati
că. Dacă reușește, poate trece pe scenă. E si
gur atunci că posedă un sâmbure viu, pe

J

reaminti 
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ideile și cuvintele
care poetul poate să-l îmbrace apoi, după pu
tința sa, cu simțimintele, 
cele mai bogate.

Cinematograful este un 
culturei prezentului, care 
ne, adică energie. Și s’ar 
contactul cu cinematograful să dea și dramei 
moderne, care suferă de anemie, ceeace-i lip
sește cu precădere: energia.

organ înseninat al 
e în esență acțiu- 
putea întâmpla ca

ț
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LOCUITORII DEPE MARTE ȘI NOI

— Ei, Monsieur Laval, v’ați terminat ra
portul 1

— Slavă Domnului!
Monsieur Laval era membru al Academiei 

de știirite, directorul Observatorului, renu
mit ea astronom și matematician. De ani de 
zile avea sarcina cinstitoare, dar grea și pli
nă de răspundere, de a prezintă raportul a- 
nual pentru distribuirea premiilor astrono
mice ale Academiei.

Cea care întreba, era Madame Leblanc, 
văduva membrului Institutului, economistu- 

, Iui și milionarului, care întreținea un salon- 
academic și oferea musafirilor ei vinurile 
cele mai bune, bucătăria cea mai aleasă și 
conversația cea mai savantă din Paris.

— Ne veți oferi oare surprize. Monsieur 
Laval?

— Secret profesional, Madame, secret pro
fesional! răspunse savantul surâzând și făcu 
din mână o mișcare de politicos refuz.

— Nu-mi trece prin gând să vă ispitesc, se
- 3
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scuză stăpâna casei;; nici nu sunt curioasă. 
Interesul meu e strici limitat. Se referă la 
uu singur punct Impârti-veti premiul pen
tru comunicația cu lotm-itorii de pe Mărie? 
Atâta puteți doar divulga, fără a comite o 
centravenție.

Astronomul surâse din nou.
— Pentru premiul acesta n’a candidat ni

meni îa anul expirat. Nici pentru - premiul 
pentru comunicarea cu vreo altă planetă.

— CSudatl exclamă amfitrioana. La ce se 
gândesc oare astronomii, de se ocupă eu tot 
felul de lucruri și neglijează această cea mai 
atrăgătoare si iritantă probleHÎă?

O Americană elegantă, care fusese intro- 
dusîi la d-na Leblanc spre a face eunoștinia 
cu celebrități și a aduna autografe, deveni 
atentă.

— Ge fel de problemă e aceasta și ce fel 
de premiu? întrebă ca în franțuzească ei 
transatlantică cu drăguț accent nazal.

— Domnul îiaval vă va explica cu mult 
mai multă autoritate decât mine, răspunse 
stăpâna CaseL

— Madame, zise astronomul, nu e mult de 
explicat. Acum vreo cincisprezece ani, o Pa
riziană, vădit entuziasmată de știință, a do
nat Acaxîemiei e sută de mii de franci de a- 
eordal: aceluia Care va reuși să stabilească
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o comunicație intelectuală cu locuitorii de pe 
Marté.

— Ce interesant! exclamă Americana. Și 
s’a stabilit această comunicației •

— încă nu. Nu e singurul premiu de acest
fel, pe care îl administrăm. Dama care ar 
voi să intre în comunicație cu Martienii, are 
o concurentă. Aceasta a donat și ea o sută 
de mii de franci pentru comunicația cu veri- 
unul din corpurile cerești. Poate fi orice 
stea fixă sau planetă, numai Marté nu. Nu 
știu dacă are vreo antipatie contra acestei 
stele... -

— Poate că-i pacifistă, întrerupse un de
putat care se apropiase.

Gazda mulțumi cu un semn din cap. pentru 
spirituala observație.

— ...sau e de părere că prietenii lui Marté 
. nu mai trebuesc încuragiati cu premii noui,

destul eă-și conservă generozitatea pentru 
vecinii ceilalți ai globului nostru pământesc.

— O sută de mii de franci! zise America
na. E și prea puțin. Tn America

; cel puțin o sută de mii de dolari.
— Premiul nostru crește și el 

an cu dobânzile, zise astronomul, 
vie de sigur de un milion până îl vom puteș, 
preda la destinație.

; — Să sperăm că nu! exclamă d-na Le-
' blanc. Progresul științei face acum pași re- 

s‘ar fi dat

în fiecare 
Are să de-

L



peziî Fiece zi aduce o nouă descoperire, o 
nouă invențiune, fiecare mai minunată ca 
alta. De ce nu am reuși în curând să cores
pondăm cu Marte?

— Da, de ce nu? consimți Americana. Nici 
nu poate fi atât de greu.

— Hm, făcu astronomul.
— Avem la Boston uii mediu celebru, — 

știți, eu sunt spiritistă, — care se poate ușor 
pune în comunicație cu locuitorii acelei ste
le. Sunt sigură că a și stat de vorbă eu Mar- 
tieni. Mă miră că nu a candidat încă la pre
miul dv. Poate nu-i cunoaște existența.

— Mă tem, zise savantul, că Academia nu \ 
ar găsi suficient acest mod de comunicație.

— Metoda aceasta nu-mi surâde nici mie, 
zise stăpâna casei. Vechiul meu amic Sardou ( 
a avut în tinerețea sa stări somnambulice, 
Se vedea atunci pe Marte și regăsea acolo 
poeți și muzicanți mari de pe pământ: Mo- 
zart, Beetlioven, Sîiakespeare, Rousseau. A
și desenat peisagii și locuințe văzute pe 
Marte. Niște imagini ciudate care mi-au dat 
mult de gândit. Pusesem mare nădejde în 
Sardou și așteptam lămuriri importante din 
călătoriile spiritului său pe stele. Dar ve- 
eliiul meau amic Charcot mi-a explicat mai 
târziu că Sardou și-a făcut desenurile sub 
inspirația inconștientului său și că reproduc 
doar încbipuirile lui Sardou, dar nu prive-
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liști de pe Marte. Sardou însuși a fost apoi 
de părerea lui Charcot și nu mai credea că 
făcuse exeursiuni prin spațiu. A fost o de
cepție. Ce frumos ar fi fost, dacă ași fi putut 
crede în imaginele lui Sardou. Dar când vor
bește știința....

— Ce cale mai rămâne însă deschisă, când 
nici spiritismul nu poate fi de folos? întrebă ° 
deputatul nu fără ușoară ironie.

— O, eu văd posibilități nemărginite! ex
clamă cu entuziasm d-na Leblanc. Cu tele
grafia fără fir se și trimit semnale în jurul 
pământului întreg. Nu poate fi imposibil să 
se producă niște descărcări electrice atât de 
puternice ca undele să ajungă prin spațiu 
până la planetele vecine și s< fie acolo per
ceptibile. Nu.credeți și dv., d-le Laval?

— In teorie nu se poate obiecta nimic. Niș
te aparate receptoare foarte sensibile pe 
Marte și la noi... niște scântei foarte puterni
ce acolo și aci, aproximativ de forța unui 
fulger... convenirea treptată a unui limbagiu 
înțeles de ambele părți... așa ar putea mer
ge. Mai bine și mai repede probabil decât în 
celalt mod propus. Pe vremea opoziției lui 
Marte cu pământul, adică, să punctăm cu 
valuri de lumină extrem de intensive și cu 
sticle parabolice corespunzător de mari o 
simplă problemă geometrică, de pildă tabla 
lui Pitagora, pentru a cărei reproducere e 
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nevoie de noua puncte de lumină, care ar fi 
să se împartă pe o întindere de mai multe 
sute de kilometri. Dacă Martienii cunosc mă
car principiile elementare ale șînriței, 'ei 
trebue să vadă figura, s’o priceapă și să gă
sească mijloace spre a ne' răspunde cu a- 
ceiași sau cu altă problemă tot prin puncte 
de lumină. Deocamdată nu ar fi cine știe ce 
rezultat, dar ne-am fi asigurat de faptul că 
pe Marte locuesc ființe inteligente.

— Sunt probabil niorții noștri? întrebă A- 
mericana.

In grup se produse o mică jenă. Deputatul 
tuși și se apropiă de alt grup.

— Nimic nu dovedește, zise astronomul 
fără a-și schimba mutra amicală, că morții 
noștri ar avea o predilecție pentru Marte. 
Nu se cunoaște nici un fapt oare ar explica 
o asemenea predilecție.

— Dar, întrerupse stăpâna casei, de ce nu 
se face o îneertare cu telegrafia fără fir? 
De ce Academia nu încurajează pe cercetă
tori? De ce nu ia dânsa inițiativa?

— Doamnă, sunteți tare avidă de noutăți 
de pe Marte. Nu cumva sunt de mare impor
tantă pentru dv.?

— Pentru dv. nu, d-le Laval?
— Mărturisesc...»
— Asta nil pot să lu-ieep, izbucni d-na De- 

blanc. Pentru noi, locuitorii pământului, nu

r

r
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poate fi nimic mai important decât de a in
tra în relatiuni cu Marte, dacă se va ști că 
lucrul acesta e cu putință. Gândiți-vă la con
secințe! Ce transformare colosală! Ce pro
gres! Muncim cu stăruință înfrigurată spre 
a pătrunde cât de puțin în marele mister ce 
ne înconjoară din toate părțile; când ne reu
șește o mică descoperire, toată omenirea in
tonează o cântare triumfală; când cea mai 
infimă rază de lumină tremurătoare pătrun
de în vreun colț al întunericului, ne apucă o 
beție de bucurie, șiaci am dobândi dintr’o 
dată soluția tuturor enigmelor. Intr’o singură 
zi am ajunge mai departe decât în decursul 
tuturor miilor de anbde când curiozitatea 
noastră întreabă, cercetează și rătăcește și 
găsește. Zece mii de savanți — acei cari cau- 
tă independent, avantgarda armatei științi
fice — își consacră viața unei opere, ale că
rei fructe sunt atât de rare; toate Statele 
le dau sume mari lor și laboratoriilor lor. Nu 
ar fi oare mult mai bine întrebuințați banii 
și munca aceasta, daca toți muncitorii aceș
tia s’ar îndrepta spre aceeași țintă: de a-și 
deschide pe Marte izvorul cel mai bogat, cel 
mai inepuizabil al științei?

Americana ascultă mirată și zăpăcită.
■—• Sunt oare atât ile savanți Martienii? în

treba ('a. . . ...... .
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— Avem dreptul s’o admitem, răspunse 
amfitrioana, deoarece planeta lor e cu atât 
mai bătrână decât a noastră și au trecut deci 
priutr’o epocă de dezvoltare mult mai lungă.

-—Nu contati cu slăbiciunea omenească, o- 
biectă domol savantul. Pe scurt: d-voastră 
doriți ea savant ii să-și întrebuințeze toate 
capacitățile spre a se face ei înșiși inutili. 
Zău că așa ceva nu li se poate cere.

— Eu cer savantului, care merită acest nu
me, orice fel de altruism! exclamă stăpâna 
casei.

— Aveți despre noi o idee prea bună, co- 
niță. Cum? Ta să luăm un om care trece azi 
drept un izvor de știință, pe capul căruia se 
îngrămădesc, datorită cunoștințelor sale, toa
te onorurile și titlurile; cărțile lui sunt stu
diate, teoriile și ipotezele lui trec drept de
săvârșite; și deodată canalizăm știința de pe 
Marte spre planeta noastră; obținem cele 
mai uluitoare soluțiuni; de la o zi la alta se 
vădește tot mai mult că marele om, lumină
torul lumei, e neștiutor ca un asin, că țeasta 
îi e plină de fum și întuneric, că tot ce a în
vățat pe alții în cursul vieții sale, e prostie, 
că volumele sale celebre, traduse în toate lim
bile, din cari generații de elevi și-au puizat 
învățătura, nu cuprind decât cele mai vul
gare erori și naivități, și d-voastră voiți ca

■
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omul acesta să provoace o atare catastrofă 
cu propriile sale mâini; asemenea eroi nu au 
existat decât în epoca misticismului.

— Ironia d-voastră mă doare, zise d-na Le- 
blanc cu un accent de reproș. D-voastră știți 
mai bine decât mine câți savanți au fost e- 
roi și și-au sacrificat viața pentru știință.

— Viața—într’adevăr. Dar reputația? Da
că ne aducem aminte de modul cum onorații 
mei colegi și maeștri au primit noutățile cari 
nu se potriveau cu teoriile sau sistemele lor, 
ne putem face o icoană amuzantă despre pri
mirea pe care academiile și universitățile 
noastre a vor pregăti științei de pe Marte, 
care ar face ea știința de la noi să pară o ne
ghiobie.

— Cu atât mai trist pentru savanți! ex
clamă gazda nemilos. Ca intermediari între 
înțelepciunea locuitorilor de pe Marte și ne
știința noastră, ei încă ar avea de jucat un 
rol de seamă. Dacă nu dânșii vor lua în mâ
nă rezolvarea acestei probleme, o va face 
vre-un „outsider“ genial, vreun diletant în
zestrat, care în momentul acesta, într’o man
sardă necunoscută, poate că și lucrează, plin 
de nădejdi, la marea operă, și va triumfa, 
trecând peste opunerile breslei, ca Harvey, 
ca Darwin, ca Pasteur.

Astronomul surâse:
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— Genialul „outsider“ se poate felicita de 
protectoarea pe care o are în d-v., Madame. 
Cred totuși că exagerați sérviçiile, ce le pu
teți aștepta din parte-i.

— Pot fi ele oare exageratei Să se stabi
lească mai întâi legătura cu locuitorii de pe 
Marte, să se treacă ]>este dificultățile întele- 
gerei cu ei, să devie oamenii de pe Marte 
dascălii noștri..., păi bine, dar nici mi 
poate spune ce se va produce atunci!

— Ali, spuneti-mi. Madame, sunt așa 
curioasă! se rugă Americana.

— Putem, nădăjdui orice, Madame. Vom 
vindeca toate bolile, vom dobândi tinerețe e- 
ternă, vom birui poate chiar moartea. Vom 
zbura cum vom voi, vom trăi sub apă și în 
foc, vom zdrobi lanțurile timpului și spațiu
lui, vom stăpâni tortele Naturii. Vom trans
forma materia, vom coresponda prin telepa
tie cu ființele cele mai depărtate, vom cu
noaște în fine ultima rațiune a lucrurilor...

Americană nu se putu abține de a bate în 
palme.

— Ce minunat! Dacă am fi deja așa de- 
parte! Domnule profesor, de ce nu acordați 
premiul de 100.000 franci?

Astronomul făcu eu mâna un gest liniș
titor :

— Presupunând că locuitorii de pe Marte
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posedă piatra filozofală, alo cărei efecte le 
descrieți atât de elocuent, încă nu ar putea-o 
împărți cu noi. Să presupunem că legătura 
cu Marte s’a făcut. Semnale s’au schimbat 
dintr’o parte și alta. Dovada e stabilită că 
pe planeta vecină trăeac ființe inteligente, 
cari au înțeles încercarea noastră’ de apro
piere și sunt gata să intre cu noi în relațiuni 
regulate. Atunci ar sosi clipa maréi decepții 
pentru d-voastră, doamnă.

— De ce, Monsieur Laval? D-voastră nu 
credeți că oamenii de pe Marte ne sunt su
periori intelectualicește?

— Tocmai de aceea, Madame.
— Atunci vom putea învăța delà ei! N’a- 

vem oare exemple despre o atare înavuțire 
de cunoștințe a unor oameni retrograzi, prin 
stăruința altora mult avanșați? Gândiți-vă 
la cazul Japonezilor. Un popor dotat că ad
mirabile ■> calități, care trăia în cea mai a- 
dâncă neștiință și barbarie: nu avea nici o 
singură noțiune științifică. Și într’o bună zi 
veniră la ei Europeni și le aduseră toate des
coperirile, invențiile, metodele, cunoștințele 
noastre, și-i ridicară deodată din a’dâncimea 
lor pe cel mai înalt pisc al civilizației. Un salt 

* asemănător, dar și mai sus, cred că vom fad^ 
noi grație locuitorilor de pe Marte.

Exemplul acesta, coniță, nu e aplicabil 



în raporturile noastre cu ipoteticii locuitori 
martieni. Japonezii, înainte de a lua contact 
cu noi, erau intelcctualicește tot atât de dez
voltați ca și noi, doar ignoranți. Ei ne puteau 
înțelege. Eraii pregătiți să înțeleagă tot ce 
le arătam și explicam noi. Se aflau cam pe 
treapta de cunoștință, pe care eram noi pe 
la 1500. Le-am economisit așa dar munca a 
patru secole. De mâna noastră, ei au putut 
face saltul delà 1500 la 1900. Pe când locuito
rii de pe Marte—dacă e exactă socoteala cos
mologiei—trebue să ne fie avansați cu câteva 
sute de milioane de ani. Ei ar avea deci fată 
de noi avansul de timp și desvoltare pe care 
îl avem noi fată de trilobiți.

— Trilobiți? întrebă Americana cu timi
ditate.

— Madame, triiobitii sunt niște animale 
foarte de demult, pe cari le cunoaștem din 
petrifieări. Au o asemănare depărtată cu ra
cii cei mari. Ia imaginati-vă că ar mai fi și 
azi trilobiți. Ce le-ar folosi știința noastră ? 
Ce ar avea ei să învețe de la noi?

Gazda deveni gânditoare. Dar astronomul 
urniă:

— Dar nu vă osteniți gândindu-vă la ti‘i- 
îobiți. Luati-1 pur și simplu pe adorabilul dv. 
Skye Terrier. E un animal deștept. înțelege 
chiar unele cuvinte...

Tot ce spun! asigură gazda.
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— Păi cla, fiindcă dv. nu-i spuneți dcQât 
ceeace înțelege. Dar ia încercați să-i dati cu
noștințe științifice, explica ți-i noțiunile cele 
mai elementare ale matematicei, biologiei, 
filozofiei, credeți că o să vă poată urmări?

Americana râse. D-na Leblanc răspunse 
înțepat:

— Dar noi nu suntem câini.
. — Intermediul de timp dintre apariția câi
nelui și a omului pe pământ e incalculabil 
mai mic decât acela dintre dezvoltarea noas
tră și dezvoltarea ființelor de pe Marte. Ceea 
ce spun nu se referă numai la câine, ci la 
toate vietățile dimprejurui nostru. Nu putem 
transmite animalelor nici cele mai simple 
noțiuni, fiindcă nu au aptitudinea organică 
de a le recepționa. Încercăm zadarnic, cu 
toate mijloacele de înțelegere, cu glasul, cu 
gestul, mimica, să ne facem înțeleși de ei. Ne 
văd, ne aud, dar ceeace văd și aud animalele, 
nu le deșteaptă nici o imagine. Iși gândesc 
doar propriile lor gânduri, pe cari ele-înșile 
le-au găsit, pe cari creerul lor era capabil să 
le asimileze. Pentiu gândurile noastre nu e 
încă loc în creerul lor. Tot așa, doamnele 
mele, am păți noi cu locuitorii de pe Marte. 
Să admitem nu. numai că ne-ar face semnale 
luminoase, dar eă sr veni în persoană la noi,
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așa cum a descris fantezistul Wells. Ar vorbi 
ochilor, urechilor, tuturor simțurilor noastre, 
s’ar pune în legătură cu creerul nostru prin 
electricitate, xibrațiuni, inductiune, sau în 
orice alt chip, despre care noi habar nu a- 
vem; i-ani înțelege tot așa de puțin, cum 
v’ar înțelege Skye Terrier-ul d-v., dacă i-ati 
citi din Henri Poincaré. Sau, pentru ca să 
menajez vanitatea noastră, hai să spun: am 
sta tot așa de neînțelegători în fata lor ca pn 
copil de doi ani, căruia i-ai tine un curs de 
matematici superioare.

— Nici odată n’ași fi crezut că suntem așa 
de proști, observă Americana.

— Suntem azi cele mai inteligente ființe 
de pe pământ. A fost o vreme când trilobitii 
erau ființele cele mai inteligente. Peste câ
teva milioane de ani vor fi, poate, ființe și 
mai inteligente. Dar ca să ajungem a deveni 
aceste ființe mai inteligente, trebue să ne 
desvoltăm încetul cu încetul, treptat. Munca 
aceasta organică nimeni nu ne-o poate eco
nomisi. Nimeni n’o poate scurta. Știm azi tot 
ce putem ști. Spre a ști infinit mai mult, tre
bue să avem un creer infinit mai bine dez
voltat. Și dacă locuitorii de pe Marte nu 
ne-ar putea da aceasta, știinta lor nemăsurat 
mai mare nu ne-ar putea ajuta la nimic. Așa
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dar AT-edeti, eoiiiță, dinspre partea aceasta'nn 
avem nimic de nădăjduit.

Latdieul intră eu băuturi răcoritoare.
Astronomului i se uscase gâtlejul. Și-l îm- 

prospătă deci cu un pahar de orangeadă bine 
frapată...
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