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SCfiNA ÎNTÂIA
Casa lui Andrei.— O curte.— O grădină în fund.—

Greuro, ieşind din casa portarului.
Parcă mi se pare că aud pe cineva umblând 

prin curte. Ciudat lucru, la ceasurile patru de 
dimineaţă.^ Hm ! Hm! Ce-o mai fi şi asta ? 
(înaintează. Un om înfăşurat într’o manta se 
coboară depe o fereastră de la primul rând 
al casei.)

Gremio
Pe fereastra doamnei Lucreţia ? Stai, oricine 

ai fi!

Omul
Lasâ-mă să trec, sau te omor! (îl loveşte 

şi fuge în grădină).
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Gremio, singur
Puneţi mâna pe ucigaş! Puneţi mâna pe 

hoţ! Ioane, ajutor!
Damian, ieşind într’un halat.

Ce s’a întâmplat? Ce ai, Gremio, de strigi 
aşa?

Gremip
E un hoţ în grădină.

Damian
Bătrân nebun! Eşti beat poate.

Gremio
L-am văzut coborându-se de pe fereastra 

doamnei Lucreţia, chiar de pe fereastra ei. 
Ah, sunt răn it! Ma lovit cu pumnalul în braţ.

Dam?an
Vrei să râzi! Abia ţi-e sfâşiată haina. Ce-ai 

mai născocit, Gremio? Pe cine dracu vrei tu 
să-l fi văzut coborându-se de pe fereastra Lu- 
creţiei la vremea asta? Ştii tu, prostule, că 
n’ar fi bine să te duci să spui asta soţului ei?

Grenrio
L-am văzut, aşa cum vă văd.
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Damian
Ai băut, Gremio. Vezi doi în loc de unul.

Gremio
Doi 1 N’am văzut de cât unul.

Damian
La ce scoli din somn o casă întreagă îna­

inte de răsăritul soarelui? Şi încă o casă ca 
asta, plina de tineri şi de slugi! Ai fost plătit 
ca să făureşti romanul ăsta ticălos pe soco­
teala soţiei celui mai bun prieten al meu ? 
Strigai după hoţ şi mai spui că cineva a sărit 
pe fereastra ei ? Eşti nebun, sau ai fost plătit ? 
Ia spune-mi, răspunde, să te aud!

Gremio
Doamne! Doamne, Isuse Cristoase! L-am 

văzut, zău că l-am văzut! Ce v’am făcut? 
L-am văzut.

Damian
Ascultă, Gremio ! Ia punga asta, care poate 

nu e aşa de grea ca, aceia ce ţi-a fost dată 
ca să născoceşti asemenea poveste! Du-te de 
bea în sănătatea m ea! Ştii că sunt prietenul 
stăpânului tău, nu-i aşa ? Nu sunt şi eu hoţ. N’oi
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fi dar şi eu părtaş în furtul ce i se face ? Mă 
cunoşti de zece ani, cum îl cunosc şi eu pe 
Andrei. Ei bine! Să nu scoţi o vorbă despre 
asta Gremio! Bea în sănătatea mea. Nici o 
vorbă, auzi? Sau voi stărui să fii gonit din 
casă. Du-te, Gremio, intră în casă, bătrânul 
meu tovarăş. Să uităm tot.

Gremio
L-am văzut, Dumnezeule! Mă jur pe capul 

meu, pe capul tatălui meu, l-am văzut, văzut, 
l-am văzut bine (intră în casă).
Damian, înaintând singur înspre grădină şi 

strigând
Cordiani! Cordiani! (Cordiani apare).

Damian
Smintitule! Până aici ai ajuns? Andrei, pri­

etenul tău, al meu, bunul, sărmanul Andreii
Cordiani

O Damian, mă iubeşte, mă iubeşte! Ce ai 
să-mi spui? Sunt fericit. Uită-te la mine, — 
mă iubeşte. De ieri de când alerg prin grădina 
asta. M’am tolănit în iarba umedă, am atins sta-, 
tuiele şi copacii şi am acoperit- cu sărutări 
pătimaşe iarba călcată de ea.
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Dam ian
Dar omul acela te surprinsese! Unde ţi-e 

mintea? Şi Andrei! Andrei, Cordiani!

Cordfanl
Ce ştiu eu ? Se poate să fiu vinovat, se 

poate să ai dreptate. Vom vorbi mâine, într’o 
zi- mai târzim.. Lasă-mă să fiu fericit. Poate 
că mă înşel, poate că nu mă iubeşte de lo c : 
un capriciu, da, numai un capriciu, şi nimic 
mai mult, dar lasă-mă să fiu fericit 1

Damian
Nimic mai mult? Şi rupi ca un pai o le­

gătură de douăzeci şi cinci de ani ? Şi eşi din 
odaia asta? Se poate să fii vinovat? Şi per­
delele cari s’au lăsat în urma ta se mişcă 
mea in jurul ei ? Şi omul pe care-I vezi ieşind 
Şi strigă după ucigaş?

Cordiani
Ah, prietene, ce frumoasă e femeia asta !

Damian
Smintitule! Smintitule I
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Cordiani
De-ai şti în ce lume tăiesc! Numai sunetul 

glasului ei tace să clocotească în mine o 
viată nouă. Cum îi vin lacrimile în ochi in 
fata a tot ce e frumos, fraged şi curat ca şi 
eal O Doamnei Ce altar sublim şi fericirea! 
Dea Domnul ca bucuria sufletului meu să se 
înalte până la tine ca o dulce mireasmă! Da- 
mian, poeţii s’au înşelat: oare duhul răului o 
fi îngerul căzut? E acela al dragostei, care, 
după creatiune, n’a vrut să părăsească pămân­
tul, şi pe când fraţii săi se urcau iardş la cer, 
a lăsat să-i cadă aripile în praf, la picioarele fru­
museţii ce l-a creat.

Dttinian
Vom sta de vorbă altă dată. Soarele răsare. 

Peste un ceas va mai veni cineva să şeadă pe 
banca asta, îşi va acoperi, ca şi tine, fata cu 
mânile şi nu sunt lacrimi de bucurie acelea pe 
cari le va ascunde. La ce te gândeşti?

Cordiani
Mă gândesc la coltul întunecat al unei taverne 

în care am stat de atâtea ori, părându-mi râu
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cum mi-am petrecut ziua. Mă gândesc la Flo­
renţa, ce se deşteaptă, Ia plimbări, la trecătorii 
cari se întâlnesc, la lumea în care am rătăcit 
douăzeci de ani ca un spectru fără mormânt, 
la străzile pustii în cari mă afundam în sânul 
nopţilor, împins de vre-un gând grozav, mă 
gândesc la mvnca mea, la zilele mele de 
deznădejde, îmi deschid bra{ele şi văd trecând 
umbrele femeilor pe cari le-am avut, plăcerile, 
necazurile, speranţele mele! Ah, prietene, cum 
s au prăbuşit toate ca lovite de trăsnet, cum 
tot ce se frământă în mine ş’a împreunat 
într’o singură gândire: s’o iubesc! Tot aşa 
mii de insecte împrăştiate prin ţărâna vin să 
se adune într’o rază de soare.

Damian
Ce vrei să-ţi spun şi la ce folosesc vorbele 

în urma faptei? O dragoste ca a ta n’are prie­
ten.

Cordialii
Ce-am avut până acum în inimă? Slavă 

Domnului, n’am cercetat ştiinţa; n’am dorit nici 
o stare: n’am dat niciodată un centru cercurilor 
uriaşe ale gândirii; n’am lăsat să pătrundă
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într’însul decât dragostea de artă, care e mi­
reasma altarului, dar care nu e Dumnezeu-i. Am 
trăit din penelul meu, din munca mea, dar 
munca mea nu mi-a hrănit de cât trupul; su- 
letu-mi şi-a păstrat foamea-i cerească. A pus 
rpe pragul inimii mele biciul cu care Isus Cris- 
tos a biciuit pe negustorii din templu, Slavă 
Domnului, n’am iubit niciodată, Inima mea n’a 
fost a nimănui înainte de a fi a ei.

Damian
Cum să arăt tot ce se petrece în sufletul 

meu? Te văd fericit. Nu-mi eşti tot atât de 
drag ca şi el?

Cordiani
Iar acum, când este a mea, acum când, 

stând la masa mea, las să curgă ca nişte la­
crimi dulci versurile smintite cari îi vorbesc de 
dragostea mea, şi când mi se pare că simt Ia 
spatele meu vedenia ei încântătoare plecându-se 
peste umărul meu, ca să le citească, acum când 
îmi stă un nume pe buze, o prietene, care e 
omul din lumea asta, care să nu fi văzut a- 
părându-i de o sută de ori, de o mie de 
ori, în visurile lui, o făptură adorată făcută
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pentru el, trebuind să trăiască pentru el? 
Ei b ine! O zi numai în lume ar trebui să în­
tâlneşti fiinţa aceasta, s’o strângi în braţe şi 
să mori I

Damian
Tot ce-ţi pot răspunde, Cordiani, e că fe­

ricirea ta mă înspăimântă. Lucrul de căpetenie 
e, ca Andrei să nu ştie.

Cordiani
Ce însemnează asta? Crezi tu că am ade- 

menit-o, că s’a gândit s’au că m’am gândit? 
De un an de când o văd în fiece zi, îi vor­
besc şi ea îmi răspunse, fac un gest şi ea 
mă înţelege. Se aşează la piano, căntă, iar eu 
cu buzele întredes liise, mă uit cum îi cade în 
tăcere o lacrimă mare pe braţele goale. Şi 
cu ce drept n’ar fi a mea ?

Damian
Cu ce drept?

Cordiani
Taci! O iubesc şi sunt iubit. Nu vreau să 

cercetez nimic, nu vreau să ştiu nimic. Nu sunt 
ericiţi de cât copiii cari culeg un fruct şi îl 

duc la buze fără să se gândească la alt-ceva,
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decât că le place şi că le este la îndemână.
Damian

Ah! Dacă ai fi în locul meu şi dacă te-ai 
judeca singur! Ce va zice omul mâine copilului?

Cordiani
Nu, n u ! Nu cumva ies de la o orgie, pentru 

ca aerul diminetei să mă trezească isbindu-mă 
în faţă ? Beţia dragostei este o destrăbălare, ca 
să piară odată cu noaptea? Tu, care eşti aici, 
Damiene, de când m’ai văzut iubind-o ? Ce mai 
zici acum. tu care ai stat ca un mut, tu care 
un an întreg al văzut fiece bătaie a inimii 
mele, fiece clipă a vieţii mele desfăcându-se 
din mine, ca să se unească cu ea ? Şi sunt vi­
novat astăzi ? Atunci de ce sunt fericit ? Şi de 
altfel ce lucru îmi vei spune, pe care eu să 
nu-1 fi zis de o şută de ori? Sunt oare un 
desfrânat fără inimă? Sunt un necredincios? 
Am vorbit vre odată ca dispreţ de toate vor­
bele astea sfinte, cari, de când e lumea, rătă­
cesc în zadar pe buzele oamenilor? Toate mus­
trările ce se pot închipui mi le-am făcut, şi cu 
toate acestea sunt fericit. Mustrarea de cuget, 
răsbunarea urâcioasă, durerea tristă şi mută,
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toate spectrele acestea grozave s’au arătat pe} 
pragul uşii mele, dar nici unul n’a putut rămâne 
în picioare fală de iubirea Lucretiei. Taci! Se 
deschid porţile. Vino cu mine în atelierul meu 1 
Acolo, într’o cameră unde n’a putut pătrunde 
privirea nimănui, am săpat în marmora cea 
mai curată chipul adorat al amantei mele. Vreau 
să-ţi răspund în faţa ei. Aide, să plecăm ! Cur­
tea se umple de lume, şi academia se va des­
chide (ies. — Pictorii străbat curtea în toate 
părţile. — Lionel şi Cesario se apropie).

1 eonel
Maestrul s’a sculat?

Cesario, cântând.
Se scula de dim'neaţă 
Şi de lucru s’apuca 
Tin, ten, ta, tin.
Bunul tată Celestin,
Se scula de dimineaţă 
Ca cocoşul unui sat.

Lionel
Ce de şcolari erau altădată în academia 

asta! Cum se mai certau pentru unul, pentru 
altul! Ce eveniment şi ivirea unui tablou nou!
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Sub Michel-Angelo, şcolile 'e ra u  adevărate 
câmpuri de luptă, astăzi ele se umplu cu greu, 
încet, cu tineri tăcuti. Lucrează ca să tră­
iască, şi artele ajung nişte meşteşuguri.

Cesario
Aşa trece totul sub soare. Pe mine, Michel- 

Angelo mă plictisea. îmi pare bine că a murit.
Llonel

Ce geniu!
Cesario

Ei bine, da, e un om de geniu, să ne lase 
în pace! Ai văzut tabloul lui Pontormo ?

Llonel
Şi am văzut în el secolul întreg. Un neispră­

vit între o mie de drumuri îelurite, caricatura 
marilor maeştri, înecându-se în propriu-i entu­
ziasm, în stare să se agate, ca să fie scos a- 
fară, de mantaua gotică a lui Albert Durer.

Cesario
Trăiască goticul! Dacă artele se duc, anti-

1) Pictor şi gravor german. Născut la Niiremburg în 
1471, Mort în 1528.
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chitatea nu va reîntineri nimic. Tra derida! 
Ne trebue ceva nou.
Andrei del Sarto, intrând şi vorbind unei 

slugi.
Spune lui Gremio să înşeueze doi cai, unul 

pentru el şi unul pentru mine. Ne ducem la
fermă.

Cesario, urmând.
Ceva nou, cu orice preţ, nou! Ei bine, mae­

stre, ce mai e nou în dimineaţa asta?
Andrei

Tot vesel, Cesario ? Totul e nou astăzi, co­
pile : verdeaţa, soarele şi florile, tot va fi nou 
şi mâine tot aşa. Numai omul îmbătrâneşte 
din ce in ce mai mult, totul întinereşte în fiece 
zi în jurul lui. Bunăziua, Lionel. Te-ai sculat 
aşa de dimineaţă, bătrânul meu prieten ?

(' esario
Atunci tinerii pictori au dreptate dacă cer 

ceva nou, pentrucă firea însăşi vrea pentru 
ea noutate şi dă tuturora.

Lionel
Te gândeşti la ce vorbeşti ?
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Andrei
Ah ! A h! Gata de-acnm de discuţii ? Dis­

cuţia, bunii mei prieteni, e un pământ sterp, 
credeti-mă. Ea omoară totul. Mai puţine pre­
feţe şi mai multe cărţi. Sunteţi pictori, copii. 
Gura să vă fie mută şi mâna dreaptă să vor­
bească pentru voi. Cu toate acestea ascultă-mă 
Cesario. Firea vrea întotdeauna să fie nouă, e 
adevărat, dar mereu rămâne aceiaşi. Eşti dintre 
acei cari ar dori să-şi schimbe culoarea rochiei 
sale, şi pădurile să se coloreze în albastru sau 
în roşu? Ea nu înţelege aşa. Alături de o 
floare veştedă răsare o floare cu toiul ase­
mănătoare, şi mii de familii se recunosc sub 
rouă la cele dintâi raze ale soarelui. In fiece 
dimineaţă, îngerul de viaţă şi de moarte aduce 
mamei comune o găteală nouă, dar toate gă­
telile ei se aseamănă. Artele să încerce să 
facă la fel, de oarece numai imitând-o sunt 
ceva. Fiecare veac să vadă obiceiuri noi, cos­
tume noi, gânduri noi; geniul însă să fie ne­
schimbat, ca şi frumuseţea. Mâini tinere, pline 
de putere şi de viată, să primească cu respect 
făclia sfântă dm mâinile tremurătoare ale bă­
trânilor, să apere de şuflarea vânturilor flacăra
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dumnezeiască, ce va străbate secolele viitoare 
cum a făcut cu secolele trecute. Ai să ţii 
minte, Cesario ? Şi acum, dute de lucrează! 
La lucru, Ia lucru! Viata e aşa de scurtă! 
(U împinge în atelier. Lui Lionel.) Noi îmbă­
trânim, sărmane prietene. Tineretul nu mai 
are ce mai face cu noî.‘ Nu ştiu dacă secolul 
este un nou născut, sau un bătrân căzut în 
copilărie.

Lionel
Aida de! Să nu mă facă noii dumitale ve­

niţi să-mi ies din fire! Am să ajung până a- 
colo încât să (iu sabia lângă mine, ca să pot 
lucra.

Andrei
Iar ai început cu loviturile tale de sabie, 

viteze Lionel? Azi nu se mai ucid decât mu­
ribunzii. Vremea săbiilor a trecut în Italia. 
Aide, aide, bătrâne, lasă pe flecari să vor­
bească, şi să încercăm să fim ai timpului no­
stru, până când ne-or îngropa! (intră Damian) 
Ei bine, dragă Damiene, Cordiani vine azi ?

Damian
Nu cred să vie,-e bolnav.
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Bolnav, el ? L-am văzut ieri seară, Nu era 
de loc. E bolnav rău ? Aidera la el, Damiene. 
Ce-o li având?

Damian
Nu te duce la el. N’ar putea să te primească 

S’a închis în casă pentru toată ziua.
Andrei

Oh, nu pentru mine 1 Aidem, Damiene.
D?mian

Serios, vrea să fie singur.
Andrei

Singur! Şi bolnav; Mă sperii. I s’a întâm­
plat ceva ? O ceartă ? Un duel ? Cum e el de 
iute! Ah, Doamne! Ce să fie oare? Nu mi-a 
spus nimic. E rănit, nu-i aşa ? Iertati-mă, pri­
eteni... (pictorilor cari au rămas şi cari îl a- 
şteaptă,) dar ştiţi şi voi... e prietenul meu din 
copilărie, e tovarăşul meu cel mai bun, cel 
mai credincios.

Damian
Linişteşte-te. Nu i s’a întâmplat nimic. Nişte 

friguri uşoare. Mâine ai să-l vezi cu siguranţă.
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Andrei
Să dea Dumnezeu 1 Să dea Dumnezeu! Ah, 

câte rugăciuni n’am făcut cerului pentru păs­
trarea unei vieţi atât de dragi! Să vă spun, 
dragii mei prieteni! In vremurile acelea de 
decadenţă, în care ne-a lăsat moartea lui Mi- 
chel-Angelo, în el mi-am pus nădejdea. E o 
inimă caldă şi o inimă bună. Providenţa nu 
lasă să se rătăcească astfel de daruri De câte 
ori, stând la spatele lui, pe când se cobora de 
pe scară, cu o paletă în mână, am simţit piep­
tul umflându-mi-se, am întins braţele gata să-l 
strâng la piept, să sărut fruntea lui atât de 
tânără şi atât de deschisă, din care geniul stră­
lucea in toate părţile! Câtă uşurinţă! Câtă în­
sufleţire! Şi câtă dragoste aspră şi inimoasă 
pentru adevăr! De câte ori nu m’am gândit 
cu plăcere că el era mai tânăr decât m ine! 
Priveam cu întristare sărmanele mele lucrări şi 
mă adresam în mine însumi veacurilor viitoare: 
iată tot ce-am putut face, le spuneam, dar vă 
las pe prietenul meu!

Lionel
Maestre, te chiamă un om.
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Andrei
Cine e? Ce s’a întâmplat?

Un servitor
Caii sunt înşeuati. Gremio e gata, domnule 

Andrei
Aidem. Vă zic rămas bun. Peste două cea­

suri voi îi !a atelier. Dar n’are nimic? (lui 
Damiati.) Nimic grav, nu-i aşa? şi-l vom 
vedea mâine ? Vino să cinezi cu noi, iar dacă 
vezi pe Lucrelia, spune-i că mă duc la fermă 
şi că mă reîntorc, (iese).

SCENA Il-a
O pădurice.-—Andrei în depărtare

Gremio, stând pe iarbă 
Hm! hm! Cu toate acestea l-am văzut bine. 

Ce interes putea el să aibă ca să zică nu? 
Trebue totuş să fie unul, de oarece mi-a dat.., 
(numără tn mână) patru, cinci, şease... d race! 
e ceva aici. Nu. desigur, dacă e vorba de hoţ, 
nu era. Aveam eu alt gând, dar... oh! aici 
trebuie să ne oprim. Taci din gură, Gremio, 
mi-am zis, hei, aşa ceva nu, moşnege! Ar fi



caraghios să te gândeşti! Să te gândeşti, nu 
însemnează nimic! Ce vezi oare ? Te gândeşti 
la ce vezi. (cântă)

Pârâului i-a zis păstorul:
Prea te duci iute la moară.
N’ai văzut, pe morăriţă 
Oglindindu-se în undă ?

Andrei, întorcându-se
Gremio, du-te de pune frânele bietelor vite. 

Trebue s’o pornim iarăş pe drum. Soarele în­
cepe să apună, o să fie frig când ne-om în­
toarce. (Gremio iese).

Andrei, singur, stând jos 
Nici un ban ia Ovreiul ăsta! Rugăminţi ne­

sfârşite şi nici un ban! Ce voi spune când 
trimişii regelui Franţei... Ah, Andrei, sărmane, 
Andrei, cum poţi rosti cuvântul ăsta ? Grămezi 
de aur în mânile tale, cea mai frumoasă în­
sărcinare ce-a încredinţat-o vre-odată un rege 
unui om, să aduni o sută de capodopere, 
să vindeci, să îmbogăţeşti o sută de artişti 
săraci şi suferinzi, să joci rolul unui înger 
milostiv, să primeşti binecuvântările patriei şi 
la urmă să fi populat un palat cu opere mă­
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reţe şi să ii reaprins focul sacru al artelor, 
gata să se stingă în Florenţa! Andrei! Cum 
ai ii căzut, din toată inima, în genunchi la că­
pătâiul patului tău în ziua când ţi-ai ii dat so­
cotelile cu credinţă! Şi acest Francisc I, care 
ţi le cere! El, cavalerul fără mustrări, omul 
cinstit, tot aşa de bine ca şi omul mărinimos* 
el, protectorul artelor, părintele unui veac tot 
aşa de frumos ca şi antichitatea ! El s’a încre­
zut în tine, şi tu l-ai înşelat! Tu l-ai furat, 
Andrei! Căci fapta aceasta aşa se chiamă, nu 
te mai amăgi. Unde s’au dus banii aceştia? 
Bijuterii pentru soţia ta, serbări, desfătări mai 
triste ca plictiseala 1 (se ridică.) Te gândeşti 
tu la asta, Andrei? Eşti necinstit! Astăzi ia- 
tă-te respectat, iubit de elevii tăi, iubit de un 
înger! O Lucreţio, Lucreţio! Mâine de râsul 
Florenţei, căci trebue însfârşit ca mai curând 
sau mai târziu socotelile acestea grozave.. 
Iad ! Şi nici soţia mea nu ştie nimic 1 Ah, iată 
ce însemnează să n’ai caracter! Ce rău făcea 
ea cerându-mi ce-i plăcea ? Şi eu îi dădeam, 
fiindcă ea cerea, şi atâta tot... Blestemată slă­
biciune! Nici urmă defjudecată! Ce-1 face a- 
tuncL cinstit pe om ? Şi Cordiani ? De ce nu
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l-am întrebat? El, cel mai bun, singurul meu 
prieten, ce va zice? Cinstea? Nu sunt om 
cinstit? Cu toate acestea am săvârşit un furt. 
Ah! Dacă ar fi vorba să intri noaptea la un 
mare senior, să spargi o lădiţă cu bani şi să 
fugi,—e grozav când te gândeşti.., cu neputinţă... 
Dar când banii sunt la îndemână, în mânile 
tale, când n’ai de cât se iei din ei, când să- 1 
răcia te îmboldeşte, nu pentru tine, dar pentru - 
Lucreţia, singura mea avere în lumea asta, 
singura mea bucurie! O dragoste de zece an i!
Şi când te gândeşti că, la urma urmei, cu pu­
ţină muncă, ai putea pune la loc... Da, să pui 
la loc! Portalul Bunei-Vestiri mi-a adus câştig 
un sac de grâu!

Gremio, sosind
E gata. Putem pleca oricând veţi vrea.

Andrei
Dar ce ai, Gremio ? Mă uitam la tine cum 

aşezai frânele. Azi te slujeşti cu mâna stângă.
Gremio

Cu mâna?.,. A, a, ştiu ce e! Cu voia 
Măriei Voastre, mi e braţul drept cam rănit...
O, nu e cine ştie ce, dar îmbătrânesc, şi, pe
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legea mea..., la vremea mea,... aş fi zis...
A drei

Zici că eşti rănit? Cine te-a rănit?
Gremio

Ah! Asta e greu, Cine? Nimeni... Şi totuş 
sunt rănit. O, n’am de ce să mă plâng, în 
conştiinţă...

Andrei
Nimeni? Tu singur poate?

Grem-o
Nu, nu. Unde am isprăvi fără a s ta ! Nimeni, 

şi eu mai puţin ca oricare.
Andrei

Dacă vrei să râzi, ţi-ai ales rău timpul. Să 
încălecăm, şi să plecăm.

Gremio
Aşa să fie. Ceia ce vă spuneam nu era de 

loc ca să vă supăr, şi mai puţin ca să râd. 
Nici el nu prea râdea azi de dimineaţă, când 
m’a lovit alergând.

< Andrei
Cine ? Ce însemnează asta ? Cine te-a lovit ?
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Ai o mutră ciudat de tainică, Gremio.
Gresnio

Zău, ascultaţi. Sunteţi stăpânul meu. Ori ce 
s’ar zice, trebue să se ştie, şi cine ar şti, dacă 
nu dumneavoastră? Iată povestea. Azi de di­
mineaţă, pe la orele patru, am auzit pe cineva 
umblând în curte. M’am sculat şi am văzut f 
coborându-se încet de tot de pe fereastră un ; 
om într’o manta.

Andrei
De pe care fereastră ?

Gremio
Un om în manta, căruia i-am strigat să stea. 

Credeam, cum şi trebuia, că era un hoţ, şi 
totuş, în loc să stea, vedeţi braţul m eu: sti- j 
letul lui m’a sgâriat.

Andrei
De pe care fereastră, Gremio?

Gremio
A! Mai e ceva. Doamne! Ascultaţi,fiindcă 

am început. De pe fereastra doamnei Lucreţia.
Andrei

A Lucreţiei?
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Gremio
Da, domnule.

Andrei
E ciudat.

Gremio
Fără multă vorbă, a fugit în parc. Am stri­

gat cât am putut după hoţ, dar în privinţa a- 
ceasta iată sfârşitul: a venit domnul Damian, 
care mi-a spus că mă înşelam, că dânsul 
ştia mai bine ca mine,—însfârşit mi-a dat o 
pungă, ca să tac.

Andrei
Damian ?

Gremio
Da, domnule, aşa s’au petrecut lucrurile. 

După astfel de semne...

Andrei
De pe fereastra Lucreţiei ? Atunci Damian 

l-a văzut pe omul cela?

Gremio
Nu, domnule. A ieşit, când am început să strig.

Andrei
Cum era?
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Gremio
Cine? Domnul Damian?

Andrei
Nu, celălalt,

Gremio
O h! Pe cinstea mea, nu l-am văzut de loc.

Andrei
Mare sau mic?

Gremio
Nici una, nici alta. Şi-apoi, dimineaţa, pe 

cinstea mea...
Andrei

KE ciudat. Şi Damian te-a oprit să vorbeşti?
Gremio

Sub pedeapsa de a îi gonit de dumneavoastră
Andrei

De mine? Ascultă, Gremio! Astă seară, la 
ceasul când mă retrag, vei sta sub fereastra 
a?*a’„ ^ar ascuns> înţelegi ? Ia-ţi sabia, şi dacă 
din întâmplare, ar încerca cineva... mă în­
ţelegi ? Strigă în gura mare, nu te lăsa să fii 
înfricoşat, — voi fi acolo...



28 A. DE MUSSET

' Gremio
Da, domnule.

Andrei
Aş însărcina pe altul în locul tău, dar vezi, 

Gremio, îmi pare că ştiu ce e la mijloc. Nu 
e cine ştie ce, vezi, o nimica toată, vre-o 
glumă de tânăr... Ai văzut culoarea mantalei?

Gremio
Neagră, neagră, da, aşa cred, cel puţin.

Andrei
Voi vorbi cu Cordiani. Aşa dar ne-am în­

ţeles. Astă seară pe la unsprezece ceasuri, 
miezul nopţii. Să nu-ti fie frică, îţi spun eu, că 
e o simplă glumă. Ai făcut foarte bine de 
mi-ai spus şi n’aş vrea să mai ştie şi altcineva 
afară de tine... De aceia te însărcinez... — Şi 
nu i-ai văzut faţa?

Gremio
Da, dar a fugit aşa de repede i Şi apoi lo­

vitura de pumnal...
Andrei

N’a vorbit?
Gremio

Câteva cuvinte, câteva cuvinte.
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Andrei
Nu cunoşti vocea?

Grem’o
Poate. Nu ştiu. Toate s’au petrecut într’o 

clipă.
Andrei

E de necrezut. Aidera, vino! Să plecăm re­
pede. Pe la unsprezece ceasuri. Va trebui să 
vorbesc cu Cordiani. Eşti sigur de fereastră?

Gremlo
O, foarte sigur.

Andrei
Să plecăm! Să plecăm! (ies).

SCENA III 

Lucreţia, Spineta 
Lucreţia

Ai întredeschis uşa, Spineto ? Ai pus lampa 
pe scară?

Spineta
Am făcut tot ce mia-ţi poruncit



30 A, DE AlUSSET

Lucreţia
îmi vei pune hainele pe scaunul ăsta, şi mă 

vei lăsa singură, draga mea copilă.
Spineta

Da, doamnă.
Lucreţia, pe scaunul de rugăciuni

De ce m’ai însărcinat cu fericirea altuia, o 
doamne? Dacă n’ar fi fost vorba de cât dea  
mea nu m’aş fi împotrivit, nu ţi-aşi îi cerut 
socoteală de viaţa mea. De ce mi-ai încredin­
ţat-o pe a lui?

Spineta
Nu veţi înceta, draga mea stăpână, de a 

vă ruga şi de a plânge astfel? Ochii vă sunt 
umflaţi de lacrimi şi de două zile nu v ’ati o- 
dihmt o clipă măcar.

Lucreţia rugându-se
Am îndeplinit fatala-ţi însărcinare? I-am 

scăpat sufletul, pierzându-mă pentru el ? Dacă 
braţele tale însângerate n’ar fi pironite ne 
crucifixul acesta, o Cristoase, mi le-ai întinde tu?

Spineta
Nu pot să plec. Cum să vă las singură în 

starea în care vă văd?
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Lucreţia
II vei pedepsi de greşala m ea? El nu este 

vinovat. N’a rostit nici un jurământ pe pă­
mânt, nu şi-a trădat soţia, n’are datorii, n’are 
familie, n’a făcut nimic de cât să iubească şi 
să fie iubit.

Spineta
O să sune unsprezece ore.

Lucreţia
Ah ! Spineto, nu mă lăsa ! Lacrimile mele te 

mâhnesc, copila mea ? Cu toate acestea trebue 
să curgă. Crezi tu că odihna şi fericirea se 
pierd fără să suferi? Tu, care ceteşti în inima 
mea ca într a ta, tu pentru care viata mea e 
ca o carte deschisă, ale cărei pagini le cunoşti 
pe toate, crezi tu că poţi privi fără părere de 
rău, cum se duc zece ani de nevinovăţie şi de 
linişte ?

_ Spineta
Cum vă plâng I

Lucreţia
Des.heie-mi rochia. Sună unsprezece ceasuri. 

Apă, să-mi şterg ochii. Are să vie, Spineto! 
Mi-e părul încurcat ? Nu sunt palidă ? Ce smin­
tită sunt că am plâns! Chitara m ea! Pune în
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fata mea romanţa asta! E de Ia el. Vine, vinte 
draga mea! Sunt frumoasă, astă seară? Ca 
să-i plac aşa? j

O servitoare, intrând 
Domnul Andrei a intrat In casă. întreabă 

dacă poate veni la dumneavoastră.
Andre?, intrând

Bună seara, Lucreţio. Nu mă aşteptai Ia ora’* 
asta, nu-i aşa? Nu vreau să te supăr, asta : 
tot ce doresc. Te rog, spune-mi, vrei să da ’ 
drumul femeilor? Voi aştepta, ca să te v -5ti 
la vremea cinei.

Lucreţia 
Nu, încă nu, nu, aşa e!

Andrei
Clipele ce le petrecem împreună sunt aşa . 

rari, şi îmi sunt atât de dragi! Dumneata si 
gură în lume, Lucreţio, mă mângâi de toai*? 
necazurile cari mă copleşesc. Ah, dacă te-g0* 
pierde! Tot curajul meu, toata filozofia mea "11 
în ochii dumitale (se apropie de fereastră 
ridică perdeaua. Aparte). Gremio e jos 
zăresc.



Lucreţla
Te întristează ceva, prieievie? Erai vesel 

la prânz, aşa mi s'a părut

Anâre<
Vesesia e (ristă câte odată, şi melancolia 

are zâmbetul pe baze.

Lucr ţ a
Ai fost la fermă? Mi-am adus aminte,—ai 

o scrisoare, Trimişii regelui Franţei trebue să 
vină mâine.

Andrei
Mâine ? Vin mâi ne ?

Lîi :reţi *
Te supără această veste? Atunci am putea 

*pune că eşti plecat din Florenţa... bolnav.., 
in ori ce caz, nu te vor vedea...

Andrei
De ce? Ii voi primi cu plăcere. Mu sunt 

gata să-mi dau socotelile ? Spune-mi, Lucreţio, 
casa asta îţi place? Eşti poftită unde-va? 
Iarna ţi se pare plăcută anul ăsta? Ce vom 
face? Iţi şeade bine cu noile tale giuvaere? 
(se aude un strigăt înăbuşit în grădină şi

2



paşi repezi). Ce însemnează sgomotul âstx ? 
Ce s’a întâmplat? (Cordiani, în cea mai ma,e 
neregulă, intră în odaie). Ce ai, Cordiani? C, 
te aduce aici? Ce însemnează zăpăceai, 
asta ? Ce ti s’a întâmplat ? Eşti palid cb 
m oartea!

Lucreţla
Ah, sunt pierdută!

Andrei
Răspunde-mi, ce te aduce la vremea asta? 

Te-ai certat cu cineva? Trebueasă-ţi slujesc 
de martor ? Ai pierdut Ia joc ? Vrei punga mea < 
(îi ia mâna). Pentru Dumnezeu, vorbeşte! %  
ca o statuie.

Cordiani
Nu..., nu,., Veneam să-ţi vorbesc..., s.ţţ 

spun...; în adevăr, veneam,., nu ştiu,.,
Andrei

Ce ţi-ai făcut sabia ? Zău, se petrece cu tU 
ceva ciudat 1 Vrei să mergem în salonul ăstş 
Nu poţi vorbi în fata femeilor? Cu ce te 
ajuta? Răspunde, ori şi ce pot face pent, 
tine, Prietene, dragă prietene, te îndoeşt! ( 
mine ?



. . .  CordianI
Ai ghicit, RK’am certat Nn nnt u■ ■

Te căutam.. Nu sti„ n * P vorbl aici- 
Mi s’a spus că 5  e"'. de ce‘am "'<'«•
Pot vorbi aici..." a'CI' Ş1 vencam-  Nu

Lionel, intrând 
Maestre, Gremio e asasinat! 

r . Andrei

tn 2 , : r e ^
e.„ Un servitor

c a s ă ^ f L v f e u f i  T / T " ' 0' Udgaş" ' e în
«  retrage P'ingang- (C°m rm i

Andrei

prin1 i r “ w rstea’ cău,a,iunlru. in.hidă uşa pe dină-

Lionel

c,ipîre:steLovi,ura a * -  ^
a Andrei
^  murit? mort? TTnrîort * Unde mi-e sabia ? A !
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Iată una aci, pe perete — (se duce să ia 
o sabie. Privindu-şi mâna). U ite! E ciudat. 
Mâna mi-e plină de sânge. De unde e sângele 
acesta ?

Lionel
Vino cu noi, maestre! Iţi o eu <ă am 

să-l găsesc.
Anâre!

De unde e sângele acesta ? Mâna mi-e plină. 
Pe cine am atins ? Cu toate acestea n’mn a- 
tins de cât pe... mai adineaori... Plecaţi! Ieşiţi 
do aici!

Lîonel
Ce ai, maestre ? De ce să plecăm ?

Andrei
Ieşiţi! Ieşiţi! Lăsaţi-mă singur ! Bine! Să nu 

se mai caute de loc, e de prisos! Nu vreau. 
Plecaţi de aici, toţi, toţii Ascultaţi, când vă 
spun! (toţi se retrag tn tăcere).

Andrei, privindu-şi mâna.
Plin de sânge! N’am atins decât mâna lui 

Cordiani.



ACTUL AL DOILEA 
SCENA ÎNTÂIA

Grădina—E noapte.—Lumina lunii. 

Cordiani. O slugă

Cordialii
Vrea să-mi vorbească?

Sluga
Da, domnule, fără martori. Acesta e locul ce 

mi l-a arătat.
CordianI

Spune T atunci că-1 aştept (Sluga iese. Cor- 
diani se aşează pe o piatră).

Damian, în culise 
Cordiani! Unde e Cordiani ?

CordianI t
Ei, ce ai cu mine ?
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Damian
Viu de la Andrei. Nu ştie nimic, sau cel pu­

ţin nimic care să te privească. Spune că cu­
noaşte îndeajuns pricina morţii lui Gremio, şi 
nu învinovăţeşte pe nimeni, şi pe tine mai puţin 
ca pe ori care.''

Cordiani
Asta vrei să-mi spui ?

Damian
Da, acum vezi şi tu ce ai de făcut.

Cordiani
Atunci lasă-mă singur! (se duce şi se aşează 

iarăş. — Lionel şi Cesario trec.
Lionel

Poţi pricepe ceva din toate astea ? Să ne 
gonească, să nu vrea să audă de nimic, să 
lase nerăzbunată o astfel de lovitură! Pe bie­
tul bătrân, care îl slujeşte din copilărie, pe care 
l-am văzut legănându-1 pe genunchii Iu i! Ah, 
Doamne! Dacă aş fi fost eu, s’ar mai fi vărsat 
şi alt sânge afară de ace la !

Damian
Cu toate astea nu poji învinovăţi pe un om 

ca Andrei de laşitate.



Lionel
Laşitate sau slăbiciune, ce-are atace numele ? 

Când tâB&> nu mergM aşa Desigur, nu

mitrei să t ? T  găSe5<l pe Omotâ,or' dacă 
ai p Z l J  P̂ 0'”,,, Pe Une’**“■ “ ade-mă...,

Cesarlo
Cât despre mine, părăsesc casa Azi do h;

vie cine o vrea, eu mă duc la Pontormo. 
Lionel

Ce inimă rea ai! Pentru tol auroi d| , 
naş vrea să-mi schimb maestrul.

Cesarlo

trişti ' i r *  numai eu- At* r u i  e aşa de
selie Ia m,a' vrea să P<>zeze. Ş iceve-
dansezi « 7  Z  T° afS2iua,aci “ rimă,bei,dansezi. Rămas bun, Lionel, la revedere !

Damian
In ce timpuri trăim I Ah, domnule, bietul 

nostru prieten e prea de plâns. Cinaţi cu noi ?
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Cordiani, singur
Nu-1 zăresc oare pe Andrei între arborii ceia \ 

Uită-te. lată-1 că se apropie. Hei, Andrei! Pe 
aici!

Andrei, intrând
Suntem singuri?

.  ' Cordiani
Singuri.

Andrei
Vezi pumnalul acesta, Cordiani? Dacă tei 

aş trânti cu o lovitură la pământ, şi dacă te- 
aş îngropa la rădăcina acestui copac, lumea nc 
va avea ce să-ini zică. Am dreptul, şi viaţa tă 
e  în mânile mele.

Cordiani
Poţi s’o faci, prietene, poţi s’o Iaci.

Andrei
Crezi că îmi tremură mâna ? Nici măcar câl 

a ta, acum un ceas, pe pieptul bătrânului Grej , 
mio. Vezi, ştiu, tu mi I-ai ucis. La ce t e 4mai , 
aştepţi acum ? Crezi că sunt laş, şi că nu ştii - 
să ţiu o sabie? Eşti gata să te baţi? Nu e , 
asta datoria ta şi a mea? _ ! ;

a



cordfani

Voi face ce vei vrea.

Andre!
Stai jos şi ascultă. M’am născut sărac. Lu­

xul ce mă înconjoară e datorit însă unui mijloc 
necinstit: e un depozit de care m’am folosit. 
Eu singur, dintre atâtia pictori, iluştri, mai 
supravieţuesc încă tânăr secolului lui Michel- 
Angelo şl văd din zi în zi prăbuşindu-se totul 
în jurul meu. Roma şi Veneţia sunt încă în 
doare. Patria noastră nu mai e nimic. In zadar 
mă lupt împotriva întunericului, făclia sfântă 
se stinge în mâna mea. Crezi că e puţin iucru 
pentru un om care a trăit douăzeci de ani 
din arta lui, să-l vezi căzând ? Atelierele mele 
sunt pustii, reputata mea pierdută. N’am copii, 
nici o speranţă care să mă lege de viaţă. Să­
nătatea mea e şubredă, şi vântul ciumei, ce 
suflă din Orient, mg face să tremur ca o frunză, 
opune-mi, ce-mi mai rămâne pe lume? Inchi- 
pueşte-ţi că mi se întâmplă ca în nopţile mele 
de nesomn să-mi pun un pumnal pe inimă. Ia 
spune-mi, cine m a putut opri până azi?

_____________ _ a n d r ei DEL SARTO ______ f_ ±



A. DE MUSSET

Cordiam
Nu sfârşi, Andrei I

Andrei
O iubeam cu o dragoste nespusă, Pentru ea, 

m’aş fi luptat împotriva unei armate întregi. 
Aş fi săpat pământul şi aş fi tras la plug ca 
să mai pun o perlă în părul ei. Furtul ce 
1 am săvârşit, depozitul regelui Franţei pe care 
mâine vor veni să mi-1 ceară înapoi, şi pe 
care nu-1 mai am, pentru ea, ca să-i dau un 
an de bogăţie şi de fericire, ca s’o văd, odată 
în viata mea, înconjurată de plăceri şi de ser­
bări, am risipit totuh Viata nu-mi era atât de 
scumpă ca cinstea, şi cinstea atât de scumpă 
ca dragostea pentru Lucretia—ce zic ?—ca un 
zâmbet al buzelor ei, ca o rază de bucurie în 
ochii ei. Ceea ce vezi tu aici, Cordiani, fiinţa 
suferindă şi nenorocită care stă în faţa ta, 
pe care de zece ani ai văzut-o rătăcind prin 
portalurile acestea întunecate, nu e Andrei 
del Sarto, e o făptură smintită, expusă dispre­
ţului, grijilor chinuitoare. La picioarele frumoa­
sei mele Lucretia era un alt Andrei, tânăr şi 
fericit, nepăsător ca vântul, liber şi vesel ca o
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S r r * îngerai ,ui Andrei-sufietui -
S  Sffl i Care Se <°«re oa-n,‘ tu acum ce-ai făcut?

Cordiani
Acum, da.

Andrei

Cordiani plângând.
Andrei! Andrei l

p Andrei

D u m n eiu ^ r  ™aptea asta- Mulţumesc Iui
clădirea mea d e V ^ *  trăsnetul căzând peste 
o plângere şi L  T  de ani’ fărâ *  scot 
cinstea ar fi fost J h r  ~U U° Strigăt; Dacă ne- 
ne-am fi dus mâine S3U te”3Ş fi UCis’ sau

^  <»>oCU J *  ,0r pt ^ 7 ctt z
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dut tot. Iată dreptatea oamenilor şi tot nu e 
sigur că, dacă ai muri de mâna mea, n’ai sa 
Iii tu acela pe care-i vor plânge.

Cordiani
Ce vrei de la mine?

Andrei
Dacă mi'ai înţeles gândul, tu simţi că n’am 

văzut aici nici o crimă urâcioasă, nici o prie­
tenie sfântă călcată în picioare. N’am văzut de
cât o tăietură de foarfecă făcută singurei le­
gături ce mă uneşte cu viaţa. Nu vreau să 
mă gândesc la mâna de unde a venit. Omul ( 
căruia îi vorbesc n’are nume pentru mine. 
Vorbesc ucigaşului cinstei mele, al dragostei 
şi al liniştii mele. Rana ce mi-a făcut-o 
el se poate vindeca ? O despărţire vecinică, o 
tăcere de moarte — căci trebue să cugete 
că moartea lui a atârnat de mine noi sfor- 
ţâri din partea mea, o nouă încercare, însfâr- 
şit, de a ’mi recâştiga viaţa, mai pot să-mi reu­
şească? Intr’un cuvânt, să plece, să fie şters 
pentru mine din cartea v ie ţii; o legătură vi­
novată, şi ce n’a putut dăinui fără mustrări de 
cuget, să fie ruptă pentru totdeauna; aminti-



rea să se şteargă încet, într’un an, poate în 
doi, şi atunci, eu, Andrei, să mă reîntorc, ca 
un piugar ruinat de trăsnet, să-mi reclădesc 
coliba de paie pe câmpul meu pustiit.

Cordmnf
O, Dumnezeule!

Andrei
M’am deprins cu răbdarea. Ca să mă îac 

iubit de femeia asta, doi ani am urmărit um­
bra ei pe pământ. Ţărâna pe care calcă ea e 
obicinuită eu sudoarea frunţii mele. Ajuns la 
sfârşitul carierei, voi reîncepe lucrul. Cine ştie 
ce se poate întâmpla cu fragilitatea femeilor ? 
Cine ştie până unde coate merge nestatornicia 
acestui nisip mişcător, şi dacă alţi douzeci de 
ani de dragoste şi devotament fără margini r.’or 
putea face tot atât cât o noapte de destrăbă­
lare? Căci de astăzi e Lucreţia vinovată, pen­
tru că azi, întâia oară de când eşti în Flo­
renţa, am găsit uşa ta închisă.

Cordian!
E adevărat.

Andrei
Te miră, nu-i aşa, faptul că am atâta curaj ?
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Şi lumea s’ar mira de asta; dacă lumea ar afla-o 
într’o zi. Siftit de părerea ei. Mai curând se dă 
o lovitură de sabie. Dar eu am un mare pă­
cat : nu cred în viaţa viitoare. Şi-ţi dau cu­
vântul meu că, dacă nu isbutesc, în ziua când 
voi avea siguranţa deplină că fericirea mea e 
sfărâmată pentru totdeauna, voi muri, n’are
aface cum. Până atunci îmi voi îndeplini sar­
cina.

Cordiani
Când trebue să plec ?

.fiuurei
E un cal la grilaj. Iţi dau un ceas. Rămas 

bun.
CordianI

Dă-mi mâna, Andrei, dă-mi mâna!

Andreî, retntorcându-se.
Mâna ? Cui să dau mâna ? Ţi-am spus vre-o 

vorbă rea ? Te-am numit prieten mincinos, tră­
dătorul celor mai sfinte jurăminte ? Ţi-am spus 
ca te-aş fi ales pe tine care mă omori, să mă 
aperi, dacă un altul ar fi făcut, ce ai făcut 
u Ţi-am spus că în noaptea asta am mai 

pierdu, ceva afară de dragostea Lucreţiei?

I
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a

Ţi-am vorbit de vre o altă mâhnire ? Vezi bine 
ca n am vorbit Iui Cordiani. Cui vrei atunci să-i 
flau mâna mea ?

Cordiani
m -rn  mâna, Andrei! Un vecinie rămas bun, 

dar un ramas bun!
Andrei

Nu pot. E sânge pe ea, pe a ta (iese).
Cordiani, singur, bate Ia uşă.

Hei, Mathurin!
Mathurin

Cu voia dumneavoastră, Excelentă.
Cordiani

j £ " i  sW»ge toi ce găseşti pe
masa ş m dulapurile mele! Vei face in grabă

r « S t . ş veiduce ' \ grilaiul

Mathurin 
Plecaţi, domnule ?

Cordiani
Fă, ce-ţi spun.

Datnian, intrând.
L am întâlnit pe Andrei şi mi-a,spus că pleci,
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Cordiani. Cât îmi n?. 5 de bine de o astfel 
de hotărâre. Pentru puţin timp?

Cordiani
Nu ştiu. Uite, Damiene, fă-mi serviciul acesta: 

ajută pe Mathurin să strângă ce trebuie să 
iau cu mine.

Mathurin, pe pragul uşii
O ! Isprăvesc numai de cât.

Dainlan
Ajunge să iei lucrurile de cari ai mai multă 

nevoie. Ce mai rămâne ţi se va iriinete acolo 
unde ai de gând să ie opreşti. Că bine zici,— 
unde te duci?

Gordian!
Nu ştiu. Grăbeşte-te, Mathuri ie. grâbeşte-te.

M athurin
Numai de cât, sunt gata.

Damian
Acum, rămas bun, prietene.

C ordaa!
Rămas bun. Rămas bun. Dacă vezi astă- 

seară,—vreau să zic,—dacă mâine,—sau în altă

S3
SS
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Damfan
Pe cine? Ce vrei?

Cord'îni
de^ imic’ nimic- Rămas bun, Damiene, la reve- 

Damfan
Drum bun.

Msîhurin
E gata tot, domnule.

Cord-ani
M o m e sc  băiete, (ine, iată pentru serviciile 

tale bune, cat am stat în casa asta,
Mathurin

O, domnule!

Cordiani, tot şezând 
E gata tot, nu-i aşa?

Mafhwrin
Da, domnule. Am să vă însoţesc?

Cnrdani
De sigur. — Mathurine!

Maţhurln
Excelentă ?
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Cordiani
Nu pot pleca, Mathurine.

Mathurin
Nu plecaţi ?

Cordiani
Nu, vezi şi tu, e cu neputinţă.

Mathurin
Mai aveţi nevoie de ceva?

Cordînni
Nu, n’am nevoie de nimic (ridicându-se). 

Palide statui, scumpe preumblări, alei întu­
necate, cum vreh să plec? Nu ştii tu, adâncă 
noapte, că nu pot pleca ? O ziduri, peste cari 
am sărit, pământ pe care l-am însângerat!

M athurin
Pentru Dumnezeu, vai, moare! Ajutor! A- 

jutor!
Cordiani, ridlcându-se repede

Nu striga! Vino cu mine!
Mathurin

Nu e acesta drumul nostru.
Cordiani

Tăcere! Vino cu mine, ti-am spus odată! Te 
omor, dacă n’asculti!
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Mathurin
Unde vă duceţi, domnule ?

Cordiani

N u tre a u  Pd T r ltAlUT ‘ N'J 6 nimic Ascu,tă-au de cât un lucru simplu de tot Nu e

acum3 , r raea c; r ? stăpânui tău ** ia ^
S  ™ T r  de prietenii lui> Şi în faţa lui... 
Vreau n n m T  ’ pnetene’ nu vreau să intru, 
să-i văd ^  h - T m' PUn frUnt6a la fereastră, 
(ies ) P Umai un minut> Şi Plecăm

SCENA II
O cameră.—O masă pusă

Andrei.—Lucretia, şezând 
Andrei

L u cS o niI„M5trf  târziU de ,ot- Es“ palidă,UCref'°- i'dâmplnrea asta te-a speriat.
Lucreţla

celT oateopri' ^  DamiM S“ '  aici- Nu

Andrei
NU mai porti ineIe? Ale tale nu-ţi Plac?
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Lttcreţa
Intr’adevăr, scena asta m’a speriat. Nu-ţi 

pot spune că nu sufăr.
Andrei

Arată-mi inelul acela, Lucreţio. E un dar? 
Pot să-l admir?

Lncreţ a, dăndu-i inelul
E un dar de la Margareta, prietena mea din 

copilărie.
Andre!

E ciudat, n’are iniţiala ei! De ce oare? E 
un giuvaer drăgălaş, dar prea fragil. Ah, 
Doamne. Ce-ai să-mi faci ? L’am sfărâmat, lu- 
ându-î în mână.

Lucreţîa
S’a sfărâmat? Inelul meu sfărâmat?

Andrei
Ce rău îmi pare de nechibzuinţa asta! Dar, 

într’adevăr, răul nu se mai poate îndrepta.
Lucreţîa

Ce~are aface! Dă-mi-1 aşa cum e.
Andrei

Ce vrei să faci cu el? Argintarul cel mai
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iscusit n’ar putea să-I dreagă. (îl aruncă la jj 
pământ şi-l calcă în picioare).

Lucreţia
Nu-1 sfărâma! Ţineam mult la el.

; i;
Andrei

Bine. Margareta vine în fie ce zi aici. Ii vei 
spune că l’am sfărâmat eu şi îţi va da altul, i 
Avem multă lume astăseară ? Cina noastră va I 
fi veselă?

Lucreţia
Ţineam mult la inelul acela.

Andrei
Şi eu am pierdut în noaptea asta un giu­

vaer preţios şi eu ţineam mult la el.., Nu răs- I 
punzi la întrebarea mea?

Lucreţia
Dar vom avea pe tovarăşii noştri obicinuiţi, 

aşa cred: Lionel, Damian şi Cordiani.
Andrei

Şi Cordiani!... Sunt dezolat de moartea lui 
Gremio.

Lucreţia
Ţi-a fost ca şi un tată.
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Ardrei
Ce-are aface! Ce-are aface! In fiece zi 

pierd câte un "prieten. Nu e lucru obicinuit să 
auzi zicându-se, — acesta a murit, celălalt e 
ruinat? Şi lumea bea şi joacă. Totul nu e 
decât fericire şi nefericire.

Lucreţia
Vin oaspeţii, mi se pare. (Lionel şi Damian 

intră).

Andrei
Aidem, bunii mei prieteni, la masă! Aveţi 

vre-o grije, ceva care să vă apese pe inimă? 
E vorba să uităm tot. Vai, da, aveţi fără în­
doială. Tot omul are griji, (se aşează).

Lucreţia
De ce-a rămas un Ioc gol ?

Andrei
Cordiani a plecat în Germania.

Lucreţia
A plecat ? Cordiani ?

Andrei
Da, în Germania. Dumnezeu cu el! Aide,
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bătrâne Lionel, tinereţea noastră eaici înăun­
tru. (aratând sadele). *

^ u Lionel
j  e^ e numai pentru mine, maestre Să 

vreme T n t 'n T  3 d,™ ita'e să mai (ie multă
tară Pen‘m pnete"“ dumr.ale şi p en ta

Andrei i

Păru^ai'b'nu fe c fb ă t^  T *  V°rba asta? 
n are vârstă" batrane êa- Si inima omului

Lurreţfa, Cu voce înceată 
adevărat, Damiene, că aplecat?

Danuan, în acelaş fel 
Foarte adevărat. 7

Lionel

lături? ,ie ,M m i - E rea pentru că-

, Andrei

astaa vi0? a d i ? H u meifPrie!eni' PiWsesc casa« i i
’ m" a Plă™‘ niciodată. La începutul
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unii viitoare, cred c’o să ara o casă ţără- 
ţeas'ă pe ţărmurile Arnului, o viţă verde 
câţiva stânjeni de grădină. Acolo vreau să-mi 
ifârşesc viaţa, aşa cum am început-o. Elevii 
-nei nu mă vor urma acolo. Ce lucru să le 
nai arăt, fără ca ei să nu-1 poată uita ? Până 
ji eu uit în fiece zi, şi încă mai puţin de 
:ât aş vrea. Cu toate astea am nevoie să 
:răiesc cu trecutul. Ce zici, Lucreţio ?

Licitei
Renunţi la speranţele dumitale?

Andrei
Mi se pare că ele renunţă la mine. O, 

vechiul meusju'ieten, speranţa seamănă cu 
fanfara războinică: ea duce la luptă şi îndum- 
nezeieşte primejdia. Toate sunt aşa de fru­
moase, aşa de uşoare, atâta cât ea răsună în 
fundul inimii! Ii ziua însă când glasul ei se 
stinge, soldatul se opreşte şi îşi rupe sabia.

Damian
Ce av e ţi, doamnă? Parc’aţi suferi.

Llonel
Adevărat. Ce paloare! Ar trebui să ne re­

tragem.
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Lucreţia
Spineto! Du-te la mine în odaie, d \ă ,  

ia sticla mea de pe masa de toaletă. s\niJ 
aduci aici! (Spineta iese.)

Andrei
Dar ce ai, Lucreţio? Cerule! Nu cum\ 

eşti cu adevărat bolnavă ?
Damian

Deschideţi fereastra asta! Aerul vă va fac;! 
bine. (Spineta intră înspăimântată.)

Spineta
Domnule! Domnule! E un om ascuns colo

Andrei
Unde ?

Spineta
Colo, în odaia stăpânei mele.

Llcnel
Moarte şi mânie! Iată urmarea slăbiciur 

dumitale, maestre. E ucigaşul lui Gremio. L; 
să-mă să-i vorbesc!

Spineta
Intrasem fără lumină. M’a apucat de mân 

pe când treceam între cele două uşi.



Andrei
Nu intra, Lionele I Asta mă priveşte pe mine. 

Lionel
De-ar fi să mă goneşti de la dumneata, de 

data asta nu te părăsesc. Să intrăm, Damiene I 
(intră.)

Andrei, repezindu-se la soţia lui
El e, nenorocito? El e?

Lucreţia
O, Doamne! Fie-ţi milă de mine! (leşină.)

Damian
la-te după Lionel, Andrei, nu-I lăsa să vadă 

pe Cordiani!
Andrei

Cordiani! Cordiani! Necinstea mea e atât 
de cunoscută, atât de ştiută de tot ce mă în­
conjoară, încât n’am decât să rostesc numai o 
vorbă, ca să mi se răspundă cu aceasta: 
Cordiani! Cordiani! (strigând) Ieşi odată, mi­
zerabile, fiindcă Damian te cheamă! (Lionel 
intră cu Cordiani.)

Andrei, către toată lumea
Mai adineauri v’am dat afară. Acum, vă rog
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S ™ S V UJuca1 ,; 0i ap e  ,O T e ia  a s ,a  d e - a t a '.
(Lucreţia e dusă > r a 6 UCIgaşuI ,ui Gremio. 
soţia mea. Un ^  T * ’ ™ §ă PătfUndă Ja 
Damiene, ai s’o duri in ° °nf e stare se afJă> 
chiar acum. Acum f i n ™ama' sa-  astă-seară, 
martor. Cordiani v ^ ua” pe ^ 1 ' de 
CM «  -  Petrece S e , ™ : '  ™

Lionel

" *  >» «W » Le von, lua

A, . . ^ ndrei» lui- Cordiani

domnule! va ^ (JjîubHca 1 Va
acelaş fe] s; npnn,„ • ? satisfacţia va fi în

^ n e L e ’dŞ: Z “ Ce,U,'a ^  S*
n SCENA iH-a

P3 02 ; hk  7 rgineagrădin«- Un felinar aprins 
Mathurin, singur. Apoi, loan

Mathurln

aces,a? ,mi w
când m’a părăsit r ” ° ,Uniătate de ceas de Părăsit. Cum mai tremura, când s’a
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apropiat de casă! Ah! Dacă ar fi să cred ce 

se spune. joan trecând

Da bine, Mathurine, ce faci la vremea asta 
aici?

Mathwrfn
Aştept pe domnul Cordiani.

Ioan
Nu vii la înmormântarea bietului Gremio? 

Vor porni îndată.
MathurSn

Adevărat! îmi pare rău, dar nu mă pot mişca 
din l'^c.

Ioan
Eu chiar acolo mă duc.

Mathurin
Ioane, nu vezi nişte oameni sosind dinspre 

casă? S’ar zice că e stăpânul nostru cu prie­
tenii săi.

losm
Da, zău, ei sunt. Ce dracupauta? Vin drept

spre noi.
Mathurin

Nu sunt cu săbiile în mână?
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IOAN
Mi se pare că nu... Aşa e, ai drentate. Parcă 

i-o ceartă la mijloc.
Mathurin

i Să stăm deoparte, şi, dacă n’oi auzi că mă 
cheamă, merg cu tine. (Se retrag. — Lionel 
şi Cordiani intră).

Lionel
Lumina asta ne va îi deajuns. Staţi aici, 

domnule! N’aveţi martor?
„  Cordiani
Nu. Domnule.

Lionel
Nn e acesta obiceiul, şi vă mărturisesc că 

despre mine îmi pare rău. Pe când eram tâ- 
năr, nu se făceau de loc treburi d’astea fără 
patru săbii scoase.

Cordiani
Acesta nu e duel, domnule. Andrei n’are 

să vorbească nimic, şi lupta nu va ţine mult, 
Lionel

Ce aud? Vreţi să faceţi din el un omorâtor ?
Cordiani

Ma mir că nu mai vine.
Andrei, intrând.

Iată-mă.
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Lionel
Scoateţi-vă mantalele! Voi însemna liniile. 

Până aici puteţi înainta, domnilor.
Andrei

In gardă!
Damian, intrând.

N’am putut îndeplini sarcina ce mi-ai dat-o ! 
Lucreţia nu vrea s’o însoţesc. A plecat singură, 
pe jos, întovărăşită de femeia ei de casă. 

Andrei
Dumnezeule din cer! Ce furtună se pregă­

teşte! (tună).
Damian

Lionele, mă dau drept martorul lui Cordiani. 
Andrei n’are să vadă în aceasta de cât o da­
torie, care mi-e sfântă. Nu voi trage sabia de 
cât silit de nevoie.

Cordiani
Mulţumesc, Damiene, mulţumesc.

Lionel
Sunteţi gata ?

Andrei
Eu sunt.

Cordiani
Eu sunt. (Se bat, Cordiani e rănit).

Damian
Cordiani e rănit.



P „ Andrei, repezindu-se la el.
Eşti rănit, prietene?
Rq, * . ţ 'ione,> oprindu-l.

de S  Ne ingriiira noi de ^mas
R Cordlani
Rana e uşoară. Mai pot încă să-mi {in sabia

mi? m rt'T w a l l t  ° c,S ă vel' suteri mult v e n i  " S i  ' n r i  a  P ă ' m "S- D a c ă  m e t g e ,
A .. i Cordiani %s a ?  “

r . x Andreî încet lui Lionel.
Crezi că e mortală?

v Lionel
Nu răspund de nimic. (ies).

Andrei, singur
L)e ce mă părăsesc ? Trebup «ă ™ a a 

ci. Unde vor să mă dur ? st “ duc cu 
spre c a s ă i A h n  d ? (îace câtiva paşi
nu mă voi ta?oarceaîn CeeaaŜ t |,UStie! Nu *ău’ 
cele două odăi trphno sear&! Dacă
aceasta, ş! a mea va f i i he. g0aIe în noaPtea 
simţit sabia A D rim in A lS 3 apărat- Nu i-am
O să moară' £  liu la t
acestea m’am hăf»t t„ x- c , at- Uu toate
In noaptea asta grozava l '^ u  I w a 'c t f - ™



acolo? (se dace spre partea arborilor). Nu e 
nimeni. O să moară. Lucreţia singură, cu o fe­
meie. Dar bine, ce? Sunt înşelat de aceasta 
femeie. Mă bat cu amantul ei. 11 rănesc. Iatâ-mă 
răzbunat. Zis şi făcut. Ce-am sa fac acum l 
Ah, casa asta pustie! E îngrozitor. Când mă 
gândesc cum era ieri seară! Ce aveam, ce am 
pierdut! Ce e oare răsbunarea pentru mine ? 
Cei Asta-i tot? Şi să rămân astfel singur? 
Cui îi dai viaţa, dacă ucizi un ucigaş ? Ce! 
Răspundeţi! Ce zor aveam să-mi gonesc so­
ţia, să înjunghii pe omul acesta ? Nu e nimeni 
insultat, nu e decât un nenorocit. Puţin îmi 
pasă de legile voastre de onoare! Mă mângâie j 
destul faptul că aţi născocit asta pentru cei 
ce se găsesc în starea m ea; că aţi fi potrivit-o 
ca pe o ceremonie! Unde sunt cei douăzeci 
de ani ai mei de fericire, soţia mea, prietenul 
meu, soarele zilelor mele, liniştea nopţilor mele ? 
Iată ce-mi mai rămâne! (îşi priveşte sabia).
Ce ai cu mine, tu ? Eşti numită prietena celor 
insultaţi. Aici nu e nici un om insultat. Rouă 
să-ţi şteargă sângele! (o aruncă). Ah, casa 
asta grozavă! Dumnezeule! Dumnezeule! (plânge 
cu lacrimi fierbinţi. — înmormântarea trece).

Andrei
Pe cine îngropaţi?

Cioclii
Pe Nicoiae Gremio.

Andrei
Şi tu. sărmane bătrân, şi tu mă părăseşti i j



ACTUL AL TREILEA 
SCENA ÎNTÂIA

O stradă. — Ţ0t noapte.
LîoneL D acian şi Cordian . intrând

Cord >*ani
Nu pot merge. Sângele mă îneacă. Lăsaţi-mă 

pe banca asta. (îl pun pe o bancă).
_ Lionel
Le vă doare ?

Cordîani
Mor, mor! Pentru Dumnezeu, un pahar cu 

apă!
DanPan

Stai aici, Lionele! Un doctor, pe care-I cunosc, 
ocuieşte ia capătul acestei străzi. Dau fuga 

sa-1 caut. (iese).
Cordani

c. prea târziu, Damiene.
3



\

Lionel
Aveţi răbdare. Voi bate la uşa asta. (bate). 

Poate că vom putea găsi un ajutor, până va 
sosi doctorul. Nimeni, (bate).

O voce, dinăuntru 
Cine-i acolo ?

Lionel
Deschideţi! Deschideţi, ori cine aţi fi! In 

numele ospitalităţii, deschideţi!
Portarul. deschizând

Ge vreţi?
Lionel

Iată un gentilom rănit de moarte. Aduceţi-ne 
un pahar cu apă şi ceva ca să-i legăm rana. 
(portarul iese).

Cordiani
Lăsaţi-mă, Lionele! Duceţi-vă de căutaţi pe 

Andrei. El e rănit, nu eu. Pe el toată ştiinţa 
omenească nu-1 va vindeca în noaptea asta. 
Sărmane Andrei! Sărmane Andrei!

Portarul, intrând
Beţi de aici, dragă domnule, şi cerul să-vă 

vie în ajutor!

6 6  A. DE MUSSET
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Lionel
A cui e casa asta ?

Portarul
A monnei Flora del Fede.

Cordiani
' ' ^  y j/.E  p O; i h : ^ î  i:;-. / ; ,  v

j, Mama Lucreţiei! O, Lionele, Lionele, să plecăm 
de aici 1 (se ridică). Nu mă pot mişca. Puterile 
mă părăsesc.

Lionel
Fiica ei Lucretia n’a venit astă-seară aici? 

Portarul
Nu, domnule.

Lionel
Nu, încă n u ! Ciudăt!

Portarul
De ce să vie la ora asta ? (Lucreţia şi Spi- 

neta sosesc).
Lucreţia

Bate la uşă, Spineto. Mă simt fără curaj. 
Splneta

Cine e acolo pe bancă, plin de sânge şi gata
să moară?
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Cordfani
Ah, nenorocitule!

Lucreţîa
Mai întrebi cine? E Cordiani! (se aruncă 

pe bancă). Tu eşti? Tu eşti? Cine te-a adus 
aici ? Cine te-a lăsat părăsit pe piatra asta ? 
Unde e Andrei, Lionei? Ah, moare ! Cum, Paolo, 
nu l-ai adus la mama?

Portarul
S.ăpâna mea nu e în Florenţa, doamnă.

Lucreţîa
Dar unde e? Nu e nici un doctor în Flo­

renţa? Aide, domnule, ajutaţi-mă, şi să-l ducem 
în casă!

Spîneta
Gândiţi-vă la ce faceţi, doamnă.

Lucreţia
La ce să mă gândesc ? Eşti nebună ? Şi ce 

îmi pasă?Nu vezi că moare? Chiar de n’ar 
fi el, şi tot aş face-o, (soseşte Damian cu un 
doctor).

Damian
Pe aici, domnule. Să dea Dumnezeu să mâi 

fie încă vreme.
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Lucreţia, doctorului
Veniţi, domnule, ajutaţi-ne! Deschidere uşa, 

Paolo! Nu e mortală, nu-i aşa ?
Damian

N ar fi mai bine să cercăm să.j ducem până 
Manfredi ?

Lucreţia
Cine e acest Manfredi ? Eu sunt aici, eu 

amanta lui. Iată casa mea. Pentru mine moare.
aşa? El bine> ce mai aveţi de zis ? Da 

e aigur, sunt soţia lui andrei del Sarto Şi 
ce-mi pasă de ce se va zice? Nu sunt gonită 
de soţul meu? Na voi fi de râsul Florenţei 
peste două ceasuri ? Manfredi ? Şi ce-o să se 
zică . O să se spună că Lucreţia del Fede a 
găsit pe Cordiani, murind la uşa ei, şi că l-a 
dus la ea! Intraţi! Intraţi! (intră în casă, 
ducând pe Cordiani).

Lionel, rămas singur
Datoria mea e împlinită. Acum, la Andrei. 

Trebuie sa fie trist de tot. bietul om ! (Andrei 
intra gânditor şi se îndreaptă spre casă).

Lionei
Cine eşti ? Unde te duci ? (Andrei nu râs- 

tmnde), Dumneata eşti, Andrei ? Ce cauţi aici ?
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Andrei
Mă duc să văd pe mama soţiei mele. 

Llonel
Nu e în Florenţa.

Andrei
Ah ! Atuncea unde e Lucreţia ?

Lionel
Nu ştiu, dar ceia ce ştiu bine, e că Monna 

Flora e plecată. Intoarce-te acasă, prietene.
Andrei

De unde ştii, şi cum se face de eşti aici? 
Llonel

Mă întorceam de la Manfredi, unde am lă­
sat pe Cordiani, şi, trecând, am vrut să ştiu...

Andrei
Cordiani moare, nu-i aşa ?

Lionel
Nu, prietenii lui nădăjduiesc că-1 vor scăpa. 

Andrei
Te înşeli, e lume în casă. Ia vezi luminile 

acelea care umblă încoace şi încolo, (se duce 
să se uite pe fereastră). Ah !
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Lionel
Ce vezi 7

Andrei
Sunt nebun, Lionele ? Mi s’a părut că am 

văzut pe Cordiani trecând în odaia de jos, plin 
peste tot de sânge, sprijinit de braţul Lucreţiei!

Lionel
Ai văzut pe Cordiani sprijinit de braţul Lu­

creţiei?
Andrei

Plin peste tot de sângele lui.
Lionel

Să ne întoarcem la dumneata acasă, prietene!
Andrei

Tăcere! Trebuie să bat la uşă.
Lionel

La ce? Iţi spun că Monna Flora e dusă. 
Am bătut şi eu.

Andrei
L-am văzut. Lasă-mă!

Lionel
Ce-ai de gând să faci, prietene ? Om eşti ? 

Dacă soţia dumitale se respectă atât de puţin, 
încât primeşte la mamă-sa pe autorul unei crime
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pe care l-am pedepsit, se cade să uiţi că moare 
de mâna dumitâle şi să turburi poate cele din 
urmă clipe ale lui?

Andrei
Ce vrei să fac? Da, da îi voi ucide pe 

amândoi! Ah, îmi pierd minţile! Văd ce nu 
este. Toată noaptea am alergat prin străzile 
astea pustii, în mijlocul vedeniilor îngrozitoare. 
Uite, vezi, am cumpărat otravă.

Lionel
Ia-mă de braţ şi să plecăm !

Andrei, reîntorcându-se la fereastră
Nu mai e nimic. Sunt aici, nu-i aşa ?

Lionel
Pentru Dumnezeu, fii stăpân pe dumneata! 

Ce vrei să faci ? E cu neputinţă să fii faţă la 
o asemenea privelişte, şi ori ce violentă cu 
prilejul acesta ar fi o cruzime. Duşmanul du- 
mitale îşi dă sufletul, ce vrei mai mujt?

Andrei
Duşmanul meu ! El, duşmanul meu ! Cel mai 

drag, cel mai bun dintre prietenii mei? Ce-a 
făcut oare? A iubit-o. Să plecăm, Lionel! Ii 
voi ucide pe amândoi, tu  mâna mea.
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Lionel
Vom vedea mâine ce-ti mai rămâne de făcut, 

[ncrede-te în mine! Cinstea dumitale mi-e tot 
atât de sfântă ca şi a mea, şi părul meu că- 
•unt răspunde de aceasta.

Andrei
Ce-mi rămâne de făcut? Şi ce vrei să a- 

jung ? Trebuie să vorbesc cu Lucreţia. (înain­
tează spre uşă).

Lionel
Andrei, Andrei te rog, nu te apropia de uşa 

asta! Ai pierdut ori ce fel de curaj ? Starea în 
care te afli e grozavă. Nimeni nu suferă îm­
preună cu tine, mai mult ca mine, cu mai 
multă sinceritate. Şi eu am o soţie, am copii, 
dar tăria unui om nu trebuie să-i slujească de 
pavăză? Mâine, vei putea asculta nişte sfaturi 
pe cari mi-e cu neputinţă să ţi le dau în clipa 
aceasta.

Andrei
Adevărat, adevărat! Să moară în pace! In 

braţele ei, Lionele! Ea veghează şi plânge peste 
e l! Printre umbrele morţii, el vede rătăcind în 
jurul lui adoratul ei cap. Ea îi zâmbeşte şi 
îi dă curaj, ea îi dă cupa mântuitoare, ea e
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pentru el icoana vieţii. Ah! Toate acestea ale 
mele erau. Aşa vream eu să mor! Aide, să 
plecăm, Lionele! (bate la uşe), Hei! Paolo! 
Paulo!

Llonel
Ce faci, nenorocitule ?

Andrei
Nu voi intra (apare Paolo). Pune-i lumina 

pe banca asta, trebuie să-i scriu Lucretiei.
Lionel

Şi ce vrei să-i spui?
Andrei

Ţine. Ii vei înmâna biletul acesta, îi vei 
spune că aştept răspunsul la mine acasă. Da, 
acasă la mine. N’aş mai putea sta aici. Vino, 
Lionele. Acasă la,mine, auzi? (ies).

SCENA II
Casa lui Andrei. — E ziuă

loan, Montjoie 

Ioan
Mi se pare că a bătut cine-va la grilaj, (des­

chide). Ce poftiţi, Excelenţă ? (Montjoie şi suita 
lui intră).
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Montjoie
Pictorul Andrei del Sarto?

Ioan
Nu e acasă, domnule.

Montjoie
Dacă nu primeşte pe nimeni, spune-i că tri­

misul regelui Franţei întreabă de dânsul.

ioan
Dacă Excelenţa Voastră voieşte să intre în 

academie, stăpânul meu poate să se întoarcă 
dintr’un moment într’altul.

Montjoie
Să intrăm, domnilor! Nu-mi pare rău să vi­

zitez atelierele şi să văd elevii săi.

Ioan
Vai, domnule, academia e pustie azi. Stă­

pânul meu a primit foarte puţini elevi în anul 
acesta, şi, de azi înainte, nimeni nu mai vine aici!

Montjoie
Adevărat ? Mi s’a spus că dimpotrivă... Oare 

stăpânul tău nu mai e profesor la şcoală ?
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Ioan
Iată-], chiar dânsul e, întovărăşit de unul din 

prietenii săi.
M ontjoie

Cine? Omul acela care coteşte strada? Bă­
trânul sau tânărul ?

Ioan
Cel mai tânăr din amândoi.

Montjoie
Ce faţă palidă şi abătu tă! Ce întristare a- 

dâncă pe toate trăsăturile lu i! Şi hainele lui în (! 
neregulă! Acesta e pictorul Andrei dei Sarto ? , 
(Andrei şi Lionel intră.)

Llonel
Vă salut, domnule. Cine sunteţi ?

Montjoie
Avem treabă cu Andrei del Sarto. Sunt con­

tele de Montjoie trimisul regelui Franţei.
Andrei

Al regelui Franţei? V’am furat stăpânul, 
domnule. Banii ce mi-a încredinţat sunt risipiţi, 
şi n am cumpărat un singur tablou pentru el. 
(unei slugi), Paolo a venit?
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Montjoie
Vorbiri serios?

Lionel
Nu-1 credeţi, domnilor. Prietenul meu Andrei 

nu e în stare astăzi,.,, din anumite pricini,... o 
afacere nenorocită,... să vă răspundă şi să aibă 
cinstea de a vă primi...

Montjoie
Dacă-i aşa, vom mai veni în altă zi.

Andrei
De ce? Vă spun că l-am furat. E foarte 

serios. Nu ştii că l-am furat, Lionele? De o 
sută de ori să veniţi şi tot aşa are să fie.

Montjoie
E de necrezut.

Andrei
Nici de cum.'E simplu de tot. Aveam o soţie... 

Nu, nu ! Vreau numai să spun că m’am folosit 
de banii regelui Franţei, ca şi cum ar fi fost 
ai mei.

M'»ntjoie
Oare aşa vă ţineţi de făgăduelile dumnea­

voastră ? Unde sunt ‘ .Olourile pe cari Francisc 
I v ’a însărcinat să le cumpăraţi pentru dânsul ?
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Andrei
Ale mele sunt acolo înăuntru. Luaţi-le dacă 

voiţi,—nu fac nici două parale. Am avut geniu 
altă-dată, sau ceva ce semăna cu geniul, dar 
mi-am făcut întotdeauna prea repede tablourile, 
ca să mi se dea banii în mână. Cu toate a- 
cestea luaţi-le! Ioane, adu tablourile cari le 
vei găsi pe şevalet! Soţiei mele îi plăcea des­
fătarea, domnilor. Veţi spune regelui Franţei să 
obţie extrădarea, şi va face să fiu judecat de 
tribunalele sale. Ah ! Corregio ! Ăsta pictor! Era 
mai sărac ca mine, dar niciodată n ’a ieşit un 
tablou din atelierul lui cu un sfert de ceas mai 
repede de cât trebuia. Cinstea! Cinstea! lată 
marele cuvânt! Inima femeilor e un abis.

Montjoie, lui Lionel
Se vede după vorbele lui că are să aiureze. 

Ce să credem ? Acesta e omul care trăia ca 
un prinţ la curtea Franţei? Ale cărui sfaturi 
toată lumea le asculta ca un oracol, când era 
vorba de arhitectură şi bele-arte?

Lionel
Nu vă pot spune pricina stării în care-1 gă­

siţi. Dacă sunteţi înduioşaţi, purtaţi-vă bine cu 
dânsul! (se aduc cele două tablouri).
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Andrei
Ah, iată-le! Poftiţi, domnilor, luaţi-le! Nu 

nu le dau nici un preţ. O sumă atât de mare 
de altfel! Cu ce să plăteşti un Rafael? Ah! 
Rafael! A murit fericit în braţele amantei lui.

Montjoie, privind 
E o pictură minunată.

Andrei
Prea iu te! Prea iute! Luaţi-le, să isprăvim 

odată. A h ! O clipă (opreşte pe cei ce duc 
tablourile). Te uiţi la mine, tu, biată fa tă ! 
(către chipul Carităţii, ce-l reprezintă tabloul.)

' Vrei să-ţi ei rămas bun de la mine! Era Ca­
ritatea, domnilor. Era cea mai frumoasă, cea 
mai dulce din virtuţile omeneşti. Tu n’ai avut 
model. Mi-ai apărut în vis, într!o noapte tristă. 
Tot aşa de palidă cum eşti, înconjurată de 
dragii tăi copii, cari îţi storc sânul. Acela a a- 
lunecat jos şi se uită la frumoasa lui doică, 
culegând câte-va flori de câmp. Daţi aceasta 
stăpânului vostru domnilor! Numele meu e de­
desubt. Face ceva parale. N’a venit Paolo, să 
întrebe de mine?

O slugă
Nu, domnule,
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And; ei
Ce-o fi făcând? Viaţa mea e în mâniie lui.

Lionel, către Montjoie 
Pentru Dumnezeu, domnilor, retrageţi-vă! 

Mâine vid voi aduce, dacă pot. Vedeţi chiar 
dumneavoastră, o nenorocire neprevăzută i-a 
turburat mintea.

Montjoie
Ne supunem, domnule. Iertaţi-ne şi ţineţi- 

vă de făgăduială. (ies).
Andrei

Vezi tu, fusesem născut ca să trăesc liniştit 
Nu ştiu să fiu nenorocit. Ce l-o fi împiedi­
când pe Paolo?

Lionel
Şi ce cereai în scrisoarea ceia fatală, al 

cărei răspuns îl aştepţi cu atâta nerăbdare?
Andrei

Ai dreptate. Să mergem chiar noi acolo. în­
totdeauna e mai bine să te lămureşti cu grai 
viu. s

Lionel
Nu te departa în clipa asta, de oare-ce Paolo 

trebuie să vie să te găsească aici. O să pierzi 
•vremea şi atâta tot,
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Andrei
Dânsa nu-mi va răspunde. Ce culme a ti­

căloşiei! Mă rog, Lionele, atunci când ar tre­
bui să pedepsesc! Nu mă judeca, prietene, cum 
ai putea face cu alt om. Vezi tu, sunt un 
om fără caracter! Fusesem născut, ca să trăiesc 
liniştit.

Lionel
Durerea lui mă turbură fără voia mea.

Andrei
Ce ruşine! Ce umilinţă! Nu-mi va răs­

punde. Cum am ajuns eu până aici ? Ştii ce-i cer? 
A h! Chiar şi laşitatea ar roşi, Lionele. O rog 
să se reîntoarcă la mine.

Lionel
E cu putinţă?

Andrei
Da, da, îmi dau seama de toate. Am făcut 

gălăgie. Ei bine, spune-mi, ce-am câştigat ? 
M am purtat cum ai vrut. Ei bine, sunt cel mai 
nenorocit dintre oameni! Să ştii dar, o iubesc, 
o iubesc mai mult ca ’ntotdeauna!

Lionel
Smintitule!

Andrei
Crezi tu că ea primeşte? Trebuie să mă
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ierţi că sunt un laş. Tata era un biet lucrător. 
Paolo ăsta n’are să mai vie. Nu sunt de loc 
gentilom, Sângele ce curge în vinele mele, nu 
e sânge nobil.

Lionel
Mai nobil de cât crezi.

Andrei
Tata era un biet lucrător... Crezi că Cor- 

diani moare? Pumnul talent ce s’a observat 
la mine l-a făcut pe bietul om să creadă că 
eram ocrotit de o zână. Iar eu priveam în 
plimbările mele pădurile şi pâraele, sperând 
într’una că voi vedea pe divina mea ocroti­
toare ieşind dintr’o peşteră tainică. Astfel mă 
atrăgea la ea atotputernica fire. Mă făcui pic­
tor şi, fâşie cu fâşie, vălul ilustrărilor căzu în 
praf la picioarele mele.

Lionel
Sărmane Andrei!

Andrei
Ea singură! Da, când a apărut, am crezut 

că visul meu se adevereşte, şi oă Galatea mea 
se însuflefia sub manile mele. Smintit! Geniul 
meu şi-a găsit moartea în dragostea mea. Totul a
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fost pierdut pentru mine... Cordiani moare şi Lu- 
creţia va avea de gând să-l urmeze... Oh, mâ­
nie şi măcel! Omul acesta nu mai vine.

Lionel
Trimete pe cine-va la Monna Flora.

Andrei
Adevărat. Mathurine, du-te la Monna Flora. 

Ascultă (aparte.) Ia seama la toate. încearcă 
să pândeşti prin casă. Cere răspunsul la scri­
soarea mea. Du-te, şi să fii numai de cât aici... 
Dar de ce nu ne-am duce chiar noi, Lionele ? 
O, singurătate, singurătate! Ce-o să fac cu 
mâniie astea?

Lionel
Te rog, linişteşte-te!

Andrei
O ţineam în braţe, în timpul lungilor nopţi 

de vară, pe balconul meu gotic. Vedeam că­
zând în tăcere stelele lumilor distruse. Ce este 
gloria? strigam; ce e ambiţia? Vai! Omul în­
tinde firii o cupă tot aşa de mare şi tot aşa 
de goală ca şi ea. Ea nu lasă să cadă de cât 
o picătură din rouă ei, dar această picătură e 
dragostea, e o lacrimă din ochii ei, singura
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ce-a vărsat-o pe pământul acesta spre a-i mân­
gâia că a ieşit din mânile ei. Lionele, Lionele, 
mi-a venit ceasul.

Lîonel
Fă-ţi curaj.

Andrei
E ciudat. Niciodată n’am simţit asta. Mi s’a 

părut că m’a lovit ceva. Totul se desface de 
mine. Mi s’a părut că Lucreţia pleca.

Lionel
Că Lucreţia pleca!

Andrei
Da, sunt sigur că Lucreţia pleacă fără să-mi 

răspundă.
Lionel

Cum aşa?
Andrei

Sunt sigur. Am văzut-o.
Lionel

Ai văzut-o! Unde? Cum?
Andrei

Sunt sigur. A plecat.
Lionel

E ciudat.
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Andrei
Uite, vine Mathurin,

Mathurin, intrând 
Stăpânul meu e aici?

Da, iată-mă.
Andrei

Mathurin
Am aflat totul.

Andrei
Ei bine ?

Mathurin trăgandu-l deoparte.
Trebue să vă spun totul, stăpâne?

Andrei
Da, da.

Mathurin
Am pândit în jurul casei, după cum mi-ati 

poruncit.

Ei şi?
Andrei

Mathurin
L-am făcut pe bătrânul portar să vorbească, 

şi ştiu tot, cât se poate mai bine.
Andrei

Vorbeşte d ar!
Mathurin

Cordiani s’a vindecat. Rana nu era cine ştie
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ce. La întâia înţepătură de lanţetă s’a simţit 
uşurat.

Andrei
Şi Lucreţia ?

Mathurin
A plecat cu el.

Andrei
Cine el ?

Mathurin
Cordiani,

Andrei
Eşti nebun! Un om pe care l-am văzut gata 

să-şi dea sufletul, mai adineauri... chiar în 
noaptea asta...

Mathurin
A vrut să plece, cum s’a simţit în putere 

de a umbla. Zicea că un soldat ar face tot 
aşa în locul lui, şi că trebuia să fie mort sau 
viu.

Andrei
Asta e de necrezut.'Unde se duc ? 

Mathurin
Au apucat drumul spre Piemont.

Andrei
Amândoi, pe cai ?
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M athurin
Da, domnule.

Andrei
Nu e cu putinţă. Nu putea să umble în 

noaptea asta.
Mathurin

Totuş e adevărat, Paolo, portarul mi-a |J 
mărturisit tot.

Andrei
Lionele! Auzi, Lionele? Pleacă împreună 

spre Piemont.
Lionel

Ce aici, Andrei ?
Andrei

Nimic. Nimic. Să mi se pună şaua pe c a l! 
Aide, repede, trebuie să plec numai de c â t! Mă 
duc şi eu. Pe ce poartă au ieşit ?

Mathurin
Prin partea dinspre fluviu.

Andrei
Bine, bine. Mantaua mea! Rămas bun, Lionele. 

Lionel
Unde te duci ?

Andrei
Nu ştiu, nu ştiu. Ah! Arme! Sânge!
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Lionel
Unde te duci ? Răspunde !

Andrei
Cât despre regele Franţei, l-am furat. Chiar 

de m’aş duce mâine să-l văd, ar fi tot una... 
Aşa că... (vrea să iasă şi se întâlneşte cu 
Damian),

Damian
Unde te duci, Andrei ?

Andrei
Ah, ai dreptate! Pământul îmi fuge de sub 

picioare. O Damiene ! Damiene! (cade leşinat).
Lionel

Noaptea asia l-a ucis. N’a putut să-şi îndure 
nenorocirea.

Damian
Lasă-mă să-i ud tâmplele. (îşi moaie batista 

într’ofântână.) Sărmane prieten! Cât l-a schim­
bat o noapte! Uite că-şi deschide iarăş ochii.

Ândrei
Au plecat, Damiene ?

Damian
Ce să-i spun ? A aflat oare totul ?
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Andre!
Nu mă minţi! N’am să-i urmăresc de loc. 

Puterile m’au părăsit. Ce-am vrut să fac ? Am 
vrut să am curaj, şi n’am de loc. Acum ve­
deţi, nu pot pleca. Laaă-mă să vorbesc cu o- 
mul ăsta.

Mgthurin, apropiinda-se de Andrei
Ce doreşti, stăpâne?

Ândrei
La urma urmei, nu sunt necinstit? Ce-am 

să fac în lumea asta ? 0, lumină a soarelui 1 
O, natură frumoasă! Se iubesc, sunt fericiţi. 
Cum or fi alergând veseli pe câmpie! Caii lor 
se însufleţese, iar vântul ce suflă le duce săru­
tările. Patria ? Patria ? Nu o au de loc cei ce 
pleacă împreună.

Damlan
Mâna-i e rece ca marmura.

Andrei, tncei lui Mathurin
Ascultă-mă, Mathurine, ascultă-măşi adu-ţi 

aminte de vorbele mele. Vei lua un cal, te vei 
duce Ia Monna Flora să afli întocmai care e 
drumul. Vei porni calui în galop. Ţine minte
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ce-ti spun! Nu mă face să-ţi spun de două 
ori! N’aş putea. Ii vei ajunge pe drum. Te vei 
apropia de ei, Mathurine, şi le vei spune: 
„De ce fugiţi aşa de iute? Văduva lui An­
drei del Sarto poate să se căsătorească cu 
Cordiani“.

Mathurln
Trebue să spun aşa, stăpâne ?

Ândrei
Du-te, du-te, nu mă face să-ţi mai spun o- 

dată! (Mathurin iese)
Llonel

Ce i-ai spus acestui om?

Andref
Nu-1 opri. Se duce la mama soţiei mele. 

Acum să mi se aducă cupa mea plină cu vin 
bun.

Lionel
Abia se poate ridica,

Andrei
Duceţi-mă până la uşa asta, prieteni! (luând 

cupa). Aceasta era cea de la prânzurile vesele.
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Damian
Ce cauţi în sân? |

Andrei
Nimic. Nimic. Credeam că am pierdut-o. 

(bea). Pentru moartea artelor în Italia! .-I
Lionel

Stai, ce sticlă e asia, din care ţi-ai turnat 
câte-va picături şi-ţi cade din mână?

Andrei
E un cordial puternic. Apropie-1 de buze, şi 

te vei vindeca, ori care ar îi răul de care 
suferi, (moare).

\
SCENA IlI-a
Pădur’ şi munţi

Lucreţia şi Cordlani pe o colină. Caii în fund 

Cordiani
Aidem! Soarele apune. E timpul să ne ur­

căm iar pe cai.
Lucreţia

Cum a sărit calul meu, când am părăsit o.
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raşul! Intr’adevăr, toate presimţimintele astea 
funeste sunt ciudate.

Cordiani
Nu vreau să am nici timpul de a mă gândi, 

nici timpul de a suferi. Port un dublu pansament 
pe rana mea dublă. Să mergem! Să mergem! 
Să nu ne apuce noaptea!

Lucreţia
Cine e călăreţul cela, care aleargă cu frânele 

lăsate ? De multă vreme îl văd în urma noastră-
Cordiani

Să ne urcăm pe cai, Lucreţio, şi să nu în­
toarcem capul 1

Lucreţia
Se apropie. Se coboară spre mine.

Cordiani
Să plecăm! Ridică-teşi nu-1 asculta! (Se în­

dreaptă spre caii lor)
Mathurin, coborându-se de pe cal

De ce fugiţi aşa de iute ? Văduva lui Andrei 
del Sarto poate să se căsătorească cu Cordiani.

S F Â R Ş I T
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