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interviu 

- Spune-mi, Dinule, este o diferentă 
Între felul În care priveşte o expoziţfe 
vizitatorul obişnuit şi felul În care o 
priveşte un profesionist? 

Dinu Huminiuc: 

„Când arta iese 

din adâncul tabloului 
Dinu Huminiuc: Desigur. Uite, 

tablourile lui Doru pot să pară accesi­

bile publicului, care vede aici un copac 

sau dincolo un peisaj . Or, eu cred că si 

un singur copac făcut de Doru poate fi 

privit ca un autoportret, deoarece îmi 

transmite starea în care a fost pictat. Şi 

e foarte interesant la el modul în care 

reuşeşte să ajungă în starea de a lucra. 

Asta e cel mai greu. Găsesti un motiv, 

un subiect, dare greu să ajungi să-l re­

alizezi, căci se întâmplă ca după ce l-ai 

identificat să nu-ţi mai placă! 

- Uneori se-ntâmplă să te-ncurce 

alţii, din preajmă. De pildă, mie mi-a 

mărutirist chiar Doru, cândva, că el 

preferă să fie singur când lucrează În 

teren, tocmai ca să ajungă În acea 

stare de a face pictura. L-ar deranja o 
privire în ceafă, cum se spune. 

D. H.: Ştiu cum e, pentru că şi eu 

merg în teren . Nici mie nu-mi plăcea. 

Dar, lucrând la biserici, m-am obişnuit 

cu prezenţa „echipei" . Totuşi , până în 

momentul în care fixezi un prim detaliu, 

nu prea ţi-este la îndemână un ochi 

străin. După aceea, după ce ai descâl­

cit iţele , merge. Cel puţin pentru mine 

nu mai e o problemă. Dar Doru are 

dreptate, pentru că tu ai mintea ta şi 

deodată vine o altă minte l ângă tine şi 

priveşte la acelaş i lucru ... Asta te inco­

modează. De obicei novicii , · care nu 

cunosc problemele acestea, vor să 

intervină şi te încurcă. Aparent, îţi vezi 

de treabă, dar în capul tău îţi pui între­

bări: oare ce crede ă la?! E un dialog 

surd, care te poate deranja. 

- Din acest motiv, la un moment dat, 

Doru a părăsit atelirul din aşa-numitul 

„bloc al pictorilor" din Piatra-Neamţ? 

D. H.: Nu a plecat chiar de tot, mai 

venea când credea el de cuviinţă ca să 

lucreze acolo. Dar se încuia în atelier, 

pentru că-şi dorea liniştea. Pentru noi 

nu e aceeaşi s ituaţie ca în cazul unui 

pianist, de exemplu, care trece de două 

ori peste clape ş i intră în vrie, îş i intră în 

mână, cum se spune. Aici e altfel, nici 

nu ştii de unde să începi , unde să ataci 

suprafaţa, e o chestiune foarte compli­

cată . Unora le pare simplu, când pri­

vesc un tablou făcut de Doru, dar nu-i 

aşa. Ca să condenseze atâta spirituali­

tate într-o lucrare, ca să adauge spiritul 

pe obiect I subiect, să-l ducă spre artă 

e greu. 
- Probabil că din acest motiv, În 

multe dintre tablourile lui Doru, lumina 

pare că vine din lăuntrul lor, nu intră ci 

iese din suprafaţa pictată ... 

D. H.: Asta înseamnă spiritualitate. 

Arta aparentă, pusă pe pânză, e o 

„luminare". Dar când ea iese din adân­

cul suprafeţei este «iluminare» . 

Explicaţia e şi estetică şi filosofică, deci 

complicată. Şi ajungi la această ,,ilu­

minare" dacă reuşeşti să-ţi găseşti 

starea de a face, despre care vorbeam 

la început. După aceea totul pare mai 

simplu. Să înţeleg că orice artist par­

curge aceste etape? 
D. H.: Anumite secvenţe psihologice 

s-ar putea să fie identice, să aibă ace­

l eaş i rădăcini , chiar ş i pentru un artist 

exploziv, plin de culoare, care pare să 

lucreze din goană, dar ş i acolo ex istă o 

concentrare. 
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este iluminare" 
Incontestabil, „Retrospectiva Vasile Doru Ulian", găzduită acum câteva luni de 

Muzeul de Artă Piatra-Neamţ, a fost un eveniment. Poate cel mai important al 

acestui an, din zona artei contemporane. Cele peste 160 de lucrări reunite pe 

simezele din două săli mărturisesc despre căutările şi frământările din patru 

decenii de creaţie, care se soldează - iată - cu afirmarea unui pictor în sensul cel 

mai exact I deplin al termenului: viziune personală, forţă , limbaj plastic coerent, 

cromatică bine strunită, experimente ingenioase cu rezolvări originale şi toate 

celelalte atribute care definesc şi impun marca „ULIAN". S-a putut verifica uşor 

această afirmaţie printr-o simplă parcurgere a tuturor sălilor muzeului, inclusiv a 

celor în care se afla retrospectiva: în final am constatat că Doru Ul ian „stă" foarte 

bine printre maeştrii cu „statut istoric" din colecţie, fără să distoneze valoric, pe 

de o parte; dar şi fără să se confunde, pentru că memoria reţine imediat specifi­

cul tablourilor sale, pe de altă parte ... Am scris în câteva rânduri despre pictura 

lui Doru Ulian (rar, pentru că aşa a găsit el de cuviinţă să iasă „la public", cu 

parcimonie), i-am luat şi interviuri, încât nu am mai vrut să repet de astă dată 

lucruri care au fost spuse sau scrise. De aceea mi-am propus să procedez altfel 

acum, să recurg la un fel de comentariu prin ricoşeu, invitând un coleg şi prieten 

al pictorului nostru - Dinu Huminiuc, de asemenea artist plastic binecunoscut - la 

o discuţie pe seama retrospectivei amintite. 

- Tu, Dinule, eşti mai degrabă 

„dese(m)nator", chiar dacă recurgi şi la 
culoare din când În când. Crezi că un 
artist al uleiului, cum e Doru, parcurge 
aceleaşi avataruri? 

D. H.: Perceptia e aceeasi. Spiritul 
lucrării e la fel. · Însă mijloacele sunt 

altele. La pictura în ulei ai tonuri , semi­

tonuri de culoare... La Doru găseşti 

multe tablouri pe verde, care par reci; 
dar unele lucrări reci pot deveni calde 
pentru că le încălzeşte cu spiritul tău, 

iar altele calde, pot să pară reci . Doru 
şti e să găsească de fiecare dată starea 

care seamănă cu el, cu firea lui. Aici se 

manifestă fineţea artistului, virtuozi­
tatea lui . N-ai să vezi la el o lucrare 

hiperrealistă, nu trage într-aco lo, el 

preferă zona stări i . Nu apar la Doru per­

sonaje, dar tot ce este acolo se dato­

rează omu lui , care e prezent prin 
absenţă! Rămâne după el o „urmă", un 
copac pe o pajişte, o casă, un zid ... Dar 

astea trebuie înţelese. Are porţiuni 

foarte atent, amănunţit lucrate, dar nu 

kitsch ist; ş i altele l ăsate libere, fără 

multe detali i. Uneori închide suprafaţa, 

alteori o lasă deschisă, să respire. Ai 

văzut cât loc de respiro e în jurul 

copacilor? Altădată până şi în interiorul 

copacului pare să deschidă ,,fere­
struici"! 

- Da, e memorabil mărul acela 
înflorit, din prima sală, unde lumina 
chiar vine din interiorul coroanei! 

D. H.: Aşa a vrut Doru să- l facă. Dar 

ai văzut că e una dintre cele câteva 
lucră ri , puţine, la care s-a întors peste 

ani , când a mai prins un semnal! A 

revenit la lucrare ş i a scos altceva din 
ea, de aceea parcă străluceşte. 

- Oricum, din mulţimea de tablouri 
foarte frumoase pe care le cuprinde 

această retrospectivă, se detaşează 

ciclurile de „Sihle" şi „Oglinzi". 
D. H.: După păre rea mea, aici e mult 

mai mult decât şi-a închipuit Doru că 
face. Aici începe creativitatea care-l 
scoate din starea natural ă, firească : a 

trebuit să-ş i inventeze o natură, după 
aceea s-o treacă prin filtru , ca s-o 
recompună cu mai multă densitate. 

A consemnat 
Emil NICOLAE 

Vezi că are culori foarte compacte, pu­
ternice. Ciclul oglinzilor e foarte plin, 

pune straturi peste straturi de culoare. 
Vasul acela din lut te provoacă să pui 

mâna pe el! Cred că „Sihlele" şi 

„Oglinzi le" reprezintă un vârf foarte 

important în creaţia lui Doru. Păcat că 

„Oglinzi le" datează tocmai din perioada 

când a început să nu mai vină pe la 
atelier! Poate că aici e o mare frustrare 
a lui, pentru că este o experienţă care 

mai trebuia dezvoltată. El tot desco­
perea, trecea din una în alta şi cred că 
nu a încheiat această experienţă. Dacă 

ar avea tăria să reia acest ciclu, ar 

ajunge departe. Mie mi se par lucrările 

acestea dintre cele mai fumoase. Au 

unicitate, originalitate .. . 
- Dar şi „Sihlele" sunt la fel de stranii 

si de originale. 
· D. H.: Îţ i aminteşti că ş i Pif 

(Gheorghe Diaconu) picta cu 
predi lecţie muntele, muntele lui interi­
or ... Asta se observă si la Doru: sihlele 
par că ies, sunt din ell ,În momentele lui 

de liniste, coboară spre muntele lui 

interior,' un fel de „munte al tăcerii", ca o 

„masă a tă~erii"! E la fel de ciudat ca şi 
în cazul „Oglinzilor". Plus cromatica lui, 

care e bine ţinută în frâu, foarte strân­
să. El duce fiecare subiect până foarte, 
foarte departe, deşi nu chiar la limită. 

- Constat asta şi în aşa-numitele 

„naturi statice", pe care le sparge. 
D. H.: Da, si tocmai din cauza încăr­

cături i spirituale pe le-o dăruieşte. De 

aceea e taciturn când lucrează: se con­
centrează ! 

- Spune-mi, are pictorul Vasile Doru 
Ulian secrete? Le-ai dibuit? 

D. H. : Dacă sunt secrete, nu le spui! 
- Eu Îţi cer o confirmare, nu o 

dezvăluire ... 
D. H.: Cum am eu, cred că are ş i el. 

E limpede că lucrările lui au ceva par­
ticular, numai al lui , ş i trebuie să-ţi 

spună el cum a obţinut efectele respec­
tive. Eu pot să-ţi explic un efect sau 
altul din perspectiva mea, după ce-l 
descopăr. Altele nu le pot explica. Dacă 
n-aş fi văzut cum a lucrat „Oglinzile", de 
p ildă, nu aş fi ştiut secretul lor. E posibil 

ca desfăcând o lucrare, încet-încet, 

să-ţi dai seama la un moment dat cum 

e realizată, căci la şcoală înveţi şi 

geometrie descriptivă, la urma urmei. 

- Uite, dacă nu aş cunoaşte secretul 

tehnic al „Oglinzilor", din restrospectiva 

asta (ca idee, ca trimitere, ca similitu­

dine a imaginii multiplicate) eu aş i'ncer­

ca să le Înţeleg venind dinspre 

„Autoportretul" din tinereţe, care le pre­

cede şi care suprapune sau alătură 

aceeaşi imagine văzută din unghiuri 

diferite ... 
D. H.: E posibil ca „Autoportretul" să 

fi prefigurat „Ogl inzi le" cu decenii în 

urmă , nu şti i unde te duce destinul. Dar 

e ciudat de unde i-a venit ideea cu 

oglinzile. E o „cheie" acolo şi chiar dacă 

aş cunoaşte-o, nu aş devoala totul. 

Pentru că, devoalând, ne expunem ş i 

noi acelu iaşi risc. Chiar evit un răspuns 

direct, căci nu e uşor să ieşi în pielea 

goală în faţa plutonului de execuţie !" . 

- Îţi propun, în final, o temă şi mai in­

comodă vizavi de pictura lui Vasile Doru 

Ulian. După tot ce am văzut şi mi-ai 

spus, eu sunt convins că preferinţa lui 

pentru clar-obscur, pentru un anumit 

mod de tratare I Învăluire a subiectului, 

pentru reţetele cromatice dificile ş.c.I. 

trimite spre o metafizică a imaginii. Dar 

cum convingi un vizitator neiniţiat al re­

trospectivei că Doru nu e un pictor 

vetust, depăşit, tradiţionalist? 

D. H.: El încearcă să dovedească 

exact contrariul: că nu-i datat, că nu-i 

vechi. Şi vine cu imaginea zilei de azi: 

aşa arată un copac văzut de un artist, 

azi! Nu seamănă cu aceia făcuţi de 

Corot, de Poussin ş i de ceilalţi , care 

pictau copacii în atel ier. Doru face co­

pacul aşa cum îl vede el acum. De 

aceea te întorci la el în expoziţie: îţi dai 

seama că e ceva acolo ş i că el vrea să-ţi 

transmită acel «ceva». Voi , scriitorii, 

folosiţi cuvintele pentru asta, noi 

folosim petele de culoare, tuşe l e, lumi­

na, umbra ... 
- Desigur, putem asemăna această 

„lucrătură" intenţionată cu felul în care 

ÎŞi compune un scriitor textul, dacă e un 

stilist, lucru mai rar astăzi. lată, Calistrat 

Hogaş, ca să iau un exemplu din 

apropiere, acuzat uneori de exces de 

arhaisme şi localisme, de limbaj înve­

chit, are o conferinţă intitulată chiar 

„Moldovenisme", unde îşi explică pro­

cedeul; iar dacă ne uităm pe manu­

scrisele lui, vom constata că scriitura 

„alfa prima" foloseşte cuvintele 

comune, În circulaţie, uneori şi neolo­

gisme {la vremea respectivă), pentru ca 

ulterior să revină, să taie câte un 

cuvânt, adăugând deasupra un 

„moldovenism" pentru a conferi un anu­

mit „parfum" textului. Cred că asta face 

şi farmecul tablourilor lui Doru Ulian, un 

„aer" misterios, de vechime aparentă .. . 

D. H.: Da, asta e paleta lui de 

culoare ş i de atmosferă. Astea fac 

sarea ş i piperul, farmecul unui text lite­

rar sau al unui tablou, în cazul nostru. 

l ată cum apare frumosul prin accentele 

pe ca re le pui. La Doru, sunt multe ast­

fel de lucruri preţioase. Până şi dunga 

aceea pe care o lasă sticla e l ucrată 

atent, nu e pusă la întâmplare. De aici 

înveţi multe. Totdeauna de la un artist 

trebuie să înveţi ceva ... 
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