GUSTAV NETHER

0 noapte teribili de CEHOV "

Tradueere din limba rusi,

Ivan Petrovict Panachidin deveni palid si facind
lampa mal mica, incepu a povestl cu voce tremurinda:

,Era o noapte tntunecoasi si o ceatdi ca de-abia
gvedeai la citl-va pasl inainte. Era spre ajunul craciu-
ynulul anulul 1883. Ma intorceam de la un priztin, care
pacum e mort, unde asistasem la o sedinta spiritisti.
»Ulicioarele prin care treceam nu prea eratt luminate,
,asa ca trebuia sa merg inainte mal mult pe dibuite.
»In Moscva sedeam in casa unul functionar Trupov, in
,Uspenie Moghilte, una din cele mai izolate ulite a ma-
yhalalet Arbat. Mergind, ma gindeam si gindurile mele,
serai grele si apasatoare.

«Viata ta merge spre declin.... caeste-te.

,2Aceasti fraza am auzit-o la sedinta, spusa de
ycatre Spinosa, pe a carui spirit reusisem a-l1 invoca.
»Atuncl am cerut sa-mi repete frasa si farfurioara nu
y,humal ca mi-a repetat-o, dar a mal adaugat: ,Ast3
yhoapte®.

,EU nu cred in spiritizm, dar ideia de mcarte si
wchiar numal amintirea el, te pune totust pe gindurl

1) Societatea si-a propus sit publice un numir de traduceri din au-
toril insemnati Rusl.
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,Moartea, domnilor, este inevitabila, ceva ce se vede
»in toate zilele, dar sa te gindestl la ea, e supérator
,pentru natura omeneasca. In drum, ma inconjurase
sintunericul de nepatruns, si o ceati rece si deasa, asa
»In cit simteam pe obraz curgind picaturl de apa, iar
»vintul suera lugubru de-asupra capulul meu. Nu ve-
»deam in juru-mI nict un suflet de om, nu auzeam de
phicaier! vre-o voce omeneascd, in cit mi se umpluse
»inima cu o spaima nedefinita si nemteleasa Eq, cu
,toate ca,om fira prejudicit, iutil pasii §i imi erateama
,54 ma uit in laturi, crezind ca daca ma vol uita, de sigur
,vol vedea moartea sub forma vre-unef vedenil.

Panachidin ofta adinc, bau putina api si continua:

»Aceasta frici nedefinita si neexplicabila nu m-a
,parasit nicl atuncl, cicd ajuns in al patrulea rind al
scasel lut Trupov, am intrat in odaia mea. Nepattunsa
,€ra obscuritatea camerel inele, unde vintul gemind in
,S0ba parea ca cere cdldura zguduind portifa ingrozitor.,

,1ml ziceam, daca trebue si cred pe Spinoza, va
»trebui sa mor in asta noapte insotit de tinguirea vin-
»tulul. Zimbeam, cu toate ca aceasta perspectivd ma
y,mihnea adinc.

»2Aprind un chibrit. Vintul zguduia acoperisul casei.
,Gematul usor se schimba intr-un urlet infiorator. Auzeam
»de nu stitt unde zgomotul produs de un oblon deschis
»S1 purtat de vint, iar portita de la soba prin Lgudmrea
,€l parea ci cere ajutor.

»Ma gindeam atuncl, val de cel fara adapost intr-o
yasemenea noapte! Dar nu prea avul timp de cugetat
,mal mult. La lumina flacarel albastre a chibritului,
»mi se desfasura inaintea ochilor, un tablou neasteptat
»Si infiorator. Imi pare raa ca suflarea vintuluf n-a a-
yjuns pina la flacara, caci atuncY de sigur n-ast fi vazut
,Ce€la ce am vazut, nicl parul nu mi s-ar fi ridicat in
»virful capulut de spaima. Dadul un tipet, facul numail
,un pas pina la usa, si plin de spaimi, desesperare si
yteroare inchisel ochii. In mijlocul odaiel era—un sicrii.
sFlacara chibritului n-a tinut mult, insa avusesem tim-
»pul sa disting contururile sicriuluf si sa vad ca era
wimbracat in o materie roza, pe care luceail micr fluturel
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»Ca niste scintel si pe capac o cruece de aur inprejurata
scu galoane. Sunt lucruri, domnilor, care vi se intipa-
yresc in memorie de si nu le-ati vazut de cit un sin-
»gur moment. Asa a fost si cu acest sicrit. Nu l-am
yvazut de cit o clipa, dar im! aduc aminte de cele mar
,micl amanunte. Era ca pentru un om de statura mij-
,locie si judecind dupa culoarea roza, ca pentru o fata
ytindra. Imbracamintea scumpa, piedestalul- impodobit,
,minerele de bronz—toate acestea dovedeau ca rapo-
psatul sali raposata trebuiau sa fi dispus de avere.

yFara a ma mai gindi fug din camera mea cuprins
»de o spaima de nedescris. In coridor si pe scara era
pintuneric besna. Picioarele mi se impleticeatt in suba
»51 ma mir si acum cum de nu m-am rostogoht pe
,Scara si am scapat teafar in acea graba de a fugi.
,,A_)ungind in strada ma razamal de un felinar ce era
»ud. Incep a ma mai linisti. Inima insa imI batea tare,
,iar rasuflarea mi se oprea din cind in cind.

O dama din auditoria, apropiindu-se de povestitor
mari putin lampa si is1 incorda atentiunea pentru a
auzi mal bine cele spuse de Panahidin ce continua.
,Nu m-ast fi mirat, daca gaseam in odaia mea foc, pe
yun talhar, sat un cine turbat... Nu m-asi ti mirat, daca
,5-ar fi prabusit tavanul satt dusameaua, sai s-ar fi pra-
,valit paretil. Toate acestea sint naturale st de pri-
yceput. Dar sa vad in -camera mea un sicria! ?... De
yunde s’a luat?... Sicriul scump,... de femeie,... facut
,de sigur pentru o tinara aristocratd. Cum putea si
yajunga el in odaia saraci a unul biet functionar sarac?
nEra gol sat era in el un cadavru?... Cine sa fieoare
,acea bogatasi care murind fara de vreme mi-a f{acut
paceasta vizita stranie si teribila?.. Tainia ucigatoare
»S1 de nepitruns.

,,Cugetax atuncl, ca daca aict nu e in joc vre-o
,minune, e de sigur o crimi. Mi-am chinuit mintea' in
ytoate felurile. De, usa in timpul absentel mele era in-
ychisa, iar locul cheiel, nu era cunoscut de cit unora
»din amicil cel mal intimi. Dar amicil de sigur nu mi-ai
nadus acolo sicriul. Se putea presupune de asemenea,
nca el ar fi fost adus la mine de ciocli din gresala,
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yinselindu-se de etaj, orl de usa, orl sa-l aduca unde
ynu trebuia. Dar cine nu stie, ca cioclif nostri nu pa-
,rasesc camera pina nu li se plateste pentru munca lor,
,sal cel putin inainte de a li se da vre-un bacsis (sau
»cum zic Rusil, pentru un cear). Spiritele mi-ai pre- .
yvestit moartea, ma gindeam ed. Oare nu cum-va ele
»al avut si grija de a-mI pune la dispozitie tot odata
»S1 sicriul ?

,Ed, domnilor, o repet nu cred si nicl n-am crezut
pvre-odatd in spiritizm, dar o asemenea coincidenta
ppoate sa aduca chiar pe un filozof in dispozitiune
ymistica.

,El! toate acestea sint fleacurl si el is mal fricos
»de cit un scolar ;—de sigur a fost o inselaciune op-
»ticad si nimic mal mult! Cind pornisem spre casi, eram
ypoate sub inriurirea unul misticism si in acest caz era
sloarte posibil ca nervii mer bolnaviciosl sa vada un
,Sicril acolo unde nu era nimic... La urma urmerl tot
ninselaciune optica! Ce sa fie alta? Ploaia im1 scalda
yobrajil, iar vintul im! scutura minios poalele hainei si
»Cit pe ce sa-mi iea si caciula de pe cap. Mi se facuse
»{rig si eram ud peste tot. Trebuia sa ma duc unde-va,
ydar unde? Sa ma intorc acasa, insemna a ma supune
slarasi la acea vedenie oribila si aceasta Iml era peste
yputerea mea. Ne vazind lingd mine nici un suflet de
,om, ne auzind nict o voce omeneasca si flind singur
,cu sicriul in care poate zacea un cadavru, puteam sa
yinebunesc. Sa ramin in strada sub o ploaie torentiala
,S1 1n frig, era deaseminea imposibil.

»Am hotarit dar sa ma duc sa-mi trec noaptea la
yamicul meu Upokoew, care precum stiti, nu mult dupa
,aceia s-a impuscat. El sedea in o camera mobilatd la
ycomerciantul Cerapow, intr-o ulita infundata, ce-1 zicea
,S1 strada moarta.

Panahidin isi sterse sudoarea rece de pe fata-I pas
lida si oftind adinc, urma:

,,Pe amicul med nu l-am gisit acasa. Batind la
»USH SI convmgmdu ma ca inadevar a plecat pipail pe
»O QT indi si gasind cheia deschid usa si intru. Arunc
»de pe mine suba ce era uda si dupa ce, dibuind, gasesc
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,canapeaua ma asez sa ma odihnesc. Era Intuneric de
ytot. Prin ventilatorul ferestrel sufla vintul cintecu-1 de
»jale. La Kreml sunau clopotele de utreniea de Craciun.
,Capul iml svicnea si urechile imr tiuiad. Aprind un
,chibrit. Lumina insa nu m-a scapat de dispozitiunea
yheagra in care ma aflam, ci din contra, o spaima te-
,ribila si de necrezut ma cuprinde iarasl. Dadul un
»fipet,... ma scol... ma clatin... si fara a stice se pe-
strece cu mine, fugil pe usa afara. In odaia camara-
»dulul meu, vazusem acelas lueru ca si la mine... un
,sicrit.

poicriul camaradulut meti era de doua orl mai
smare si imbracamintea de culoare cafenie, il {acea si
»mal lugubru

»,Cum a ajuns el aici? Ca a fost §i acum o inse-

ac1une opticd, aceasta era acum imposibil sa ma mal
,,indoesc Nu putea sa se afle sicriurl in toate casele !
yInvederat ca aceasta era o bcald a nervilor met; era
»,0 halucinatiune, Or! unde m-asi duce acum, vol vedea
,de sigur pretutindent lacasul teribil al morfel. Se vede
»Ca, am perdut uzul ratiunel, m-am inbolnavit de un
»fel de raclo-manie; iart cauza n-am cautat-o departe,
,n-aveam de cit sa-m! amintesc sedinta spiritista si cu-
yvintele lur Spinoza.

»Inebuneam! cugetam cu spaima apucindu-ma cu
,minele de cap. Doamne! ce-i de facut? Capul imi
»Svicnea, picioarele mi se impleticeati. Ploaia turna ca
,Gin cofi, vintul ma patrundea, cicl n-aveam pe mine
yhicl suba nicl caciula. Mi-a fost imposibil a ma in-
ytoarce sa le iali, aceasta era peste puterile mele.
»opaima ma cuprinsese cu totul. Parul mi se suise in
yvirful capului, de pe fata iml curgea sudoare rece,
,de si ma convinsesem aproape, ca toate n-al fost de
»Ccit halucinatiune.

,Ce era de facut? urma Panochidin. Inebuneam
,Sl eram amenintat si racesc. Din norocire imi adusel
»aminte ca nu departe de fundacul intunecat, locuia un
»bun prietin al meu, facut nu de mult doctor si care
ofusese si el in acea noapte la sedinta spiritista. Ma
ngrabilsa ajung la el. Pe atuncl inca nu erainsurat cy
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,hegustoreasa cea bogatd si locuia In etajul al cincilea
»a casel consilierulut de stat Kladbicienski.

»La Pogostov mi-a fost scris, ca nervil mel si su-
ofere o noua tortura, Urcindu-ma la el, auzil un vuet
yteribil. Sus fugea cine-va, batind tare din picioare si
»izbind usile. La mine! aud tipind, {ipet ce-ft rupea
yinima. La mine! Portar!

,lar dupa un moment im! iese Inainte de sus o
»figura intunecoass, imbracata In suba si cu jobenul
,turtit.

,Pogostov ! strig eti, recunoscind pe amicul meu.
»lu estl? Ce s-a Intimplat cu tine ? Ajungindu-ma Po-
»gOstov se opreste si ma apuca de mina In mod febril.
yEra foarte palid, rasufla greu si tremura. Ochit i se
ymiscai in mod nelinistit, peptu.i se zbuciuma. Tu est1
yPanachidin? intreaba el cu un glas Intunecat. Oare
»tu esti? Esti palid parc-ca al iesit din mormint. Oare
»01 cum-va esti si tu vre-o vedenie ? O Doamne ! Ce
yteribil esti! Dar ce-I cu tine? De ce estl asa vinat
yla fata?

,O amice, lasa-ma sa-m1 vin in fire. Ma bucur, c4
yt€-am vazut, daca est! tu in realitate si nu cum-va
»€8tl si tu vre-o halucinatiune. Blestemata sedinta spi-

ylitista.... Asa mi-a sdruncinat nervil, in cit, inchipueste- tl
imorcindu -ma acesd, am vazut la mine In camera..
»un sicrit !

ysN-am crezut auzulul met 51 l-am rugat sa-mf
»Spuna inca-o data.

»Racla, adevarata racla! spuse doctorul, lasindu-se
,JOs pe treapta din cauza slabiciuner !

»Nu sint poltron, dar si dracul insusl s-ar speria,
pdaca dupa o sedinta spiritista s-ar pali In intuneric
»,de o racla.

,Bolborosind si inecindu-ma in vorba, spusel doc-
ytorulut despre raclele vazute de mine.

,Un minut ne uitaram unul la altul cu mirare, a-
»pol spre a ne convinge daca nu sintem In halucina-
»fiune, incepusem a ne pisca unul pe altul.

»Amindol suferim de aceiast boali—spuse docto-
,rul—se vede ca acum nal pu visdm si nu ne privim
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wunul pe altul prin vis. De sigur, raclele, a mea si a-
ymindoua ale tale nu sint inselaciune optica, ci ceva
,ce exista in realitate. Ce-1 de facut acum?

,oezind o ord iIntreaga pe scara rece si perzindu-ne
»in fel de fel de presupunert, ni se facuse {rig si ho-
Htariram sa alungam spaima nedemna si desteptind
yservitorul, sa plecam in odaia doctorulul. Am si fa-
pcut. Intrind, aprinsesem o luminare, si in adevar za-
»rim racla, imbracatd cu stofa alba de matasa, cu
yCiucarl si ornamente de aur. Servitorul ist facu in
ymod pios crucea.

»Acum se poate afla —spuse doctorul palid sl tre-
,,murmd daca racla e desarta sai in ea... locueste
sCine-va ?

»Dupa o mdecmune lunga care era bine inteleasa,
ydoctorul se pleca si stringind dintil de frica si de as-
steptare, ridica capacul raclel. Ne uitam in liuntru si...
sracla era desarti.

»Nu era intr-insa nici un cadavru, dar in locu-I
»8asim o scrisoare cu continutul urmator:

»Draga Pogostov!® ,Tu stit ca afacerile socrului
,Mmel ai ajuns intr-o stare proastra si decizuta. S-a
,virit in datoril pina-n git. Mine or1 poimine vor veni
,,sa faca inventariarea averei sale si una ca aceasta ar
pruina familia sa si pe a mea, iar onoarea noastrs,
,care pentru mine e mal presus de orl-ce, s-ar peri-
sclita. Conform cu hotarirea consiliulut de familie, ce
yl-am tinut erl, am decis sa ascundem lucrurile care
»sunt mat scumpe si mal de pret. Asa dar de oare-ce
paverea noastri intreaga se compune din racle (tu stit
»Ci el e constructor si antreprenor de racle si acce-
»soril, cel mai bun in oras), am decis sia ascundem
ncele mal bune racle. Ma adresez citre tine, ca la un
»amic, ajuta-méi, si scapd pozitiunea si onoarea noastra!
»In speranta ca ne vei ajuta sa ne salvam averea, iti
»trimit draga, o racla, pe care te rog s-o ascunzi la
‘wtine si s-o pastrezl pina la cererea din parte-ne. Fara
yajutorul cunoscutilor si amicilor sintem morfl, Sper
,C4 nu ma vel refuza cu atit mal mult, ci racla n-are
,54 ramie la tine de cit cel mult o saptamina. La toti
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,pe care il consider ca adcvaral amict, le-am trimis
,Cite o racla si ma astept la marinimia si nobilimea
yinimilor lor.—Amicul care te iubeste, Ivan Celiustin.

»Dupa aceasta patanie, am stat bolnav vre-o trel
»luni de zile de zguduirea nervilor, iar amicul nostru,
»ginerile constructorulutr de racle a scapat onoarea si
saverea sa si deja tine un biuroti de pompe funebre,
yface comerciu cu racle si pietre mormintale. Afacerile
,sale nu merg asa stralucit si et tot ma tem, ca nu
,cum-va intr-o buna dimineatd sa ma trezesc cu vre-un
smonument de marmurd saut vre-un catafalc linga
Jpatal meu®,




