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0 noapte teribila de CEHOV "
Traducere din limba rusk.

Ivan PetrovicT Panachidin deveni palid si facind
lampa mai mica, incepu a povesti cu voce tremurinda:

Era o noapte Intunecoasa si o ceata ca de-abia
vedeat la citt-va past inainte. Era spre ajunul craciu-
nulut anulul 1883. Ma intorceam de la un prie.tin, care

llacum e mort, unde asistasem la o sedinta spiritista.
Ulicioarele prin care treceam nu prea erau luminate,
asa ca trebuia sa merg inainte mat mult pe dibuite.
In Moscva sedeam in casa unul functionar. Trupov, in
Uspenie Moghilte, una din. cele mat izolate ulite a ma-
halalet Arbat. Mergind, ma gindeam si gindurile mele,
erat grele si apasatoare.

«Viata to merge spre declin.... caeste-te.

Aceasta fraza am auzit-o la sedinta, spun de
catre Spinosa, pe a cerut spirit reusisem a-1 invoca.
Atund am cerut sa-mi repete frasa si farfurioara nu
numat ca mi-a repetat-o, dar a mat adaugat: Asta
noapte.

Eti nu cred in spiritizm, dar ideia de moarte si
chiar numat amintirea et, to pune totust pe gindurl.

1) Societatea propus sit publice un numilr de traducers din au-
toriT Insemnati RusT.
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Moartea, domnilor, este inevitabila, ceva ce se vede

in toate zilele, dar sa to gindesti la ea, e suparator
pentru natura omeneasca. In drum, ma inconjurase
intunericul de nepatruns, si o ceata rece si deasa, asa

cit simteam pe obraz curond picaturl de apa, iar
vintul suera lugubru de-asupra capului men. Nu ye-
), deam in juru-mi nici un suflet de om, nu auzeam de
nicaieri vre-o voce omeneasca, in cit mi se umpluse
inima cu o spaima nedefinita si neinteleasa. Eu, cu

toate ca, om fira prejudicil, iutii pasii si imi era teama
sa ma uit in laturt, crezind ca daca ma voi uita, de sigur
voi vedea moartea sub forma vre-unel vedenit.

Panachidin ofta adinc, bau putina apa si continua :
Aceasta fried nedefinita si neexplicabila nu ma

parasit nici atunci, cind ajuns in al patrulea rind al
easel lui Trupov, am intrat in odaia mea. Nepatrunsa
era obscuritatea camerei inele, unde vintul gemind in
soba parea ca cere caldura zguduind portita ingrozitor.

Imi ziceam, daca trebue sa cred pe Spinoza, va
trebui sa mor in asta noapte insotit de tinguirea vin-
tului. Zimbetim, cu toate ca aceasta perspective ma
mihnea adinc.

Aprind un chibrit. Vintul zguduia acoperisul easel.
Gematul usor se schimba intr-un urlet infiorator. Auzeam
de nu stiti unde zgomotul produs de un oblon deschis
si purtat de vint, iar portita de la soba prin zguduirea
ei parea ca cere ajutor.

Ma gindeam atunci, vat de cei fara adapost intr-o
asemenea noapte ! Dar nu prea avul timp de cugetat
mai mult. La lumina flacarei albastre a chibritului,
mi se desfasura inaintea ochilor, un tablou neasteptat
Si infiorator. Imi pare rail ca suflarea vintului n-a a-
juns pina la flacara, cab atunci de sigur n-ass fi vazut
ceia ce am vazut, nici parul nu mi s-ar fi ridicat in
virful capului de spaima. Dadui un tipet, facui numal
un pas pina la usa, si plin de spaima, desesperare si
teroare inchisei °chi'. In mijlocul odaiei era un
Flacara chibritului n-a tinut mult, insa avusesem tim-
pul sa disting contururile sicriulut si sa vad ea era
imbracat In o materie rota, pe care luceau mica fluturel
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ca niste scintel si pe capac o cruce de our Tnprejurata
cu galoane. Sunt lucruri, domnilor, care vi se intipa-
11
resc in memorie de si nu 1e-ati vazut de cit un sin-

gur moment. Asa a fost si cu acest sicriti. Nu 1-am
vazut de cit o clipa, dar imt aduc aminte de cele ma!
micl amanunte. Era ca pentru un 0 ITi de statura mij-
locie si judecind duo culoarea roza, ca pentru o fata
tinara. Imbracamintea scumpa, piedest3lul impodobit,
minerele de bronztoate acestea dovedeao ca rapo-
satul sati raposata trebuian sa fi dispus de avere.

Fara a ma mac gindi fug din camera mea cuprins
de o spaima de nedescris. In coridor si pe scara era
intuneric besna. Picioarele mi se impleticeau in suba
si ma mir si acum cum de nu m-am rostogolit pe
scara si am scapat teafar in acea graba de a fugi.
Ajungind in strada ma razamat de un felinar ce era
ud. Incep a ma mai linisti. Inima insa imi batea tare,
iar rasuflarea mi se oprea din cind in cind.

0 dama din auditoria, apropiindu-se de povestitor
mari putin lampa si isi incorda atentiunea pentru a
auzi mai bine cele spuse de Panahidin ce continua.
Nu m-asT fi mirat, daca gaseam in odaia mea foc, pe
un talhar, sau un tine turbat... Nu m-asi fi mirat, daca

us-at- fi prabusit tavanul sati dusameaua, sail s-ar fi pra-
vaiit paretic. Toate acestea slut naturale si de pri-

ceput. Dar sa vad in camera mea un sicria! ?... De
unde s'a luat?... Sicriul stump,... de femeie,... facut
de sigur pentru o tinara aristocrata. Cum putea sa
ajunga el in odaia saraca a unui biet functionar sarac?
Era gol sari era in eI un cadavru?... Cine sa fie oare
acea bogatasa care murind fara de vreme mi-a facut
aceasta vizita stranie si teribila?... Taina ucigatoare
si de nepatruns.

Cugetai atunci, ca daca aici nu e in joc vre-o
minune, e de sigur o crima. Mi-am chinuit mintea' in
toate felurile. De, usa in timpul absentei mele era in-
chisa, iar locul cheiei, nu era cunoscut de cit unora
din amicii cei mai intimT. Dar amicii de sigur nu mi-au
adus acolo sicriul. Se putea presupune de asemenea,
ca el ar fi fost adus la mine de ciocli din gre§ala,
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inselindu-se de etaj, on de usa, on sa-1 aduca unde
nu trebuia. Dar cine nu stie, ca cioclil nostri nu pa-
rasesc camera piing nu li se plateste pentru munca lor,
sail cel putin inainte de a li se da vre-un bacsis (sail
cum zic Rusit, pentru un ceat). Spiritele mi -au pre-
vestit moartea, ma gindeam eli. Oare nu cum-va ele
au avut si grija de purse la dispozitie tot odata
,s,i sicriul?

Ea, domnilor, o repet nu cred si nici n-am crezut
vre-odata in spiritizm, dar o asemenea coincidenta
poate sa aduca chiar pe un filozof in dispozitiune
mistica.

Et ! toate acestea sint fleacuri si et Is mat fricos
de cit un scolar ; de sigur a fost o inselaciune op-
tica si nimic mai mult ! Cind pornisem spre casa, cram
poate sub inriurirea unui misticism si in acest caz era
foarte posibil ca nervii mei bolnaviciosi sa vada un
sicria acolo unde nu era nimic... La urma urmei tot
inselaciune optica ! Ce sa fie alta? Ploaia imi scalda
obrajii, iar vintul imt scutura minios poalele hainei si
cit pe ce sa-m1 iea si caciula de pe cap. Mi se facuse
frig si cram ud peste tot. Trebuia sa ma duc unde-va,
dar unde? Sa ma intorc acasa, insemna a ma supune
iarasi la acea vedenie oribila si aceasta imi era peste
puterea mea. Ne vazind linga mine nici un suflet de
om, ne auzind nici o voce omeneasca si fiind singur
cu sicriul in care poate zacea un cadavru, puteam sa
inebunesc. Sa ramin in strada sub o ploaie torentiala
si in frig, era deaseminea imposibil.

Am hotarit dar sa ma duc sa-mi tree noaptea la
amicul rneil Upokoew, care precum stip, nu mull dupa
aceia s-a impuscat. El sedea in o camera mobilata la
comerciantul Cerapow, intr-o ulita infundata, zicea
si strada moarta.

Panahidin isi sterse sudoarea rece de pe fata-1 pa-
lida Si of-Lind adinc, urma :

Pe amicul mea nu 1-am gasit acasa. Batind la
usa si convingindu-ma ca in adevar a plecat, pipail pe
o grind si gasind cheia deschid usa si intru. Arunc
de pe mine suba ce era uda si dupa ce, dibuind, gasesc
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canapeaua ma asez sa ma odihnesc. Era Intuneric de
tot. Prin ventilatorul ferestrei sufla vintul cintecu-i de
jale. La Kreml sunan clopotele de utreniea de Craciun.
Capul imi svicnea si urechile imi tiuiau. Aprind un
chibrit. Lumina insa nu m-a scapat de dispozitiunea
11
neagrft In care ma aflam, ci din contra, a spaima te-

ribila si de necrezut ma cuprinde iarasi. Dadui un
tipet,... ma scol... ma clatin... si fara a sti ce se pe-
trece cu mine, fugii pe usa afara. In odaia camara-
dului men, vazusem acelas lucru ca si la mine... un
sicrin.

Sicriul camaradului men era de doua on mai
mare si imbracamintea de culoare cafenie, it facea si
mai lugubru.

Cum a ajuns el aid ? Ca a fost si acum o inse-
laciune optica, aceasta era acum imposibil sa ma mai
indoesc. Nu putea sa se afle sicriuri in toate casele !
Invederat ca aceasta era o bcala a nervilor mei; era
o halucinatiune. Ori unde m-asi duce acum, voi vedea
de sigur pretutindeni lacasul teribil al mortel. Se vede
ca, am perdut uzul ratiunei, m-am inbolnavit de un
fel de raclo-manie; cauza 11-0111 cautat-o departe,
,,n -aveam de cit sa-mi amintesc sedinta spiritista si cu-
vintele lui Spinoza.

Inebuneam! cugetam cu spaima apucindu-ma cu
minele de cap. Doamne ! ce-i de facut ? Capul imi
svicnea, picioarele mi se impleticean. Ploaia turna ca
din cofa, vintul ma patrundea, cacl naveam pe mine
nicl suba nice caciula. Mi.a fost imposibil a ma In-
toarce sa le iau, aceasta era peste puterile mele.
Spaima ma cuprinsese cu tctul. Parul mi se suise in
virful capulul, de pe fata imi curgea sudoare rece,
de si ma convinsesem aproape, ca toate n-an, fost de
cit halucinatiune.

Ce era de facut ? urma Panochidin. Inebuneam
si eram amenintat sa racesc. Din norocire imi adusei
aminte ca nu departe de fundacul intunecat, locuia un
bun prietin al men, facut nu de mult doctor si care
fusese si el in acea noapte la sedinta spiritista. Ma
grabil sa ajung la el. Pc atunci Inca, nu era insurat cq
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negustoreasa cea bogata si locuia in etajul al cinCilea
a cases consilierului de stat Kladbicienski.

La Pogostov mia Post scris, ca nervii Mel sa su-
fere o noua tortura, Urcindu-ma la el, auzii un vuet
teribil. Sus fugea cine-va, batind tare din picioare si
izbind usile. La mine ! and Fipind, tipet ce-p. rupea

inima. La mine ! Portar !
Iar dupa un moment imi iese inainte de sus o

figura Intunecoasa, imbracata In suba si cu jobtnul
turtit.

Pogostov ! strig ell, recunoscind pe amicul melt
Tu esti ? Ce s-a intimplat cu tine ? Ajungindu-ma Po-
gostov se opreste si ma apuca de mina in mod febril.
Era foarte palid, rasufla grew si tremura. °chit i se
miscall In mod nelinistit, peptu-i se zbuciuma. Tu esti
Panachidin intreaba el cu un glas Intunecat. Oare
tu esti? Esti palid parc-ca ai iesit din mormint. Oare
nu cum-va esti si tu vre-o vedenie ? 0 Doamne !, Ce
teribil esti ! Dar ce-I cu tine ? De ce esti asa vinat
la fata?

O amice, lasa-ma sa-mi vin in fire. Ma bucur, ca
te-am vazut, daca esti tu In realitate si nu cum-va
esti si tu vre-o halucinatiune. Blestemata sedinta spi-
itista.... Asa mi-a sdruncinat nervii, in cit, inchipueste-p,
ontorcindu-ma acasa, am vazut la mine In camera....
un sicriu !

N-am crezut auzului men si 1-am rugat sa-ml.
spuna inca-o data.

Racla, adevarata racla ! spuse doctoral, lasindu-se
jos pe treapta din cauza slabiciunei !

Nu Ant poltron, dar si dracul insusi s-ar speria,
daca dupa o sedinta spiritista s-ar pali in intuneric
de o racla.

Bolborosind si inecindu-ma in vorba, spusei doc-
torulut despre raclele vazute de mine.

Ur, minut ne uitaram unul la altul cu mirae, a-
poi spre a ne convinge daca nu sintem in halucina-
tiune, incepusem a ne pisca unul pe altul.

Amindoi sufeim de aceiasi boakispuse docto-
1,
rulse vede ca acum nal nu visam si nu ne privim
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unul pe altul prin vis. De sigur, raclele, a mea si a-
mlndoua ale tale nu sint inselaciune optica, ci ceva
ce exista In realitate. Ce -i de facut acum ?

Sezind o ora intreaga pe scara rece si perzindu-ne
In fel de fel de presupunerT, ni se facuse frig si ho-
,tariram sa alungam spaima nedemna si desteptind
servitorul, sa plecam in odaia doctorului. Am si fa-
cut. Intrind, aprinsesem o luminare, si in adevar za-
rim racla, imbracata cu stofa alba de matasa, cu

ciucari si ornamente de aur. Servitorul isi facu in
mod pios crucea.

Acum se poate afla spuse doctorul palid si tre-
murind daca racla e desarta saa in ea.... locueste
cine-va ?

Dupa o indeciziune lunga care era bine inteleasa,
doctorul se pleca si stringind dintiT de frica si de as-
teptare, ridica capacul raclel. Ne uitam in launtru si...
racla era desarta.

Nu era intr-insa nici un cadavru, dar in locu-I
gasim o scrisoare cu continutul urmator:

Draga Pogostov ! Tu stir ca afacerile socrului
met' au ajuns intr-o stare proastra si decazuta. S-a
,virit in datorit pinan git. Mine on poimine vor veni
sa faca inventariarea averef sale si una ca aceasta ar
mina familia sa si pe a mea, iar onoarea noastra,
care pentru mine e mat presus de s-ar peri-
clita. Conform cu hotarirea consiliului de familie, ce
,1-am tinut eri, am decis sa ascundem lucrurile care
sunt mai scumpe si mai de pret. Asa dar de oare-ce
averea noastra intreaga se compune din racle (tu stiff
ca el e constructor si antreprenor de racle acre-
sorii, cel mai bun in oras), am decis sa ascundem
cele mai bune racle. Ma adresez catre tine, ca la un
.,,amic, ajuta-ma, si scapa pozitiunea §i onoarea noastra!
In speranta Ca ne vei ajuta sa ne salvam averea, itT

trimit draga, o racla, pe care to rog s-o ascunzi la
'tine si s-o pastrezi pina la cererea din parte-ne. Fara
ajutorul cunoscutilor si amicilor sintem morti. Sper
ca nu ma veT refuza cu atit mai mult, ca racla n-are
,sa ramie la tine de cit cel mult o saptamIna. La top

ort-ce,
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pe care II consider ca adcvaratt amid, le-am trimis
cite o racla ma atept la marinimia nobilimeai
initnilor lor. Amicul care to iubete, Ivan Celiustin.

Dupa aceasta patanie, am stat bolnav vre-o treI
nluni de zile de zguduirea nervilor, iar amicul nostru,
ginerile constructorulul de racle a scapat onoarea §i
averea sa si deja tine un biurou de pompe funebre,

face comercia cu racle pietre mormintale. Afacerile
sale nu merg aa stralucit eu tot ma tem, ca nu
cumva Intr -o bunA dimineata sa ma trezesc cu vre-un
monument de marmura sau vre-un catafalc ling.
patul met".

5i 5i

5i
pi


