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DOMNUL PROFESOR MIHAIL SADOVEANU.

Sînt cincisprezece ani de atunci.
Clasa aceia de liceu și vremea ei de amintire, — depărtări 

în care intru, smerit, ca într'o biserică a sufletului; clasa aceia 
și vremea ei au trăit în clădire mare, veche, galbenă — o casă 
boerească de demult — cu boltă pentru tras caleștile la scară 
cu odăiță de portar, la poartă, și, cu o ogradă largă — paragină 
de pietre rare între bălării dese — sprijinită la fund pe-un zid 
mititel și prietenos, peste care, persoanele interesate puteau e- 
vada, — trecînd in piața Sturzoaiei,—la orele de Trigonometrie... 
Acuma, cînd trec pe-acolo, cîte-odată, pe lîngă zidul vechi,— 
martor greșelilor mele celor școlare și multe foarte... — simt cum, 
parcă, se desprinde dintr o rămășiță de gînd, făptura de umbră 
a unui școlar — care, vorba lui Musset; «samănă cu mine ca un 
frate»...— și, care, deprins cu escaladarea, — în urma unui re
petat exercițiu,—încalecă zidul și se întoarce la lumea și la vremea 
lui, rămasă în clădirea aceia galbenă, din ograda cu bălării...

Eram vreo treizeci în clasa a șasea. Aproape toți, cu tre
cut de tristă celebritate, însemnat în diversele cataloage ale di
verselor licee, — prin care făcusem cîte-un scurt popas, — școli, 
care, pe rînd, mulțămeau lui Dumnezeu, cînd ne luam actele și 
plecam în altă parte. Un sfert dintre noi fuseseră—ori se aflau— 
în stare de repetenție. Jumătate — cel puțin — aveau cîte una ori 
două corigențe la aceleași materii, în fiecare an, și, puneau a- 
ceastă tristă fatalitate pe sama persecuției Divine... („—Nu dă 
Dumnezeu să scăp și eu, odată...!») Trei sferturi din clasă obiș
nuia, ca distracție, să joace «rișca» pe gologani de-un leu, în 
fundul clasei; și, în fine, absolut toți fumam tutun prost, în fun
dul ogrăzii, după bălării.
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Liceul trăiește și astăzi. Acuma, însă, lucrurile s'au schimbat. 
Este o școală cu elevi buni, triați cu atenție și, unde, toată lu
mea muncește serios. Dar, pe vremea aceia, în liceul proaspăt 
înființat, apucasem a năvăli noi, cei dintâi, noi, cei plecați cu 
renume inavuabil, de prin alte părți. Cînd au venit și alții să 
se înscrie — elemente mai cumsecade și mai harnice — n'au mai 
aflat loc... Așadar, acei care nu putuseră sta nicăieri se aflau 
acum, adunați, la un loc, precum o colecție de curiozități, strînsă 
cu trudă și competență...

Văzîndu-se în fața unui material așa dezastruos — nedisci
plinat, cu oroare de învățătură, gata s'o șteargă dela cursuri — 
material care trăgea mai mult a școală de corecție decît a liceu 
particular,—Directorul de pe atunci, Domnu Patriciu, Dumnezeu 
să-1 ierte, a hotărît să adune un corp profesoral de elită, în nă
dejdea că, luați cu încetul și cu frumosul, explicîndu-Ii-se cu ta
lent materiile și tratați cu îngăduință la defectele și ignoranța 
lor, acestor celebri pierde-vară le vor veni, poate, mințile, la 
capete...

...Și, în parte, procedeul a reușit, fără ca materialul de ex
periență să-și dee sama... I

Bine înțeles, din cînd în cînd, mai călcăm pe-alăturea, în 
virtutea unei «urme de vechi obicei». Așa, odată, cînd un pro
fesor mai tînăr și mai sever a vrut, pe față, să ne arate că vrea 
să ieșim tobă de carte — tocmai noi... — la o materie care, pe 
lîngă toate, mai era și științifică, ne-am revoltat... Profesorul dă
dea de învățat capitole foarte lungi. La o oră, s'a sculat cineva 
dintre noi și, reprezentînd doleanțele clasei, a arătat că mințile 
noastre nedeprinse cu eforturi intelectuale, cum sînt puse oleacă 
Ia mai greu, ostenesc, și că, în consecință rugăm a se scurta 
lecțiile, deoarece, altfel, se renunță a se mai pune mîna pe carte, 
preferîndu-se a se rămîne corigenți...

...Profesorul nu s'a sinchisit, crezînd într'o supunere dato
rită instinctului de conservare școlar. Insă, într'o solidaritate u- 
nanimă, clasa a hotărît reacțiune imediată. N'au trebuit discursuri 
pentru convingere : la asemenea chestii — prin definiție — clasa 
«răilor» era gata oricînd, prin fiecare element al ei. La ora ur
mătoare a acelui profesor, clasa a șasea a declarat grevă: ne-am 
luat tășcuțele și ne-am transportat, în ordine, peste zid, în Piața 
Sturzoaei, declarind «războiul brațelor încrucișate» și al cărților 
legate de gard!...
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...Cînd a intrat profesorul și a găsit băncile goale, bine
înțeles, a fost scandal. Din'ziua aceia, însă, capitolele s'au scurtat...

Iată, deci, cu ce mîndrețe de elevi aveau să ție cursuri d. 
August Scriban, d. Siby, d. Șf. Bîrsănescu, d. Nichita, d. Gh. 
Gheorghiu, d. N. Negru, d. Constantineanu, d. Șuster...

...Și, în fine, iată, în ce fel de clasă a intrat, acum cinci
sprezece ani — deoarece acceptase să ție ore de Limbă Romînă 
la cursul superior — domnul profesor Mihall Sadoveanu, cu un 
catalog nou la subțioară și cu un surîs blajin în colțul gurii, a- 
dresat — poate — și nouă, dar, mai ales, castanilor, care, lîngă 
geamul clasei noastre, scuturau frunze, ca așchii rupte din apus, 
peste începutul acela vechi și molcum de toamnă moldove
nească...

4*  
4 4

...Atunci întâi, la o intrare de profesor, a fost, în sufletele 
«răilor» din clasa a șasea, emoție!...

Pînă atunci, fiecare profesor reprezentînd cîte un titlu 
de materie, pentru elevul care n’avea nici o simpatie față de 
carte în general — și față de fiecare materie obligatorie în spe
cial — profesorul nu începea să fie simpatizat decît atunci cînd 
mai lăsa lecția de-oparte și se pornea pe glume ori povești. 
Intrarea în clasă era, dar, primită întotdeauna cu răceală, deoa
rece, «n'ai cum să știi, dela început, cu cine poți avea de-aface»,..

Intrarea scriitorului Sadoveanu a produs, însă, emoție în 
clasa «derbedeilor» I... «Derbedeii» aceștia, care, la un caz de 
grabă, n'ar fi putut răspunde iute și precis cît fac de opt ori 
șapte, spre exemplu — de unde și celebritatea lor de «ignoranți», 
consacrată definitiv și unanim — «derbedeii» citiseră, în schimb, 
cărțile maestrului, toate cîte apăruseră pînă atunci. In sufletul și 
în admirația lor, maestrului i se ridicase înaltă statuie, alături 
de Eminescu, Creangă, Coșbuc, Goga, Maiorescu și Dela- 
vrancea. Ani la rînd, ochii lor îl urmăriseră, lung, într’un fel de 
extaz smerit, cînd, rar, îl văzuseră trecînd în deal, spre Copou, 
către tainica locuință cu turn... — «El, numai acolo, în turn, 
sus, cred eu, că scrie I... Și, se mai uită împrejur, peste cîmp... 
și, iar mai scrie !... Și, iar se mai uită... Tot așa I...» — Nu-i au
zise nimeni dintre noi glasul, decît odată, la teatru, cînd citise, 
cu prilejul unui festival, și, păstram ca un mare eveniment din 
viața noastră, festivalul acela, așa după cum credincioșii catolici 
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își aduc aminte veșnic, dacă, amestecați în public, au primit o 
binecuvîntare papală...

...Și, acuma, Sadoveanu intra în clasă... Avea să vorbească 
un ceas întreg numai pentru dînșii... Avea să povestească — 
poate — ceva, din vr'o carte pe care acuma o scrie... Și, asta, 
minunea asta, are să se întîmple un an întreg, de cîte două ori 
pe săptămînă!...

«Derbedeii» și-au dat sama de înalta onoare ce li-se face, 
și, au înțeles că trec prin clipe de care au să-și aducă aminte 
toată viața... Inimile săteau tare; obrajii se înroșeau de emoție; 
ochii mari pîndeau, ca desfășurarea unei minuni, fiecare gest al 
celui de pe catedră, într'o tăcere de biserică...

...Și, în fiecare dintre noi, s'a ridicat, atunci, caldă și naivă, 
o rugăciune :

— ...Fă, Doamne, să mă bage 'n samă și pe mine !... Fă, 
Doamne, să mă întrebe, acuma, ceva, și, — fă Doamnf — să... 
știu !...

4*  
4*  4»

Erau scurte și rare lecțiile de Limbă Romînă, ca sărbă
torile. Ne pregăteam, pentru ele, citind felurite lucruri în legă
tură cu subiectul, în afară de manual, numai ca să provocam 
explicații și, simțeam nevoia unei naive pedanterii, numai pen- 
trucă, întotdeauna, asemenea manifestări erau răsplătite cu un 
zîmbet și cu o glumă blîndă — «inedită»... — Bineînțeles că, lecția 
propriu zisă o știa toată lumea, fără excepție, deoarece, aici nu 
mai era vorba de învățătură pentru notă, ci, de altceva, mult 
mai serios : de părerea ce trebuie să și-o facă maestrul

...își închipuiau elevii aceia că li s'a încredințat o misiune, 
oarecum, istorică !...

Iată cum s'ar putea rezuma punctul de vedere al clasei, 
în această chestiune :

— Conform principiului libertăților și potrivit bunului plac, 
fjecare își poate croi o rubrică în catalog, după cum poftește. 
Treaba lui și numai a lui, dacă știe sau nu, la cutare ori la cu
tare materie. II privește personal, și, nimeni n'are dreptul să se 
opuie drumului ales, cu sfaturi, reproșuri sau alte lucruri supă
rătoare, amestecîndu-se unde nu-i fierbe oala...

...Dacă, însă, cineva nu știe, Ia ora Iui Domnu' Sadoveanu, 
este în joc prestigiul — nu al elevului — al clasei și, poate, al... 
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generației întregi /... După dumneata va judeca scriitorul, un ti
neret întregi... Ești răspunzător în fața istoriei, nenorocitule!...

Pătrunsă de înalta ei misiune, clasa a șasea învăța și știa. 
Unica scuză fiind numai lenea; să nu fi știut, însemna c’ai în
vățat dar n'ai înțeles... Că, adică, ești prost!,.. Și, primeau «der
bedeii» orice insultă, dar că-s «proști», nu le spusese nimeni 
încă, fiindcă, ce-i drept, nu erau...

Rar de tot, venea, de undeva, de prin fundul clasei, cîte 
un răspuns anapoda... Vr'o confuzie din grabă, sau din exces 
de zel. In asemenea momente, profesorul tăcea deodată și se 
uita lung la cel cu răspunsul... O tăcere grea, ca după o cata
strofă !... Era mai mult decît orice ocară, cît de aspră... In tă
cerea asta, noi vedeam cruda deziluzie a marelui maestru și o 
amenințare de părăsire... După oră, omului cu răspunul i-se a- 
dresa o singură admonestare;

— Boule I...
...Și «boul» pleca fruntea, obidit, pradă remușcărilor I...
Jn asemenea ocazii, însă, profesorul nu punea notă. Nota 

se punea în alte ocazii, și, mai mult la răspunsurile de com- 
plectare a lecției, deoarece lecția se presupunea — și era în- 
tr'adevăr — întodeauna știută.,. O cifră, foarte mititică, într'un 
colț al dreptunghiului de pe catalog din dreptul fiecărui nume, 
apărea, fără să știi cînd, fiindcă, mai la fiecare lecție, fiecare 
elev răspundea cîte ceva.

...Și fiecare cifră era dela șase în sus... Profesorul punea 
notă mai mult sufletelor prin care cunoștințele treceau din ma
nualul didactic pînă la el. Le cunoscuse și blînd le răsplătea...

Odată, era vorba despre «strigături». In carte, erau vr'o 
cîteva exemple, cum ar fi:

Tot în loc $1 cu noroc
Să răsară busuioc,
Busuiocul fetelor,
Dragostea nevestelor. 

Ori:
Hora mare fete n’are, 
C'au pierit de galbanare.
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și altele cam de același calibru, cu iz de vodevil sau operetă, 
scoase parcă din «Florin și Florica» sau altă piesă cu țărani care 
poartă clopoței la opinci și cordele la pălărie. Definiția strigă
torii, tîrgoveață și ea, pomenea ceva despre «epigramele oca
zionale pe care sătenii obișnuiesc să și-le adreseze, în timpul 
dansului popular numit horă))...

Citind definiția, maestrul — jenat parcă — a închis cartea, 
așezînd-o pe catedră, mai la o parte... Pe urmă, a început, cu 
vorbă rară, domoală și subțirel cîntată din cînd în cînd, să vor
bească despre strigături...

Și, ne-am mutat cu toții, într'o duminică, la poala muntelui, 
pe valea Bistriței, în sat Ia Hangu...

...Tabla neagră, băncile, catedra, piereau din ce în ce... In 
locul lor, prinsese a ridica abur pădurea, acolo, departe, în fund... 
Se adunau, flăcăi cu șerpar bătut în ținte galbene, și fete cu că
meși cusute în flori își roteau fustele crețe... Trei țigani — dintre 
care unul cu fligorn — îmbrăcați în haine nemțești, stăteau gata 
la comandă... lîngă gard, codanele, flăcăiașii cu pălăriuțe pegre 
și pleoștite, cîte o babă și altă lume fără drept de amestec, șe
dea, la priveală...

...Și, au început țiganii un «brîu»... și, numai cît oleacă s'a 
înfierbîntat cel din frunte, cel mai meșter în asemenea treburi, 
că a și început strigare :

Fetele din Buciumeni 
îs Iernate cu strujeni 
Și vârâte cu tărîtă... 
Le curg ochii, ca la mîță!

...Și, aici, profesorul a prins să rîdă cu toată inima, înve
selit de gluma flăcăului, ca și cum ar fi de față, la joc... Și noi 
toți, aflați, și noi, la «priveală)), între flăcăieșii cu pălăriuțe negre, 
ne-am dat drumul hazului... Și, nu s'a isprăvit bine bucuria, că, 
alt flăcău a și răspuns :

Cîte fete îs la joc
Toate-s strîmbe din mijloc!
Numa' Ibovnica mea
îi dreaptă... ca secereal...
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Cincisprezece ani sînt, de atunci. Nimeni dintre noi nu și-a 
însemnat pe vr’o hîrtie strigăturile și nimeni nu le-a uitat, fiindcă, 
atunci întăi, noi, tîrgoveții, vedeam o horă.,.

4» 
4» 4*

Din ceasurile acelea de clasă, ne-a rămas la toți mîndria 
unei amintiri, păstrată cu sfințenie, ca o icoană. Intre lucrurile 
care i-s dragi, lingă fotografiile bunicilor, în saltarul cu așchii 
de vreme și de suflet, fiecare dintre noi are cîte-o teză la Limba 
Romînă cu notă și iscălitură așezate de un scris mititel, cu cer
neală albastră: scrisul și nota domnului profesor Mihail Sado
veanu... Am și eu o teză, tot așa... Țin minte că, pe cînd o 
scriam, a trecut pe lingă mine domnu' profesor, și — fiindcă eram 
foarte mititel și foarte negru, — Mihail Sadoveanu m'a alintat, 
în treacăt, pe creștetul capului.

...Am spus, atunci, la toată lumea, evenimentul, — de care 
mă simțeam foarte mîndru — ...și, acuma, cînd îl văd, iar, prin 
ceață de vreme depărtată, parcă simt, iar, mîna aceia moale și 
blajină, că-mi trece prin păr și-mi alintă, cum mî-a alintat atunci, 
toată copilăria sufletului celui de acum cincisprezece ani...

ALEXANDRU POGONAT.


