
O sută de ani dela moartea lui Lord Byron ^3° 

V ia ţ a şi o p e r a i 
jf Ia Aprilie se împlinesc o sută de ani dela moartea 

poetului englez, care izbutise nu numai in Anglia să răs
pândească un puternic parfum de melancolie, dar să şi 
influenţeze multa vreme întreaga literatură a continentu
lui îmbolnăvind de tristeţe perioada romantismului a cărei 
primă victimă a" fpst Alfred de Musset. 

! E considerat ca cel mai de seamă reprezentant al ror 
mântismului englez. Viaţa Iui este una din acelea în care 1 

apare puternic acel individualism voluntar orgolios şi re
voltat care alcătueşte fondul tipului tradiţional romantic. 

1 Melancolia lui este ereditară. Lord Byron descinde din-
fr'o familie de nebuni, isterici şi nevropaţi. Un strămoş al 
iui era poreclit ^lordul cel r ău" , care ucidea în duel pe 
toţi cei care îi steteau împotrivă. 

Acest lord, pe jumătate nebun, a avut un fiu, John, — 
bunicul poetului, şi i se spunea „John, vreme r ea" pentru 
că era marinar şi nu pornea nici odată pe mare fără să 
întâmpine vijelii. Un fiu al acestuia, care se numea tot 
John era poreclit de-adreptul „nebunul". Rămas văduv, John 
Byron se căsătoreşte a doua oară cu Catherina Gordon of 
Gight care este mama poetului. 

L O R D B Y R O N ( 1 7 8 8 - 1 8 2 4 ) 

EV însăşi, coborâtă dintr 'un neam, nu prea „în toate 
rnintile/'i avea un caracter fantastic şi dădea dovezi de 
exaltare. 

Lord Byron scria despre dânsul: 
„Melancolia mea e moştenită dela strămoşi. Ştiţi bine 

că bunicul meu, om amabil şi foarte inteligent, s'a sinucis. 
A fost găsit înecat în Avon, lângă Bath. O altă rudă 
apropiată a căutat să se otrăvească. Mi s'a spus adesea 
ori că semăn cu bunicul meu, după mamă, mai ales în 
ceeace priveşte ipocondria". 

D. Rodocanachi, care publică acuma un lung şi im
portant studiu asupra poetului scrie că: 

„Trelavny, care a examinat cadavrul Iui Byron, la Misso-
longhi, arată că picioarele amândouă îi erau rău confor
mate în aşa fel în cât nu putea pune tălpile pe pământ ; 
de-aceea se încălţa cu anumite încălţăminte. Pe de-asupra 
piciorul stâng era mai scurt de cât cel drept, şi întors 
înăuntru ca şi glesna". 

Adăogând aceste cusururi, la firea moştenită din pă
rinţi, e lesne să înţelegerii caracterul irascibil, înclinat spre 
melancolie, al autorului călătoriilor lui Childe-Harofd. 

Carte n 'a vrut să înveţe. Citea mult mai ales pe satirici 
ji încă dela cea mai frageidă vârstă îşi lua aerile unui 
senior desgustat de tot ce-l înconjoară. La vârsta de opt 
ani e îndrăgostit de o fată şi când după alti opt ani aude 
jă Mary Duff se mărită, Byron are crize de isterie. 

In 1807 publică un prim volum de versuri „Ore per-
dute" foarte criticate de revistele literare. Byron se înfurie 
şi în 1809 răspunde criticilor cu volumul: „Poeţii Angliei 
şi criticii Scoţiei", (făcând aluzie la cei ce conduceau o 
revistă din Edimburg), în care îşi bate joc de toată lumea. 
Volumul acesta îi dă o oarecare celebritate de care nu ţine 
seama şi împreună cu un prieten pleacă să pribegească 
prin Europa, cutreerând Spania şi Grecia unde avea să 
moară mai târziu. Levantul îi inspiră primele» cânturi din 
Childe Harold care apare în 1812, consolidându-i reputa
ţia de mare poet. Avea să continue poemul, care apare 
complect îp 1816 şi 1818, devenjnd obiectul de admiraţie al 
unei generaţii coprinsă de melancolie şi mare amatoare de 
descrieri frumoase ale naturii. O serie de poveşti în versuri 
scrise cu o prodigioasă uşurinţă îi aduce gloria visată. 
Tn 1815 se căsătoreşte cu o femee cu totul deosebită de 
el ca fire şi ca moralitate. După un an se desparte in urma 
unui scandal public. Se crede că ar fi avut relaţiuni înces-
toase cu sora sa, fiica tatălui său din prima căsătorie Au
gusta Leigh. 

La 25 Aprilie 1816 Byron părăseşte Englitera pentru 
:otdeauna, hulit şi gonit de întreaga societate. Pesimismul 
;ău se manifestă acum, acut, în poema Manfred (1816) îar 
n vestitul său Don Jnan (în care e vorba şi despre Dimitrie 
:antemir, domnitorul Moldovei) zugrăveşte, bătându-şi joc 
le ea, întreaga societate care îl gonise din Patrie. 

•: »•'«?! > f t , : ! î L &fl * * * • 
După o scurtă şedere în Elveţia unde fusese însoţit de 

-helley, Byron merge Ia Veneţia unde duce o v l a ^ dezor-
onată sub o*hii unei Europe atentă asupra persoanei sale. 
oezia n ' a suferit nimic de pe urma acestui voluntar sur-
hiun. Byron continuă cU Childe Harold şi scrie prima parte 
in Don Jnan. Urmează câteva drame In versuri (1821) şi 
Ite poeme scurte, inegale, care totuşi îi susţineau reputaţia, 
ragostea pentru o contesă Guiccioli, după care aleargă la 
avena ţ i la Piasa, ca si prietenia sa pentru Shelley îl scapă 
n cele mai ruşinoaj» decăderi Atacurile criticului Southey 
. tosDfră o ultimă « t i r ă : „ytjslanea Judecit*! din urmi" *-

părută la 1822. In sfârşit Byron imaginează un sfârşit demn, 
tuturor agitaţiilor de care se interesa lumea. Războiul de in
dependenţă al Greciei îl a trage. Ajută pe greci cu averea 
sa şi era gata să pornească Ia bătălie când îl ucîse frigu
rile Ia Missolonghi. Cadavrul lui fu adus în Englitera şi în
gropat în vechea biserică dela Newstrad. 

Iată cum grandoarea împrejurărilor dădu vieţii lui Byron 
o consacrare pe care această viaţă n'o merită. Tot aşa, ceea 
ce a fost nobil la baza romantismului contemporan îngădui, 
acestui suflet impulsiv şi neastâmpărat , să trezească ecouri 
care astăzi surprind. Byron a înfruntat cu cinism morala 
britanică atât de severă. A ştiut, însă, cu o prodigioasă a-
bilitate, aproape inconştientă să-şi exploateze situaţia. El 
care fusese legat de vechile procedee de stil şt gândire şi 
care mărturisise chiar preferinţa pentru ideea clasicismului cu 
un cuprins simplist şi forma vie, a jonglat cu adâncimea şi 
frământările misterioase ale sufletului. Avea un extraordinar 
dar de răsunător lirizm, abundent, uşor şi sonor care i-a 
rfSrăzit cinstea de a fi cel mai de seamă reprezentant a! li
rismului englez. 

Din „Mazepâ" lui Byron 
( t r a d . d e George Cofbuc) 

VI 
Cu drag vorbesc de Teresim 
Ah, pare (fo zăresc prin vis 
Cu trup înalt, cu viu surâs 
Frumoasă'n plânsei ca lumina! 
De-atunci s'au dus amar de air 
Şi parcă-o văd pe sub castani 
Întreagă mm era anume — 
Şi totuşi nu găsesc pe lume 
Cuvintele pentru idei 
Să pot descrie trupul ei! 

Doi ochi frumoşi, afaf din calc 
De negri nopţii semănau, „ 
Aşa ochi cum arare au , 
Femeile orientale — 
Şi din adâncul lor noptatic 
Zâmbeau duioase, dragi lumini. 
Erau doi ochi, de farmec plini 
Cari lasă 'n piept un dor fanatic, 
Şi îmi păreau precum apar 
Zâmbirile de lună plină, 
Când ea adânc în noaptea Unu 
Se scaldă 'n lacul lin şi clar. 
Ei. plini păreau, în noaptea lor 
De cel mai tăiiwit amor 
Şi totuşi fulgerau văpae 
Aşa cum ochii de martir 
Privesc cu milă şi misteruri 
fn ceasul morţii lor spre ceruri 
In fruntea ei! Şi azi admir 
Frumuseţele-i neîntrecute. 
Aşa de netedă şi-asemeni 
Lucirii unui lac întins 
Când soarele-i pe cer aprins 
Şi arde 'n arşiţa de pară 
In cea mai caldă zi de vară 
Când vânturi nu-s, şi ape tac 
Şi nu vezi nici un val pe lac. 

VIII 
Iubeam dar, şi eram iubit. 
De.i drept, ce spun, ca la iubire 
Tu nu pricepi nimica, Sire, 
Eu tac de câte-am suferit, 
Şi tac de fericiri, de toate: 
Tu nu le-asculţi cu drag. Dar poui< 
Tot omul stăpâni pe drept 
Noianul de porniri din piept ? 
Tot omul poate să domnească 
Naţiuni şi nouă legi să nască ? 
Sânt prinţ — ori cel puţin am fost — 
Din mii de bravi îmi sta armata 
Cari totdeauna fost-au gata 
Să-mi bată ţări din Vest în Ost: 
Eram stăpân pe ţări depline. 
Dar na eram stăpân pe mine ! 
Să poţi iubi, să fii iubit, 
Nimica nai mai fericit > 
Ca soarta ăsta. Dar mâlvnirea 
Atunci ne dă mai mari dureri. 
Când stă la culme fericirea! 

Noi ne'ntâUteam pe-ascuns şi ieri 
Şl azi. OH, vai, acele ceasuri , 
Când stam pierdui, ca s'o aştept •; -< 
Voi ceasuri pline de durere, 
Când ars de dor strângeam la piept 
Odorul meu : pâriă 'n vecie 
Să-mi fiţi voi, ceasuri, scumpe mie! 
Aş da întregu-mi principat, 
Să mai trăiesc în voi odat; 
Să fiu iar pag voios, tfniume 
Să n'am mai mult decât un nunii 
Şi-o spadă, pieptul plin de-amor, 
Să nu cunosc ce e mărirea, 
Să am numai ce-mi dete firea : 
Curai şi braţ biruitor! 
Oh ! cum mai trece fericirea ! 
Noi ne vedeam pe-ascuns — să crezi 
E dublu dulce când te vezi 
Pe-ascuns ! $i ne purta iubirea 
Aşa de fericiţi pe-atmei; 
Si beţi de munci 
A dragostei, iubeam,•suspinii. 
Când singuri numai eu cu eu 
întreg eram al Teresinii 
Şi 'nfreagâ ea era a mea. , 

( D I N B Y R O N ) 
(trad. de P. C E R N A ) 

Nu mai surâde nopţii ce 'n mine a pătruns... 
Vai, de ce port de-apururi o frunte 'ntunecată ? 
De ce zâmbirii tale nu-i pot găsi răspuns ? 
Cu ochii uzi cerşi-voiu Destinului un dar: 
Să nu cunoşti ce-i plânsul, copilă fără pată — 
Ori, niciodată lacrămi să nu verşi în zadar... 

Tu vrei să ştii ce chinuri şi-au stors in mine fierea, 
înveninând isvorul plăcerii pământeşti. 
De ce vrei să descoperi şi să cunoşti durerea, 
Pe care nici tu, siânto, nu poţi s'o îmblânzeşti ? 

Tu, poate, crezi c'amorul sau ura ce nu iartă 
Sfărmat-au lira dulce din sufletu-mi pribeag.. 
Iubire, ranguri, nume: deşârtăciuni şirag — 
Nu ele mă făcură să blestem a mea soartă — 
Nebun să fug departe de tot cc-aveam mai drag... 

Ci-i un urât de moarte, ce naşte pentru mine 
Din tot ce-aud sau pipăiu cu stinsele-mi lumine — 
Fnmiosul nu-mi mai place; iar ocini tăi — chiar ei 
Abia mai au un farmec de-o clipă 'n ochii mei... 

Dear ocoli cu anii pământurile toate, 
Să fugă de el însuşi tuci un pribeag nu poate ~ 
De-apururi simt pe suflet un aspru biciu de rele : 
Neadormitul demon al gândurilor mele... 

Să scăntee plăcerea în ochii fiecărui! 
Să guste alţii 'n tihnă din cupa ce le-o dărui! 
Râzând, plângând de multul fior şi nebunie, 
Viseze că norocul va ţine-o veşnicie —-

Ci eu atât aş vrea : 
Să n'aibâ-o deşteptare asemeni cu a mea..-

Eu cată să cuireer ţinut după ţinuturi 
$i-al amintirii blestem să tii& urmeze 'n drum... 
Zadarnic fug de dânsul, în van încerci săi scuturi ; 
O mângăere numai mi-a mai rămas de-acum : 
Să ştfi — de-ar fi să 'ntâmpin un nou potop de rele — 
Cam încercat odată pe cel mai greu din ele... 

Dar care nii-e restriştea mă'ntrebi ? Ah, nu 'ntrelxi! 
Mai bine sfântul zâmbet pe clupul tău readu-l... 
O, suflete, zâmbeşte mereu şi nu căta 
Să rupi un văl, sub care găsi-vei numai iadul! 

* •* * 1 :: 
L O R D B Y R O N 

C Ă T R E I A N T H E 1 ) 
Niciodată, nici prin ţinuturile pe unde odinioară mi-am 

purtat paşii rătăcitori, şi unde frumuseţea fu mult timp so
cotită fără egal, nici în viziunile pe care sufletul suspinând 
nu Ie-a văzut decât în închipuire, niciodată o fiinţă nu 
mi-a apărut în vis sau în realitate asemenea ţie. Te-am vă
zut şi nu voi încerca zadarnic să redau în scris farmecul 
care se desprindea capricios şi schimbător din titie. Pentru 
cei ce nu pot să te vadă. vorbele mele ar fi prea puţin şi 
celor cari te văd ce-ar putea ele să spună? 

. * • 
O! de*ai putea să fii totdeauna ceeace eşti acum. me

reu în primăvara vieţii, păstrându-ţi frumuseţea şi farme
cul să-ţi păstrezi şi curăţenia inimei, imagine pe pământ a 
zeului Amor neînarîpat. naivă mai mult de cât speranţa 
poate să-şi închipuie. Şi de sigur aceia care supraveghează 
cu atâta dragoste tinereţea ta, priveşte în tine. strălucind 
din ce în ce mai puternic, curcubeul anilor săi viitori, îna
intea culorilor divine ale căruia toate durerile se pierd. 

• * * 
Tânără Peri 2) din Apus! ce fericire pentru mine că 

anii îmi sunt de două ori mai numeroşi decât ai tăi. Ochii 
mei lipsiţi de flacăra iubirii pot să te privească fără îiorul 
dragostei şi să contemple strălucirea frumuseţii tale înflo
ritoare. Ce fericire pentru mine, că nu te voi vedea nicio
dată în doliu. Sunt mult mai fericit. Pe când inimile mai 
tinere vor însângera, inima mea va scăpa de destinul pe 
care ochii tăi îl hărăzesc acelora ale căror ceasuri de iu
bire vor fi amestecate cu chinurile pe cure zeu! Amor le-a 
sortit dragostei. 

O! la^ă aceşti ochi, cari sălbatici ca aceia ai gazelei, 
aci strălucitori şi îndrăzneţi, aci ph'ni de gratie şi timizi, 
robesc inimile după placul privirilor lor şi înmărmuresc pe 
aceia dintre noi la cari se uită. lasă-i să parcurgă aceste 
pagini şi să nu refuze versurilor mele acest surâs după 
care inima mea ar suspina zadarnic, dacă vreodată as pu
tea să fu pentru tine mai mult decât un prieten. Virgină 
iubită, acordă-mi această favoare pe care ţi-o cer şi nu 
mă întrebade ce mi-am închinat cântecele unei fiinţe aşa 
de tinere, ci lasă-mă să împletesc un crin îngeresc în co
roana laurilor mei. 

* * * 
Aşa dar, numele tău este împletit în versurile mele; şi 

oridecâteori un ochiu prietenesc îşi va arunca privirea a-
supra paginilor Iui Harold, numele feciorelnicei Ianthe va 
ti primul văzut şi cel din urmă uitat. Odată zilele mele tre
cute, fie ca acest vechiu omagiu să atragă aproape de lira 
aceluia care te-a salutat ca pe cea mai frumoasă dintre fe
cioare, degetele tale de zână 3 ) : aceasta ar fi cea mai do
rită răsplată pe care memoria mea ar voi să o aibă; şl răs
plata aceasta, cu toate că trecând dincolo de tot ceeace 
speranţa nădăjdueşte, poate oare Prietenia să o refuze? 

1) Lady Chaylotte Harley, (mai târiiu lady Chatiotte Batem', 
a doua fiica a contelui de Oxford, nu împlinise tneS unsprezece 
:>_ni, când aceste versuri îi fură dedicate. 

2} Young Peri of the West. La orientali, peri tace tranziţia 
e ' a femeie la înger. v 

3) thy fingers faiiy. 

Lord Byron 

D i n „ C o r s a r u l " 
Deosebit de eroii vechilor neamuri, adevăraţi demoni 

prin actele lor, dar semănând cu zeii, cel puţin la faţă 
Conrad n'avea nirnic ce s'admiri în trăsăturile sale, cu 
toate că sprânceana neagră îi ocrotea un ochiu săgetător. 
Sdravăn. puterea lui nu se putea compara cu acce^ a 
lui Hercule şi înălţimea lui obişnuită era departe de înfăţi
şarea unui uriaş. Dar curând, cel care îl privia mai cu 
de-amănuntul distingea în el acel ceva care scapă priviriior 
mulţimei, acel ceva care te face să priveşti mereu şi pro
voacă^ surpriză fără să poţi şti pentru ce. Soarele îi ara-
mise faţa; fruntea lui largă şi palidă era umbrită de nume
roasele şuviţe negre a!e părului său. Mişcarsa fcuzelor do
vedeau gândurile trufaşe pe care de-abea Ie putea stă
pâni; cu toate că glasul îi era blând şi înfăţişarea li
niştită, îţa dădea impresia a ceva stăpânit. încruntarea 
sprâncenelor, culoarea schimbăcioasă a feţei pricinuiau c 
nemărginită stingherire acelora care se apropiau de el, 
ca şi cum acest suflet întunecat ascundea o spaimă şi inex
plicabile sentimente; dar cine oare ar fi putut desluşi a-
ceastă bănuială? 

Privirea Iui aspră ar fi turburat iute pe acela care 
ar fi vrut să-l cerceteze mai de-aproape. 

Puţini oameni ar fi fost în stare să îndure privirea 
neclintită a acestor ochi pătrunzători . Când îi pândeai 
mişcările fizionomiei ca să-i cercetezi sufletul, el îţi înţe
legea imediat gândul şi te silea să te păzeşti, ca nu cumva 
să-ţi trădezi mai uşor intenţiile tale de cât să pătrunzi în 
acelea ale lui Conrad. 

In dispreţul lui era zâmbetul unui demon care răscoleşte 
in acelaş timp emoţiile mâniei şi a^e spaimei. Acolo unde 
nemerea gestul sălbatic al mâniei lui, murea nădejdea şi 
mila dispărea suspinând... # * * — , 
Adio lui lord Byron la sofia sa 

(trad. de Grigore Alexandrescu 

Şi în sfârşit adio! Şi dacă relei soarte 
li place a fi vecinie... adio iarăşi zic! 
Zadarnică ţi-e ura, că'n pieptu-mi fără moarte 
Dragostea mea viază; nici secoli nu o stric. 
De ce mi pot în ochi-ţi inima-mi desface. 
Pe care-adese capu-ţi îl rezemai cu pace, 
Când somnul cu dulceaţă pe gene-ţi odiknia ! 
Şi astfel să-ţi arate ascunsa ei gândire ! 
Căci poate vei cunoaşte dai fost în amăgire, 
S'a ţa despreţuire nedreaptă vei vedea. 
Lovirea ce-mi dai mie de oameni se slăveşte. 
Când rana-mi sângerează, plăceri ei afla'atuncj,' 
Dar vezi că astă lume amar te necinsteşte, 
Intemeimlu-U slava pe ale mele munci-
Cu toate că'n credinţă greşala-mi este mare. 
Cu toate că în faptă după a mea purtare, 
Destule am eu singur asupră-mi a 'mputa. 
Dar cruzii nu putură un alt braţ să găsească. 
Atât să mă sfâşie şi-adânc să mă rănească, 
Decât braţul ce-odată cu drag mă 'mbrăţişa ? 

Să nu te'nşeli atâta : amorul cu'ncet piere 
Dar iarăşi nu mai crede că inimile pot 
Prin orice depărtare, prin oricare tăcere, 
Prin orice silnicie schimbate-a fi de tot. 
A ta încă păstrează amorul către mine. 

j - 'A mea e sângerândă ,dar insă pentru tine 
Bate, s'asvârle, arde şi arde ne'ncetat. 
O cugetare groasnic ne amândoi pătrunde : 
Voiu fi pe alte ţărmuri, şi cine ştie unde ? 
Vecinie 4n despărţire, de tine depărtat! 
Sunt jalnici aste vorbe ca geamătul de moarte. 
Ca piatra mormăntală pe noi ne-a 'nfiorat. 
Tristele dimineţe când voiu trăi departe 
Ne vor afla cu jale pe-un văduv, pustiu pat! 
Când vei vrea să te mângâi cu fiica ta iubită. 
Şi când va fi vreodată urechea ta isbită 
De glasul ei cel tânăr, de vorbele-i d'intâi. 
Vei învăţa-o oare să zică : „al meu tată", 
Măcar că n'o să poată să-l vadă vreodată, 
Să-i dea imbrăţişare în lumea celor vii ? 

Când mânile-i prea fragezi te-or strângeai dulceaţă. 
Când mica ei guriţa va cere pe a ta. 
Gândeşte la acela ce nu va mai fi fajă, 
Ce'n veci de fericirea-ţi el cerul va ruga, 
L'acela ce amoru-ţi putea săi fericească. 
Şi dacă acest martoŢ de-o dragoste cerească 
V'avea într'al său aer ceva de-al tată-săn, # 

A ta inim'atuncea va bate pentru mine; 
Fior rece va trece prin ale tale vine, 
Repede se va strânge, va bate pulsul tău. 

„ Cumplita-mi rătăcire ti-e cunoscută poate: . 
Dar mmine să ştie smintirea mea nu crez. 
Pe nrmă-ţi în tot locul a mele nădejdi toate 
Se veştejesc, şi iarăşi pe urmă-ţi inviez. 
A inimi-mi simţire cu totul şovăeşte ; 
Trufia-mi ce ţa nimeni ea nu se lunileşte, 
La tine se închină, la tine s'a supus: 
Dar!... părăsit de tine şi sufletul mă lasă, 
Viaţa mi-e povară, o simţ cum mă apasă 
Şi orice ter'rcire o văd că mi-a apus. 

Destul, în zadar este oricare rugăciune. 
S'a mea nu se ascultă. Să nu vorbim mai muli, 
Căci sunt cugetări triste ce'n silă ne supune, 
Ce făf de voie scapă, de lege nu ascult-
Odată înc'aăio ! Lipsit acum de toate 
De câte-mi erau scumpe, simtirea-mi nu mai poate; 
Inima-mi osteneşte de a mai suferi, 
Sunt jalnic, singuratic, cuprins de întristare, 
Şi desnădejduirea-tni se face tot mai mare, 
Şi sila-i mă îneacă, căci nu pot a muri. . 
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