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Sanatorium, In Switzera *

Hermina fernti onduleard

Pe munti. In suflete ¢ cald.
Ghetarii albi, amurgul verde,
Pe vdrfuri, blocuri de smarald. l
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Si seara urcd nevdsutd
Din fundui lacursior tard..,
Zipezi albasire lummeazd

In visul moptii, pe ghetari.

S5i moaptea doarms linistitd
Si n'o trezeste un ecow...
Ghejariz albi, $n aurord
Sdnt galbeni ca un aur now,

Ca nigte clopoie de aur
Rdsund lung, rdsund grao
St cdntd imnurile viefis
In ochit tristului bolnav... ;

Si pe cdnd clopotele viefii
Vibreazd 'n sufictul sonor, : R
Fecioarele cu mdini de ceard
Se roagd palide, — §i morl

Agonle

Obraijii pali se pierd in aiurarea
Potopului de pdr roscal, ce cade

Pe umeri slabi, ca valul ps cascade
Pe-un piept plapind, $n care disperarea

Sa’nchis §i 'n spasm nebun se sbate, roade...
E 'n asfingit. Cdt fine depdriarea -
Un val de sdnge ars ineacd zarea
Ca 'n ziua rdsvritirii de noroade.

—. Barht de trist un cint im faptud sdrif R
Si-atdta de usor #fi vine-a pidnge!
"..Ea cAnt' acum, duics ca glasul mdrif a

In ochii ei nostalgici se rdsfringe —
Preludiu vag §1 dulce-al tnoplarii —
- Un psalm tdrziu—e 31ua ce se stinge!

O fati-a murit...

Doi cai in alb — si patru roale
Vidzus la casa "nvecinabd.

O fatdé a murit, — si-aldturs
Pe ginduri, coase alid fald...

E toammd iar — §i aminiirea , : i . : | R=

O poarid tar in vremi lrecuts, :
Cu vise, cdnlece §i jocurt »Nu agteptam alta din mila cereasci
Atdt de repede pierdute... ; . e | - |
31 pe 1 ger FHEIRL, . »Cand, crestinul #sta, Domnu ' odihneascd  ,$i de-atunci copii il tot pomenescl
,.Ngvasta-mx_, cu_pruncii, pe camp rdmdsese; ,Pe-un cal alb ca iarna, in deal se ivi, - ,Oameni buni, de-atuncea in tihnd trdesc[*
»N'aveam nici de hrana, nici fol de 'nvelit, .zi-aproape de mine calul isi opri. - s b P By e
»91 nici o puterel. Eram prapadit! +Nu plange, tmi zise, n'ai grije, roméne,

i il el ) SESORdN Dylienes il F& piept birbitesc!

,Oameni buni, an iarnd bordeiul mi-arsese, "Na, psigi el hblen, 3, 0ok 4 5o
Trecut-au ‘ani §i ani cu ele

. Si aceiag toamnd ne 'nduratd
Veni si-i spund iar crdmpéte
Din viaja-i moartd, 'ngropaid,

il o T S S R

V. Alecsandrl

om firé pereche de serios, crede.

lesne un sof, In G Nicodim i jorulut eel wa
nh,tl. g se piruse majorulut o g e all::.m wesel, vilzhod

Din viaja ei inchis’acolo 1l plicsa si lull

In zidurile reci g5 mute
Cu-acelag ac in ména-1 slabd
Cu-acelag dor de vremi trecute.

..Dot cai in alb §i patru roale
Vizui la casa 'mvecinatd

O tatd & murit — si-aldturi
Pe glnduri, coase alld tald.

Si. poate cd trudita-i frunte
Viscazd la fecioara moartd

Or la nevoile de méine,
Neéindurat, vor bate 'n poarid...

Ar vrea sd plingd, dar i-e fricd...
Trec umbre, palide 'n odaie..

In cimilir, fecioara moaria
Viseazd 'n clntecul de ploave.

Si fala singtrd se "ntreabd

De war fi fost mai bine, poate
Sd fie ea sub pdnza albd,

S'o ducd cele, patru roale.

tor Eftimiu

Lenuta Maldescu

Usor, ca nimeni altul, se mingdia Nicodim de orice fel de
pagubs, o uita §i reintra neturburat in viata proprie lvi: de
visare, cAntec si betle, de fericitd nepisare.

Intelesese, din clipa -in care Corina 1l lisase singur pe ma-
lul Bratesului, mai plouat decdt era ea udd, ci nu-l mai ju-
begte, ci s'a rupt de el cu urd; ci nu avea cum si unds s'c Im-
pace, cfi, gi dacd ar avea unde, tot n'ar izbuti $i de Indatd ne-
gheindu-se de fel vinovat cd nn sirise in api dupa ea, aducin-
du-gi aminte sburdilnicia ei, pretuitd pAn# erl, lipsirea el de
temere, fati de barbatu-sdu, cépitamul, fu singur ci ibovnica
Jui dregi nu este in toate miniyile! .

De cum ajunsese la idela ci e nebuni, se Inviori. Driigh-
lasiile Corinei, frumusetea ei, revenite din cAnd In cind In a-
mintire, Nicodim le Inlétura, vesel, triumfitor.

Printre céi cari aflasersi legiturile de dragosie ale lui Pe-
tre cu cipitineasa, era si sergentul major Méliescu,

Protector al oréigenilor in cazarms, desi Nicodim nu era
din compania sa, 11 stia bine pe céntidret si-1 iubia. Majorul
era cel mai vrAstnic dintre gradele inferioare. Se reangaja me-
rei. Avea si moars, poate, cu sabia lg brdu. Om de cincizeci de
ani, abia piirea de patruzeci. Militarul imbilrineste maj greu
decét civilul. O buni dovada cii scularea de dimineatd si exer-
citille corporale, in aer liber, intiresc siniitatea, Indepirteazli
uzura. ’
¢ Mildescu avea casl grea: nevasti, mami i sorf de intre-
tinut. A v

Nicodim 1i ficuse odat# hatArul sd vini acasi la el, cu
vioara. Si, de atunci, pentru ci Petré se tot aplecase si 1si a-
runcase ochii spre soréi-sa, rostind gratiozitdtile din cfntecele
lul sentimentale, majorul legAnase o idee.

CAnd aflase Mildescu ci nevasta cipitanului Geru triieste
cu caporalul Nicodim, cerul sperantelor sale se fnorase crin-
cen si leaganul scutpei lui idei se rupsese.

Sorii-sa, domniyoara Elena M#liescu, terminase scoala de
inviitiitoare; fusese numitd tocmai In judetul Falciu; Incercase
sd stea acolo, la tardi, gi nu putuse ribda singuritatea satulul.
Frate-sfiiu o primise la el, socotind ¢ o fati cu carte si fru-
moasi ca es, jtlind sii coasd rochil sl albiturl, are s giseasch

FOTECA mna,%’
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POmesa

mai potrivit eumna
: Il tntrebase

‘ea in miritisud

m de unde gi cine este gi pricepuse
din ralpunsuruopi.ul. ci eun bdiat de orag, cu un pic de stare,
destept, are multe ugl deschise. CAntéiretul i spusese ci e gaze-
tar 31 Miliescu viizuse céteva poerii In Vechii Galatl

Printr'o rubedenie, majorul afli ci nevasta cipitanului
Geru nu mai vine pe la Nicodim, si lar Incepu s& spere. If {inu
calea cAntiérefulul gi-l pofti acasi, Nicodim primi si vini.

— I-a plicut sori-mi grozav cum {-al cAntat! flcu cu o-
chiul Miliescu. Mereu intreabi de dumneats 31 mi roagh si

te aduc. i
wil-l plack m&n Mildescu,
armeadi

#i { m pard Is fotd @i rotumds,

_ frumonsl, Mitities,
cu ochi mici dar sclipitori si tdiatl tn migdeld, Elepa nu era

urAtd, Lui Petre 1i plicuse, mal ales pentruck se simiise
fuit. Elena, cAnd ii cfAntase, 1si md#rise ochii, sorbindu-1 sm
trisese la fatd : ;

Cénd majorul ii pomeni de ea, Nicodim o si vizu, ca in
searg plicutd amintirii lui. P nu se tEm
ne de tot, de pierderea Corinei. Nu cugeta la ea, dar i lipsea.
Primi indati g, In meara acelelasi zile, veni acasi la major.

Mama, nevasta, sors lul M#l#escu, stiau ce fel de caporal
e ,domnul Nicodim", $tlau ch se Joachk de-a armata; ci nici
nu doarme la cazarmi; cd nici nu ficuss instructie; ci are o
dae mobilath In orag; cid primeste bani din venitul averei sale;
c# Insugi domnul comandant {1 ocroteste. Toate acestea le spu-
sose de mai muilte ori majorul fntre ai sii TM ariitese so-
rd-si, fatd cu carte, cAteva numere ale ,Vechilor Galati”, cu
poezil de Petre Nicodim.

Elegant cum era el la staturd gi la vesminte, cdci se Im-
briicase pe banil sii, — Petre o emotiond pe fostz invii{iitoare,
stirutdndu-i mana §1 privind-o infocat,

Martor al acestei deosebite purtiiri, majorul’nu mai avu
nici ple de indolall, ci Peire s'a desbiirat de chpitineasa gi, cit
g0 preg poate, — cine stle 7 — adici de ce mu? — #'au mai vi-
zut de asteal — cii la urmé Elenuta meritd aga baiat, mai de-
grabi ea, decht alta.

Ca un vechiu prieten vorbi Nicodim ¢u majorul, ptivi in ju-
ru-l, oephth, §i toti ai casei se simiird apropiati de omul striin.
Elena, vistitoars, cu un boschet intreg de trandafiri, cu bobo-
cel si cu ghimpii lor In suflet, lua parte la peirecerea, de pomi.
nd peniru ea, cu ochii tnvéphiati, vibrAnd la fiecare aleasi
aruncati ei de cAntirej, pe cint cénta. Bunica fetei credea =

nepostel, pentmock vedas ot gl fiu-aiin, soecotit

Pe som-

Band si cantdnd, Nicodim era fericit, ca mai totdeauns cAnd
era ascultat cu respeci si en dregoste. Numaj el nu gtia, care
este nofma bucuriei gi jubirii din jurul siu. Abia la sfArgitul
petrecerii se rostiri cfiteva cuvinte, de care aves si-gl amin
teascd a doua zi §i s& le cAntdreasch.

Petre se gitia si plece din casa maforului; tsi fuase ri-
mas bun dela mume gi dela nevasta majorulul MilSescu, &-
ducdndu-l ldngd Elena, grid! tare:

= E1ia &8 vedom cum v& despiiriiti de cu foc! Ci agl plea
zdu| c#d suntefi ursiti unul pentru altull

Desi cherchelif, Petre rimésese cAiva sirdmtorat, dar mu
se bligase de seami. Apol se pleckse gi-l shrutase mans fetil
ca si la venire. . :

A doua zi, rés&rindu-i In minte vorbele majorului, fifckul
se fotrebl o insemneazi! $i pricepu c4 Mildescu doris 38
insoare cu sord-sa. Rdse cu hohote, ca un om, care nu se ghn-
dise nilc;u Tff“ la ciis@itorie; dar Incépu s cugeie cu temel, cict
era m

Da, el ar putea s se Insoare! Cu o fati cu zestre, Banii
venitul nevesiel, cu ceiace avea si el, si mai cu seami en ceia-
ce avea si-l riménd depe urma lui mos Nistase, ar fi de a-
juns unei gospodarii mititele si drigilage. Nevasta avea si.!
adore. Se Infelege ch n'avea decdt s'o la, decat dack i va inbi
nebuneste, adici atdta In cAt s fie In stare s&-1 urmeze pre
tutindeni. Iar sora majorului, cu adeviirat ¢f ar fi umblat cu
el s prin circlumele sumbre din port. Cu vremea, ar fi 5
cut-o 88 priceapi adeviirata viatd de boem si céntiirel. Dar k-
lena asta poate ci nu avea zestre de loc. Plcat! El insi, dacs
ge Intorcea la Bucuresti, chici militdria era pe sfarsite, cu ifosu!
pe care 1l dobdndise acum, era In stare s se faci nu corector.
ci de-a dreptul gazetar! Si-atunci, — cAtd influenii! Putea s&
stiruiasch, gi reusia de sigur! s'c numeasch pe fath institutoa-
re, In Capitald! Institutoare! Cu leafd sigurd, deci! Mai buu
lucry, decdt o cas, care se piriidueste, nu se vinde. Maj bun de-
¢dt cu pamént, care nu rodeste regulat. Mai bun decdt un aren- .
day cusurgiu, buclucas! Nu epusese unchiul Nastase, c& nu ré-
minea alta de facut, decdt s& vAnd¥ livada, pentru ci pomii tm-
bétriniserd? $i. dal.. o idee minunati! Avea si-i fachd rost
Lenutel, daci se mtimpls s& se Incurce ¢l s'o ia de mevasts,
directoarea unei gcoale primare! Si aibd ef casd gratis in Bucu-
resti, casd mare! §i PeOlr: 'un gezetar insamnst, poet de
mana intfia, ss potrivia, — gl asa avea si fiel — o gcould din
centru, cea din strada Clementel!..
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