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I Nu propunem, nu im­

punem, — expunem. 
AVGUSTE CO\TE 
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* Teatrul Nafional reia Hamîef, cel 
f mat mare şi maî frumos dar pe care 
Shakespeare l'a tăcut omenire!. 
Drama aceas ta a sa, scrisă pe când 
ac afla în culmea maturitate^ ta­
lentului său, făcuta şi refăcută cu 
îtoată dragostea şi atenţiunea de 
t a r e un atât de mare meşter era 
icapabU, este de aceea şi cea care 

a provocat cele maî aprinse şi maî 
! Interesante d i scu tam. Figura prin-
• tulul Danemarcei care a dat piesei 
&i titlul şi care formează centrul 

' acţiune! eî, este poate cea maî inte­
resantă pe care vreodată un autor 
iteatral s'a încumetat s'o puie pe 
scenă. Ea nu este ca în alte ca-

' zurî ale dramelor luî Shakespeare, 
o figură istorică înviată pentru 
iteatru. ci o figură care a trecut d n 
ţteatru în istorie. Numărul studiilor 
«ji volumelor ce s'au scris asupra 
¿1. egalează pe.cele carî s'au scris 
'despre cele maî strălucite şi maî 
interesante personagii ale istoriei 
umane. Afară de Faust poate, nici' 
O creatiune artistică, nicî o plăz-
m u r e a fanteziei, nu a fost CONSI­
dera ta ca atâta realitate şi dc a-
ceea nu a fost analizată, disecată, 
studiată CU a tâta asiduitate şi pasiu 
ne, nu a dat loc k atâtea comen­
tarii contradictorii, nu a fost o-
biectul atâtor interpretări , ca Ham 
Jet f întruparea artistică NU a re­
vendicat niciodată cu atâta tărie 
realitatea unuî produs al fantez'ei, 
cu toate că nicî una din operile luî 
Shakespeare nu este a tâ t de ex­
clusiv produsul închipuireî luî. Ca 
$1 în celelalte drame ale sale, Sha­
kespeare a luat şi pe Hamlet d : n 
vechile cronici şi legende. E destul 
însă . să spunem că în cronica da-
.nezuluî SAXO Grammatictis din care 
•şf-A t ras el subiectul, principele 
Hamlet nu este intelectualul, omul 
spiritual şi nehotărât din dramă, ci 
im bărbat hotărât, care. dacă voe-
sjte să răzbune pe tatăl său mişe-
jteşţe ucis şi înlăturat dela tron, 6 
face cu socoteală, dar fără hezita-
re şi bagă spada sa în pieptul usur-
patoruluî, după care norodul îl a-
d a m ă pe cî, legalul moştenitor al 
Coroanei, ca rege. Or, ceea ce fa-
ve, ce a făcut interesul piesei 

îu* Shakespeare, este tocmai carac 
; terul luî rîamlet, aşa cum i'a iscodit 

el. carotenii intelectualului, al o-
muîuî care judecă si aprofundează 
toate, îa care raţiunea şi mintea 
primează în gradul de a paraliza ac­

ţiunea. Aceasta oonstituc interesul 
etern al probiemeî Hamlet, căcî ea 
nu e nicî problema erouluî. n ! cî a 
răzbunăreî, nicî a nebunului, nicî a 
slăbănogului si a laşului, căcî nu-
maî un las nu e Hamlet, care iese 
întru întâmpinarea spiritelor, chîar 
când ştie că pl 'mbarea nocturnă ar 
putea servi zbirilor regeluî pentru 
a'î face sama, ci Hamlet este ma­
rea problemă a intelectuaîuluî, a 
gânditorului', A omului înclinat spre 
speculaţîune, este problema dezechi­
librului dintre gândire şi acţiune. In 
urmărirea unuî scop bine definit, 
în iscodirea excelentă a m o a c e ­
lor pentru a atinge acest scop 
Hamlet apare maestru Dar cand 
vine la executare g â n d " * , argu­
mentaţia, îl s ă h e r i t e « T â î ' F 
tul tragic se iveşte numaîdecat._El 
tut w ** j â t u n u y scop: raz-
nu trăeşte ac cai "»» ' o v " ^ 
bunarea. Eî H sacru .ca totul, chiar 
, , n e femeia pe care O iubeşte mai 

t a ; r e evita acţiunea ^ r £ 
n&vinovaţî, jertfeşte cu 
v a slăbiciuneî pe Oielia, a a r tmta 

! r opriuzisă spre ^ c ^ e mereu 
i o atinge şi când odată uri gest 

. I r ajunge c a s'o atingă, nu l face, 
« î b a g ă sabia în teacă, cu argumen 

! Q înşelător că voeşte ca răzbuna 
*4 să fie maî grozavă. 
Jjji. intelectual care merită acest 

nu nie. un om crescut la şcoala u-
>iov principii morale carî sunt in 

azicere cu realitatea politica 
H v^i&neî sale, un om care trăeşte 

J maî £ u l t în". lumea speculaţiunilor 
m e t a m p e , — v a fi Hamlet azî cum 

'ein. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

a îosf eri. Tragedia adevăratului 
intelectual este antagonismul ireme 
diabil dintre prea multă gândire şi 
incapacitatea de acţiune. Intelepciu 
nea noastră populară spune, cu un 
proverb cam trivial, că dacă nu-
merî foile din plăcintă, nu maî faci 
plăcintă. Când este vorba să facî 
o faptă, nu trebue să examinezi 
prea din cale afară de mult cauze­
le, mijloacele şi consecinţele, căcî 
de prea multă gândire, nu maî pă-
trunzî la acţiune. Hamlet răzbună­
torul se întreabă Ia un moment 
dat dacă n u l maî logic să se supri­
me el însuşî şi în celebrul mono­
log, dă cheia înţelegere!' personali­
ta te! sale, a intelectuaîuluî senti­
mental, îmbibat de principiî etice, 
când spune: „Astfel conştiinţa face 
din noî toţî nişte laşî. Culoareî viî 
înăscute a hotărâreî, îî se adaogă 
bolnava pa loare .a cugetăreî, şi în­
treprinderi pline de măduvă şi insis 
tentă scoase din calea lor de a-
semenca scrupule, pierd astfel nu­
mele acţiuneî". 

E cu drept cuvânt celebră inter­
pretarea scurtă şi lum.noasă pe 
care o dă Goethe luî Hamlet în Uce 
pJcîa lui Wilhelm Meister. El caută 
explicaţia caracterului prinţului în 
educaţia sa, în caracterul său de 
cum a îost înainte ca să fi aflat ei 
grozava crimă şi de a fi meditat la 
răzbunarea eî. Această educaţie l'a 
iniţiat în artă şi ştiinţă, Ta făcut iu­
bitor de libertate, preţuîtor al priete­
niei. Sufletul său, această educaţie 
l'a privat de sentimentul ureî. In 
locul eî a sădit dispreţul de intrigă, 
minciună, falsitate. Educaţia aceasta 
l'a îăcut pe Hamlet moderat în fi­
rea sa. nu prea înclinat spre far-
niente, dar nicî prea exagerat îa mun­
că, Ta făcut agreabil în soc etate, 
bun causeur, dispus să ierte o c-
fensă, dar incapaoil de a se lega 
cu cineva, care ar îi trecut limitele 
drept^ te t .echitate:, bineiuî, decen­
tei. Definiţia aceasta, pe care Sha-
kespare '• a avut grijă s'o dea prin di­
ferite povestiri' ce fac diverse per­
s o n a l i desnre Hamlet în decursul 
dramei', definiţia aceasta este de 
rapt cea a intelectuaîuluî din toate 
vremurile. Idealişti victime ale idei 
lor înalte, victime ale utopiilor fru 
mc ase, doritori aî unei lumi maî 
bune, pe care o visează, dar pentru 
înfăptuirea căreia nu au curajul să 
lunfe sau maî exact nu aduc apti­
tudini, drepţi a căror inimă sensibi­
lă e sfâşiată de orice nedreptate fă­
cută altuia, d e . orice- faptă urâ­
tă, — iată Hamletiî. Revoluţio­
nari încruntaţî carî agită spedeîe 
|n aer ş| nu îndrăznesc să Ie între­
buinţeze. Fantaştî carî răs to i rnă 
lumi în gândire şi nu mută o cără­
mida din loc în realitate. Esteţi îm­
bolnăvit! de paloarea ideeî abstrac 
•e, victime ale unei lumi în care 
nu tronează decât îdeea, trăind pe 
un tirani ţ n care nu conte*** de 
OM fapta, victime ale eterne! trage-

! a a "tagonisuIuî dintre ideia u-
S t a 5 ţ ? « î l f a p t - meschină, dar 
S f f i b ? t ă 5 â t ? a r e - Necesitatea mo-
Rhodol M e c I a m ; ® m ™ u h ™ c 

d e w S ^ s a I t a ~ preocuparea 
Piedica hotl?âreeaZăcT°în^ Ì ^ faptă. a i < « e a ca sa devie 

Si totuşi Hamlet t«c«*v » * i 
c e este măretS w S » U ? î ! n * e l c S e 

adevărat ma?I c
 a p t e T - " A f i c u 

nează să *mil* & însem-
t r u u n m a r f ScLn,Î52 d e ^ t pen-
chiar un fir d£ ÎN d a r s ă a p e r 1' 
când în ioc è ^ l f t 
vada antagonismuluf d i i f r f 
lectua tate si «uitre înte-
adevărat ştîe ?o â t - I l l t e I ^ t u a i u . l 
ce-i marc si frumqs Sfr. P (T c a ' 
vine si ce nu,—d^r C u rât - i f î 
maî mult spre reflex ^ c u ' a ^ 

centru a gândi 0 lume. trebu 
Hamlet, pentru înfăptuire 
mediocrul Laertes. 

z i t i a N . T o n i t z ă 

O s i l i ş t e a n c ă 

9B9~i 
Clioe d e r acy i e z e r e 

e un 
ajunge 

B. BalNişTEAsru 

000 
Or cât ar căuta statisticele să 

convingă că din punct de vedere a 
nalîabetic ţinem recordul alătur! 
de doua state orientale, gustul ci­
titului la românî este în destul de 
desvoltat. In ciuda statisticelor, ne-
saţiul dupa litera tipărită ia pro­
porţii. ' 

Pretutindeni se citeşte. In case 
aristocrate, în case burgheze, în 
mansarde proletare. 

Se citeşte în plină lume îa cafe­
nea, pe băncile grădinilor publice 
sau pe sub băncile şcoalelor. Ce se 
citeşte?-'-nu vă - întrebaţi . 

Şi iarăşi nu căutaţî să v ă pătrun 
deţî de durerosul adevăr, că se ci­
teşte maî mult ce nu trebue, decât 
ce trebue. Se citeşte mult, fără nici 
o normă, fără nicî o osteneală, în 
selecţie. Alături de opere valoroa­
se, se citesc volume semnate de 
autori, cari —spre a întrebuinţa 
expresia luî Jules Lemaîtrc—stau 
în afară de literatură. 

Se citesc două volume de Ana-
tole France şi lângă ele douăzeci 
de Gyp sau Ponson du Terraill. 
Si dacă am vroi să trecem Ia pro­
ducţia hterară indigenă, am vedea 
că lângă o proză aleasă de Gârlea-
nu îşi fac loc douăzeci de romane 
siropate de Răduîescu Niger. 

Nu trecem însă la indigenatul li­
terar spre a nu atinge susceptibili­
tăţile de mimoze ale literaţilor no­
ştri. Am dat însă un singur exem­
plu, de oarece ţinem să dâm satis­
facţie tuturor criticilor cari soco­
tesc că mediocritatea literară rornâ 
nă este bună Ia ceva. Nu insistăm. 

O t a 000 
Roadele acestei concepţii s'au vă­
zut: cu opere mediocre s'a creiat 
o massă de cetitori mediocri. 

Un scriitor francez găsea pe bu­
nă dreptate că, cea mal mare par­
te dintre oameni sunt incapabili 
şă-şî formeze păreri personale, dar 
mediul social de care aparţin şi li­
teratura pe care i-o procură acel 
mediu, 'i le formează cu uşurinţă. 

Or, când hrana sufletească o pro­
cură cititul, când fcofta de cit t este 
atât de desvoitată Wi românî, când 
mediocritatea literara este încura­
jată însă de o critică ce se crede 
îndatorată să pozeze drept mamă 
indulgentă tuturor mediocrităţilor, 
rezultatul.este uşor de văzut. Ope­
rele mediocre ţin recordul. Cu co­
perte viu colorate se îmbulzesc 
prin vitrinele librăriilor, asfixiind 
cu indecenţa lor şl cele câteva foi 
sănătoase carî caută zadarnic să-şî 
afirme modestia. Şi astfel operele 
bune rămân prea puţin relevate, 
iar cele rele iau drumul cititului. 

Dar ar trebui să fim prea ne-
drepţî cu critica, aruncându-î eî 
toată vina. Dacă ea furnizează una 
din cauzele carî duc la formarea 
de cetitori mediocri, nu este maî 
puţin adevărat că sunt încă multe 
cauze cari au acelaş efect. Indul­
genţei critice i s'a adăugat nepă­
sarea părinţilor. Acesteia îî urmea 
ză metoda pedagogică, ce crede că 
valoarea elevilor constă în gradul 
de acumulare a cunoştinţelor, iar 
nu în caracterul individului şi în 
gustul Iui ales. Am văzut părinţi 
cari se lăudau în saloane că micile 

lor odrasle au învăţat pe de rost 
proza d-îuî Q. Calr. 

Tot astfel s'au văzut cazuri când 
elevii erau lăsaţi repetenţi pentru 
că nu învăţaseră pe de rost cele 
treizeci, patruzeci de titluri de vo­
lume ale luî Victor Hugo, 
. Nicî unii. nici alţii nu căutau să 
înţeleagă că. cultura cantitativă 
este mult inferioară celei calitati­
ve. Şi prin neînţelegerea lor pă­
gubeau tinerelor elemente. 

Acestea, scăpate de mediul în ca 
re primiseră directive, treceau a-
poî în viaţa luptelor zilnice. Cele 
maî multe ore erau dedicate luptei 
pentru existenţă. Cele puţine, dacă 
rămâneau, cititului. 

Dar în această privinţă directive 
le fuseseră maî dinainte căpătate 
şi prea puţini căutau să se sus­
tragă influenţei lor. Singurul mij­
loc-eficace, în mijlocul sbuciumu-
luî zilnic românâea o sală de lectu­
ră sau o operă conştient editată. 
O bibliotecă bogată şi aleasă putea 
procura câteva clipe de înălţare 
sufletească. O carte utilă, bine seri 
să, frumos editată ar fi constituit 
cel maî fericit prilej de reculegere. 
In atmosfera calma a uneî biblio­
teci se puteau converti spiritele. 

Pe pagina odihnitoare a unei 
cărţi bine alcătuite se putea învăţa 
viaţa. Dar pentru aceasta ne t re­
buiau oameni. Oameni cari să cre-
ieze biblioteci din prisosul multe­
lor averi . Ne trebuiau apoi editori 
cari, nepăsători la câştigurile ime­
diate produse de cărţile mediocre, 
să fi editat cu selecţie. 

Dacă s'a făcut ceva în acest sens, 
vom arăta cu imparţialitate în curând. 

Deocamdată adăugăm tristul re­
fren ce ne vine veşnic pe buze: 
Citim.... citim... dar nu ştim ce ci­
tim.... 

CHETSALIB 

M e m e n t o v i v e r e . i i 

Gâtita-ţi-am fagure dulce 
Din stupii grădinilor mele; 
Din viţa brumată, 
Spre buzele-ţi roşii 
îşi tind tămâioşii 
Ispita ciorchinelor grele; 
Hameie cu umbrele grase 
încarcă uşiorti 
Soritelor case, 
Scăldând pentru tine pereţii 
— Voios primitorii — 
Cu mirosul tainic al florilm 

Şi cela ce-i singur în mine 
Dornic îndreaptă 
— In trează visare de zi 
Tânăra-i dreaptă, 
Ocrotitoare, 
Cald strângătoare9 

Şi baterea immii-şi ţine 
Şi te aşteaptă.* 

Şi iată! 
Odaia cea albă, ticnită," 
Se umple de-o tină cântări 
De nimeni urzită - 3 
Eşti tu: 
Sub închise pleoape ^ 
Te simt răsărind —> 
Eşti aproape 
Din lacrimi te cresc —, te desprind 3 ţ 
Eşti tu — 
Cu mugurul gurii 
Cu crinul întreg ai făpturii, 
In liniştea sfântă 
— Ca'n basme — 
O floare ce cântă. 

... Laşi fusul acuma ^> 
El pică; 
Zâmbitu-mi-ai tainic — i 
»N'aibi frică, 
Ce torc eu, e trainici..,'* 
Tragi furca din brâu! tn fîutmi 
Tot boiul tău drag se înalţă\ 
Şi iia ca bruma 
Şi viţa sprinţară din tâmple 
Ta sprinten oaată ie scuturi 
Cât soare tot sufleta-mi împle —I 
Şi 'ncepi să te porţi în lumină 
Cu zor după treburi; doar ştii eâ 
Belşugul e'n mâna ta mică 
Şi harul şt sporul 
Oriunde ţi-atinge plcioruU 
De voia- ta bună , 
Şi cheile prins-au imbold 
Şi-ţi joacă pe tânărul şold 
Şi clincăne'n soare şi sună 
Vor paf că, şirete, să-mi spună. 
Când treci, 
Că ana încuie celarai 
Şi unu grânarul 
Şi alta cămări cu pometari 
Şi una-i a scrinului mare 
Cu mândre marămi şi pânzeturi, 
Şi una, micuţă, din ele 
Pe veci — 
E a inimii mele! 

E seară... 
Sub streaşină noastră, de mult îşi tăcură 
Ciripitorii dulcea lor gură... 
Şi latâ-mă iar, 
Cu fruntea în friguri, 
— Nebun cc.rturar! — 
Ca'n veghile lungi de demult, 
Plecat, cnm te pleci pe-o genune, 
Pe-a Bibliei file străbune: 
E setea misterului mut 
Ce'ntreabă din mine 
Când duhuri adânci din trecut, 

(Citiţi contimiarea în pag. 

i . 

o i n v o i a t r i o u l u i 

— Note din carnetul 

unul ofiţer român 

prizonier în Bulgaria 

Eascovo, 17 Februarie f9/î re 
»0 
¡6 De cu seară s'a stârnit un vânt 
b b p ă l m a ş care mână cu urgie spre 

i*\iază-zi toate negurile Nordului, 
î i .^ori l gonesc val-vârtej spre Ro-
vS ^ p i i sudici împroşcând o ploaie 
Jj î^ce . deasa si măruntă, care iz-
gfj^şte în acoperişul colibe! cu răpăi-
=Virî iuţî, sacadate, rupte de ră-

' ' [• ^foirile aprige ale vântului. 
jţj Aşa o tine toată noaptea. De 0-

»tî«3tâ coliba se zgudue de parc'ar 
1 să fie smulsă din temelii şi 
f,.3^Va se prăbuşeşte cu zgomot 
» M 7 â n t u l a fcjutlt să rupă din 
J ^ e t e l e casei 0 felie zdravănă de 
? & > â n t c a r c  

¡gJK*3u-ne uşa, i 
cade greu barica-

iar paretele subţiat 
t ra t tu ra z c n m ca o coardă zbârnâi-

,2>> -gre. 

u > ^ 2 a s r e m , , d c s « w - un lucru pe 

l L A ori de cate ori sufla vântul, 
- J ^ f y t C t P o d e a u Prin cră-
- V J i J » «ra număr ale părerilor şi 
^ încrucişau î n toate direcţiile A-

cum vântul bătea cumplit, dar ae­
rul dinăuntru nu maî era străbătut 
de tăişurile curentelor. Abia dimi­
neaţa ne-am putut domiri, când 
deschizând cu greutate uşa am vă­
zut tot podişul dinspre Hascovo a-
coperit de o zăpada îmbelşugată. 
Peste noapte oloaga se schimbase 
tn r loadă şl îuîgiî deşi, repeziţi de 
LfP « tuo?se toate crăpăturile 

p | M & de parca Tar fi 

tbSa toată era înecată sub 
masele imense de 
Si zăpada cădea mereu c11 nemi 
'uita, învârtejită P V m ^ ^ 
roase ale vântului, îngrămădită m 
mormane uriaşe. „ 

Zăbovim în aşternut W ^ t a r 
*u , de teama urgiei de^ « a » , v/,, 
la trosse matMe pe o mana de.pae. 
*gribul :tt de fr>. cu genuncm ^ 
îrură, suflând în buricele d ^ t e i o r 
si cu mantaua trasă peste caj.pew 
tru-ca să nu ne îngheţe vanul in­
sului şi urechile ! O, convorb i r i 
noastre urmate încet, CU răspun­

suri şoptite îa răstimpuri, pe un 
ton de litanie, într 'aiurea parcă şi 
plutind în vag, căcî sufletele cir­
cumscrise în sine însăşi rămân 
străine la tot ce nu se leagă de 
mizeria lor proprie actuaîă. 

Ziua trece greu, clipele se scurg 
cu o încetineală desnădăjduitoare, 
mistuind în procesiunea lor lentă 
toată vlaga răbdare! noastre. Toa­
tă ziua zăcem amorţiţi, ca larvele 
neajunse la capătul desvoltăreî lor 
fireşti, când I r-e dat să-şî spargă 
înveî-şuî si să iasă la lumină si îa" 
aer. Tânjim de dorul unei zile cu 
soare, în care să ne putem întinde 
pe iarba verde şi să ne dezmorţim 
membrele îngheţate la căldura bi­
nefăcătoare a prirrăvereî. Dar în­
firiparea visului acestuia e cur­
mată de vuetele năorasnice ale 
viscolului care se îndârjeşte din ce 
în ce mai tare. de troznetele cren­
gilor rupte din stejarii, taberei, de 
zgomotul olanelor smulse de pe a-
coperisurile barăc'lor şî trântite 
departe. Coliba noastră, istovit" 
parcă de atâta Iuotă cu vrăjmăşia 
elementului, s'a zgârc : t si geme tot 
mai plângător ca un copil clniu't 

M#''SSre5C do un ceas să potóles.:! Afli 

un tremur stăruîtor aî fălceî de Jos 
care face să-mi clănţănească din­
ţii. Mă enervează clănţănitul a-
cesta vde care nu pot scăpa. încleş­
tez gura şi strâng dinţii cu d'spe-
rare. dar tremurul trece în umeri, 
în braţe, în carnea de pe piept, în 
genunchi! dureros! duş! îa gură. 
Dârdâe patul cu mine şi enervarea 
îmi produce o senzaţie de înecă-
ciune. Ca să scap de ea, sar jos şl 
ies din colibă să ma î fac mişcare. 
Nici nu ştiu cum am răzbit prin 
viscol până Ia baraca cea mare. 
Aci e un miros acru de aer stricat! 
Parcă ar fi o imensa sală de sp :tai 
neîngrijit şi murdar. p e patru şi­
ruri lungi de câte 30 de metri ofi­
ţerii zac trântiţi în p a

: e turul lângă 
altul, acoperiţi cu pături mantale 
foi de cort ori rogojini. Când zgo­
motul viscolului conteneşte o cii-

întreruptă de cât 
r. de gemete 

na, tăcere 

şi de of 
'-•esc în şl , 
' I n e ştie c ţ g g * 
-*esc, ca în 
rttfopfat! Sunt 
Hre. dar glasul lor 

tei 

vorbesc, vor-
spovedanie. 

fe\>u se snove-
unuî sfârşit 

ÎI cari vorbesc 

îdaf din 

tabără doî soldaţi rwnâni. Sârma-[aici. După geologul Schulze, a doua 
ne suflete chinuite de dorul de casă! victimă a frigului din barăcile de 
Au fost de ajuns două, trei zile dej scânduri şi fără ioc. Cu câteva z l e 
vreme bună, pentru ca să nu se mai 1 mai nainte un camarad care-! vizi-
poată împotrivi chemăreî puternice a j tase Ia spital îl găsise slab, prăpă-
vetrei, după. care sufletul lor tân- dit, vorbind în neştire, cu mintea ră-
jeşte de atâta vreme. Au plecat în tacită. Cruţat de gloanţe, n'a fost 
neştire, fără prea multă chibzuială, cruţat de rigorile captmtăţe i bnl 
sub imboldul nostalgiei, fără a se gare. 
gândi că vrerhea poate să se strice \ Din jurnale vedem că la Sofia 
din nou. O rază de soare a fost pen- temperatura s'a coborât la 15 grade 
tru ei icoana ademenitoare a j :âm- sub zero. Viscolul e general. In u-
piilor noastre scăldate în lumină pri- nele oraşe zăpada căzută are o 
etenoasă şi caldă. Şi acum, cine ştie înălţime de trei metri, La Rusciuc, 
prin ce păduri vor fi rătăcind, goi, după cum vesteşte „Deutsche Bal-
nemâncaţi, îngheţaţi, surprinşi de kanzeitung", din pricina belşugului 

de zăpadă prăvăliile stau închise. 
x\şa trebue să fie şi pe Ia noi. Co­
municatele privitoare la frontul ro­
mânesc vorbesc mereu de iarnă 
grea, de viscole, de zăpezi mari cari 
opresc orice acţiune. 

Spre seară când părăsesc baraca, 
văd un spectacol ciudat. Din ma­
gherniţa unde sunt îngrămădiţi unii 
peste alţii, într'o promiscuitate ori­
bilă, ostaticii sârbi si macedoneni, 
ies doi ostatici purtând pe o targa 
ceva acoperit cu o pătură zdrenţu­
ită. Pe targa sunt două lopeţî. La 
spatele oamenilor se iveşte un sol­
dat bulgar cu arma pe umăr şi cui 
baioneta la armă. Convoita' se în-j 
dreaptiu prin nămeţii de zăpadăJ 

urgia pornită de sus. De nu vor 
muri cumva degeraţi de. ger prin 
văile Balcanilor, îi vom vedea în 
curând aduşi înapoi în tabără, umi­
liţi, bătuţi, schilozi, bolnavi de pneu­
monie, iar după câteva zile de boli-
re fără căutare, două tărgi îi vor 
scoate din tabără acoperiţi cu câte 
o rogojină şi pământul străin se va 
închide peste două umile tragedii 
Si zăpada care cade, cade, cade si 
vântul care bate tot mai aprig 'tot 
mai îngheţat... Bieţii oameni! 

u l c ^ G 5 t i r * t r i s t ă . Un 
tanar sublocotenent. Ion Constanti-

S a ™ i t a l răpus de 
oneumo.me. S'a bolnăvit 111 baracă, 
m-J?Ue!c-2ttmp!ite ale sosire! noastre 

spre rarîştea de stelari care coboa­
ră In spre fântână si ia direcţia ci­
mitirului, -f ' , 

O răbufnire a vântului opreşte c 
clipă convoiul, dă să răstoarne tar­
ga si smulge pătura într'o parte, 
Iese atunbcî îa iveală un cadavru 
aproape gol. E un ostatic mort pes­
te zi. O fi murit de boală? De foa­
me? De frig? Poate de toate la w 
loc. înainte de a'l porni, tovarăşi! 
lui I'au dezbrăcat de hainele ce le 
va fi avut pe el, Iâsându-1 gol. Ce-i 
mai folosesc hainele în groapă? 
Pe când lor, Ie pot fi de folos... 
In clătinarea tărgei un picior 5 
alunecat de oparte şi acum atârnă 
înţepenit şl v â n ă t 

Şi convoiul porneşte iar, cu cada 
vrui gol biciuit de zăpada îngheţa­
tă, fără însoţitori, fără popă, urmat 
doar de santinela bulgară care-1 în­
soţeşte nu pentru mort, ci pentru 
cei doi ciocli. Mă uit lung după con-
voiu care coboară încet printre co­
pacii rari şi dispare după muchea 
albă a dealului. Acum nu se mai 
vede. Doar baioneta soldatului bul­
gar se clat'nâ profilându-se pe for 
iiul plumburiu al cerului ca un sim­
bol ameninţător peste acest tabloi 
dc dezolaţi mie. * 

îosiF N1X?»JI>! 


