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În The Literary Review (summer 

200~, volum.e 45, number 4), Adam J. 
Sork1~, vechi prieten al poeziei române 

desc~1e pe înţelesul tuturor un fenome~ 
I~ p~1ma ved~re de neînţeles: supra­

v1eţu1r~a/înfl?n:~a poeziei în regimul 

comunist. U1minle sale, cărora le răs­
pu_nd n~me cu greutate ale literaturii ro­

mane, ii. cond~uc spre foarte vechea 
descoperire ca poezia adevărată se 

naşte, d~ ?ele ma~ multe ori, în pro­
fun~de:_ stan carenţiale, tensionate si 

apas~t9are, din constrîngeri (Ioana Bot 
numara constrÎngerea printre con­

ce~t~le ~efinitorii ale po[i]eticii) si strîm­

!oran, din absenţă şi prea-putin, din 
1ncontrare obstinată la oprelisti. 'că mai 

ale~ .cădere.a poate promite ,,fericiri", nu 
ec~1l1brul ş1 seninătatea. Studiul/măr­
turia sa se intitulează: paradoxul că­

derii fericite/norocoase: cenzură şi 
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Havel, spunea: ,,În Est, erati arestati si 
închişi fiindcă dădeaţi glas opiniilor 
voastre, în vreme ce în Vest, poţi face 
cîte declaraţi i revoluţionare pofteşti şi 

nu te ceartă nimeni, dar nici nu te bagă 
în seamă. Aici nu erau pedepse şi de 
aceea nici seriozitate nu e. Libertatea, 
prin urmare, e un soi de glumă." Să 
mărturisesc aici , în paranteză, o mirare 
nu fără legătură cu subiectul: Sorkin 
porneşte, cum am văzut, de la spusele 
Arhanghelului Mihail. Chiar dacă o face 
cu o doză fină, abia perceptibilă, de 
ironie, simte nevoia să coboare în sub­
sol şi să-şi ia lungi măsuri de precauţie 
ca nu cumva trimiterea sa să fie inter­
pretată drept simpatizare cu Garda de 
Fier, num ită şi „a Arhanghelului Mihail", 
ori să-l bănuiască cineva atins de vreo 
fărîmă de xenofobie. E o atitudine (oco­
lesc anume posibilele epitete) de care 
nu încetez să mă minunez: dacă as fi 
credincioasă, nu m-aş simţi prea încîn­
tată la ideea că toate religiile sînt exact 
la fel de bune, căci n-as mai sti de ce să 
cred anume în a mea.
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Tot asa cum nu 
mai rămîne nici un dram de greutate 
apartenentei tale etnice dacă toate 
neamuri le 

0

sînt la fel (descoperiri gene­
tice de ultimă oră ne anuntă că nici nu 
sînt la fel!). Nici o nuanţă nu mi se pare 
indiferentă, orice diferentă face sens 
nu văd de ce n-aş putea avea preferinţ~ 
pentru una sau alta si de ce as fi vino· 
vată mărturisindu-mi preferint'ele. Îmi 
plac filmele ruseşti şi englezeşt

0

i, simpa­
tizez englezii, cehii, evreii, sasii , din 
motive subiective, l i vreşti, capricioase. 
lmi plac la nebunie Stan si Bran, 
nicidecum fraţii Marx. Cum nu-mi place 
deloc Fred Astaire şi nici Woody Allen„. 
S-ar pute~ spune că bagatelizez. Nu-i 
adevărat. lnsă „chestia" cu legionarii nu 
mi-ar fi trecut prin cap nici într-o mie de 
ani. „ Mă tem că o prea trează corecti­
tudine politică e pîndită de foarte pri­
mejdioase incorectitudini.„ umane. 

Despre căderea fericită 

Etimologic, digresiunea e plecare, părăsire, despărţire, deviere de la drumul mare, 

al tuturor, încălcare a unei datorii. Toate constrîngerile ivite cînd citesti cu creionul în 

mină se vindecă prin digresiuni. Nimic mai incîntător decât visarea lăt~ralnică, ispitirea 

unei cărărui personale în răspăr faţă de unicalea textului celuilalt. Rîndurile din acest 

colţ de pagină sînt astfel de încîntări. 

poezie în România comunistă. Punctul 

de pornire şi de sprijin, verijabilă cheie 

scripturală de lectură - o secventă din 

Paradisul pierdut al lui John Milton, cea 

în care arhanghelul Mihail le spune 

alungaţilor din paradis Adam şi Eva: 
„„.atunci Pămîntul întreg va fi un pa­

radis, un loc mai fericit decît chiar Raiul, 
iar zilele, mai fericite" (Canea XII). 

Esther Bruton - Iarnă în New Hampshire 

Reuşind să-i convingă deplin 
că răul se va preface-n bine, Mihail dă 

prima defin iţie a Artei. Desigur, Sorkin 

nuanţează: ceea ce la suprafaţă e ca­

tastrofă iremediabilă ar putea duce la 
lucruri bune. Paradisul liberei exprimări 

nefiindu-le la îndemînă, multi dintre 

poeti au avut farta de a-si rafina instru­
mentarul pînă 1'a a obtine străluciri 
poate, de neatins altminteri. Paradoxul 

e dus şi mai departe cînd Sorkin îl 

citează pe Saul Bellow, care la un sim­
pozion despre dizidenţa interioară, con­

cept lansat de Norman Manea, după 

lectura unei scrisori din închisoare a lui 

Relaţiile de prietenie şi de suflet cu poetul G. 

Bacovia, precum şi vacanţele petrecute la Bacău, la 

invitaţia poetului, sunt principalele circumstanţe care 

au dus la colaborarea profesoarei Agatha Grigorescu 

la revista „Ateneul Cultural", ca si la alte reviste din 

Bacău'. Debutul său la revista băcăuană va începe cu 

numărul 6, din august 1925, cu poezia simbolistă, si 

mai puţin bacoviană, „Seara 8:_1bă" care începea astte'I: 

„Atâta mireasmă/ De floarei /mi furbură nervii acum,/ 

Şi-atâta potop de petalei Ce-şi frânge durerea/ Pe 

drum! ... " 
Abundenţa de flori şi miresme o apropiau, mai 

curând, de D. Anghel, decât de Bacovia, de la care 

împrumută doar: „Impulsuri nebune", Jmi arde toţi 

nervii", sau „plâng irişii albi", care nu reuşesc să 

estompeze aspiraţiile optimiste, rareori întâlnite la 

Bacovia. 
Abia cu poezia ,,Idealului meu" (A.C. nr.8/1925), îşi 

trăda Agatha Grigorescu admiraţia faţă de „poetul 

Plumbului": „Din haosul de negurii Ce te apăsai Să-ţi 

încrustezi triumful/ Tot mai sus,/ Cum din pustiuri/ 

Obeliscul Thebeil Şi-a împietrit sfidarea/ Spre 

Apus„. ". Iar în „Fiori", îi mărturiseşte dragostea totală, 

în finalul poeziei: „Sunt sclava ta de-acum"; pentru ca 

în Romantă" să-i dedice: ,,Iubirea toată cântă! Sub 

vr;fja-i diafană . ../ Cu lacrimi! Ţi-am preamărit vecia". 
ln „Intimitate" (A.C. nr. 1~/1926), A. G. sugerează o 

întâlnire cu poetul iubit, ,,ln braţe c-un mănunchi de 

trandafiri", pe care „Mi-i dăruieşti c-un zâmbet delicat", 
pentru ca „târziu, într-un sărut prelung, înfioraţi sărbă-

torim iubirea ... " 
Asadar, iubirile obosite, singurătatea şi alte intro-

spectii psihice alcătuiesc universul poetic bacovian al 

Agathei Grigorescu, majoritatea acestor teme fiind 

întâlnite în volumele de versuri: „Armonii crepuscu­

lare" si „Muguri cenuşii", publicate, în mare parte, în 

Ateneul Cultural" si „Căminul nostru", din Bacău. 
" Ca si Bacovia,' Agatha Grigorescu nu se lasă 
copleş ită de tristeţe. Durerea ei se. t~ansformă, u~eor~, 
în revoltă fată de ,,lumea mecamca a secolulw XX , 
sau fată de · „atmosfera de minciuni şi convenţie În 

care visul e ucis şi poezia dispreţuită ", ca în proza li-

rică „Viziuni", publicată în A.L. nr.6/1925. . 
De remarcat şi opţiunea pentru simbolismul 
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Bacovienii de la 
„Ateneul (Literar) Cultural" 

2. Agatha Grigorescu-Bacovia 

francez, ca şi la Bacovia, traducând un „Sonet" de 

Jean Moreas, semnat A.G„ în acelas număr al 

„Ateneului Literar" (,,Să plâng puţin, dac-aş putea, să 
plâng şi eu„. "). 

„Melancolia subtilă" şi „lirismul sincer", pe care le 

remarca la Bacovia într-o recenzie din „Căminul nos­

tru", se reţin şi în poeziile sale: „Flori de vis" şi „Seară 

de toamnă". 
Nostalgia de toamnă se simte, mai ales, în „Seară 

de toamnă'', în finalul poeziei: 
„Şi-n noaptea pustie şi rece, 
Cu straniu aspect de mormânt, 
Uitată si tristă, eu cânt 
Nimicul din viata ce trece." 
Modernismul Şi simbolismul în creaţia poetică a 

Agathei Grigorescu sunt remarcate chiar de Bacovia 

într-o recenzie publicată în „Căminul nostnl', frag­

mentul citat din „Flori de vis" fiind edificator pentru 

motivele bacoviene: 
„Din covorul verde crud, 
Într-un joc de graţii line, 
Vă-nălţaţi spre zări senine 
Tot parfumul cald, discret; 
Vântul serii vă alintă 
Şi sărută cu nesaţiu 
Trupul vostru violet". 
La rândul său, recenzând volumul de poezii 

„Scântei galbene'', chiar în numărul 15/1926 (închinat 
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C3 pa cl;1viaturi 
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Pe ncn·ii mei 
Adiuc \'ibreoz4, 
Efccrclo crepusculare 
Cc 'n fundul!z! rii 
ScJ11teeaz1. 

Şi '11 C\'antJil 

De raz.e, cari, 
!'Alese col gA11duri 
o~tenite, 

Amurgul îmi ascunde taina 

.:'\ t.-i.tor doruri 
J(~•nAlitc„. 

Jar ncn·ii 'n dcsconf 

\"ibrc:11A 
.~i ~e extind 
Cu cxa1!;1re, 
ln timp ce 
Feerii tle aur 

So :,lin}( po 'n~Ctnscrata 
zare.„ 
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SEARA DE TOAMNĂ 

E tO:llllnâ *i frunt<:lc mor, 
E to:imni Uc plf111s ~i durc:re, 
('{rnd llo;tre:i se i>lin~c ~i pic:re, 
Sub vc~tccl ~i galben decor„. 

E toamnă ~i arborii plnng 
Cu ramuri cJe foi Ucsbr6c.\te1 

Cu frunzr., cc gt.•m :irunc:atc 
Din pomii 1.·e gro;isnic :.c fr:'lng ... 

Prtn • negurt şi umed decor · 
O lume de fiinţe· sdroblt11:' : 

' -Ca flori de lumini risipite<­
Suspin~ metalic şi mor„. ' 

Sub lrisrA montie -biinrl 
L~ fel cu Norura,' adrobita,' 
J\}1-ocoper, de-orum obosii!, 
l• antoma mereu solitar.t„. , 

.~i 'n noaptea pustie şi rece 
l..u :Slr.lniu ilspeet de mom1ânt 
Uitau şi trbt.1 eu cAnt / 

l\imicul din vi~!• ce trece„. 
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Amurg d~ prim.1v.irt. CAtc\'a 

c.i'.li lngălbenitc. ln faţo lor, un 
.•<ilrrar. Piele negre - orginti!. 
Ochi ulba~tri odlnci, obo•iţi; 
aci ntliniştiţi, aci ficţ-i. ./ 

Cu un gl;is metalic \'Orbia c" 
pentru el. 

- Oa.meuilor, oamenilor J ce 
mi·•li focut \' isurile melc fru­
moase ~i nO\'Îno\':ttc, pc C.Brc Je-

0>.m purtat de-nsupra. durerilor 
vtc,ii, ca po ni)tC raze de lumi­
n.1 de-asupra unei gcunni ? 

!:ir o \'OCC adânca ~ turbur~­
tonrc prinse •·i rlspunde C.l Jin­
lr'o subterană: 

-Ce nm facut cu visurile t.\le? 
Ti le-Am risipit.„ l!o I Hu I Ha J 

urmi lugubru„. Am rns do ele 

~i le-am !mpri~rlnt sub vAntul 
ncpKsArii uni\'ers;ile.„ J !>„. Jfa.„ 

Ha„. ride> ~i amurirul ~i sub· 

lui Bacovia), Agatha Grigorescu îşi exprimă ataşarea 

totală faţă de „cel mai mare poet modern al nostru, 

atât prin sinceritatea şi condensarea poeziei sale, cât 

şi prin originalitatea de fond şi formă, prin care a reuşit 

să dăruiască literaturii noastre, o poezie adevărată şi 

caracteristică". 
Prin creaţia sa poetică şi mai ales, prin tot ce a 

făcut pentru aşezarea poetului Bacovia pe treapta 

cuvenită a valorilor spirituale româneşti, Agatha 

Grigorescu-Bacovia a contribuit, în mare măsură la 

afirmarea si influenta bacovianismului în literatura 

noastră. · · 
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