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PREFATA

Tn bogata literatura engleza contimporana lu-
cesc doua nunie de scriitori exotici cari au im-
bracat n haina limbii lui Shakespeare sufletul a
doua popoare straine: Lafcadio Hearn care 'si-a
incarnat Niponul, si Israel Zangiaill care a im-
bratisat sufletul mult mai complex in manifestari,
al lui Israel.

La prima lectura auem impresia caacest ui-
guros scriitor e obsedat in scrierile lui de ideia
,,mimetismului“; eroii lui iau culoarea locului
unde i arunca soarta, Tsi apropie limba si mora-
vurile celor cari 1i primesc, si Tsi Tnsusesc idea-
lurile lor. Totusi, nu ,,mimetismul* — care e o
urmare fireasca a emigrarilor cu tot cortegiul lor
de suferinte, umiliri, idealuri sfaramate si dibuiri
n necunoscut,—nu fenomenul acesta e obiectul
spiritului vioi al lui Zangiaill, ei luptele intre chiar
fii poporului milenar provocate de cauze exte-
rioare. Generatiile alungate ce se refugiaza in
tarile liberale unde spera sa duca un trai mai
tihnit cu caftanul lor traditional, cu vechea si
calda lor credinta, se pomenesc acolo cu un ad-
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versor mai putin feroce dar nu mai putin temut
decatasupritorul din rasarit: CIVILIZATIA ,,care
rapeste pe cei mal buni copii ai lui Israel Copiii
acestor pribegi, crescuti in scoli moderne, cu
orizonturi noud, simt si gandesc altfel. intre fo-
carul vietii traditionale si ispita vietii moderne
se naste un conflict de neimpacat, cu sfasieri
sufletesti crude. Evreuluinu-i e dat sa guste prea
mult binecuvantata pace. Aceste clipe tragice
cand batrénii consternati si stingheri se resem-
ueazaor cad ntre ruinele idealurilor stravechi,
sau cand urmasii lor dupa ce au rupto cu tre-
cutul, infrunta gloriosi sau umiliti neincrederea
,»lumii noui“, sant prinse de Zangwill cu o ma-
estrie rara.

ntr'o recenzie asupra lui ,,HAD GADIA" pe
care ’'l-am tradus Tn roméaneste acum cinci ani,
un distins critic roméan scria:

,,Cand acum céfina ani am citit pentru intaia
,»,0ara, o nuueld mai lungade Israel Zangwill in
,,1a,,Reuue Hebdomadaire* Tnsofita de un analitic
,»Studiu admirativ, am auut revelatia unui scriitor
,»NouU Si puternic....

,,in cele mai multe nuvele ale lui este disecat
,»Si analizat cu mult dramatism conflictul ce se
,.desfasoarain mintea evreului intre credinta sta-
»tornica de trei mii de ani si sparturile facu ie
»in inteligenta de curentul ideilor moderne. E

conflictul intre inima ramasa aceia unui popor
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Adin Orient eu altoirea unui creer occidental
,,dupd cum spune atat de expresia Zangwill; e
,.intelectualitatea evreului modern, alterata de de-
,»positul tuturor filosofiilor antice, de scepticis-
,-mul, positivismul sf negajia moderna de ciocnire
,,CU vechiul suflet al rasei, care in vecinicile ei
,.peregrinari printr'o fatala si biruitoare putere
,»fine sa ramana aceiasi®...

Si mai departe despre traducere :

,.Traducerea d-lui Henry Marcus este facuta
,,CU Tngrijire intr'o curata si neaose romaneasca.
,,Domnia-sa ar face o placere iubitorilor de tite-
Jraturd originald si viguroasa, daca ar mai tra-
,,duce ceva din operile acestui scriitor care este
wunfruntas al literaturii moderne engleze*.

Nuvelele traduse aci le-am cules din operiie
principale ale lui Zangvoill: ,,Tragedii din Ghetto“,
,,Comedii din Ghetto* si ,,Visatorii din Ghetto*.

H M.






CEl CARI DIBUESC IN intuneric

i

Pana cand Zilla nu a postit fiecare Lunea si
Joia, timp de 12 luni, vechea ei dorintd de a
avea un copil, n'a fost implinitd. Si a dat na-
stere acum—Doamne Prea Sfinte si Milostive | —
unui baiat.

losiT care de mult pierduse speranta unui ur-
mas care sa se roage pentru sufletul lui, - pe
cat fu de Tncantat, pe atat fu de uimit. Nevasta
nu i-a spus nimic de posturile cu care s'a chi-
nuit atdt amar de vreme, doar va indupleca
Cerul ; si in serile de Luni si Joi cand se inapoia
de la fabrica lui de fincdltaminte din Bethnal
Green si lua masa acasd, Tn Dalston, nici cé-i
trecea prin gand ca avea in fatd mancarea de
la pranz a Zillei. Era un om greoi la minte si
nevrednic sa-si inchipuie o astfel de pornire re-
ligioasa, desi tinea toate posturile pe care un
evreu ortodox care nu si-a facut o meserie din
sfintenia lui, se cuvine sa le respecte. In carac-
terul Zillei era o nota fantastica pe care dansul
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0 pretuia multin manifestérile ei voioase de fatd
— dar care, intr'o forma religioasa, 1 ar 1i lasat
Pgce _ lucru de care Zilla isi da bine seama.

Nu doar ca inovatiile ei sufletesti erau nascociri
de ale ei chiar. Din spusele unei batrane cuvioase,
cunoscatoare a cartilor sfinte ebraice, care citea

sy de, Ui Prals i oin ANGRRGEER A1
aflase ca& unii oameni cucernici isi trudeau sufletul,
de obiceiu Lunea si Joia. A mai afiat apoi, de-
Ia sotul ei, care nu banuia nimic, ca zilele ace-
stea se deosebesc de celelalte prin recitarea unei
rugiciuni anumite. Desigur ci Luni $! Joi, nu-
mai atunci 'L'ar putea indupleca pe Cel de sus,.

Si pentru a se asigura de mila Lui, sa Tncapa-

tanat a 7i mult timp nemiloasd cu ea INsa-si chiar-
dupd ce s'a incredintat c& ruga ‘i-a fost primitiL

Atat Zilla céat si losil, trdiau fericiti neavand
habar de nimic — mai ales de ignoranta lor.
Fabrica de incdltdminte si tot ce tinea de ea*
sinagoga si religia, amintiri sterse, de demult, din
Rusia, faptele si spusele unui cerc stramt de cu-
nostinte si alte nimicuri de felul acesta, precum
si impresiile cu care s’alegeau de pe urma citirei
unei reviste de Sambatd ori Duminecd — erau
maruntisurile care formau tot inventariul lor in-
telectual. Despartita de sotul ei, Zilla ar 1i ramas
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K mai saraca cu duhul, de oarece nu cunostea
ucititul de loc.

Totusi au propasit. Pavajul din East End rdsuna
de Tncaltdmintea cu potcoave din fabrica lor, —
ba si in unele saloane din West End scértaiau
ghete de ale lor, din piele patentatd, ghete pe
care ei nu se indurau s le incalte. Orizontul in-
gust din Dalston coprindea toata ambitia lor care
de cand cu mutarea din Whitechapel era deplin
satisfacutd. Cu prisosul de céstig faceau imbuna-
tatiri fabricei si cumparau case; era, dupa parerea
lor, cea mai buna intrebuintare a banului. Zilla
se pricepea de minune la gatitul pestelui, fie fiert,
fie prdjit, uscat ori in saramura. 4nh"un cuvant,
nimic nu lipsea Tericirei lor, decat un fiu care
sa-i mosteneasca si sa-i planga dupa moarte.

Acum, cand a venit in sfarsit — din toate céte.
le cere religia ori superstitia putin a ramas ne-
implinit. La capatul patului s’a batut un talisman
pentru Lilith, Tntaia sotie a lui Adam, care, poate
din pricind cd nu i-a fost dat sa fie muma rasei
omenesti e asa de dornica de copii, sugaci la
sanul mamii. Tmpartasirea legaméantului abraha-
mic s’a facut de cdtre un bdatran evlavios cu
perciuni la urechi; iar la ceremonia rascumpa-
rarii intdiului ndscut, cei cinci seckeli de ai™nt
pentru preot, au fost nlocuiti cu cinci lire-ster-
line de aur pentru saraci.

Cat despre Zilla, desi vorbea binisor engle-
zeasca din cercul ei, n’a uitat sa cante in ,idis"
ieganandu-1 pe Brum, vechile cAntece de leagan



»,Dormi, puiule, Tnchide ochii.
,»,O dormi, micutul meu.
»,Curand te vei trezi din leagan
»,La munca si la greu.

Vai, cu toate acestea, lui Brum ’i-a fost dat sa
creasca plapand, Tirav, anemic, cu o privire care,
la copiii de parinti saraci, ar fi insemnat foame.

Dar ncercadrile prin care a avut de trecut dese
ori In viata lui de copil, n’au zdruncinat credinta
Zillei in supravietuirea lui. Era doar un copil al
perului, si A-tot-puternicul nu-si va calca cuvantul,
losif care tot nu stia lucrul acesta, era mereu sub
Covara unei griji de care Zilla ar fi vrut sa-1 usu-
reze. Numai ca, neapucand s’o faca dela inceput,
i venea din ce 1n ce mai greu sa-si marturiseasca
legamantul cu puterile ceresti.

Aducea vorba de departe si cu sfiala.

,Daca Pred inaltul ne-a daruit dupa atétia ani,
un fiu—zicea dénsa in ,idis“, limba farniliara in
convorbirile ei de acasd&—n’are s& ni-1 la Tndarat”.

»Nici vorba“ — raspundea losef ingandurat
,»dupacum, nici fericirea si bine cuvantareacu care
ne-a daruit in toti anii acestia n’are sa ni le ia”.

»SsL Sst.“ ,,Nu-mi deochia copilul". Si Zilla il
scuipa usor. Era infricosata de cuvinte cobUoare
si deochi, fatd de care, simtea cu teama ca nici
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bundvointa cerului nu poate Tace nimic. In inima
€i era din ce in ce mai convinsa cd vre-o Tfemee
invidioasa de ,fericirea si binecuvantarea” ei, I'a
deochiat pe micul Brum. Si bietul copil setopea
si se usca cu totul. Doctorul ,,Marasmus” s’a mirat
si @ mormadit vazand un copil asa de bine Tm-
bracat si asa de prost hranit. ,Du’'l undeva la
mare si hraneste-1 cum trebue* — era strigatul
tuturor medicilor. Si nu arare ori lasa Zilla pe sotul
ei, si Tnchiria o casa evreeasca la Brighton ori
Ramsgate unde gasea mancare din belsug, si unde
Brum facea versuri scoldresti marii ndzdravane
si plind de farmec.

Da, avea daruri Tn schimb,—mintea lui inflorea
de timpuriu. Chiar si alte mame s'au convins
incetul cu Tncetul, ca era un copil-minune. Ochi
lui negri in obrajii lui pldpanzi pareau niste scantei
cand isi aruncau privirile asupra lumii dimprejur
sau cand dadeau peste un petec de hartie tiparita!
Pacat ca au trebuit sa fie prea de timpuriu adum-
briti de ochelari. Dar Zilla se mangaia cu gandul
ca ochelarii 7i vor prinde bine ntr'un vestmant
negru, cu cravata alba de rabin britanic. Caci
Domnul i I'a dat si Domnului va fi inchinat. In
chipul acesta va putea, de altfel, sa abata cerul
dela vre-un alt gand sinistru de a 'l lua.

In al douisprezecelea an al vietei, Brum incepu
sa aibd mai mult de lucru cu vederea, si reinoi
vechea cunostinta cu anticamerile mohoréate ale
spitalelor de ochi care duceau,—Ila mult asteptatul



sunet de clopotel al medicului,—in salonul lunii-*
nos cu minundtii de instrumente. Dar abia atunci,.
cand iu sa se pregateasca pentru Bar Mizwa (con-
firmarea la 13 ani) veni lovitura.—Brum orbi—
surprindere de neinteles pentru toti medicii!

,Oh, mama,—iu cel dintdiu strigat de spaima
pe 02"0 l-a scos—nici odatd nu voiu mai putea
citiV’

V.

Serbadrile ce s'au pregatit mai adaugau acestei

nenorociri Tncurcdturi ironice. Brum avea sa ci-
teasca Legea la altar, in sinagogd, si apoi urma
sa aiba loc o gustare.

El singur a compus invitatiile, cu o gramatica
constiincioasa. ,,Prezinta complimentele lor d-lui
si d-nei Solomon, si oor fi veseli de a-i vedea
(nu a va vedea)“. Era dupa sfarsitul atator bilete
de invitatie, scrise cu 0 mana madiastra de scolar
cand Brum fisi dadu seama de petele Tntunecoase
de cercurile si culorile ce-i jucau pe dinaintea
ochilor. Si acum cénd bdiatul orb sedea ghemuit,
ntr'o tristetd muta, colo la gura sobei in deliciosul
semi-intuneric, unde sorbia altddatd cu atat ne-
satiu continutul cartilor lui,—nimeni nu era care
sa scrie contramandarile. Pana acum, nesocotitii
parinti au tinut ascunsd nenorocirea ca si cand
s'ar fi revarsat si asupra lor. Si fiecare posta
aducea cu duiumul alte daruri.
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Brum nici nu voia sa stie de lucrurile aceste
scumpe. El se astepta la o sumedenie de carti-
cand colo, erau mai mult ceasuri, inele, condee,
care’l lasau cu totul rece.

Cat despre parintii lui, fiecare dar era o mu-
strare de cuget.

»1rebue s’o facem cunoscut tuturor” spuneau
dansii. Dar greutatea de neinvins era scrisul la
atatia insi, careli se punea mereu in cale.

»Poate ca se face bine pana Sambata“—stdruia
Zilla cu insufletire. Avea in sine credinta ca era
numai o negura ; ca intunecarea gloriei confirmarii
unui viitor rabin, ar face Providenta de nepatruns.
Serbarea lui Brum trebuia sa fie cu totul deose-
bitd—caci avea sd citeasca nu numai partea lui
din lege, ci intreaga Sedra de Sabat.

».N’are s'o scoatd la capat* — zise losei care,
dupa neisbanda desavarsita a Zillei, daduse pen-
tru Tntdia oara cu Brum o raitd pe la medici. ,,Nici
unul din ei, nici cel mai scump platit nu mi-a
dat vre-o sperantda. Cel mai mare la care am fost,
spunea ca il surprinde cazul. Are ceva asemanator
cu orbirile ce se ivesc de multe ori in Rusia, dupa
marile posturi, si care bantue mai ales printre
copii plapanzi.

,Da, Tmi aduc aminte — zise Zilla — dar asta
se Tntdmpla numai la crestini*.

»~Avem azi atatea obiceiuri crestine — zise ne-
cdjit losef; si se gandia la nelegiuitii din sinagoga
lui cari strigau Tn gura mare ca si fetele sa ia parte
la cor.
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»,Ce facem dar cu lumea?” Tngana Zilla iran-
gandu-si mainile, intro descurajare trecatoare.

,Se poate anunta Tn ziarele evreesti“ sari de-
odatda Brum. Géandul ca se va publica ceva com-
pus de el, destepta intrinsul o bucurie vie.

»,Da — raspunse numai decéat losel — si atunci
fiecare va citi Vineri®.

Dar cand Brum fsi dadu seama ca numai el nu
va fi printre cititori, disperarea il coplesi iarasi.
Zilla da din cap.

»Bine, anuntam lumea sd nu mai vina, — dar
dacd Brum deschide ochii Sdmbata dimineata, si
se simte in stare a citiSedra...”

,Dar nu e nevoe sa vad pentru a citi Sedra—
zise bdiatul cu vioiciune — o stiu toata pe din
afara”.

,Dragul mamii“! striga Zilla.

»Nu e treaba mare — urma el — chiar daca
citesti Legea, par’cd vezi acolo vocale si semne
de intonatie?"

»,Dumnezeu’i va darui puteri* — adauga dansa.
»S1 ’si va pregatisi cuvantarea. Nu-i asa, Brum al
mamii ?*

Fata lipsitd de vedere se lumind. Da, va arata
el ce poate. 1l scutise pe tata de a plati pe un pre-
dicator, si brodise pe alte caidecat cele conven-
tionale, felulde a ’si exprima recunostinta fiiasca
parintilor cari l-au adus Tn lume. Si eloquenta
aceasta sd ramana ingropatd in pieptul lui?

Hotararea lui curagioasa parea o vapae in in-
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tuneric. Parintii deschisera, fara voe, portite pe
care n'au avut inima sa le atinga.

I-au adus noul rand de haine, i-au pus pe cap
0 palarie de om matur spunandu-i ce frumos si
mare aratda’ l-au trecut dupa géatsalul ritual nout,
de matasa.

»,Dungile sunt albastre ori negre? intreba el.

,Albastre — un albastru frumos” — zise losef
cu o sfortare in glas.
,Le simt ce frumoase sunt“ — urma Brum ne-

tezind ganditor matasa. ,,Da, aproape simt alba-
strul®,

Mai tarziu, cand tatal, cu sufletul mai usurat,
pleca la fabricd, Brum ceru sa vaza si darurile.
Cei orbi retin aceste vorbe vizuale.

Zilla i le descria, fiecare in parte, cand le lua
in mand, numai cand veni randul cartilor, si nu
fu Tn stare sa-i spund titlurile, simti o apasare pe
inima.

»AU chipuri asa de frumoase!” — isbucni ea
prefacuta.

in ochii lui Brum se ivira lacrami.

»,Da, si niciodatd nu le voi putea citi“ — in-
gana el.

,Ba da“

,.Ba nu“

LAtunci ti le voi citi eu®, striga ea hotarata.

»,Dar nu poti citi*.

,»Pot Tnvata“.

»Are sa meargd asa de incet. Trebuia sa te i
Tnvatat eu tnsu-mi. Si acum e prea tarziu”!
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Pentru a se pregati cat mai bine si a preveni
emotia, s’a hotdrat ca Brum sa repete Sedra in
ziua de Vineri, chiar n Sinagoga, intr'o ord cand
nu vor 1i enoriasi. Dupd mama, repetitia era de
neaparata nevoe pentru a intari Tncrederea in sine
a lui Brum; tatal insd, era de parere ca locurile
neputand i deosebite acum de baiatul orb, Tnal-
timea altarului si publicul numeros care priveste,
nu-1 mai puteau turbura.

»Dar i va simti” staruia Zilla.

,,Odata ce nimeni nu va Ti acolo Vinerea”...

,Cu atat mai bine. Neputand vedea ca nu sunt
acolo, isi poate nchipui ca sunt. Astiel ca Sdm-
batd va 1i obicinuit cu ei”.

Dar cand losel s'a Tniatisat supus, cu Brum in
sinagoga, batranul paracliser, saracdcios, care-Si
1acea slujba cu credintd, ridicd mainile cu o groaza
cucernica si seculara in fata pacatului si nenoro-
cire! acesteia.

,Un orb nu poate citi Legea inaintea enoria-
silor” explica el.

— ,Nu?“ — zise losel.

»,De ce nu? —intreba Brum scurt

»Pentru ca asa std scris, ca Legea trebue ci-
titd. Si un orb nu poate citi. El poate recita numai“.

,Dar cunosc pe dinaiara fiecare cuvant“—zise
Brum.

Paracliserul dadu din cap.
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»,Dar daca iaci vre-o greseald ? Sa asculte lumea
an cuvant pe care Dumeezeu nu ’l-a scris? Ar
insemna sa faci jocul satanei*.

»,Voiu rosti fiecare cuvant asa cum e scris de
Dumnezeu. Pune-ma la Tncercare!

Dar evlavia saracdciosului paracliser era de
neinvins. Fu adanc miscat, ce-i drept, de aceasta
‘durere omeneascd, dar refuza deschiderea chivo-
tului si scoaterea sulurilor legei.

losef se intoarse acasa oftand, fard a scoate un
cuvant. Zilla Tnsa, nu s’a ldsat cu una, cu doug,
»,Brum o va citi ca un inger* —strigd dansa ti-
nand la piept capul bdaiatului. ,Si chiar dac’o face
0 greseald ? N’am auzit eu pe enoriasi corectand
pe Winkelstein, si, nu numai odata?

»Destul“— zise losef, vorbesti ca un ,epicurian”.
Satan ne pune dese-ori la Tncercare, dar nu tre-
bue sa&-i facem jocul. Din-ul (judecata) spune ca
numai acei cari vad, pot citi Legea inaintea eno-
riasilor”.

,Brum o0 va citi mult mai bine decat farnaitul
batran Winkelstein.

»racere. Ajunge. Din-ul e Din”.

»Asta nu Tnseamnd sa mi-1 opreasca saracul,
de a...

»Din-ul e Din! N’ai sa-i canti ce vrei tu. Si-apoi,
sinagoga se opune, asa ca s'a ispravit®,

,Dar gasesc eu si alt mijloc. Am sa adun Mi-
niam (congregatia) aci, la mine acasa.”

Bietul om o privi buimac.
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,,Cum ?!.. Femeea asta mereu vine cu alta trasnae.

»,Brum nu va ramanea pe jos“ si 1l imbratisa
cu dragoste.

»,Dar n‘avem sulurile legii“— interveni Brum in
sfarsit.

»Vvezi Zillo" — strigd losel usurat—,,asa ai fost
tu totdeuna—galagie multd si treabd putind”.

»Sulurile se pot imprumuta” — zise ea.

losef se infierbanta iar: ,,Dar pacatul e acelasi®.

»,Ca si cand Brum ar gresi!”

»,Dac’ai i turabin, congregatia s'ar binecuvanta
ea singurd“ adauga losef.

Pe Zilla o cam ustura zicala, ,Nu ai vorbitcu
rabinul, ci cu paracliserul, si nu e acelasi lucru”.

»,E un om invatat si el

Zilla 1si puse paldria si-si lud salul.

»,unde te duci?*

»,La predicator.

losef dadu din umeri, si o lasa s& plece.

Predicatorul rabin de scoald noud care tinea
predici Tn englezeste si purta vestminte de preot
crestin, cum cerea demnitatea bogatasilor din
Delston, a fost surprins de aceastd problema
rituald asa de noua si asa de tragicd. Cunostintele
lui din vasta literatura cazuisticd a neamului sau,
erau din cele mai restranse. ,,Fara Tndoialda ca
pnracliserul are dreptate“—observa el ganditor.

»,NU poate avea dreptate, caci nu-1 cunoaste
pe Brum al meu.

Pus pe ganduri si indemnat de Zilla, predicatorul
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se hotdra sa meargd Tmpreund cu ea la para-
cliser. In fata uriasei Tnvataturi a acestuia din
urma, predicatorul a avut destuld minte ca sa
nu’si dea cinstea de rusine la desgroparea unui Din.

La paracliser Din-ul a fost cautat si gasit n-
tr'un folio mare méancat de molii, - dar Zilla fiind
tot nemultumitd, s’a urmat cu cercetarie prin
scriptele rabinice, pand s’a dat de posibilitatea
unui compromis.

»,Dacd pasagiul spus de bdiat, se citeste din
nou de un altul cu vederea bund, astfel Tncat
citania dela Tnceput s& ramana fara insemnatate,
poate ar merge“.

»Fireste ca ar fi prea plictisitor o recitare a
intregei Sedre, de aceea, pentru a fi chemat la
altar, Brum trebue s& se multumeascd numai cu
partea lui din Sedra”.

Si asa, Zilla se intoarse la losef cu o mica
isbanda.

VI

»~Abraham ben losif, sa pofteasca

Ascultandu-si numele rostit din gura cantorului
baiatul orb, cu palaria inaltd purtdnd salul de
matase cu dungi albastre, pe gat,—se ridicd si,
condus de parinte, urca platforma, in mijlocul
emotiei tuturor celor din sinagoga. Vocea lui sub-
tire de copil, rasunénd curgator, neintrerupt, misca
pe toti panad la lacrimi, si umfla de méandrie pie-
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ptul Zilei care cobord de sus, pe scard, cu spe-
ranta nebuna ca minunea s'a infaptuit in sfarsit.

La gustarea ce a avut loc mai tarziu, domnea
o veselie silitd ca la o ceremonie funebrd. Dar
laudele pentru Brum, mai ales dupa marea cuvan-
tare ce a rostit, au fost mult mai inimoase de cat
la cei morti; infatisarea lui alba, cu ochii stinsi,,
in jocul razelor colorate ce patrundeau in locas,
parea ca de mort.

O fatd si mai tragicd insa se vedea la Zilla,
cu tot surdsul ei fin si silit. Fiecare urare era
pentru dansa un pumnal ascuns in flori, fiecare
laudd pentru eloquenta Iui Brum, o aratare a
unui rabin pe care Dumnezeu ’'l-a perdut Tntr'insuL

VIL

Printre diferitele sfaturi eftine ce 'i se dadeau
din toate partile, era unul repetat de mai mult
insi, care i-a intrat in cap deabinelea. Germania !
Se afla Tn Germania un vestit doctor de ochi care
putea face totul. Da, va trebui sa plece In Ger-
mania.

Hotararea aceasta la care losef a dat din umeri
Cu un scepticism Tncdpatanat, a fost o bucurie
nespusa pentru Brum. De mult doria el sd vaza
tari straine, sa strabatd marea care fiti ia vazul
cu stralucirea ei, marea sgomotoasa si ademeni-
toare dela Brighton si Ramsgate ! Uitase aproape
ca nu va vedea Germania decadt poate, daca
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doctorul de ochi va fi intradevar un facator de
minuni.

Dar i-a fost dat sd aiba o Tndoitd desamagire;
caci In loc sa plece el in Germania, a venit Ger-
mania la el sub forma vizitei anuale a speciali-
stului, la Londra- si mirele carturar n’a gasit de
spus nimic Tmbucurator, ci a dat din cap numai,
cu compatimire, rostind cuvintele fatale ca tot ce
mai raméne de facut e a-1 hréni cat mai bine
pe bietul baiat.

Dar nici truda Zillei cu Tnvatatul cititului n'a
scos’o din abecedarul copiilor cu toatd osteneala
ei de ore intregi, in care timp stdtea cu sprin-
cenele incruntate' si cu buzele stranse; erau za-
darnice toate grelele biruinti, dupa o rabdatoare
Tmperechere de silabe, asupra propozitiunilor copi-
ldresti. Si tot asa cu Tncercdrile de a Tnvata scri-
sul ; nu reusi s& compuna decat numele ei, iuan-
du-se dupd adresele de pe plicuri.

Pentru a da Ilui Brum de lucru in tot timpul
zilei, losel care s'a sfatuit cu unul si altul in pri-
vinta orbirei, ’i-a cumparat cartile lui Brook.
Baiatul Tnsa a citit cea mai mare parte din cartile
tiparite pentru orbi, si creerul neastdmparat fierbea
de Tncetineala cititului cu degetele. Singura man-
gaere a lui losel era c&1 va fi scutit de grija de
a-si agonisi traiul. Totusi, gandul ca mostenitorul
lui, lipsit de vedere, va fi inselat de samsari si
camatari, il amarea panad si ramasita aceasta (le
bucurie.
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VIII.

Femeia care aprindea Sambata locul, a avut
darul de a aprinde si cea din urma sperantd in
inima Zillei. Fata de casa care'i punea la cale
tot rostul si luxul de care avea nevoe in oddile
ei, si-a oferit bratele unui barbat, si a lasat-o pe
stapana sa-si caute alt fac-totum cu 13 1funzi
pe an. Pana una alta, batrana irlandeza care,
pentru cativa gologani pe saptdméana, aprindea
focul In casele evreesti din mahala, era nelipsita
in serile de Vineri si in diminetile de Sambata,
pentru a feri cdsnicia ei de pacat sau de frig.

,0h, sdrmanul baetel l—murmura dansa, céand
dadu cu ochii intdia oara de chipul firav, ca de
stafie, care dibuia la fereastra intr'o carte uriase
pentru a gasi cuvintele.

»o1 NU vede nimic, nimic ?“ — intreba ea in-
cetisor pe Zilla, intro Sambata cand baiatul nu
se afla in odae.

Zilla dadu din cap, neputand scoate un cuvant.

»Saracul de el!“—ofta femeia, cu mila. ,Sis’a
nascut asa, cu Tntunerecul in ochil!”,

»Nu, asta i-a venit de vre-o cateva luni”—in-
g[ana Zilla.

Femeia se cruci.

»Apoi, s& nu-l fi deochiat cineva!®* — urma
dansa.

Zilla se schimba la fatg,

»Asta am spus’o Tntotdeauna— strigd ea — tot-
deauna am spus’o!”



»Arde-i-ar focul, s&-i arza, pe toti”—blestema,
femeea sfaramand cdrbunii cu iurie.

»,Da, si nu stiu cine s& fie. imi pizmuiau copilul
meu plapénd, puisorul meu unic! Si nu mai e
nimic de facut”. Isbucni Tn plans.

,Vorba asta si n'o spui. Daca era al meu,,
dragutul, 7i gadseam eu leac, foarte lesne.*

Zilla Tsi potoli pléansul. ,,Cum?”—intreba ea cu
0 lucire stranie Tn ochi.

oIl duceam la Papa, eu”.

»,La Papal!” repeta Zilla nduca.

»,Da, la Sfantul Parinte! Singurul om din lume-
care poate alunga deochiul”.

Zilla rasufla putin. ,Crezi, poate, pe Papa de
la Roma?"

Cunostea intru catva expresia, dar continutul
ei ascundea, pentru dansa, ceva vag, sinistru,

0 capetenie necunoscutd si puternica a crestinilor
rauvoitori.

»,Dar pe cine sd cred ? La maica Precista ca--
reia ma inchin eu finsa-mi, nu te-asi putea in-
drepta pe dumneata,—evreica. Dar la Papa, da,
el e gentleman, om de treabd, si cand o vedea:
copilul dumitale plapéand, supt la fatd si abatut—
saracul,—nu va spune nimic canu te duci s’asculti
liturghia. 1l vezi ca face un semn cu mana, ro-
steste cu cuvant, si, hait, te pomenesti in genunchi
la icoana Maicii-Preciste”.

Zilla simtea cd 'i se invarte capul.

»3a plec la Roma!” zise ea.

Femeia intinse, clestele.
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»,Doar n'ai s’astepti sd vina Papa la Dalston®.

»NU, nu asta credeam”—zise ea aparandu-se.
Ma& gandeam c& e prea departe, si nu asi sti cum
s& ma duc intracolo”.

,NuU e mai departe ca America unde mi-au
plecat doui baeti”.

»Nu?“—intreba Zilla.

»Nu, slava Domnului, si cu bani te duci ori si
unde, numai in cer nu”.

,Dar daca ajung la Roma 0 s& vrea Papa
sa-mi vaza copilul?"

»,Tot asa sigur cum o vrea bdiatul s3-| vaza“.
raspunse femeia cu tarie.

»oi face el minuni?” mai intreba zilla.

»D’apoi ce alta s& facd? nu e mare lucru la
el sa alunge un deochiu — duca-se pe pustii.”

LAtunci, poate cd si rabinul nostru e in stare
s'o faca?” — strigd Zilla cu o sperantd vie.

Femeia dadu din cap. ,Asta ai mai auzit'o
dumneata vre-o data?"

»NUu".

»Apoi vezi. Nu cd vreau sa vorbesc de rau pe
preotii Domniei-voastre, — dar tare 'mi-e mila
cand vad ca da necazul si suferinta pe o biatd
fiintd care nu poate aprinde o candela laicoanele
sFmtilor mucenici, cum fac eu. Nici odata baetii
mei n’au strabatut oceanul, fara s& aprind o
candela la icoana Fecioarei-Prea-Curate”.

.91 ajungeau cu bine?”.

»Totdeauna ; asa sa le ajute Dumnezeu tuturor
mamefor de copii”.
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IX

Cu cat se gandia mai mult biata mama la-
cuvintele acestea ne mai auzite, cu atat era mai
obsedata de ele. Stiintd si judaism erau lucruri,
necunoscute ei; poate cd acea stranie putere a
paganului Papa stdpénea chiar lumile necurate.
Poate ca religia lui neinteleasa avea intr'adevar
darul de a mantui, pe care a ei nu-1 avea. De
ce s& nu meargd la Roma?

Calatoria, ce-i drept, ise ardta tot asa de gro-
zava ca Si 0 expeditie la pol unui muritor de
rand. In Germania ar 1i fost gata sa plece. Era
in drumul cel urias al emigratiunei evreesti. Dar
Roma? Nici nu stia macar unde se afld. Totus
noul ei mestesug de a scrie, simtea in sine, iiva
ajuta mult in primejdiile prin care avea sa treaca.
Va putea sa citeascd numirile statiunilor de cale
ferata cand trenul va intarzia mai mult.

Si, isteata ca toti cei apasati de griji nu-si trada
gandurile nelegiuite care o framantau.

,.P-a-p-a Papa“ silabisia ea n abecedar, Tnauzul
lui Brum, ,,Papa“.

,,Ce este asta Brum?”

,O! nici odatd n’ai auzit matd de Papa?”
,.NU“.

»,E un Tel de prim-rabin al romanilor catolici..
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Poarta vestminte scumpe. Regi si Tmparati tre-
murau odata Tnaintea lui".

»S1 acum nu?“ intreba ea cu vioiciune.

,Nu, asta era in evul mediu, cu sute de ani
fnainte. Puterea lui era temuta'in Varsta Intune-
ricului.”

»Varsta intunericului?“ repetd Zilla cu o noui
sperantd vaga.

»,Da, cand toata lumea era Tnecatd in superstitii
si ignorantd, mama. Atunci toatd lumea credea
n el

Zilla tremura — simtea o turburare lduntrica.
»Atunci, nu mai poate face nimic“—zise ea cu
0 voce stinsa.

Brum rédea. ,,0, ba asi putea spune ca face
tot asa de multe ca si atunci. Intr'adevar, mii de
pelerini se mai duc sa-i sdrute picioarele. Vorbesc
de puterea lui asupra vremurilor - cu alte cuvinte
de puterea lui paménteascd. Nu mai stapaneste
nici o tard; tot ce are e Vaticanul, acesta insa
e plin cu tablourile cele mai mari ale lui Michel
Angelo si Raiael”.

»Rafael—asta suna evreeste”—ingdna ea. Ar i
vrut sd intrebe in ce tard se aild Roma, dar fi
iu teamd sd nu se dea de gol.

»,Brum rase iar. ,Raiael, evreeste. Ba, asa si
este ! E cuvantul ebraic care Tnseamna ,,leacul lui
mDumnezeu”.

»Leacul lui Dumnezeu!” repeta Zilla trasnita.

S’a hotarat acum de-a binelea.
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X

»Sti ceva losei?“—zise ea in ,,idis* pe cand
sedea intr'o seara de vineri la gura sobei, dupa
culcarea lui Brum. ,,Am aflat de un nou doctor,
mai bun decét toti ceilalti!” Era, la urma urmei,
doctorul, lecuitorul care alunga deochiul, ce vedea
ea in Papa, iar nu preotul unei religii straine.

losei dadu din cap. ,Vrei sa arunci bani
afara“,

»,Mai bine decéat sa arunc speranta”.

»Bine, sa vedem, cine e?*

»Traeste undeva departe”.

Hlar in Germania?”

»Nu, Tn Roma“.

»In Roma? Ei bine, dar asta e la capatul pa-
mantului—in Italia!”

»Stiu cd e n Italia”—zise Zilla bucuroasa de
aceasta informatie. ,,Si ce este ? De ce n asi putea
strdbate si eu aceastd departare?”.

»,Dar nu stii sa vorbesti italieneste!"

»ol el nu stiu englezeste!”

»,Vorbe, vorbe fara rost. N'asi putea sa te las
singurd intr'o tara strdina, si acum fn toiul sezo-
nului, nu pot parasi fabrica“.

»,NU e nevoe sa vii cu mine”—zise ea usurata
»,Voi avea pe Brum cu mine”.

,Brum !I” tresari el.

»,Brum stie toate, crede-ma, losef, in doud zile
invata italieneste”.

»Lasa, lasd...”
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»Si la Tntoarcere va putea sa vaza. Va putea
s&-mi arate si mie totul—si tablourile d-lui Rafael
»leacul lui Dumnezeu® — sopti ea in sine.j

LAI sd-mi lipsesti tocmai de Paste. O! Destul!”

»,Ne vom fintoarce curénd, Tnaintea Pastelui”.

,Oh, femeile! A-tot-putemicul n'ar fi avut o-
dihndin ziua seaptea daca n’ar i lasat femeea
inca necreatd”.

,» T1eti pasé putin dacd Brum trdeste sau moare*.

»,Tocmai de aceia, pentru ca ma gandesc la el,
te intreb, cum veti trdi pe drum? Si unde veti
gasi in Italia hoteluri cuser?*

»,0 s'0 ducem cu oua si cu peste. Dumnezeu
ne va ierta daca farfuriile nu vor fi curate”.

»,Dar cum o sd va saturati fara came?*

»Astea sunt numai vorbe ; cand eram lipsiti de
mijloace, am dus’o si fard carne™. lar in sine, se
gandea; ,,De-ar sti numai cat timp nu m’am atins
de nimic Lunea si Joia“.

Xl

Si acum, Brum strabatea in sfarsit marea stra-
lucitd, minunatd, simtind numai vantul pe frunte
si sarea in nari. Era o dimineatd rapitoare de
primavara; ntinsul nesfarsit al marii scanteia ca
nenumadrate diamante, si Zilla simtia binecuvan-
tarea Domnului Prea Marit plutind deasupra pe-
lerinajului lor straniu. Era Tmbrdcatd cu un gust



- 29

ales, astfel ca putini ar 7i putut banui ignoranta
ce se ascunde sub matasurile ei.
»Mama, se vede acum Franta ?* starui el curandl
»Vad niste stanci albe” - zise ea 1n sfarsit.
LA, dar astea sunt stancile albe ale wvechei
Englitere. Priveste In cealalta parte”.
»In partea cealaltda ma si uit. Vad niste stanci
albe care vin spre noi*.

,Cum? si Franta are stanci albe” se intreba Brum
mirat.

Tot drumul pana la Paris o plictisi cu descri-
erea Frantei. Zadarnic cautadansa sa-1 priceapa.
Mintea ei nedeprinsa, vocabularul ei sdrac, nu
puteau da bdiatului noui elemente cu care sa
impleteascd o lume a Tnchipuirii. Tot ce vedea,
erau copaci, si case pe alocurea, si biserici. Si
iar copaci. Ce fel de copaci? Verzi, Brum!

O intrebd apoi de Sena.

»,Da, vad o apd mare’—se Indurd ea sa spuna
n sfarsit.

»Asta e, Senal Isvoraste din Coasta de Aur,
curge spre nord-nord-vest, apoi spre vest, Si iar
nord-vest, pana cand se varsa n canalul englez.
E de doua ori si ceva mai mare ca Tamisa.
Poate vezi si afluentii cari se varsda Tintrinsa,
raurile mai mici, Oise, Marna, Yonne”,

.Nu e de mirat ca ingerii rdvnesc la el!”—se
gandea Zilla cu mandrie.

Ajungand la Paris, au tras, dupa sfatul unui
prieten de caldtorie, la un hotel din gara Lyon
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unde spre marea bucurie si spre uimirea Zillei,
fiecare 1i vorbea in englezeste, si lua englezeasca
ei ca excelentd — o constatare pldcuta care va
trebui s& se reinoiasca la fiece stafie, si care-i
intdrea speranta intr'o reusita depling,

,Ce sgomot mare e in Paris“—zise Brum cand
strabatu bulevardele. Isi puse in gand sa si-l in-
chipue dupa sgomotul ce rasuna pretutindeni,
cdci mama, drept raspuns la Tintrebarile lui de
nemulfumit explica numai atat: Ca vede niste
copaci finsirati dealungul strazii si oameni gala-
giosi fara rusine, cari sedeau afard ia racoare,
in jurul unor masute si beau".

»0, ce placut! Dar nu zaresti nicaeri Notre-
Dame ?7*

,Ce e aia?”

,O catedrala falnicd, mama, si foarte veche.
Cauta cu privirea doud turnuri. Maine dimineata
mergem acolo, cel d’intaiu".

»,Maine dimineatd ludm intdiu trenul. Cu cat
ajungem mai curand la doctor, cu atat mai bine
pentru noi”.

»0, dar nu putem plecadin Paris fara a vedea
Notre-Dame cu zidurile ei artistice, pe Quasi-
modo poate, sitoate cele descrise de Victor Hugo.
Ce dracu avem de vazut colo in Italia ?— zise el
dispretuitor.

»,Ba ai sd vezi pe dracu dacad ai sa calci prin
asemenea locuri“—raspunse Zilla care, pe langa
necazul ce avea cu descrierile, mai era ingrijata



— 31 —

sa nu atate pentru o nimica toatd pe Dumnezeul
lui lsrael.

»,Dar nu numai odata am fost cu baetii la ca-
tedrala St. Paul”—zise Brum.

»Cine, tu?” Asta o cam nelinisti.

»,Da. E asa de Tndltator acolo—geamurile co-
lorate si orga... Dar si catedrala Abbey e destul
de mareatd ; ma facea aproape sa tip de bucurie.
Totdeauna mi-a placut s’ascult muzica cu ochii
inchisi — adauga el cu o voiosie siliti—dar acum
S’a ispravit”.

LYAsta nar fi placut lui tata““— il dojeni Zilla
cu blandete.

»Lui tata nu ’i-ar fi placut nici sa citesc Inal-
farea Pelerinului“ — raspunse Brum. “El nu pri-
cepe lucrurile astea. Sa& mergem la Notre-Dame—
nu e nimic*.

,Nu nu, mai bine sa ldsam toate locurile ace-
stea pentru la Tnapoiere cand le vei putea privi
cu ochii tai“

Prea tarziu i-a venit in minte ca a lasat sa
treaca atatea ocaziuni fara a lamuri lui Brum
adevaratul scop al célatoriei lor.

»Dar Sena, cel putin”—starui el. "Putem merge
intr'acolo chiar noaptea asta“.

,Dar ce poti vedea noaptea? — striga Zilla.

,Oh, mama, ce fermecator era cand ne uitam
de pe podul ,,Londra” noaptea intorcandu-ne de
la palatul de Cristal”,

In sfarsit, Zilla primi s&-i facd pe plac, si, dupa
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ce luara masa cu peste din care Brum n'a prea
mancat cu poftd, au fost Tncredintati de portarul
hotelului unui birjar cu nasul umflat si rosu care
trebuia sa-i si readuca. Zilla se géndea aiurea,
la casa ei din Dalston, cu focul din soba reflectat
pe ghiveciurile de sticld, pline cu flori artificiale.

Trasura se opri pe cheiu.

»EI” — sopti Brum tinandu-si rasuflarea.

»Prostule — zise Zilla, bine dispusa — nu e
nimic decat apa —aceias apa ca si la ,,Londra*

— Dar sunt si lumini, nu?”

»Da, sunt si felinare“ — raspunse ea vesela.

"Unde e luna?”

»unde e intotdeauna — pe cer”.

"Nu lasa ea o dard de argint pe apa?’ —
intreba el cu un suspin in glas.

»De ce plangi? mama nu-ti vrea raul”,

Si 1l stranse cu duiosie la piept stergandu-i la-
crimile in sarutari.

XIl.

Trenul spre Elvetia porni asa de curadnd ca
Brum nu avu nici timpul de a spune rugaciunile
de dimineatd, dar de oarece in compartimentul
lor nu mai erau altii, isi puse Tilacterele si salul
ritual cu dungile albastre.

Zilla sta deoparte, plind de admiratie pentru
memoria lui, ascultand recitarile care tineau de
un ceas aproape.



»Ferice de mine —1l intrerupse ea la un mo-
ment dat—ca nu am de spus atatea rugdciuni | M’ar
obosi”

»Ciudat lucru — rdspunse Brum — spuneam
tocmai acum ,,Laudat fi tu, Doamne, Dumnezeul
nostru, care nu m’ai facut femee“. Dar Temeea
trebuie Si ea sa se roage, mama. Altminterea la
ce s’ar Ti tipdrit si 0 ruga aparte pentru ea, spre
a inlocui pe a noastra; ,,Care m’ai facut dupa
Doinfa Lui?”

LA, asta e numai pentru femei Tnvatate. Numai
ele se roaga“.

+ ,,Oricum, mama, cred ca vei primi s& spui si
mata binecuvantarea care urmeaza. Spune-o dupa
mine, te rog*.

Ea repeta supusa cuvintele ebraice, si apoi
intreba

,,Ce Tnseamna asta?”

,,Laudat fi tu. Doamne, Dumnezeul nostru,
care deschizi ochii celor orbi.

,0, bietul meu Brum! Invatd-ma si pe mine!
Spune-mi-o iardsi in ebraica!

Necontenit repetd, pana cand o putu spune
singurd ca apa.

Si de atunci, in tot timpul cdldtoriei buzele ei
se miscau mereu rostind’o. Deveni un talisman
—un legdmént cu Dumnezeu — singurul lucru
care i-a lipsit.

,.,Laudat fi iu Doamne, Dumnezeul nostru, care
deschizi ochii celor orbi*.
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Senzatia noud pe care a avut’'o in calatoria
prin Elvetia, erau muntii. Brum ncd nu vazuse
munti, si gandul de a i Tntre cei mai inalti mund
ai Europei, 'i dadea fiori. Nici chiar ochii Zillei
nu i-au putut trece cu vederea. Dénsa ii ardta
in trasdturi mari, care Tnsa nu se potriveau de
iei cu Tnchipuirea lui Brum asupra Alpilor.

»Vvezi, colo, sus, ghetarii uriasi cari aluneca
incet-incet de vale stralucind ca nametii din re-
giunile polare?

»NU, nu vad nimic” — zise ea.

LAl sd mai asteptdm pana se apropie Mont
Blanc”.

Mont-Blanc 1l obseda; cunostintele lui geogra-
fice nu erau destul de amanuntite ca sa-si dea
seama cat de departe era drumul lor de prive-
listea lui. Si'l Tnchipuia de o Tnaltime care domina
toata Elvetia, cum domina turnul unei catredale
un orasel intreg.

»,Mont-Blanc e la 15.784 picioaredeasupra marii”
—zise el cu insufletire. ,,Pe culmele lui, z&pada e
vesnica, dar n’ai s’'o poti vedea pentru ca e dea-
supra norilor”.

,E Tn cer atunci“ — zise Zilla.

»In cer e Dumnezeu — raspunse Brum cu un
aer solemn, si isbucni cu versurile lui Coleridge.
din cartea lui de scoala
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,,Dumnezeu ! se aude din torente ca un chiot

de neamuri.

Dumnezeu ! raspund intr'un ecou ghefarii.

Dumnezeu ! cu glas domol, céntati ooi rauri

din vale |

Si voi, dumbravi de pini, in freamat tainic

sufletesc 1

Si prind si ele glas, zapezile de pe finaltimi

Situndin caderea lor ametitoare: Dumnezeu I*

»Care deschizi ochii ce'or orbi* — Tngana Zilla.

~Torentele care navalesc la vale, sant cinci la
numar — addaoga Brum.

,,Si voi, cinci salbatice torente, cu mandra

voastra voiosie®...

»,Dupa astea, mama, vei recunoaste Mont-Blanc.
Il vezi acum ?*

»Stdi, — mi se pare ca vine*.

Dénsa ’i anunta acum sigur apropierea lui Mont-
Blanc pe care’l descria cu ghetari, cu torente, cu
varful pand la Dumnezeu.

Fata Iui Brum stralucea.

»Puiul mamii! Ti-asi putea si da Mont-Blanc-ul"
— se gandea ea Tnduiosata.

XV

Multe alte convorbiri duioase avura loc intre
mama si iiu Tn timpul acestei calatorii lungi si
obositoare, spre sud.

— Cum ajungem(n Italia, s’a ispravit cu zapada“
— explica Brum. ,ltalia e tara frumusetei—oplina
cu soare si cu un cer totdeauna albastru. E tara



zeilor din vechime: Venus, zeita irumusetei, Ju-
nona cu paunii, Jupiter cn trasnetul Tn mana, si
multi altii*.

»S1 eu credeam cd Papa e crestin” — ziseZilla.

.ol este chiar. Vorbesc de trecut cand lumea
nu credea in crestinism”.

,Dar atunci erau Evrei toti“

»,0, nu, mama. Erau pe atunci zeii pagéanii in
cari credeau neamurile din Roma si Grecia. in
Grecia, zeii acestia’ si-au schimbat numele”.

»Asal“—facu Zilla cu un ton dispretuitor. ,,Se
vede cd au vrut sd'si incerce norocul din nou.
Si ce s'a facut cu ei acum?*

»,La drept vorbind, nici nu au fost aevea pe
acolo”.

»o1 totusi, lumea credea in ei ? Cum era cu
putintd?“ Zilla facu o mind trufasa; si murmurd
in chip mecanic apoi: ,,Laudat fi tu Doamne,
Dumnezeul nostru, care deschizi ochii celor orbi”.

»El bine, dar acuma in cine crede lumea?

»In Papal!® 'i reaminti Brum. ,.Si totusi el nu
e zeu adevarat“.

Zilla simti o loviturd in inima.

»Dar se afla acolo aevea”—stérui ea cu sfiala.

,0, da, se afld el, acolo, de vreme ce pelerinii
din toate partile lumii vin sa-i ceara binecuvan-
tarea ”.

Speranta ei se reintari.

»,Dar acestia toti n'ar veni daca Papa nu i-ar
face intradevar bine”.
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»Bine, mamad, daca judeci astfel, atunci dupd
anata ar trebui s& credem si noi in Crist.

»Sst, Sst! Cuvantul oprit o infricosa. Se simti
rece si mutd. A trebuit sd’si aminteasca chipul
femeei care aprinde focul ca sa-si recapete in-
crederea. Lucrul s’'a ldamurit acum. Brum nu tre-
buie s& stie nimic ; lipsa lui de credinta ar putea
strica totul.

Amadgirea trebuia lasatda sa danuiascd mai de-
parte pand cand va deschide ochii — hu numai
in sens figurat.

XV

Dupa Mont Blanc, toatda atentiunea lui Brum
fu atrasa de turnul inclinat din Pisa. ,,E unadin
minunile lumii — zise el — din cele seapte céte
sant cu totul”.

»,Da, € 0 lume minunatda — raspunse Zilla —
aici n’am visat'o Thainte®.

Si Intr'adevar. Italia incepea sa-i atinga coarde
adormite. Chiparosii, apusul de soare pe munti, ora-
sele albe atipite pe dealuri sub vraja cerului alba-
stru—toate aceste manifestari stralucite ale unei fru-
museti reale, Tncepeau sa 'i patrunzad in suflet sub
biciul intrebarilor nesfarsite ale lui Brum. Natura
cu Tmpletirile ei ndzdravane, 1i vorbea altfel decéat
fenomenele ei obicinuite. Raspunsurile ei cétre
Brum erau spre cinstea Italiei.
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Florenta aminti baiatului de Romola. El IstorisE
mamii de Savonarola. ,L’au ars pe rug!*“

,Cum!” — strigd Zilla— ,,au ars pe un crestin !
Nu e de mirat, atunci, cd ardeau pe Evreil Si
pentru ce?“

»Voia binele poporului. Toti oamenii de bine
sufera®,

»Astea sant prostii Brum. Numai cei rai suferd.”

Apoi, se uitd la fata lui istovita, alba, mai trasa
acum, dupd oboseala unei calatorii fard sfarsit,,
si uluitd de cuvintele ce-a rostit, tdcu molcom.

XVI

In sfarsit ajung in Cetatea Eternd unde mai
fac o raitd de céateva ceasuri bune. Dar cautd’t
pe Papa unde nu-i!

Ldsandu-1 in pat pe baiat, Zilla lud a doua zi
dimineatd o trasurd si porni la Vatican, unde stia
dela Brum ca locueste, si ceru sa-1 vaza.

O garda stralucitd, elvetiand, o fixa cu privirea
si 0 Tndrepta cu degetul sa se ia dupa sirul de
oameni — pelerinii. li s’a dat un registru in care
sa’si inscrie numele, si multumind lui Dumnezeu
ca a Tnvrednicit'o sd cunoasca scrisul, urca Tncet
0 cascada falnicd de trepte trecand printre figu-
rile infricosdtoare cu coifuri pe cap, In Capela
Sixtind unde* ramase uluitd de lumea care privia
sus la tavan cu ochiane ori se uita in oglinzile
dimprejur. Zilla cata si ea sus prin intuneric pana.



ce-i intepeni gatul, dar, nici semn de papd, intreba
pe usier daca nu e cumva el, Papa, dar Tsi dadu
seama ca engleza nu e la urma urmei, o limba
universala.

Se ntoarse abatutd s& vaza de baiat si sa-si
ntocmeasca un plan de campanie.

.Marele doctor nu era acasa—zise ea—trebue
sa mai asteptam putin“,

»ol ai dat zor mereu, in toate partile! —mor-
mai baiatul.

Brum ramase in pat, in timp ce Zilla se duse
in altd odae dupa de-ale mancérii, O doamna
in varstd, bine Tmbracatd, care sedea aproape,
vazand cd manca de post casi dansa, si luand’o
drept catolicd, intrd cu ea Tn vorba, intr'o engle-
zeasca straind, despre baiatul orb a carui sosire
0 observase,

Zilla o intrebd cum ar putea face sd@ ajunga
la Papa; si doamna 'l arata cat e de greu,

»Ah, timpurile acele binecuvantate de dinainte
de 1870! Ah, ceremoniile acele stralucite din ca-
tedrala St. Petru! Va aduceti aminte de ele ?

Zilla dadu din cap. Faptul cd& doamna cu care
avea aface o lua drept coreligionara a ei, o in-
Curca.

Dar i-a ramas totusi in minte catedrala St.
Petru. Brum i-a spus doar dinainte cd era casa
de rugdciune a Papei.

Scurt, nu-i ramanea decat sa pandeascd pe
acolo prilejul de a da de el si a-1 Tndupleca sa
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alunge deochiul, O fericita inspiratie mai avu, ss-
cumpere fotografia Papei, si trecAnd peste im--
presia repulsiunei ereditare pe care o avu la in-
ceput cand Tsi arunca privirea asupra crucifixului
ce-i atarna de gat, observa cu bdgare de seama
fata Pontifului si vestmintele papale.

Apoi, cand Brum se simti destul de bine pen-
tru a se da jos din pat, pornird amandoi cu un
birjar anume instruit, fara sa afle baiatul, la ca-
tedrala St. Petru.

Era pentru intdia oarda cand Zilla célca intr'o
catedrald ; si in faja maretiei si gloriei dinduntrul
ei, fu pdtrunsd de un gand tnaltator al unui Dum-
nezeu mai mare decat acela pe care-l slavea in
sinagoga ei saracd. Pasi Tnainte solemna ducénd
pe Brum de méng, cu pieptul agitat de suspinele
indbusite de speranta.

Ochii Ti umblau in toate partile in cautarea
Papei; dar in sfanta si in dumnezeiasca liniste
a cuprinsului Tntunecat, n tainica scanteire a lu-
minilor numeroase de dinaintea altarului cu co-
loane de aur lucitor, uita din cand in cand de
grija de a nu’l gasi.

»,unde suntem mama?”—zise Brum.

»Asteptam pe doctor®,

,,Dar unde?”

»In sala de asteptare®.

,,Pare sa fie foarte mare, mama”.

»,Nu, ne plimbam de jur Tmprejur”.



»,Miroase a ceva straniu, — nu stiu, —a ceva
religios”.

,»O, prostii” —rase ea in sila.

»otiu cam a ce miroase; a stalpi reci de mar-
mord, a geamuri inchise si colorate”.

Sangele ei Tngheta la sensibilitatea aceasta tra-
datoare.

I ,E mirosul medicamentelor”—sopti ea. li venea
greu s'o spunda, din pricina istetimei lui.

»,Ma simt cain catedrala St. Paul sau Abbey"
—stdrui el—,,cand Tnchideam ochii ca sa ascult
orga mai bine“. Abia sfarsi de vorbit, cand o
muzica usoard, ingereascd, porni sa Tnsufleteasca
falnicul locas de piatra.

Bratul lui Brum se strdnse convulsiv; pe fata
lui de orb se zari o lumind. Si mama si fiul furd
surprinsi de zvonul acesta, si amutird. In inima
Zillei, farmecul acesta desavarsi confuzia ei, si
scum maretia aceasta rasunatoare i patrundea si
mai adanc in suflet ridicAnd-o pana la Tnaltimea
falnicului DOM, uitase acum totul. In vraja care
0 cuprinse, simfindu-se aproape de Puterea Le-
cuitoare,—nu mai raspunse lui Brum, ci rosti cu
lacrimi Tn glas, binecuvantarea ebraica:

,.Laudat/ii fu. Doamne Dumnezeul nostru, care
deschizi ochii celor orbi".

Intre timp, Brum lesinase si atarna greu de
bratul ei.
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Cand Brum se trezi in pat din lesinul greu n
care cazuse, povesti cu mirare visul-aevea dela
catedrala St. Paul; iar Zilla 7l asculta muta si
supusd, cdci doctorul o oprise s& excite pe baiat.
Sperantele ei totusi erau mai mari ca totdeauna,,
caci doamna bogata care in catedrala St. Paul
aparuse dindaratul unei coloane aducand cu
multa buna vointd apd de Colonia pentru nefe-
ricitul [Brum, se interesa mai de aproape de
aceasta pereche, si fagadui coreligionarei o in-
terventie pentru a i primitd la cea dintai receptie
a Papei. Doamna de vaza, din lumea mare, s'a
tinut de cuvént; dar, din nenorocire, tocmai cand
veni ziua hotdrata Brum cazu greu bolnav si nu
avu voe sa se miste din pat.

Zilla, mai cd’si perdu capul. ,La urma urmei,
si daca vom scapa prilejul!... Dar s’ar putea sa.
nu mai revind”.

»,Brum—zise ea in sfarsit—ziua de azi e unicd.-
Cine stie céat timp, doctorul de ochi va mai primi.
Ce zici puiule, n'ai putea sa mergi?"

»,De ce nu vine el incoace, ca alti doctori?™

»,E prea mare”.

»,Bun, cred cd ma simt in puteri s’o fac. E de
nesuferit zdcutul acesta Tn pat. Inchipui-ti, s&
vii la Roma, si sa nu vezi nimic!”

Cu o grijd deosebita I'a Tmbracat si Tnfasurat
pe Brum; iatd-i in sfarsit pe améndoi sezéand
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ntr'o anticamera a Vaticanului, la olaltd cu alti
20 de pelerini cari soptesc in limbi diferite.

Zilla avea o incredere oarba in puterea aceea
plind de taind, cu glas de muzica pornind din
indltimi, care nu va lasa desigur, dupad o cala-
torie atat de obositoare si dupa atata asteptare,
sa dainuiasca vechiul Tntuneric; rautatea vraji-
torilor nu va putea infrunta sfantul duh al Soa-
relui-Rasare, Brum, de asemenea, dupa un pele-
rmaj atat de lung, inconjura pe doctor cu o
aureola si il socotea un fel de o opta minune
a lumii.

Sprijinit, fara puteri, de bratul mamii, dar fa-
urindu-si visuri frumoase, Brum simtea in jurul
lui o lume de suferinzi asteptdnd ca si dansul
sa intre la doctor, ca in zilele de demult, in spital.

Urechea lui era mereu isbitd de tng-ting-ul
clopotelului care chema pe suferinzi, unul céte
unul.

De-odatd, un val de evlavie coprinse mica si
bogata adunare ; inima Zillei Tncepu s& batd cu
putere; Tn incapere se ldsa o ceata prin care se
ivi un chip Tnalt, cucernic, n vestminte stranii,
cu o infatisare de vultur Tmblanzit in binecu-
vantare si stralucind ca un Dumnezeu.

Atunci se pomeni fara voie in genunchi cu
Brum aldturi de ea, in timp ce chipul-minune
pasia intre j'andurile de cuviosi.

5 »,De ce, mama, sa stau in genunchi” sopti incet
rum.
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»Sst, Sst“.—aopri ea ,,Marele doc— ? dar sovai
in fata cucernicului parinte — ,,Marele locuitor
e aci”.

»Marele locuitor”, gafai Bruin—fata lui fu tran-
sfiguratd de o viziune de extaz—,,core deschide-
ochii celor orbi“ Tngana el, cazand mort cu fata
la pamant.



A MURI IN IERUSALIM

Cu cat crestea mai mare, Isac Levinsky, si cu
cat privea mai de aproape lumea, cu atat se simtea
mai injosit cu rabinul rusesc pe cate Cerul Fa
ales, tocmai lui, sa-i Tie tata.

La Tnceput i se parea destul de firesc sastrige
si sa se clatine Tn rug&ciuni Tn mica sinagoga,
totdeauna plind, din Spitalfields, si se bucura de
reflexul de glorie ce se revarsa asupra lui, ca
fiu si urmas al bine-vazutului Maggid (predicator)
care tinea cuvantari biblice de catre 3 — 4 ore
incantand pana si pe cei din cartierul West-End
.cu farmecul si iscusinta lui. Dar de timpuriu, inca
in viata lui de elev la scoala englezeasca, in
care filantropii atotputernici grabesc anglicaniza-
rea generatiilor tinere — bdga de seama ca alti
parinti nu se fac de ocard ardtandu-se in lume
in caftan, cu tichie pe cap si cu perciuni ca in
Rasarit; ba ca unii— o, ferice de fii lor— abia
se deosebesc de dascalii insisi.

Cand mai-marii Ghetto-ului, vazand talentul
lui la desemn, l'au bagat ucenic la un litograf.
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a Tndurat chinuri de moarte la gandul ca parin-
tele avea sd vina pentru semnarea contractului.

— Al putea sa Tmbraci o haind méaine“, il ruga
ei In jargon.

Barba lunga si neagra a Maghidului se ridica
incetisor din foaia mancatd de moli a unui tal-
mud babilonian in care urmarea tratatele privi-
toare la taxele de jumatate sekel de fiecare cap
de om din vechea Palestina. ,,Daca ia din a doua
dijma, or din venitul anual al Sabalului — Tngana
el cu glasul cantarej - ,,trebue sa manance totul
n cetatea lerusalim®. Cand dadu insa de mina su-
parata a bdiatului, orasul de visare pieri, templul
stralucit al lui Solomon se facu pulbere si se po-
meni iar in exil.

— S&djmbrac o haina?” repeta el dulceag. ,,Dar
bine, nu stii ca e Tnpotriva legii sa ma arat in
lume ca un pagdn? Am emigrat aci in Anglia ca
sa fiu liber, sa portvestmantul evreesc si de aceia
m’a binecuvantat Dumnezeu”.

Isac abea fisi stdpani un ,,Afurisit!” precoce.

Auzise el de multe ori povestea cu crudul iar
Nicolae care a incercat s& facd pe evrei sd se
Tmbrace ca crestinii nutrind gandul de a-i asimila
pe nesimtite ; de politia care smulgea uratele bas-
male cu care isi infasurau capul femeile maritate
spre bucuria nespusa a celor frumusele care Tsi
lasau atunci pdrul s& creasca bogat, plin de far-
mec, precum si de legendele mai vagi cu nouii
recruti siliti de sergentii lor sa ingenuche pepie-
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tricele mici, sfaramate, pana cand li intrau 1n
cap bunatatile crestinismului.

Cum I'ar ii durut pe Maghid daca ar ii stiut
cu ce simpatii potrivnice ar asculta acum Isac le-
gendele acestea !

,Orbi  smintiti 1" se gandea bdiatul, din ce
in ce mai amarat. ,,S&-si inchipue ca religia se
ascunde in haind, ca ceva ce poti duce in buzu-
nar! Apoi acolo si zace cea mai mare parte
din religia lor — in buzunar!” Si se cutremura
de aceasta vedenie a Tanatismului respingator,
negustoresc.

»,Cand ma gandesc numai la o Tata care mi-ar
fi dragd si pe care asi trebui s’o vad cum Tsi tunde
parul Termecator! Cat despre recrutii aceia, era o
lectie pentru ei ca sa se fereasca si mai mult de
crestini. Par’ca judaismul e mai Tngaduitor! Ba-
tranul nu se gandeste niciodatd la chinurile pe
care le indur eu, — la pietrele mici, ascutite pe
care ma pune pe mine s& ingenuchez”. Si privind
n viitor cu ochiul ambitios al omului constient

de vrednicia lui, vedea caftanul parintelui intu-
necandu-i viata.

11

intr'o seara de Vineri, dupa ce Isac isi facuse
anii de ucenicie, in casa Maghidului domnia in-
grijorarea In locul pacii de Sabat. Scaunul de
langd masa, al lui Isac, eragol. Colacul mpletit
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parea fara sare, vinul din cupa sfintita, fara aroma.

Mama nu mai contenia cu fel de fel de pre-
simtiri.

— ,,Nu turbura Sabatul”—o mustra cuvincios in-
teleptul in caftan, si citea din talmud: Nimeni
nu-si scranteste un deget fara sa fie hotarat de
Cel-de-sus”.

— Isac s'o fi dus s& manance alt-undeva”,
dadu parerea sora mai micd, Miriam.

— Copiii si nebunii adevar graesc”, zise Maghi-
dul ciupindu-i obrazul.

Si trebuira sd meargd la culcare fara s&'l vaza,
casi cand ar fi fost o seara obicinuita; in timp
ce el petrecea cu prieteni strengari dela litografie.
Asteptara pana ce luménarile sfaraira stingandu-se
si, urcand apoi scarile, par’ca presimteau ceva
in intunericul prin care dibuiau. Mai tremurau si
de frig, caci Tn sobd nu mai ramasese decét ce-
nusd curatd; femeia care vedea de foc, daduse
ultima raita pe la ceasurile noud, iar dansii nu
se puteau atinge de vreun sfesnic or de cleste.

Zorile ardtarda ochilor nedormiti ai mamii, pa-
tul bdiatului tot gol. Si ii mai ardtara si odaia
golita de rufarie, de carti si de desemnuri, ceeace
ar 1i descoperit inca seara, In ajun, daca credinta
n'ar ii oprit'o s& intre cu o lumanare.

— ,,Doamne Dumnezeule ! tipd ea. Ti fugise
baiatul.

incepu sa-si franga mainile, sa jeleasca cu o
amploare orientald, si si-ar 1i smuls parul din cap
daca n locul lui n'ar fi avut o perucd neagra

~
¥
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bine potrivitd de obiceiu, dar sucitd acum ntro
parte in frdmantarea ei dureroasa.

Maghidul Tsi pastra mai bine sangele rece:

— Poate ca vom da de el in sinagoga“,—zise
-el tremurand.

— S’a dus, nu mai vine Tnapoi niciodata ! Vai
mie 1°

— Pana acum n’alipsit nici o Sdmbata dela sluj-
ba“,—starui Maghidul.Dar se frangeainimain el de
teama ca vorbele ei sa nu fie adevarate. De mult
simtea ca Anglia care a sucit capul multor eno-
riasi din comunitatea lui chiar, vrea sa-i rdpeasca
baiatul, dar nu s’a prea temut de asta. Predica
lui din aceia dimineatd era o exegeza inteleapta
tara nici o legatura cu tulburarea lui sau cu restul
lumei dimprejur. Sufletul lui era in lerusalim, si
visa reintoarcerea lui israel, céand-va, in viitor.
Cand se Tnapoia acasa, gasi o scrisoare lasata de
postar. Nevasta-sa se grabi s’o deschida.

»,Ce vrei sa faci?“ striga el. ,Nu acum,—céand
Sabatul va fi asfintit”

»,Nu pot sa astept E dela el—dela lIsac*.

»Asteapta Tncaltea pana vine femeia care drege
locul*®.

Drept raspuns mama rupse plicul. A fost cea
mai Tndrdzneata fapta din viata ei—cea dintéia
calcare a datinelor. Rabinul ramase neputincios
locului si o asculta buimac cum ’i citea plangand
-continutul.

Scrisoareaera 1n ebraicd (deoarece nici unul
riin parinti nu cunostea limba englezad), si in-
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cepea de a dreptul, fard datd, fard adresd, fard
formalitati de afectiune. ,,E ultima oard cand mai
scriu in limba sfanta. Sunt satul pana ingét de
curei, un popor fanatic si nerecunoscator, care
traeste in lume cand nu mai e neuoe de el, farapa-
trie si indaratnic in fata sangelui atator neamuri
care 1l cheama cu bratele deschise. Nu incercati
sama regasiti, ma duc intr'o lume noud. Stergeti
numele meu, cum si eu il sterg pe al nostru.
Safie ca si cand nam fostnascut niciodata“.

Mama scapa jos scrisoara si incepu satipe ne-
buna: ,,Eu care Fam nascut! Eu care Fam nascut!*

— Fii pe pace!" zise tatdl cu mainile tremu-
rande, dar cu glasul hotarat. ,,E mort. Domnul Fa
dat. Domnul Fa luat! Fie numele Domnului bi-
necuvant. incepand de astdzi, vom sedea pe jos
seapte zile. Acum insa e Sabat“

Sabatul meu s’a dus pentru totdeauna. Tu
mi-ai gonit baiatul cu rugile tale fara sfarsit”.
Ba ni Fa luat Dumnezeu pentru pdacatele

tale, nelegiuite care calci Sabatul! Tdacere, cand
fac rugaciuneal

— lsac, fiul meu unic ! Vom spune Kadis (ruga-
ciune pentru morti) dupd el, dar cine va spune
dupa noi?"

— Técere, cand fac rugaciunea

Rosti rugdciunea pana la capat, dar dejunul
ramase neatins.
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Recitind scrisoarea, bietii parinti 1si dadura
seama cad ce era mai rau s'a intamplat. Aluzia
la ,,sdnge* si la ,lumea nouda“ vorbea destul de
ldmurit. Isac a fost subjugat de Tarmecile vre-
unei femei frumoase de alta credintd, s’a insurat
cu ea intr'o bisericd si au emigrat Tmpreund in
America. Vrand nevrand trebuiau sa-1 stearga din
sanul familiei.

Si asa trecura ani dupa ani, turburati de umbra
unui mort care traia. Singura raza de fericire veni
la nunta Miriamii care pasi sub baldachin cu pre-
sedintele comunitatii, un negustor de maruntisuri.
E adevarat cad sotul ei vorbea curat englezeste
si se Tmbraca ca orcare functionar — hei, dar in
zilele astea de decddere trebuia sa se multumeasca
si cu un ginere care tinea cel putin Sdmbata
pravalia Tnchisa.

intr'o seara, cétiva ani dupa fuga lui Isac, Mi-
nam Tsi citea foaia saptamanald, - singura care 0
tinea in curent cu lumea si miscarea dintr'insa—
cand scoase deodata un tipat.

— Ce este ? intreba barbatul ei.

— Nimic... credeam... Si se uita mai deaproape
la trasaturile aspre ale unui cap finclinat spre o
carte.

— Dar. nu, nu era cu putinta

J)omnul Etbelred P. Wyndhorst, ale carui in-
susiri bogate I'aufacut atat de popular, lucreaza



acum Tntro noua directie. Se vorbeste de o co-
medie pe care o scrie pentru doamna Donaldi
O'Neil care, precum se stie, ba servit de modei
pentru tabloul expus actualmente la Clubul de
arte ,,Azur“.Marea comedianava apareinaceasta
piesa, la toamna. Fericitele jocuri de cuvinte ale
d-lui Wyndhorst au trecut dese ori din gurain
gura; ramane insa de vazut daca va sti sa le
dea acelas farmec in gura eroilor sai“.

Ce aveau deaface splendorile acestea din alte
lumi cu Isac Levinsky ? Cu Isac si femeia lui cres-
tind de dincolo de Atlantic?

Si totusi... totusi Ethelred P. Wyndhorst aducea
mult cu Isac... curba caracteristicd a nasului, spran-
cenele acele groase. Poate ca Isac o i ajuns pic-
tor-portretist. De ce nu? O aquareld facuta de el
Tmpodobeste si acum salonul ei. La gandul acesta
pieptul 'i se umfla de mandrie. Dar nu! Portretul
din ziar nu era se vede bine desenat si semana
numai Tntdmplator cu fratele ei. Oftd si arunca
foaia.

Totusi nu se putea desparfi de gandul acesta
care 0 muncea, 0 Tmboldea, cerea satisfactie. Nu-
mele Ethelred P. Wyndhorst oricand aparea n
ziar, si se mira ea singura cat de des ise ardta
ochilor, cand Tnainte nici nu-l baga in seama,—
facea sa-i batd inima cu putere. Cumpara si alte
ziare, poate I'o mai vedea undeva si nu rareori
gasea satisfactia doritd. Fara sd vrea isi nchipui
in mintea ei un tablou maret fermecdtor al unei
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cariere, care trebuia numai sa fie semnat ,,Isac“,
incepu sad citeasca pe ascuns foi teatrale si mon-
dene si Tsi fauri o viatd launtricd de petreceri in-
chipuite si de adundri Tn lumea mare. Si din toata
multimea asta de scrieri se desprindea ca o lu-
cire orbitoare numele de Ethelred P. Wyndhorst.
Svonurile In jurul comediei se Tnmulteau. A fost
botezata ,,Pacatele sociale”. Urma sa se repre-
zinte Tn curénd. inca nu era scrisa. Un alt di-
rector de teatru ar fi cerut'o. S’a sipus in re-
petitie. A fost intitulata ,,Junele bohém*“. Nu se
oa prezenta in aceasta stagiune. Miriam urma-
rea cu bagare de seama stirile contrazicatoare. Si
intr'o buna zi, iatd un portret mare al lui Isac!
Isac, si nimeni altul!

Era in slava cerului. Dar in jurul portretului
era si 0 convorbire cu el. Ethelred s’a ndscut in
Brazilia, dintr'un tatd englez, inginer, si dintr'o
mama spaniolda de o frumusete rard, care canta
minunat din vioard. A vanat mult Tn muntii Ro-
ckey si a studiat pictura la Roma. Imaginea mamei
cantand dinvioard, cu perucaei linsa si batatoare
la ochi, aduse pe buzele Miriamii un suras de
amaraciune. Si totusi nu putea sa scape din maini
pe lIsac. Ar 1i Tnsemnat sd-1 piarza pentru a doua
oard. Si apoi se gandi ea isteatd, peruca si caf-
tanul n’ar 1i sezut frumos intr'un ziar artistic; iar
Isac care in scrisoarea lui de adio, s’a despartit
cu totul de ai lui, era liber s&-si caute alti parinti,
mai demni de el. Fireste — proasta de ea—cum
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putea Ethelred P. Wyndhorst s& marturiseasca co-
pildria unui Isac Levinsky ? Da, Isac tot mai putea
ii al el

Ei bine va inlatura dansa orice indoiald acum.

Stia din céte a citit, de cand cu Ethelred, ca
autorii apar Tn primele seri pe scend. Se va duce
dar la intéia reprezentatie a ,,Si'arlezei* (acesta era
titlul din urma al piesei) si va gasi ori bucuria
mult dorita ori liniste sufleteasca.

Facu o plimbare In West End, spunand ca se
duce la o prietenda bolnava din Bow si astepta
ceasuri intregi pentru un loc mai bun in randul
din fata al galeriei, fiind prea econoama ca sa
cheltuiascd mai mult decat un shilling pentru o
eventualda Tnrudire cu autorul dramatic.

Céand ncepu jocul, inima 1i se muid. Desi pri-
cepea’ putin din convorbirile paradoxale, 'i se pa-
rea totusi-acum cand privea cu ochii ei acest
stralucit High-lite din staluri si de pe scena- ca
nu e cu putintd ca Isac al ei sa faca parte din-
tro astfel de lume ; cu atdt mai putin puteafial
lui spiritul maestru care Tinsufletea personagiile
sacele de vaza care se plimbau in saloane orbitor
de frumoase ; iar atmosfera plina de satira Tmpo-
triva evreilor cari cautd s& se strecoare in socie-
tatea Tnaltd dandu-se bine pe langa cei mari, ’i
dadea fiori de ghiatd. Radea si dénsa ca toti cei-
lalti, dar résul ei venea dintr’o excitare nervoasa.

La urma, nsd, cand in mijlocul strigatelor asur-
zitoare de ,,Autorul“‘! aparu Isac Lewinsky n carne



si oase, frumos ca un print dim poveste, tot asa
de impundator ca oricarejerou din piesa lui,—Isac
nsu-si, maestrul incercat al Tnscendrii, autorul sar-
batorit de toatd lumea aceia entuziastéi—Miriam
care clocotea de emotiune, isbucni cu un tipat
plangator de bucurie.

Jlsac I plangea dansa cu bratele intinse peste
bara galeriei.

Dar tipatul ei se perdu in aplauzele din sala.

(AVA

Se grabi sa-i scrie pe adresa teatrului. Tntaiul
plic atrebuitsa-l rupa fiind adresat din nebagare
de seama, lui Isac Lewinsky.

Din randurile scrise tasnea bucuria de a’l 1i re-
gasit pe scumpul ei Isac, precum si mandria de
Tnalta treapta la care s’a ridicat. Cine ar fi visat
ca un ucenic le litografie va ajunge sa dea to-
nul nobilime! si tuturor celor din lumea mare?
Ea Tnsd care mai pastra aquarela facuta de el, in
salonul din dosul pravaliei in care s’a maritat, a.
crezut totdeauna in darurile lui sufletesti. Se spu-
nea ca era insurat si plecat in America. Si, poate
ca da, desi se afla in Anglia. O sa 'i-o marturi-
seasca? Parintii—fireste cd nu voiau sd@ mai stie
de el, desi auzise de multe ori pe mama rostin-
du-i numele in somn. Dar ea s’a gandit deseori
la dansul, si o va primi, poate, ca sa-1 vaza. Se
va duce la el pe ascuns cand nu va fi lume, nu
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va spune nimanui cad e evreu, S'au ca nu S'a nas-
cut in Brazilia. Tatdl se tinea Tncd bine, slava
Domnului, numai mama era cam suferinda. In spe-
ranta de a'l vedea in curénd, se simtiaiarasi dra-
galasa lui—Miriam.

Cu multa nerabdare astepta raspunsul. Dar zi
dupa zi trecea si nu primea nimic.

Cand zilele se facura saptamani, Tncepu sa
piarza cate putin speranta; iar cand ,,Sfarleaza“
pe care 0 urmarea necontenit, fu scoasa cu totul
de pe afis, dupd o serie mult mai mica decét s’ar
fi putut prevedea in prima seard, simticu o ciu-
datd resemnare cd scrisoarea va ramane fara ras-
puns. Se mai putea sa fi gresit adresa. Dar acum
nu mai era greu de aflat unde locueste Etheired
P. Wyndhorst, 1i scrise din nou.

Urmd aceeas tacere dureroasd. Abia dupd o
lund de zile pricepu ea ca scrisoarea ebraica
pe care a trimis’o el Tnsemna un sfarsit; cd a rupt’o
odatd pentru totdeauna cu pulpanele Tncapatoare
ale caftanului de care nu se va mai apropia ni-
-ciodatd. Planse a doua lui perdere, dar cu gan-
dul mereu la el, Tsi rascoli amintirile duioase din
copildiie si nu-i venea a crede ca era intr'adevar
Cu neputinta sa se strecoare din nou in viata lui.
li deschise orizonturi noui el; iar dansa urmarea
Tntruna 1n ziare cariera lui slavind-o pentru ra-
zele ei luminoase care patrundeau prin ceata ig-
norantei sale. Putin cate putin Tncepu sa se laude
mcu el Tn cercurile mai englezite si in scurt timp
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facu cunoscut tuturor afard de parinti, cd Isac era
0 stea lucitoare in lumea mare crestind, si, tot
Ghetto-ul simtea pentru Ethelred P. Wyndhorst
0 mare admiratie, nemarturisitd, dar si dispretin
acelas timp.

V.

Lumea mare crestina avea pentru Ethelred P.
Windhorst un dispret nemarginit, ascuns, dar Si
admiratie in acelasi timp. Se bucura ce e drept,
de un nume oarecare, dar era socotit ca evreu.
N’a castigat vaza pana intr'atata incat sa aiba si
avere. Numeroasele lui talente au reusit numai
sa se stinghereasca unul pe altul impedicand orice
cultivare serioasda. Avusese la inceput oarecare
succese cu picturi tipatoare, prost desemnate, dar
bine imitate ; scrisese versuri duioase pentru mu-
zicd ; facuse dragoste cu fete urate si nefericite
din lumea mare ; era un noctambul fara pereche,
multi 7i banuiau c& scrie cronici dramatice, si ca
'si-ar 1i facut singur critica comediei lui. lar n
raspantia aceia sociala unde isi dau ntalnire Ken-
sington si Bohema, era un tip familiar (prea fa-
miliar, ziceau craidonii) cu un renume putin de
invidiat de om fara casa, farda masa.

Totusi multi dintre acei cari il numiau ,,lingau”
nu se dadeau Tnapoi dela maguliri, cand i pri-
mea ca 0 gazdd binevoitoare. Aparuse n rolul
acesta Tntr'o Duminica, seard, in camera lui de
lucru, impodobita cu gust, in mijlocul unei adunari
pestrite, si, musca tocmai cu multa delicateta
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dintr'un sandwich cu suncaiind, cand i se Tnmana,
o telegrama.

— AIta actritd fericitd care ma lasa — zise el.
Ma mir cum le poate picta cineva.

Apoi, mototolind iute hartia se schimba la fata.

— Mama moare. Nici 0 speranta. Plange dupa
tine. Spus ca esti Londra. Tata consimte. Vino
negresit.—Miriam.

Duse hértia mototolitd la lampa si Tsi aprinse
cu ea altd tigara.

— Asa cum spuneam —zise el cu un surés—
cand o iemee e actrita, ca oricare femee...

V.

Dup@ moartea sotiei sale care zadarnic chema
pe Isac in clipele din urma, batranul Maghid ra-
mase cu inima frantd. Emotiile lui, vai se potriveau
de minune cu zicdtoarea din Talmud : ,,Cine vede
sfarsitul sotiei lui d’intéiu, e ca acela care a vazut
in viata lui distrugerea templului. Ce mai era
acum viata pentru el, decét ruinele templului stra-
bun? Curdnd va muri si el — si visul care tot-
deauna ’'l-a mangaiat in trecutul vietii, i se arata
acum iarasi, ademenitor, In viitorul lui pustiu. De-ar
putea muri in lerusalim!

Colo in Englitera, nu mai avea nimic de facut.
Fiica Iui, Miriam, s’a maritat si prea s'a englezit
ca sa poatd schimba cu dansa o vorba, un gand.
Intradevar, tinea mult la enoriasii lui, dar simtea
ca puterile 1l pardsesc; iar pe de-alta parte se
ridicau noui Maghidimi cari puteau vorbi mult
mai lesne.
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A vedea si a saruta pamantul sfant, a cadea
la paméant acolo unde a fost odata templul, a
muri Tn extaz —era si asta destul Gan-Eden (raiu),-
daca 1i va fi dat numai sa se bucure in viata
lui de o astfel de binecuvantare, — in viata lui
care n'a fost pand acum decét o cupa de lacrimi.

Viata nu merita s'o traesti, repeta el cu adanca
convingere dupa confratii rabini din vechime cari
au trait in Babilon, — nu era decéat o povara pe
care trebuia s'o duci cu cinste. Dar daca viata,
nu merita s'o traesti, moartea — in lerusalim
era o rasplata.

lerusalim ! spre care se intorcea de 3 ori pe-
zi In rugéciune, al cdrui nume era fncrustat in
inima lui ca Tn inima cantdretului spaniol din evul’
mediu, cu care gemea la olalta:

,Cine’mi poate da aripi sa m’auanf spre Rasarit,
Unde inima'mi sfasiata sa se bucure intre rui-
nele tale ?
Mi-asi lipi colo fruntea de faréna ta sfanta
Si fie-ce piatra, fie-ce fir de praf ar fi 0 nes-
timata pentru mine.
,»Aerul ogorului tdu e viata sufleteasca; veselia
cea mai curata
E fiecare fir de colb; apele tale limpezi, mai
dulci ca mierea din fagure
Gol si descult m’asi duce, cu sufletul voios.
Spre ruinele sfinte ale vechiului tau templu
Unde era chivotul, unde’si aveau lacas cherubimii,.



A muriin lerusalim''—ar ii un noroc in viaja lui.

Aci era singur. Acolo ar 1i Tost inconjurat de
o lume glorioasa: Patriarhi, profeti, regi, preoti,
rabini, — toti adunati ™n jurul lui ca sd'i asculte
pasul, rostind cuvinte dumnezeesti de mangaere.

Dar i se punea in cale o pedica ciudata. Ma-
ghidul stia din corespondenta lui cu rabinii din
lerusalim ca un supus rus Intmpind mari greutati
la debarcare, in lafa, ori in Bayrut — chiar cu
bacsisul Tn mana. Singurul mijloc erasa plece in-
‘tr'acolo ca supus britanic. Cruda ironie a soartei!
De-aproape jumatate veac locuiabatranul in An-
glia cu caftanul lui si acum cand era sa plece pen-
tru a muri Tn meleagurile caftanului, trebuia sa
umble dupd naturalizarea engleza. Ba fu chiar silit
sa dea lamuriri cum de i-a venit deodata aceasta
dorintd de a se identifica cu institutiile si preju-
decatile patriotice ale lui John Bull, si de a trai
ca englez liber.

Cu sprijinul unui bogéatas evreu din West-End,
care venia din cand in cand sa-i asculte cuvan-
tarile exegetice, greutdtile furd invinse. Tnarmat
cu un pasaport iscalit cu trasaturi strasnice, Ma-
ghidul, dupa ce binecuvanta prin fereastra vago-
nului pe Miriam, punandu-i mainile pe palarie, fu
smuls, departe, spre tara sfantd a odihnei de veci.
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VI

Dezamagiri de acele cari de multeori isbesc pe
calatorul vizionar cand priveste aevea tara visu-
rilor lui, I-au crutat pe Maghid care a ramas vi-
zionar chiar si in fata realitatii, uitdndu-se cu ochii
sufletului la strazile pline de lepadaturi si de ca-
licime. Ducea o viata launtrica, Tntretinutd par’ca
de dragoste divind, Tn asteptarea clipei cand va
pasi pragul maretei lumi-de-apoi ; iar rugile lui la
Zidul Plangere! pentru reindltarea Sionului — cu
toatd evlavia lor miscatoare—aveau impersona-
litatea aceia pasnica a omului care catd tot ina-
inte spre alte Tmparatii decat cele pamantesti. Lo-
cuinta lui in care sedea in rastimpurile rare cand
nu se afla Tn sinagoga orin lacasul de Tnvatatura
—prevazutd cu o bucétarie la intrare sub forma
unei sobe, Tntr'o curte posomoratd si ingusta in
care intra suind niste trepte pline de praf, era un
centru de pelerinaj al nenumaratilor cersetori pen-
tru cari bogatul Maghid englez era 0 mana ce-
reascda. Bogat si Englez era sinonim in flamandul
lerusalim, Tnsa notiunea pomenii era asa de mo-
desta la acesti cersetori, si moneda Tmpardatiei asa
de maruntd, Tncat reusia sa miluiasca o duzina
din ei cu un singur penny. Din cand in cand pri-
mia dela Miriam cale-o scrisoare scrisa Tn engle-
zeste. Fata nu mostenise datina Tnvataturii dela
mama, astfel ca Maghidul trebuia sd recurga la
directorul scoalei technice pentru talmacirea ves-
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tilor in ebraicd. Nu erau cine stie ce noutati Tn
ele. Lumea in care trdia Miriam se instrainase tot
mai mult ; putine lucruri avea dansa de asternut
pe hartie pentru batrénul care se ducea. Cele din
urma legdturi cu trecutul slabeau astfel incetul cu
incetul, ca si corpul lui slabit care se incovoia tot
mai mult sub povara anilor s’a infirmitatilor, so-
vaind prin cetatea sfanta, cu barba pana la pa-
mant, ca o incarnatie a sfintelor sale ruini. Pa-
rea un om inclinat Tn cumpana veciniciei care
scruta Tngandurat adancurile ei fara fund. Acum,,
poate se va milostivi Domnul s3-'i trimeata pe Tn-
gerul Mortii.

Dar iata ca Intr'o buna zi, o scrisoare dela Mi-
riam il d& crunt Tnapoi dinaintea acestei fericite-
aratari si batranul se Tntoarce spre cealaltd ves-
nicie,—a trecutului mort.

»lsac, Isac s'a reintors acasa! A venit pentru
a nu mai gasi decat jale. A cautat’'o atunci pe
sora si a fost ingrijit de dansa in ceasuri de res-
triste. Viata lui era sdruncinatd cu totul ; avutul
i-a fost vandut, printr'o cruda imprejurare, tocmai
atunci cand medicii spuneau ca e un om pierdut
Chinurile si mustrdrile lui de cuget pe patul de
moarte, erau iadul pe pamant. Nu vrea oare tatal
sa retragd blastemul, sa se indure de el, sa-i dea
binecuvantarea si sa fagaduiasca a spune Kadis
pentru sufletul sdu ca sal usureze Tnaintea jude-
catii-de-apoi ? Nu vrea el sa-i trimeata ertarea, cu
Tntoarcerea postii chiar, zilele lui Isac fiind numa-



rate,—poate o luna ova mai duce, nu mai mult ?

Maghidul era grozav de nelinistit; Tsi aminti cu
amar de anii de suferintd cari au culminat cand
cu nepasarea ticdloasa a lui Isac fata de strigatul
mamii pe patul de moarte ; darcu cat mai negru
e pacatul baiatului cu atat mai naprasnica e ma-
nia lui Dumnezeu care’l asteapta.

Si mama—nu va fi stirbitd oare fericirea ei din
Gan-Eden prin chinurile din iad ale fiului? Va
trebui, pentru ea mai mult, sa ierte pe urmasul
nevrednic ; poate cad Dumnezeu va fi atunci si mai
milostiv. Meritele tatdlui erau cantarite sus: el
insu-si era binecuvantat prin harul parintilor Abra-
ham, Isac si lacob — mai mult poate decat era
demn, A facut apoi calatoria pana la lerusalim;
poate rugile lui vor fi auzite la judecata din urma.

Cu mana tremuranda scrise batranul o epistola
fiului sdu prin care il ierta de pacatul savarsit,
hotarandu-i sa se roage luiDumnezeu zi si noapte.
Si Tnsird o intreagd antologie de Tnvataminte tal-
mudice pentru alinarea sufletului. ,,Omul ar tre-
bui sa se roage pentru iertare pana la ultima
lopata de pamént aruncata peste groapa lui....
Caci pocainfvi, ruga si mila feresc de osanda
grea”. Pomana ’'si-o fdacea el singur cu cersetorii
inmadrmuriti de atata darnicie.

Directorul scoalei scrise plicul, ca de obicei, dar
Maghidul uitd s& lipeasca marcile. Imaginea fiu-
lui pe patul de moarte i lua mintile. 1l auzia stri-
gandu ! cu glasul de copil de altddata. Putea oare
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sa’si lase« baiatul sd se stingd fara sa-i usureze
sufletul prin prezenta lui ca o asigurare vadita a.
iertdrii, si sa-i pund mainile pe frunte dandu-i
binecuvantarea din urma? Nu, trebuia sa plece la el..

Dar sa paraseasca lerusalimul la varsta lui?
Cine stie dacd va ajunge sa se intoarca pentru a
muri acolo ? Daca va scapa acest noroc al vietii
lui ? Dar lIsac il chema necontenit—iar muma-sa
nu mai putin. Da, avea destula vlagd pentru o
calatorie. Parea ca i-a venit din senin ca un dar
ceresc si un legaméant al milostivirei Lui.

Plecd la Bayrut, si dupa céateva zile lua vapo-
rul spre Marsilia.

VIII

intre timp, in Ghetto-ul din Londra, nefericitul
Ethelred P. Windhurst socotia un an fjecare zi.
Daduse intr'un atac galopant; viata destrabalata
pe care a dus’'o i-a mancat si sanatatea si banii.
Si aceasta indoitd ndpasta a trezit in el cu puteri
crescande simtiri stranii de odinioara si credinti
uitate. Ména razbunatoare apasa cumplit asupra
vietei lui; ce grozavii ii mai asteptau colo Tn
groapa rece ? Umbra mortii si a judecatii-de-apoi
— 1l obsedau intunecandu-i mintea pana la aiu-
reald.

Pentru el nu va fi iertare—depdrtarea pana la
parinte spulbera orice speranta. Din pricina ne-
pasarii lui fatd de strigatul mamii pe patul de
moarte simtea alaturi de el pe Nemesis. Dumnezeu
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Tndepartase pe parinte de rugamintele lui, ducan-
du-i Tntr'o atmosferda mai sfantd, mai senina.
Putea scrisoarea Miriam-ii s& patrunza prin zi-
durile lerusalimului si sa-si facd apoi drum intr'o
inimd si mai impetrita, pe care doudzeci de ani
de lipsa au inasprit'o !

Si a doua zi dupa trimiterea scrisorii capatand
putind putere si curaj la vederea razelor de pri-
mavard, avu o idee disperatd. De-ar putea pleca
el singur la lerusalim! De ar putea cadea la
pieptul tatdlui implorand ertare !

Si apoi ar muri si el, in lerusalim! Crampee
de invataturi vagi i sunauin urechi. ,,Si fora te
ua izbavi de pacat”.

Se ridica cu greu, si, simtind caldura razelor
de soare, se gandi cat era de plans si de lipsit
de sperantd zacutul acesta. Voia sa Tntampine
moartea in picioare, ba mai mult, in cdldtorie spre
tara soarelui-rasare. lar cand Miriam, dupa prima
spaima de a’l vedea jos din pat, incepu sa-i vor-
beasca de aerul Palestinei, care Far putea lectsi,
se agata de ultima raza de sperantd, vorbi artistic
de stralucirea si coloritul Rasaritului pe care nu-’
vazuse niciodatd si pe care va trdi poate s&-1
redea pe panza céstigand lauri noui. Da, va pleca
chiar n aceiasi zi. Miriamsi amaneta juvaericalele
ca sa-i dea bani de drum ; nuTndrdaznea sa ceara
prea mult barbatului pentru strdinul acesta.

Dar cu mult Tnainte de a ajunge la lafa, Ethel-
red P. Wyndhurst isi dadu seama ca numai-

5



speranta binecuvantarii parintesti il mai tinea in
viafa.

..Unde-va, pe mare, s’or fi intalnit cele doua
corabii...

IX

Cand Maggidul, Tmbracat in caftan, ajunse la
locuinta Miriam-ii, sfarsit de puteri dupd o céa-
latorie atat de lungd, era cat pe-aci sacaza mort
in prag afland cd a facut drumul Tn zadar.

,,Faca-se voia Domnului“ — zise el resemnat.
»Nu i-a fost dat pacatosului sa aiba ertare”, Is-
bucni in plans, si lacrimile 7i curgeau pe obrajii
palizi picurdnd in barba-i lungd si alba.

»Trebuia sa ni-o faci cunoscut* — zise Miriam
Trldui_qsaté. ,»Nici nu ne-am gandit ca e cu putinta
sa vii®,

»Am venit tot asa de curadnd ca si o scrisoare
care m'ar fi anuntat.”

,Dar puteai sa telegrafiezi”.

»Sa telegrafiez?* Minunatia aceasta nu i-a intrat
niciodata in cap. ,Cum sa-mi fi finchipuit c’ar
putea s& plece? Spuneai in scrisoare cd e pe
moarte. Ma rugam lui Dtimnezeu s& pot ajunge
la timp*®.

Era gata sa se Intoarca, pe loc. Miriam 1l culca
in pat — n patul Tn care, Isac trebuia sa moara.

LAl putea cel putin sa-i telegrafiezi ertarea ?“—
zise ea; si batranul fard sa priceapd mult din
noul miracol, o rugd sd insdrcineze pe directorul
scoalei tehnice, sa duca fiului iertarea.
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,Isac va Tntreba de mine, dacd va sosi in
viatd“ — zise el. ,Directorul va afla indata de
el. Orasul e foarte mic, vai! caci Dumnezeu i-a
luat strdlucirea din pricina pacatelor noastre”.

Raspunsul veni Tn aceiasi zi, dupa amiazi;
,»,Primit telegrama la timp. Fiul mort linistit®.

Maggidul rupse cearciaful patului. ,Slava tie.
Doamne* — pléanse el — ,, A murit in lerusalim.
Mai bine decat mine! Isac mort in lerusalim!
Dumnezeu se va indura de sufletul lui".

Lacrimile izvorau din ochii lui obositi. ,,A murit
n lerusalim!" tot murmura fericit din cand in
cand. ,Isac al meu, mort in lerusalim*

Trei zile dupa aceia, Maggidul muri la Londra.



SAMUBORONA

Milovka urma sa fie in curdnd o localitate in-
semnata cu rosu pe harta Sfintei Rusii. Vestile
despre un madcel al Evreilor in ordselul acesta
polonez, au ajuns la comitetele Samuboronei (auto-
apardrii) din sudul Rusiei, prin indiscretia unui
popad dela tara care avea de bund-seamd o pi-
catura de sange/“rea muit in vine. Milovka, desi
departe de marile centre de turburari, Tncepuse
a fierbe de miscéri politice,—ba scotea si un ziar,—
astfel ca trebuia dovedit neaparat printr'un macel
cum nu s’a mai pomenit pana acum, ca adevaratii
rusi erau inca credinciosi Domnului si Tarului.
Milovka se afla in drumul pogromului, dar nu s’a
molipsit, de fel ; trebuia sa i se injecteze de-a-sila
virusul. Era si greu, intr'adevar, sa se Tmbuibeze
oraselul acesta cu lacomia de sénge, cand doud
treimi din locuitori erau Evrei. Pogromul era in
schimb mai usor de dus la capat, de oarece evre-
imea locuia Tntrun cartier cu totul aparte, astfel
ca nu mai trebuia dascali cari sa deosebiasca
locuintele evreesti de cele crestine, nici fotografii
pentru alegerea victimelor; trebuia doar o na-
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vala prin casele aceste mici, de lemn, dintre care
nici una nu era, desigur, fard comori de bani in-
gropate adanc.

David ben Anram fu trimis in graba la Milovka
pentru a organiza un corp local de aparare. A
luat cu el cate pistoale au putut incdpea intr o
cutie de vioara, care impreund cu o geanta plina
<u cartuse dadea bagajului sdu un aspect deosebit.
Era pe la Tnceputul eraei, dar vremea suradea
inca. Soarele lucea peste plaiurile intinse pe care
le strabatea David cu trenul, spre Milovka, cu
inima neastamparatd, cu gandul la fapte de Maca-
bei pe care un tanar israelit regenerat avea sa
le sdvarseascd acum din nou. Calatoria Tu cam
lungd; se dadu in vorba, ntrun tarziu, cu un
mosneag, taran rus, care, departe de a Tmpartasi
infrigureirea politica generald, deplangea din inima
zilele de robie de altddata.

»Atunci, nu trebuia sa-ti muncesti capul: Méaneai
si beai. Acum, numai munca si necazuri®.

,Dar te biciuia stapanul cand i venea pofta“ —
1i reaminti David.

»Apoi, era boer“—radspunse taranul ratos.

David tdcu molcom. Evreul a ajunssi el sa sarute
biciul. Si nu era nici mé&car biciul unui boer: ori-
ce mojic, orice huligan i-o putea cere ori cand.
Dar, slavda Domnului, generatia aceasta de evrei
era pe duca—nimicita de pogromuri. Era singurul
lucru bun ce faceau.

Ajuns in statie lud o brisca hodorogita si spuse
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birjarului evreu sa-1 duca la hanul cel mai bun.
Sedea cdlare pe scaunul de moda veche al tra-
surii si strdngand cutia de vioara ca un muzicant
indragostit, — caci drumul rau intretinut i cam
zdruncina — aduse vorba de macelurile evreesti.

»De  zise birjarul dand din umeri—, suntem
in Golus (exil)”. Vorbea cu resemnare dar fara
priceperea lucrurilor si David isi dadu o clipa
seama ca nu-i va fi usor sa Tmbarbdteze Milovka.

Asa cum omul socoate muritor pe fie-care altul,
asa privea Milovka macelurile de aiurea ; O gro-
zava realitate-pentru alte orase. Nici nu se mai
infiora de ele; decand cu grozavia de;neinchipuit
din Kisindu, macelurile evreesti au devenit ceva
firesc Tn viata, iar victimele pirequ sortite din
leagan.

.

Hangiul dadu din cap.

»1oate oddile noastre sant pline®.

David, tinandu-se cu cutia de vioara, se uita
la fata de masa lungd, murdara, patata de mustar,
si la copii hangiului cari se jucau jos pe podea.
Daca acesta e hanul cel mai bun. Dumnezeu stie
ce-1 mai asteapta aiurea.

»Pentru cat timp ?“ Tntreaba el.

Jupénul dadu din umeri ca si birjarul.

»ount ghicitor, eu ?*

Purta o scufie de catifea neagra care se de-
osebea de a cdrturarilor piosi, prin lipsa varfu-
lui. Croiala ei bine potrivitda i arata tineretului
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ca om de lume, cu obiceiuri noud ; iar cei batrani
vedeau in materia si culoarea ei, 0 chezasie ca
au de-a-face cu un credincios ortodox.

Era un adevarat hangiu — prieten cu toti acei
cari mananca si beau.

,Si cate odai ai matd ?* Tntreba David.

,Dar cate vrei s& am mai mult de cat una?”
raspunse mirat hangiul.

,Numai una!“ David se intoarse spre birjar,
,Si spuneai cd e hanul cel mai bun| Se vede
ca 'ti-e cumnat d-lui.

»oi daca ar i — ce are alace? Poftim nu te
poate primi”.

LAtunci pentru ce m’ai adus aci*.

»Pentru-ca in altd parte nu se gasesc de loc
odai“.

,cum!” tresari David,

»Pe legea lui Moise!” incepu hangiul cu un
zadmbet binevoitor. ,,Ai venit desigur pentru recru-
tare. Bdetii au navalit aci din toate satele de prin
prejur, sa traga sortii. Sunt si tarani in toate ha-
nurile evreesti—si mananca cuser” — adauga el
siret.

David deveni posomoréat. Dar isi dadu seama
Tndatd cd Tn cazul acesta pogromul putea 1i nu-
mai amanat pana cand recrutii crestini vor ii tri-
misi la regimente, iar cei fericiti se vor Ti intors
la vetrele lor. Va avea deci timp si el sd-si or-
ganizeze corpul evreesc. Da, Tsi spunea in sine
glumind trist, Rusia si el vor iace recrutarile in
acelasi timp. Vorba e, unde sa’si culce capul?
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LAl putea sd te culci pe lejanca“—spuse han-
giul ghicindu-i gandul.

David privi amarat vatra Tnaltd. La urma urmii,
nici nu se putea, pe timp de iarna, un pat mai
bun ca pe vatra.

Si apoi, a se cocota cu vioara colo sus, Tn vazul
tuturor, era cel mai bun mijloc de a insela aten-
tiunea politiei.

,Poftiti, conspiratori, de faceti la fel“ se gandea
el z&mbind. Oricum, era foarte ostenit si putea
sa se fintremeze putin aci; ziua era Tnca destul
de lunga—avea timp sa-si caute o locuintd mai
buna.

»Adu bagajele Tnduntru“—zise el resemnat.

»Bei un ceai ?* — il intreba hangiul codindu-se
langa samovar.

»,Poate ai un pdharut cu votka”.

Jupénul ridicad mainile cu disperare si striga
»Monopolkal”

»N'au lasat aici nici-o licenta evreeasca?”—
intrebd David.

»Nici una, afard de apa sfintitd si Tndoitd cu
votkda a botezatului Benyamin”—zise cu un zam-
bet silit hangiul, dar adduga indata: ,,Hanul lui
e mai plin ca al meu; are patru insi ntr'o odae“.

Cina, de buna seama, s’a mancat demult; David
nu capatd decat cate-va resturi de bucate aproape
racite. Totusi, foamea si speranta dadeau gust
mancarii mizerabile, si profitind de lipsa muste-
riilor, Tncepu sa-1 descoase pe hangiu in privinta
locuitorilor mai de vaza.



,Dar nai sa gasesti lectiuni la nici-unul din
i, 1l preveni hangiul. , Tinowitz, negustorul de
cereale, are fete mari despre care se spune ca ci-
tesc carti crestine de povesti, dar nu cred sa riste
el sa le vaza indragostite de un ténar cu parul
tuns si cu haine croite lamoda. Nu doar caim-
partasesc si eu prejudecatile lui; nici-de-cum; am
trait in lume si stiu cd poti avea Tn buzunar o
batistd. S&mbata, si sa ramai om cum se cade“.

»N'am venit sa dau lectii de cantat—zise Da-
vid scurt—ci de Tmpuscat®.

,De Tmpuscat?” Hangiul tresari.

,Va sd zicd nu santeti Evreu dumneavoastra ?
Ertati, va rog”.

Vocea i se muid ca si cand s'ar 1i adresat unui
boer polonez. O lasa mai domol cu familiaritatea.

,,Salahti! (am ertat) zise David in ebraica, si
rase de mutrauluita a omului.“ Nu crezi dumneata,
vazand cele ce se petrec, ca a venit timpul ca
Evreii din Milovka s& Tnvete a trage cu pistolul?

Hangiul se uitd in jurul lui in odae, sa nu fie
vre-un spion,

»Tine-ti limba”—sopti el ingrozit.

David radea fnainte. ,,Dragul meu, dumneata
ai sa&-mi 1i cel dintai elev”.

»Fereasca Dumnezeu | Si te-asi ruga sa-ti ga-
sesti altd gazda“.

David zambi trist la raspunsul acesta—cel din-
tai care I'aizbit Tn misiunea lui. ,,Voiu gasi, cred,
alta vatra,—zise el bucuros, iar hangiul care ni-
ciodata in viata lui n'a facut un pas asa de ho-
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tarét, se gandi cd a mers poate prea departe :
JAscultd—zise el—sfatul unui om care a trait in
lume,—si leapada toate gandurile astea smintite,
in rdul unde lepezi de Anul nou pacatele. Un
tanar asa chipes ca dumneata! Ti-asi gasi o par-
tida ca sa traesti toatd viata in liniste si belsug*.

»,Ha, ha! Dar de unde sti ca nu sunt casatorit”,

»Oameni casatoriti nu se duc s& Tmpuste, asa,
cu una cu doud. Lasd-te pe mine; misitia mea
e destul de*modestd fatd de zestre“.

»Al Asa? Dumneata esti petitor”.

»Dar din ce vrei sa traesc? Crezi poate ca fac
multa treaba cu hanul acesta? Atat doar cad pri-
mesc aci lume din toate partile si cunosc astfel
o multime de partide de cdsdtorie. Am pentru
dumneata mult mai multe decat oricare alt petitor*.

»,Dar nu prea tin la cele sfinte®.

LAsta e acum! Lasa sa-ti creasca perciunii Si
odata cu ei creste si zestrea“. Hangiul nostru isi
recapatase familiaritatea.

»,NU pot astepta padna ’'mi cresc perciunii‘ —
zise David dupa putind rasgandire.

,Dar dacd reusesti sa ma introduci la. Tinowitz;
si lucrurile merg bine, n’'ai sa perzi nimic*.

Hangiul isi freca mainile:

»Acum, vezi, vorbesti ca un om cuminte®.



Tinowitz citi bietul hangiului, scris n limba
ebraicd, si privi chiords pe cel care il aduse. Ne-
multumirea ce i se citea pe fatd ii strdmba si mai
mmult trasaturile grotesti pe care David si le explica
prin grija prisosului de fete ce avea.

»N'asi putea spune ca-mi esti pe plac — zise
negustorul de cereale—nici cd& mi-arii cu putinta
sa-ti dau pe acea mai tanara. Am alte planuri.
Cét priveste pe cea mai mare..."

David il opri cu ména. ,Asta i-am spus’o i
hangiului. Sunt eu talmudist ca s& ma gandesc
asa departe? larta si uita Tndrazneala mea”.

»,Cea mai mare, insa... poate... cu 0 zestre mai
mica..."

,,Sa vorbim lamurit. Domnule Tinowitz. Han-
giul mi-a sucit capul cu sperante false. Am venit
aci, nu ca sa pun la cale casatorii, ci ca sa pre-
vin Tngropari“.

Negustorul de cereale balbai ,,ingropari®.

»ountem amenintati cu un pogrom...”

»,Nu cobi!* 1l mustra Tinowitz palind.

,Daca preferi tdcere si macel...“ zise David dand
din umeri.

»E Cu neputinta aci!

.ol de ce nu aci ca si in celelalte sease sute
treizeci si opt de orase?”

»In orasele acele trebue sa il fost sange stricat;
aci. Evreul si Rusul trdesc Tmpreuna ca fratii®.

»,Cainsi Abel erau frati. Multi ani au trait améan-
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doi n pace, unul arandu-si ogorul, celalt pascan-
du-si oile*.

Pilda biblica era pentru Tinowitz mult mai
convingatoare decat orice alte argumente.

»El bine si ce vrei sa propui ?” scdpard buzele
lui albe.

»Sa infiintdm aci o ramura a Samuboronei. Tre-
bue s& adunam numaidecat pe toti capii de familie”.

»,La ce?*

»Pentruun comitet general—si pentru cheltueli...”

»,Dar cum putem noi face adunari? Politia..."

,»in sinagoga".

»3a pangdrim sinagoga ?*

»,N'au alergat Evreii totdeauna in sinagoga cand
erau in fata unei primejdii?*

»,Da, dar pentru a se ruga".

»Ne vom ruga cu pistolul®.

»Tine-ti limbal’

»Pazeste-ti fetele!"

»,Le va pazi Cel de sus”.

»,Le va pazi prin mine, dupd cum le hraneste-
prin tine. Inc’odata mai Tntreb: vrei ori nu vrei
sd aduni unde-va pe toti capii de familie ?

»Bati campii, tinere. Slava Domnului, ginerile
meu n’ai s& fii*.

Tinowitz sfarsi prin a cere timp sa se mai gan-
deascd. David urma sa vina a doua zi.

Cand, dupa o noapte de nesomn petrecuta sus pe
vatra, se prezinta la locuinta negustorului de cereale,,
gasi usa Tncuiata si oblonul tras. Vecinii spuneau ca
Tinowitz a plecat pentru o afacere urgenta luand cu
el pe nevastasi pe fete ca sa le facd o mica placere.
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Fuga lui Tinowitz i-a adus in schimb o ras-
platd ndoitd. David a Tost mutat de pe vatra
in odaia de culcare. Cel gdzduit pe care il nlo-
cuia acum a plecat pe neasteptate, si dupa soap-
tele ce umblau ca hangiul I'a logodit cu una din
fetele lui Tinowitz, David a priceput indatd ca
negustorul de cereale s’a asigurat cu un ginere.
Cealaltd multumire era de a ii gasit intr'un pat
aldturat, un baetan zdravan cu numele de Ezechiel
Levin, care a venit si el dintr'un sat din apropiere
sa traga sortii; era un om cum fii trebuia lui.
Pana tarziu, la miezul noptii, tinerii eroi au pus
la cale faptele mari ce aveau de savarsit pentru
neamul lor.

Vechiei era intradevar un locotenent ideal
caci facea parte din una din rarele familii de agri-
cultori si era deprins de pe acum cu armele. Apoi
mai avea si rubedenii in Milowka, cu ajutorul
carora s’afinstiintat pe rabin si pe cativa capi de
familie sa vina la o adunare Tnodaia lor, in ve-
derea unei afaceri ,,importante®.

Ezechiel trebui sa plece, din nenorocire, disde-
dimineatd, dar fagadui sa se reintoarca neaparat
cand s’o tine adunarea.

Fiecare ins venea la intdmplare, cerea un ceai
si suia tiptil scara. Hangiul mormaind ngrijat cu-
vintele ,,primejdie”, ,,castig” si infricosat mai ales
de ,.exercitiile de tragere cu pistolul, I&s& hanul
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pe seama nevestii si sui in grabd in odaia tainuita.
Aci, dupa ce se tdngui amarnic cd-1 vor ruinacu
aceasta adunare de conspiratori, adduga ca el,
personal, nu e impotriva vremurilor si ca dovada,
e gatasa stea de paza. Fireste ca asi fost postat
langa perdelele zdrentuite de unde semnala cu
multd bagare de seama pe oricine zarea, cu sau
fara uniformd. La fiecare semnal, David era n-
trerupt si trebuia s’o ia dela capat; iar chipurile
cu caftane lungi ce sedeau pe ambele paturi si
pe scaune, se strangeau unul Tntraltul cu teama.
David, nsa, era obicinuitsa vorbeasca in impre-
jurari de acest fel. Era certat cu politia ca cel din
urma ucigas. Si un strain care ar 1i fost de fata
la adunarile secrete unde vorbea de cdi de urmat,
unde Tmpartea arme si se sfatuia cu cercetasi! si
cu paznicii de noapte, ar fi crezut cad pune la cale
rasvratiri, nu incercari de a sprijini fortele legei
si ale ordinei.

A venit la Milowka, explica dansul, sa-i in-
stiinteze cd sofniile negre stau gata sa tabere in
curand in cartierul evreesc. Dar Evreul nu trebue
sa mearga la moarte camielul. Destuld vremea
intors dusmanului obrazul drept cand a fost palmuit
pe cel sting — numai ca sa fie palmuit iar. Trebue
sa se apere acum. A venit intre ei ca sa se In-
fiinteze 0 ramurd a Samuboronei. E nevoe de
revolvere Browning. Lemnarii trebue sa formeze
0 coloand Tnnarmatd cu securi. Va fi nevoe, de
asemenea, de o ambulanta cu bandaje, albituri, etc.
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Fiorul care i-atrecut la auzul cuvantului bandaje,
a fost mai sféasietor decéat la cuvantul pogrom.
Fiecare din ei simtea prin picioare, sange cald
prelingandu-se.

Hangiul dela fereastra Tsi sterse sudorile reci
pe frunte, si se uita la mand sa vaza dacad nu e
rosie de sange.

»Fratilor — izbucni Koski, negustorul de lemne—
astanu e decat un Haman deghizat. Armele sunt
cel mai bun mijloc de provocare”.

»,N’am spus ca voi trebue sa trageti cu armele!—
il intrerupse David. ,,Tinerii, fiii vostri, ei trebue
sa apere orasul. Comunitatea, insa, trebue sa pla-
teascé cheltuelile—vre-o zece Mii de ruble pentru
nceput®,

~Zece mii de ruble pentru cateva pistoale?—
strigd Mendel, misitul de cai. »ASta e curatasar-
latanie”.

David se aprinse. ,,Avem de cumparat cate 3
pistoale pentru fiecare om in stare sa& manuiasca
0 arma. Dar un singur revolver, poate apara zece
mii de ruble avutie, fard& a mai vorbi de vietile
voastre*.

»,Ne va pune in primejdie viata, nu o va apara
starui negustorul de lemne. ,E un complot pentru
distrugerea noastra”.

Un murmur de aprobare se auzi din gura tuturor.

»,Dragii mei — zise David linistit— un complot
pentru distrugerea noastra sa si pus la cale; in-
trebarea e, — voiti sa fiti omorati ca sobolani,
sau ca oameni?”
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,Lasd pe noi — zise misitul de cai — nu e
cea dintdia oara cand suntem ameniniati, daca nu
cu moartea, cel putin cu supra-taxe ; dar trimitem
totdeauna o delegatie. Vom face si acum o co-
lectd, si presedintele comunitatii se va duce numai
decét la guvernator si o vadepune — aci Mendel
facu o grimasd — pentru a usura luarea de masuri
Tmpotriva pogromului”.

»Guvernatorul e amestecat si el in complot”™—
zise David.

,CU bani il putem scoate".

»Pogromurile sunt mai pretioase decatdarurile”
— striga David. — ,,Sa pregatim mai bine bombe”.
Un nou cutremur sgudui paturile, scaunele si per-
deaua de la fereastra.

,Bombe! Daruri!" sari batranul rabin.—, Astea
sant unelte nelegiuite. Suntem in mainile celui de
sus—Ilaudat fie el. Paznicul lui Israel nu doarme
si nu dormiteaza”.

»Dar nici casapul lui!* zise David salbatic.

»Taci nelegiuitule!* strigara toti.

Hangiul, vazand ce Tntorsaturd iau lucrurile,
adauga si el: ,,Caraghios obraznic!”

»Voi alege o zi pentru postit* Tncheid solemn
rabinul.

.S eu, Rabi — zise lumanararul Gutels — voi
darui pentru sinagogd lumanari lungi cat mor-
mantul Tnaintasilor tai“.

»Sa-ti dea Dumnezeu noroc, Gutels — raspun-



serd toti odata; iar haBbiut de la fereastrd ofta

usurat.

\ ,,Tacere, oameni buni"—zise el-"sa va spun
s\ eu parerea mea. Sfatul lui Reb Mendel nu e nici
el\de lepadat*“.

'‘Dumnezeu este desigur singura noastrd sca-
pare. Dar nu strica s& avem si protectia guver-
natorului®.

»Adevarat, adevarat!” Toate fetele se Tnviorara.

»In numele lui Dumnezeu, treziti-val" izbucni
David. ,,Singura scdpare e Tn Samuborona. Dati-ne
noad banii, nu guvernatorului. Ne putem intruni si
sfatuiin lacasul Talmud-Torei!”

»In lacasul sfant de Tnvatatura ? se incrunta ra-
binul — pentru fapte nelegiuite®.

,»Se vor Intruni huliganii acolo, daca nu voi“—
zise David cu amardciune.

»,Nu vedeti cd e cel mai sigur loc pentru noi.
Politia stie ca numai pentru Tnvatatura ne adunam
acolo®.

»laci, Haman!“ — zise negustorul de lemne,
si se ridica sa plece.

Vocea lui David se schimba Tn manie; amintiri
de lucruri ce i-afost s& vaza, i se aratara ochilor
caintr'o ceata rosie: un batran jupuit cu o lingura
ascutita; un vatrai ncdlzit infipt Tn ochiul unei
femei: un craniu de copilas sub célcaiul unui ade-
varat Rus. ,,Burghejil — tuna el — Va voi scapa
iara vointa voastra“.



Hangiul se entuziasmd, dar D&vid urma inainte
nepasator: ,Nu vreii sd Tnvatati a ii oameni...”

Toti se repezird asupra lui cu furie si 1l tinura
de maini luptandu-se langad pat.

De odata aparu un nou musafir in odae. Era
un moment de groaza cand toti se crezura perduti.
David fu lasat in pace. Dar negura se imprastia—
vazura ca nu era decat Ezechiel Levin.

»Binecuvantat fi tu care viistriga David anin-

candu-se la picioarele lui — ,, Tu si cu mine,
Ezechiel, vom scapa Milovka“.
,»Vail“ — oftda Ezechiel. ,,Am tras un numar
nenorocos. Ma duc sa lupt pentru Rusia“.
\Y

Cinci-spre-zece mii de ruble furd stranse fin
scurt timp pentru guvernator, dar Thainte de a i
se Tnmana aceasta suma, rabinul cu moarte’n
suflet de cele auzite din gura lui David, plecd sa
intrebe dacd auto-apdrarea e legald si daca Ia-
casul Talmud Thorei poate ii autorizat ca local
de instruire. O porunca aspra fu datd, cad toti
Evreii cari vor fi prinsi cu arme asupra lor, ori
in adunari cu alte scopuri decét cele religioase,
vor Ti Tnpuscati pe loc. lar cand delegatii se in-
fatisard cu cele cinci-spre-zece mii de ruble, gu-
vernatorul le puse in vedere cu asprime ca daca
se vaintdmpla un pogrom, vina va tin umai a lor.
Evreii din Milovka au Inceput sa poarte revolvere
ca revolutionarii, si se Tntrunesc in mod ilegal n I&-
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casuri sfinte; va 1i oare de mirat daca Liga
Adevaratilor Rusi se va agita? Oricum, cu ajutorul
acestor modeste ruble se va stradui din rasputeri
pentru luarea de masuri strasnice; sa caute Tnsa
a desradacina buruienile blestemate ce rasar in
mijlocul lor, altfel, sfanta indignare a copiilor cre-
dinciosi tarului, va coplesi pdnd si autoritatea
lui. Delegatii se intoarserd tremurand, cu pungile
goale.

Bietul David se vazu neputincios de a mai aduce
pe cineva la intruniri. Hangiul oprise orice adunari
la hanul lui; iar cei de la prima intrunire ar Ti
vrut sd aleaga o delegatie care sa-l1 roage sa
pardseasca oraselul, dar li era teama sa nu Tie
banuiti ca urmaresc alte scopuri. Au trimis dar
pe unul singur, sd vorbeascad mai bine ca hangiul.

»Asta i-am spus’o eu dinainte; nu v'ati gandit
voi atata lucru” ?

»,Dar e incd aci ?*

»,Vai de mine! M’a amenintat ca ma impusca
— nu numai pe mine, dar pe oricare altul care
tradeaza,” — zise bietul hangiu.

Delegatul se cutremura.

»Auzi!l sd tradez eu pe un frate ?" — adduga
hangiul cu un ton de mustrare.

»NU, nu. fireste cd nu“—zise delegatul. ,,Pe
de alde &stia, mai bine sa-i lasi In pace; dansii
poartd arme sub haina, in loc de fifis* (ciucuri
rituale). Sa sperdm, nsd, ca o moarte neasteptata
ne va scapa de el“
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»Amin!“ — zise hangiul din inima.

David nu avea nici un rost in hanul acela
murdar, dar fierbea in el séngele, si avea o pla-
cere deosebitd sa chinuiasca pe fricosul hangiu
cu prezenta lui primejdioasa.

Constrans sa se vaza cu orice ins in parte sisa
vorbeasca fiecaruia deosebit, se mangaia cu gandul
ca populatia e strans unitd. Si framantat mereu
de fapte rdzboinice, porni dupa amiazi sa vaza
pe bancherul Erbstein. Acesta ridica mainile.
»,Dar acum abia am dat o mie de ruble pentru
apararea noastra impotriva unui pogrom !

Bancherul isi fuma tigara linistit.

,Dar, la urma, drepturile noastre sant pe cale
de a se infaptui. Le vom capéta cu timpul. Toate
de-odatd, nu se poate—e o copildrie. Nu e cuminte-
s& ceri ceeace nu se poate. Numai prin Rusia
poate emanciparea noastra...”

»,Nu vorbesc de drepturile noastre, ci de vietile
noastre*.

David deveni nerabdator.

Ca bancher, Erbstein nu asculta niciodata desi
raspundea mereu. Succesele lui Tn afaceri au facut
din el o autoritate in chestiuni religioase si politice.

»AIbi Tncredere in Octombristi* — zise el.

»-EU m’asi Tncrede mai bine 1in revolverele,
noastre”.

Bancherul scapa tigara din gura.

»,Un anarhist! Ca nepotul meu Simon !*



— 85

David Tsi dadu Tn sfarsit seama de Tngustimea
intelectului de financiar. Vazu el, cd a baga idei
in capete de bancheri, e si mai greu decét ale
scoate cecuri din buzunare. Oricum, bine ca
aflase de zvapdiatul acela de Simon.

Se puse Tn urmarirea lui si dadu de el intr'o
locuinta dragutd la marginea orasului. Simon
parea a fi avocat si purta numele de Rubensky.

Afland de acuzarea de anarhism a unchiului,
tanarul rése dispretuitor. ,,Burghezul! Orice idee
ce nu produce bani, e anarhie pentru el. Fapt
e ca sunt tocmai contrariul anarhistului; sunt
socialist. Apartin partidului P. S. P. Noi nu suntem
nici macar revolutionari ca cei de la S.-R.*.

»Trebue sd marturisesc” — zise David — ,,cd
nu prea inteleg ce Tnseamna literile aceste®,

Simon Rubensky 1l privi cu mild ca pe un
simplu burghez.

»S.-R-ii sunt amaratii de social-revolutionari;
eu apartin partidului socialist polonez*.

»Ahal“— zise David cu un aer dumirit— ,Si
eu apartin partidului evreesc de auto-aparare.
Cred ca te vei aldtura si dumneata“.

Tanarul avocat dadu din cap. ,,Un partid evre-
eesc aparte? Nu, nul Ar 1i sa oprim in loc mer-
sul istoriei. Pentru Evreu e o necesitate neconditio-
nata sa nu stea singuratic. Emanciparea noastra-
se va Infaptui odata cu a Rusiei“.

»,0, atunci esti de aceeasi parere cu unchiut
dumitale®.
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»Cu burghezul acela? Niciodatd! Noi suntem
Polonezi de credintd mozaica—Polonezi-evrei, nu
Evrei-polonezi®,

»Huliganii madceldresc pe unii si pe altii deo-
potriva“.

»Si pe intelectuali de asemenea“—urma Simon.

»Numai ca intelectualii vor birui pe reactionari
si apoi se vor arunca impreuna asupra Evreilor.
Nu s’au aldturat Evreii unguri de Kossuth? Si
totusi, dupa liberarea Ungariei...”

Intrase tocmai sotia si sora lui Simon, care, cu
un suras pe buze, le prezintd pe David ca pe un
reactionar din Ghetto.

Tinerele femei, Tmbracate simplu in uniforma
studentelor dela Universitatile din Elvetia, des-
chisera niste ochi mari de mirare,

»S1 asa de tanar!” murmurd sotia lui Simon,
masurdndu-1 cu privirea.

LAt fi vrut poate sd stau deoparte si sa pri-
vesc macelul neamului meu?”

»Negresit” — zise ea — decat sa vad Spiritul
Timpului rdménénd in urma. Necesitatea istorica
neconditionata ne va duce dela sine la o stare
sociala mai buna”.

»AI inceput cu Marx si cu Hegel al tau”—zise
.sora lui Simon.

»EU sunt impotriva materialismului vostru isto-
ric. impreund cu Fichte, sustin...”

»,Dansa e S.-R.” — intrerupse Simon, pentru a
[&muri pe David.



»Al” —zise acesta—,Nu o P. S. P. ca dumneata
si sotia dumitale*.

»Simon, ai spus domnului ca eu asi ii 0 P.S.
P. ?”—intrebd nevasta suparata.

»Nu, nu, fereascd Domnul. Ce stie un reactionar
din Ghetto de politica moderna. Sotia mea e o
S.-D., din péacate”.

»Am auzitsi eu’de social-democrati“ zise David.

Dar, sari iar sora lui Simon.

Firestel Un partid de burghezi care nu riscd
nimic, si asteaptd ca revolutia sd-i dea totul"
de-a-gata”,

»Porecla de burghezi se potriveste mai bine
pentru aceia cari au Tn randurile lor pe taranii
proprietari de paméant”—zise nevasta lui Simon,,
ca razbunare.

»,Dupd parerea mea“— se amesteca David cu
blandete—, toate aceste deosebiri ar dispare daca
ati intra Tn  Samuborona. Doamnele ni-ar fi de
mare folos Tn sectia ambulantelor”.

LA fi 0 rusine“—striga Simon. ,,Locurile noastre
sant aldturi de tovardsii nostri polonezi”.

Sora lui Simon se facu mai cuminte. Se vede
ca ambulanta de care s’a pomenit, a desteptat
simpatia ei de S.-R. ,,Ar trebui sa te adresezi
celor din partidul dumitale®.

,,Partidul meu?*

»Reactionarii din Ghetto... Sionistii, Teritorialistii
Itoistii... sau cum s’or mai fi numind”.



ASant din ej pe aici strigd David insufletit.

,Apoi, numai de ei s'aude“—zise Sinion cu sila.
,Din fericire, cand a vazut polifia ca nu prea
emigreaza ei In Zion ori In Uganda, i-a oprit sa
se mai Tntruneasca“.

David isi Tnsemna degraba céate-va nume. Si-
mon ii recomanda Tn mod deosebit pe doi tineri
Grodsky si Lerkoii cari aveau cel putin o culoare
socialista.

Dar Grodsky parea sd’si aibe si el fanionul in
sufletul lui.

»Numui S. S-ii pot mantui pe Israel”, zicea el.

»,Ce sunt astia S. S-ii?” Intreba David.

»Socialistii Sionisti®.

»,Dar nu s’ar putea face socialism in afard de
Sion ?*

,Ba, fireste. Noi am evoluat doar din Sionism.
Necesitatea istorica neconditionata e o tard. Mem-
brii nostri din Minsk se si numesc Socialisti-Teri-

torialisti®.
,Dar, n asteptarea teritoriului, avem pe huli-
gani Tn jurul nostru —ii reaminti David. Simon

Rubensky e de pdrere ca ai 1i cel mai nimerit
pentru corpul nostru de auto-aparare”.

,»Sa stau, eu, alaturi de Rubensky ? un P. S. P.?
Niciodatda nu ma voi aldatura de un burghez ca
acesta 1“

»El nu face parte din auto-aparare?*

,»S.S-ul ramase pe ganduri. Trebue sama siatuesc
4:u ceilalti membri. Trebue sa scriu comitetului®.
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»ocrisorile nu prea merg azi iute si sigur.

,Disciplina de [partid Thainte de toate“ starui.
Grodsky.

David 1i lasa si cduta pe Lerkoi, care parea
sa fie doctor.

»Vreau sa infiintez o ramura a Samuboronei
—il 1amuri el—Domnul Grodsky mi-a si fagaduit
sprijinul...”

»Burghezul acelal strigd Lerkoff cu desgust.
N’avem nimic deaface cu tradatori de-alde astia”.

»De ce sunt tradatori ei?"* Tntrebd David.

»Toti teritorialistii sunt tradatori. Noi Poale-Zio-
nisti trebue sa aparam cu Tnversunare flacdra
sfantd a socialismului si a nationalitatii, de vreme
ce numai in Palestina se poate rezolvi problema
noastra sociald“.

,De ce numai in Palestina ? intreba David naiv.

P.-Z.-U1 strdlucea. ,,Palestina e o necesitate isto-
rica neconditionatd. Orice Tncercare de a infiinta
undeva, aiurea, statul iudeu, nu poate sfarsi de-
cat cu faliment si rusine. Nu vezi dumneata ca
instinctul poporului 1i Tndeamna spre Palestina?
Nu mai putin decat patru mii au plecat anul
acesta Tntr'acolo”.

»lar o sutd cincizeci de mii spre America. Hali,
ce mai zici de instinctul popular?

,O ! Astianu sunt decat simpli burghezi. Dupi
cum vad esti Asimilist-American®.

»Nu sunt A.-A. dupd cum nu sunt Z.-Z."—zise
David surédzand—,,dac’o ii asa ceva ca Z.-Z".



,N’ar mai fi Tost sa fie!” Isbucni Lerkoif manios.
»ount acei mizerabili de zioni-zionisti cu vederile
ior stramte in politica,..”

,Domnule Doctor, nu-ti cer de cat serviciile
dumitale nepretuite, de medic. Milovka e in pri-
mejdie”. _ -

,La dracu cu Milovka. Viitorul nostru nu e n
Rusia”. _ -

.Vorbesc de prezentul nostru. Primeste sa fii
chirurgul nostru”. 3 o

»La an—in lerusalim”—raspunse LerkoH linistit.

v

David o lua spre piata—un fel de maidan rau
pavat, inconjurat de cocioabe — care gemea de
multimea maghernitelor si de furnicarul de oameni
imbracati cu caftane cenusii ori cu bluze albastre.
Pretutindeni se auzeau voci flecarind despre Duma,
flecarind cu fericire, ca si cand cuvantul acesta
ar fi Tost o minune noud, religioasa, farmecul unui
vraciu. In mijlocul treburilor de tot felul, aveau
loc convorbiri aprinse despre cadeti, democrati,
republicd, regenerare pacinica si altele, cand un
cazac galopd printre maghernite fara sa-i pese
de nimic. Evreii se dadurd in laturi, dinaintea lui.
David se folosi de moralul lor c&nd cazacul
disparu.

"Regenerare pacinica!“ striga el. ,,Nu va fi
regenerare pentru voi pana cand nu veti avea
curajul sa lasati in pace politica ruseascd si sa
luptati pentru voi insi-va“.
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«Al Dumneata esti Maximalist;“ — zise unul
de colo. “

,Nu, nu sunt decatMinimalist. Nu vreau decat
minimum, — sa apar vieiile noastre®,

Era prea putin ceea ce voia el. Bietul evreu
rus, fie bogat, fie sarac, era prea framantat cu
mantuirea lumii, ori cel putin a Sfintei Rusii.

Coplesit de acest exces de crestinism, David
umbl& n jurul pietei uitdndu-se Tn casutele 1n-
conjuratoare,

Tntruna din cele mai ntunecoase si murdare,
sedea un céarpaciu batand niste talpd, Tnconjurat
de o spuza de copii.

,Pace tie!* zise David.

»Pace am destuld” i raspunse vesel carpaciul.

David se uitd la copilasii fericiti si murdari.
»,Dar despre primejdia unui pogrom nu stii nimic?*

»Am auzit soptindu-se despre el* — zise car-
paciul ,,dar noi, Chasidimiii, n’aveam teama.
Rabinul nostru facator de minuni care are puteri
asupra tuturor sferelor, va rosti un cuvant si.."

,»In ultimul pogrom” — u taia David vorba—
»a fost ucis siun rabin facdtor de minuni, Trebue
&3 te Tnscrii Tn corpul nostru de auto-aparare®.

Carpaciul incetd cu batutul. ,,Cum!?sa ma fac
_soldat, dupa ce, multumitd rabinului, am tras un
numar mare ?“

»Soldatimea noastra nu e pentru Rusia, ci ca
sa ne aparam de ea“.

»3a ma unesc cu Misnagdimii, cu acela cari
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reneaga pe facatorul de minuni ?“ striga carpaciul
cu _groaza. . L. ) 5 ,

avid oftd. Deodata zari un pierde-vara stand
alaturi rezemat de o usa. Se indreptd spre el
si deschise iar vorba despre acelasi subiect. Per-
de-vara dadu din cap. «Asta sa i-0 spui za-
pacitului acela de Chasid“-zise el-,,dar dela
noi cestilalti s& nu te astepti sa stam al&turi de
niste pacatosi, iara Dumnezeu, cari joaca i saltd
ca dervisii, si sant chiar n stare s& rosteasca
seara rugdaciunea dela amiaza ,

Mai departe putin locuia un intelectual care
isi ridicd privirea dintr'un ziar ebraic pentru a
Tntreba, cum sa se amestece el intr'o adunatura
de baetandrii fara carte ? Vecinul lui era un Karalt
isgonit aci de raitd comunitate. Acesta fl lamuri
pe David, spunénd c& auto-aparare n’are nimic
de-alace cu secta lui pe care autoritatile aproape
nici nu o privesc ca evreeasca. Era cu neputinta
de unit asemenea elemente superioare. Obosit de
umblat si cu inima amaréatd, se intoarse spre han.

Totusi, nu si-a perdut ziua Tara a da de unul
care s& n’aiba partid. Si curios lucru, descoperirea
se datora tocmai durerii de cap cu care s’a ales
de pe urma acestor nenumarate partide. Céci,
intrdnd intr'o farmacie pentru niste prafuri, fu
servit de un evreu cu barba roscatd, a carui in-
fatisare placuta 1l facu sa ntrebe de un stoc de
bandaje si antiseptice — Tn vederea unui pogrom
care ameninta.
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,Dar sa ispravit cu pogromurile” — zise far-
macistul. ,,N’au fost decat spasmurile vechei ocar-
muiri care e pe duca. Domnia dragostei se apropie,
fratia intre oameni a si Tnceput; neamurile, de
orice credintd, vor trai de acum Tnainte in pace
sub noua religie a stiintei.

Durerea de cap a lui David incepu din nou,
cu tot praful pe care lainghitit. Pana siun sectar
ar fi fost mai lesne de convins decat soiul acesta
de profet

.Cum ? Pogromul s’a si pus doar la cale pentru
Milovka“.

,CU neputintdi Europa nu o va permite. Ame-
rica se va impotrivi. N’ai vazut oare proteste
pana si in parlamentul australian. Uitd-te la ca-
lendar — suntem in veacul al doua-zecelea, dupa
era crestind chiar®.

David porni spre han dezamagit.

Aci vazu un Evreu pantecos care se Tncalzea
la vatra. Tnainte chiar de a lua masa, facu ultima
incercare de a salva ziua.

»3a ma bag, eu, in auto-apararea evreeasca?"

rase pantecosul Evreu cu poftd. .Dar bine,
sunt un Bun Credincios".

,un botezat!“ David abia rasufla. Oricat era
el de modern — groaza ereditard de renegati i
facea rau.

.Da — sunt in sigurantd® — ranjea apostatul.
»Am facut cura de apa rece. De altfel sunt cenzor
aci in Milovka“,
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,Ce ! ?“ David arata ca un animal prins In cursa.
Cenzorul z&mbea mereu. ,,Nute uita la mine ca
sucitii aceia Tanatici. La urma urmei, esti un tanar
luminat — un violonist, dupa cum mi se spune.
N'ai sa iei mai in serios judaismul dumitale, decat
eu, botezul meu. Hai s& bem cate un paharut
cu votka“

LAtunci n’ai s& ma denunti” — rasuild David.

»NU, numai s& nu tipdresti in ,,idis" ceva ata-
tator. Scoate pistoalele din ceeace publici. Daca
mi-am asigurat pielea, nu Tnseamna ca sunt de
piatrd ca ticalosii acestia de tatari. Jupéane, adu
votkd. Sa beau Tn necazul lor“.

eu nu am votka” — balbai hangiul
»Nu am dreptul®. ) )
»Nu exista drepturi in Rusia® — zise cenzorul

nveselit.

Hangiul aduse pe iuris o sticla cu alcool.

Auzi dumneata, ce idee, sa-mi ceard mie sa
ma bag Tn auto-aparare!* raddea mereu pante-
cosul Evreu. ,E ca si cum mi-ai cere s& cant
din vioard!” adauga el strambandu-se de ras.

David simtea cd avea alaturi de el pe cel
dintdi om adevarat simpatic pe care I'a intalnit
n ziua aceea.

e coce

Térziu, noaptea, se aseza la masd si incepu sa
scrie un raport melancolic comitetului-general;
dar un batut ciudat, neintrerupt, il Tmpedica sa si
concentreze gandurile. Arunca condeiul si pleca



sa vaza ce se petrece. Zgomotul venea de jos.

Hangiul, speriat de pasi, suha in lampa.

~EU sunt!” — strigd David.

Hangiul aprinse lampa din nou.

David zari in pimnita sine de fer, unelte, lazi si
0 gramada de pietre.

,A hal ascundeji votka“ — zise el cu un suras.

»Nu, marim si Tntarim pimnita si podeaua de
de-asupra”.

»Samuborona“ — zise David.

" Eireste, si mult mai buna decéat a dumitale
tinere svapaiat.”

»Al, poate, dreptate” — raspunse David plictisit,
si se intoarse sa urmeze cu raportul. La urma urmei
tot era ceva — punea barem céate-va vieti la a-
dapost.

\Y,

Era un tanar — la urma urmii — indemnat la
fapte de nedreptati fard nume. Pana acum luase,
numai Tn treacat, insemndri de toate aceste par-
tide care au rasdrit ca din pamant ntru ratacirea
neamului sdu, -- aceste hibride, caleidoscopice
combinatiuni politice rusesti si evreesti; si, umbland
a doua seara de-“ungul ulitelor, agitat péana la
cel mai intim nerv, i se parea ca n'avea decat
sa arunce la noroc, ca un zar, alfabetul cu toate
literile lui, pentru a da de numirea cutarui sau
cutdrui partid. Tnaintea ochilor lui se arata o ve-
denie nfricosatoare de secte razlete, de factiuni



amestecate deavalma, fiecare cu sfaturile, fede-
ratiile, fondurile, conferintele, aniversarile, scriptele,,
referatele si presaei aparte — deosebindu-se una
de alta prin subtilititi de amanunt, definindu-si
fie care cu cuvinte mestesugite atitudinea fata de
problemele mari ale zilei, prevazute toate cu ora-
tori poligoti inepuizabili cari trancanesc nopti in-
tregi in mijlocul zgomotelor.

Nu era nimic de facut. In tavalugul nebulos si
grozav in care se afla neamul sau era si firesc
ca fiecare sa dibuiasca deosebit intr'o raza pierduta
de lumina.

Cand palira n zarea cerului cele dinurma raze
ale soarelui, David se simti deodatd nespus de
obosit de realitatea vietei; un dor nebun 1l cu-
prinse de lumea aceia de vise—,trecutul mort“—
in care cei credinciosi 1si mai petreceau inca cele
mai fericite clipe. Oh, ar fi vrut sd uite de parti-
dele, de certurile politice si filozofice, de talmes-
balmesul zilei perdute d’asurda. Va trebui sa-si
invioreze sufletul intr'un ceas de pace; se va
intoarce ca un copil n lacasul de Tnvataturd al
junetii sale, Tn Beth-Hamidras unde batranii sed
aplecati pe marile folio méncate de molii, iar ti-
neretul asculta fericit exegezele lor minunate. Acolo
se afla lumea vrdjita a inchipuirii si a legendii,
adevaratul camin al neamului sdu care l-a ada-
postit si l-a tinut sanatos si voios de-alungul
tragediei de 18 veacuri; acolo era izvorul de lu-
minain care nici un strop de realitate nu putea



picd de afara. Acolo era Sionul si lordanul, Tem-
plul si Tngerii; acolo Tsi falfaiau inca aripele pro-
tectoare de-asupra poporului lor, Patriarchii. Poate
ca lacasul de nvatatura din Milovka se mandria
chiar si cu cabalisti cari se pierd In aratari ce-
resti si se sting pentru un sarut divin. Ce lume
ademenitoare dupd sgomotul pietii din Milovka!
Nu, astd-zi cel putin, nu va mai predica auto-
apararea si nesuferita realitate a lucrurilor.
intrebd de drumul spre Beth-Hamidras. Ce
frateste 11 vor primi batranii si tinerii, acolo. Il
vor intreba cu formula strdveche: ,,.Din ce oras
vii!* Si, dupa ce li va fi spus orasul, il vor in-
treba de rabinii de acolo si de ,,noutati”, ,,Nou
tatile”, isi amintia David zambind cu o lacrima
in ochi, Tnsemnau ,,noile interpretdri ale textelor*.
Doar aceste erau ,,Noutdtile“ cari au framéantat
vre-odatd lumea aceia pacinicd. Omul trdia nu-
mai pentru Sfanta Scripturd; lumea a fost creata
anume pentru studiul acestei Scripturi: noui lu-
mini asupra cuvintelor si literilor ei, erau singu-
rele lucruri demne pentru un suflet ales. De multe
ori s’a rasvréatit Tmpotriva artificialitatei acestui
Cosmos linistitor, invinuindu-l1 de paralizia nea-
mului sau; dar noaptea asta, fiecare fibra din el
cerea ragaz cumplitei realitdti. Isi rascoli aduce-
rile aminte pentru ,,noutati” — pentru istetimi teo-
logice, citatii textuale care au scapat poate cartura-
rilor din Milovka ; si, ca unul care se apropiede un
port urias, asa deschise el usa Beth-Hamidrasului
7
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si, murmurand ,,pace voud” lua loc Intr'un pupitru
Tnaintea unui folio, ale cdrui comentarii si supra-
comentarii mergeau mana’n mana in jurul tex-
tului, n randuri marunte fara sfarsit....

Ca un roiu bazéitor, 1l Tnconjurard numai de-
cat baetandrii si cogeamite batrani;

,Din ce partid faci parte ?* — striga care mai
de care nerabdator.

V.

Pogromul sosi. Dar spsi sub o forma noua,
care I'a gasit pana si pe David nepregitit. De
bund seama ca in urma Tnstiintari rabinului care
fusese la guvernator, au facut de rds orice auto-
aparare. Nu mai era nici un fel de comedie ma-
chiavelicd de agenti provocatori, nici huligani cu
barbi carunte, false, facand pe Evreii rasvratiji si
pangaritori, S'a adus acum artilerie Tmpotriva car-
tierului evreesc ca si cand Milovka ar fi fost un
oras inamic.

Céand ghiulelele Tncepura sa explodeze pe ca-
sele stranse la un loc, pachet, David simti o sal-
batica multumire ca Providenta finteleaptd I-a
scutit de a’si pierde timpul cu pregatirea apa-
ratorilor.

Hangiul cu fata alba, frangandu-si mainele si
spunand Vide (spovedania pe patul mortii) che-
ma pe David sa vie in beciu cu cutia de vioara,
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dar el, dimpotrivad, se urcd pe acoperis de unde
cu ajutorul unui mic ochian avea o priveliste
clard a braului incins n jurul blestematului car-
tier. O ghiulea ratacita strabatu un cos in apro-
pierea lui, dar el nu miscd. Ochii lui erau atin-
titi asupra unui chip pe care I'a zarit 1anga un tun.

Era Ezekiel Levin, locotenentul ideal cu care
visase fapte mari de Macabei. Noul recrut, in
uniforma de artilerist, tintea cu bagare de seama
cu un tun Gartling.

»Ezekiel, sdracu de tine!" — strigd David.
»,S0arta ta e cea mai de ras din toate! Dar ui-
tasesi ca mai e o formd a Samuboroneil® Si cu
un raset ironic isi Tntoarse pistolul in piept.

Tunurile mari bubuira ceas dupa ceas. lar dupa
Tncetarea bombardamentului, o pace de mormant
se lasd asupra Ofie//o-ului din Milovka. Muti
erau toti méandrii oratori ai tuturor literilor alfa-
betului; muti erau patriotii polonezi, iubitorii
Sionului, iubitorii omenirii; muti erau burghezii
si filozofii, negustorul de lemne si misitul de cali,
bancherii si anarhistii; muti erau socialistii si de-
mocratii; amutise chiar si pantecosul cenzor;
amutise si nepasatorul Karait si veselul Chasid ;
mut era hangiul in beciul intarit, rabinul In I&-
casul de Tnvatatura si lumea din piata...

Aceeasi necesitate istoricd neconditionata i
cuprinse pe toti.



HAD GADIA

Had Gadia ! Had Gadia! Un ied singurel al
caprei.

Slujba familiara de paste, eraacum pe sfarsite.
Tatal ajunse la curioasa recitare haldeica cu care
se inchee ceremonia.

w7 ied singurel, un ied singurel cumparatde
tata cu doui zuzimi. Had Gadia | Had Gadial

Tanarul zambia fin de ciudatenia unui barbat
in varsta, cu redingotd, directorul unei companii
moderne de navigatie in Venetia, care glasuia hal-
deeste rostind cu caldurd cuvintele sonore, spri-
jinit pe perna traditionald si neavand habar de
aceasta nepotrivire.

veni 0 mata si sfasia iedul cumparat de
tata cu douizuzimi. Had Gadia | Had Gadia !

Astepta cu oarecare curiositate ce o sa-i spuna
parintele dupa terminarea slujbii. Intrase in tim-
pul recitérii partii a doua, venind din Viena pe
neasteptate, ca de obicei, si era foarte surprins
afland c& e seara de paste si ca stravechea slujba
isi urmeaza cursul ca si pe vremuri, cand era co-
pil. De oarece se ardta cam rar parintilor, intm-
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o coincidenta stranie si, ludnd loc in tacere n
cercul familiei, fara a Tntrerupe slujba cu urari, fu
existentii —’ romanul spiritual frantuzesc cu care
a petrecut asa de bine in tren, facandu’l sa simta
ca viata cu subiectele ei de tot felul pentru esprit,
isi avea rostul ei placut; apusul ros-auriu al soa-
relui, peste munti; plutitul spre casa, in lumina
lunii, dealungul marelui canal, printre palatele bine-
cunoscute dar visatoare si tainice acum pentru el
casi cum nu s’ar fi ndscut in aceasta cetate a marii;
reminiscentele vesele (“in noua opereta a lui Gold-
mark pe care avazut-o Tn seara trecuta la Opern-
theater; si apoi trecerea aceasta brusca la Rasarit,
la veacurile date uitérii, la lehova scotandu’si po-
porul ales din Egipt si poruncindu-i sa serbeze din
neam Tn neam plecarea lui fugarnica spre desert...

Tatdl era poate mahnit In aceastd solemna im-
prejurare de nepasarea fiului fatd de traditiile asa
de scumpe lui; desi batranul 'si-a dat de mult timp
seama de crudul adevar, ca fiul umbla pe alte cai
decét ale lui, si nici gandurile lor nu sént ace-
leasi, Tncd de mult a vazut'o, ca intdiul sau nas-
cut era un pacdtos n Israel, un ,Epikoros“, un
mueratic-egoist, iubind locurile de intélnire ale go-
lanilor si viata infrigurata a capitalelor europene,
calcand legile hranei si tinand la ceia ce-i oprit.
Fiul se judeca singur prin ochelarii parintelui, si
surdsul fin ce-i flutura pe buzele senzuale, deveni
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mai amar. Degetele-i lungi si albe se agitau cu
neastampar.

Si avea totusi multa dragoste pentru parintele
sau; admira perseverenta care i-a adus avutia,
generositatea cu care o cheltuia, credinta cu care
se opunea ispitelor si cu care indeplinea aceasta
slujbd de Seder in cercul acesta familiar, tot asa
de intim, cu aceeasi umila sfintenie, ca in trecut,
cand Ghetto Vecchio si nu palatul acesta de pe
marele canal, Tnsemna cdmin. Cupa cu vin pen-
tru profetul Elie sta casi odinioarda intr'o naiva
asteptare. Fata mamii lucea de iubire si bunatate.
Fratiori si surioare—picéturi de apa—sedeau in
jurul mesei, care de care mai fericit si mai muL-
tumit de viata. O atmosferd de pace, de liniste,
de credintd si sfintenie Tnconjura totul.

-si veni un caine si musca mata ce sfasia iedul
cumparat de tata cu doui zuzimt. Had Gadial
Had Gadia!

Si deodatd, contrastul acestui trai linistit cu viata
lui sbuciumata il coplesi sub un val urias de desa-
magire. Ochii ii se umplura cu lacrimi. El nu va se-
dea vre-odata in capul unei mese ducand mai de-
parte lantul credintei care leaga generatiile una de
alta; niciodata sufletul lui nu vafi cuprins de o at-
mosfera de sfintenie ca aceasta ; niciodatd nu'l va
incalzi iubirea curatd a unei femei; copilasi nu vor
intinde mainile lor intr'ale lui; va trece prin viata
ca 0 nalucd, uitandu-se cu jind in calde caminuri,
cu ochii stinsi, cu pasul nehotarat — jidov rata-
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citor al lumii sufletesti. Cat a suferit—el, modern
intre moderni, visator de vise, scrutator de pro-
bleme! Vanitos vanitatum! omnia vanitosl Mo-
dern intre moderni ? Dar un strdbun evreu a spus
aceste cuvinte, iar altul a mai zis ca ,mai buna
e ziua cand omul moare decat ziua cand se naste*.
Amard dovada pentru maxima eclesiastului ca ni-
mic nu e nou sub soare. Si isi reaminti puterni-
cile cuvinte:

Desertaciune si iarasi desertaciune; toate sant
desertdciune.

O generatie se duce si altd generatie vine : dar
pamantul dureaza vecinie.

Toate raurile se scurg in mare si marea totusi
nu e plind; la locul de unde pornesc, acolo se
intorc réurile iarasi.

Ceia ce a fost, va mai Ti; si ceiace s’afaptuit
se va mai faptui; nimic nu e nou sub soare.

Ceia ce e frant, nu mai poate fi drept, si ceia
ce lipseste nu se mai poate numara.

Céci In multd Intelepciune e si multd durere; si
acela care ’si mareste stiinta isi mareste si necazul.

Da, era adevarat totul, era numai adevar. Cum
a stiut geniul evreesc sd patrunda adancul inte-
les al Tirei, Tncat toate neamurile care Tau hulit
au gasit in psalmii lui mangaere! Nici un simt
pentru formad ; sfarsitul eclesiastului, o confuzie si
0 repetitie slaba ca.ultimele spasmuri dezordonate
ale unei revelatii profetice. Nici o grija pentru arta.
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numai pentru adevar. Si totusi avea odatd cre-
dinta ca iubeste mai mult pe greci; din copilarie
ravnea la zeii opriti, se infiora la vederea chipului
singuratic de marmora al unei fecioare care pri-
vea nspre aleia din Ghetto de pe un zid hotarnic.
Da, s’a inchinat la altarul Frumusetii; a cultivat
Renasterea. A scris — cu adaptari multiforme de
ale neamului sdau—poeme frantuzesti cu inspiratii
elenice, versuri erotice — p2ute simtite, parte in-
chipuite, cizelate cu maestrie. V&zu acum cu o
intuitie noua ca niciodatd nu s’a exprimat ade-
varat in arta, afard poate de romanul scris in ita-
lieneste sub Tnraurirea lui Zola, care a fost asa
de ponegrit de o lume lipsita de simtul dragostei
si al lacrimilor ce tasnesc din viata demascatd
fard crutare.

veni toiagul si lovi cainele ce musca mafar
ce sfasia iedul cumparat de tata cu doui zuzimi.
Had Gadial Had Gadia!

Da, era evreu In inima lui. Copilaria Tn Ghetto,
lunga ereditate, I'au Tncins Tn simtiri si patimi ca
in filactere. Had Gadia ! Had Gadia! Melodia
aceasta trezea multe amintiri. Vedea ntr'o fugar-
nicd panorama viata launtricd, vie, a unui cap-
sor de copil, cu par incretit, care hoindrea n
cuprinsul strdmt al Ghetto-ului, de-alungul caselor
nalte, pitoresti. Sclipea Tn sufletul lui reflexul ve-
chei bucurii de copil Tn timpul sérbatorilor. Ce far-
mec Tn aceste placute zile de Paste, Rusalii, Anul
Nou, Sarbatoarea Corturilor; aceastd supravie-
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tlire cu sufletul strabunilor precum si locuim de
Sueoth n corturi ca ale lor! O dorinta naprasnica
il apuca de a canta laolalta cu périntele sau, de
a se infasura intr'un sal cu ciucuri, a se legana
dupa ritmul ferbinte al rugii, de a se prosterna
intro sinagogd. De ce au cdutat fratii lui s& iasd
din voioasa sclavie a Ghetto-ului ? inchipuirea lui
il rechema cu patima, asa cum era Tnainte de a
se 1i nascut el: un singur campo marginit de o
coloana de pravalii, evrei negustori cu barbi ne-
gre si caftane lungi, porti de fer zavorite noaptea,
paznici vaslind Tn barcile lor prin partile deschise
ale canalului. Tichia galbena? Galbenul ,,0" pe
piepturile lor? Semne de cinste, decand afi per-
secutat e mai nobil decat a persecuta. Dece au
ravnit la emancipare? Viata lor erarestransa, in-
treaga in felul ei. Dar nu ; n'aveau astampar, erau
ursiti a pribegi. Vedea cele dinti siroae scurgén-
du-se Tn Venetia, pe la inceputul veacului al 13-lea
— negustori germani, apoi levantini ajutorand la
ridicarea capitalului comercial din veacul al 15-lea.
Vedea pe urma valul pribegilor peninsulari go-
niti de inchizitie, al caror adapost, sub scutul leu-
lui, era negociat prin coreligionarul lor Daniel Ro-
edriguez, consul al republice! din Dalmatia. Gandu
1i se opri o clipa asupra acestui Daniel Rodriguez,
un schelet de seamd. Se gandea la tocmelile fara
sfarsit ale evreilor pentru a scapa de grelele pres-
criptii, la refuzul lor subtil si staruitor de a locui
n Mestre si la exilarea lor in Ghetto. Ce isvoare
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nesecate de energie in acesti paradoxali semeni
ai lui cari impreunau calmul Rasaritului cu infri-
gurarea Apusului; acesti idealisti totdeauna prac-
tici ; acesti iubitori de idei, acesti printi ai com-
binatiilor cari dominau imprejurérile pentruca nici-
odata nu tineau la idei decat daca erau intruparea
lucrurilor adevérate, concrete!

Realitate! Realitate!

latd nota geniului evreesc care avea cel putin
aceastd afinitate cu cel grecesc. Chiar ei, desi lu-
mea reald a tatalui sau ii parea o umbra, avea
aceasta ura instinctiva impotriva scamatorilor cu-
vantului si acelora cari croiesc palate in aer;
idealismul lui simtea nevoe de teren solid pentru
a se desvolta. Poate dac’ar fi fost asuprit, or sa-
rac, daca tatdl nu i-ar fi netezit drumul spre o
carierd stearpa de litere, ar Ti scdpat de gandul
desertaciunii si nefnsemnatatii vietei ce’l urmarea.
Ar fi gasit si el o satisfactie n lupta cu asupri-
torul si in munca pentru a strdnge ban cu ban.
Si acum i vine a surdde gandindu-se la acesti
strazzaroli — acesti vanzatori silnici de marfuri
de méana doua—cum Tsi duceau traiul facand ne-
got cu podoabele de purpurda veche ale gloriei
Venetiei.

isi reaminti de un recensdmant vechi pe care
I'a cetit cand-va: Barbati, femei, copii, cdlugari,
calugarite—si Evrei! Ei bine, cu Dogii s'a ispra-
vit, Venetia era o'tragica ruina si evreul—evreul
trdia in largul luiin palatele bogate ale mandrilor
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ci nobili. Se uita Tmprejur Tn camara spatioasa,
cu covoare, cu tablouri in ulei, cu tavanul zugra-
vit, cu palmieri; isi amintea de antica pajura de
pe portalul de piatrd — un leu sarind, un Tnger
sburand — si se gandea la vechiul statut latin
care oprea pe evrei de a deschide scoli de orice
fel In Venetia, ori a raspandi invatatura in cetate,
sub pedeapsa de 50 ducati amenda sau sease luni
inchisoare. Ei bine, evreii tot au Tnvatat ceva pe
Venetieni, la urma urmii—ca singura avutie ce du-
reaza e energia omeneasca. Oricare alt popor 'si-a
avut timpul de inflorire, si apoi s’a stins. Dar Israel
mergea Tnainte cu puteri neinvinse si curaj. Era
0 minune! Poate cd exista chiar ,,omisiunea lui
Israel”, poate ca era intr'adevar ,,poporul ales"
al lui D-zeu ? Venetienii au ridicat si zugravit lu-
cruri uimitoare, si au murit lasandu-le pentru tu-
risti s& le vaza. Evreii n’au creat mai nimic de
veacuri afara de cate-va poeme si ceva melodii
tdnguioase de sinagogd; totusi iatd-i aci, tari si
in plind viatd, o creatie in carne si sange, mai
minunata si mai trainica decatorice piatra si bronz.
Si care era taina acestei cerbicii si tarii. Care
alta decat cea spirituald?

Care alta decat adanca lor credinta in Dumne-
zeu, convingerea lor oarba ca el va trimite odata
pe Mesia sa recladeasca templul, sa-i ridice de-
asupra tuturor popoarelor. Ce tipic e parintele sau
chiar—cantand cu atata seninatate haldeeste —
modem Tntre moderni afard,—intelept si evlavios
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acasa. Ah! de s’ar putea odihni si el pe aceasta
temeinica credintd ? Da, sufletul lui era atras de
neclintitul si fecundul Rasarit; pana si de misti-
cismul cabalistilor, de aureola pustnicilor, mai
mult; chiar si de extazul in care cad dervisii in
moscheele turcesti, dupa dansurile fantastice,—de
acel haotic simt al unui rost oarecare al lucruri-
lor, al contopirii cu esenta vietei, pe care oamenii
il cautau desigur si in anticele mistere eleusiene,.
pe care preotii Indiei I'au gasit poate, a carui tra-
ditie s’a pastrat din veac in veac, sipentru care
s’ar fi dat de multe ori cu capul de zid, cum se
isbea de nepatrunsa taind a existentei. Ah ! aici
era tot raul! Sufletul lui era din Rasarit, iar creerul
din Apus. Mintea lui a fost nutrita la sanul stiin-
tei care clasifica totul, dar nu explica nimic. Chiar
explicatia! ce Tnsemnatate avea insusi cuvantul ?
Lucrurile erau ce erau. A le explica era a stabili
raportul intre A si B, or intre B si A. Cine saex-
plice explicatia? Poate ca numai prin extaz se
putea prinde ceia ce ascundea fenomenul. Dar si
asa esenta va urma sa fie judecatd dupd@ mani-
festarile ei, si manifestarile erau adesea absurde,,
nedrepte si fard rost. Nu, el nu putea crede. Min-
tea Iui era de neinduplecat. Si dacd Israel s'a
pastrat ? De ce sa se fi distrus imperiul Venetia ?

Si oeni focul si mistui toiagul, ce loui céinele,,
ce muscamafa, ce sfasie iedul cumparat de tata
cu doui zuzimi. Had Gadeal Had Gadea 1

Se gandi la energia cheltuita pentru zidirea aces-
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tei minunate cetati ; stalpii mari de lemn Tnfipti
adanc in fundul marii; comorile nesecate de arta
—Dbiserici, sculpturi, picturi, — ridicate si ele prin
munca obscura a omului desi cateva din nume*
roasele maini moarte au semnat cate un nume.
Ce nemasurata energie Tmpietritd in aceste palate!
Tablourile lui Carpaccio se aratara ochilor lui, si
ale lui Tintoretto —amintiri de ale generatiilor
ce s'au dus; apoi, prin Tnlantuirea imaginilor,
picturile si mai vaste de Vermoyen din Viena,
cu vechi campuri de luptd cu arcuri, Ianci si
palose, lupte pe apa cu cordbii ce incruciseaza.
Se gandi la sclavii din corébii legati cu lanturi
de vasle — sudoarea si sangele ce au patat isto-
ria. ,,Asa ca imi intorsei privirea savad nedrep-
tatile ce se faceau sub soare, si iatd lacrimile
celor Masupriti; si nu e cine sa-i mantue”. Si
apoi se gandi la o picturd modernd cu un nud
rapitor de femee care a costat fericirea unei fa-
milii ; artistul, mort si nemuritor, femeia bogata
si frumoasa de odinioard, ramasa pe drumuri.
Desertaciunea lucrurilor — iubire, fald, nemu-
rire | Toate drumurile duc aiurea! Ce Ti rdmane
omului din totul ce a faptuit sub soare?

Nu, era un flux totul — nimic decat un flux-
inteleptii au vazut-o din totdeauna. Mata care a
sfasiat iedul, si céinele care a muscat mata, Si
focul care a mistuit toiagul, si asa mai departe,
fard sfarsit. N'au spus-o comentatorii, ca intelesul
acestei parabole e viata trecdtoare a vechilor
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imperii — Egiptul, Asiria, Persia, Grecia, Roma?
Comentatori ! ce ciudati oameni! Ce carti fara
capatai ! Ce salbatica risipa de logicd desfasurata
de mintea evreeasca dealungul veacurilor ! Vo-
lumele fara sfarsit ale talmudului si anexelor lui!
Codurile nenumarate, parasite azi, pe care ochii
inchisi pentru veci, s’au intunecat citindu-le!
Aceiasi rabdare si iscusinta care a creiat arta
Venetiei, si cu un rezultat mai neinsemnat. Po-
porul ales! Si erau ei asa de puternici si sana-
tosi! O frumoasa intrebare i veni Tn minte !

El, un produs al veacurilor mult framantate,
asa de greu desvoltate, cu atdtea epoci de pri-
gonire, cu atatea moravuri si limbi adoptate, cu
un amestec de atatea neamuri! Cate urme n'o
fi pastrat sufletul lui! Era nesocotitda aceastd
cramponare de viata! Un popor trebuie sa se
resemneze a muri. Si resemnarea aceasta poate
ca in el incepea a creste. El presimtea sfarsitul.
El reprezenta pe Israel in agonie, poporul care
alerga totdeauna dela un capat la altul, care
fiind cel d’iatdiu in credinta, a fost cel d'intéiu
n scepticism, cel mai iscusit in scotocirea lucru-
rilor padnd Tn maruntaele lor; ca un vant singu-
ratic, pribeag, tanguindu-se pe locurile parasite
ale universului. A sti ca toate nu sunt decéat de-
sertaciune, amagire, — si a 1i cea mai amagitd
dintre rase ; ademenitd pe calea sacrificiului si a
hulei. De si-ar putea insusi, numai, speranta care
a sfintit suferintele ei. Dar ceiace avea acum era
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0 viperd, nu o sperantd divind, — pe care 0
nutrea la s&n. Se simti asa de singur ; un fintu-
neric cumplit, fard margini, un desert parasit, o
stanca plesuva n mijlocul marii Tnghetate, un pin
pe un munte. De s’ar sfarsi odatd cu totul — cu
suspinele, cu plénsetul, cu amardciunile inimii,
cu nesuferitele zile de toropeald, cu noptile de
sbucium. De céte ori nu s'a intors cu fata la
parete chemand moarteal

Poate ca si cetatea asta morméantala a pie-
trelor si a marii 1i apasa sufletul. Bine a zis Tur-
ghenieff. Numai cei tineri ar trebui s& vind prin
aceste locuri, nu cei cari impreund cu Virgil au
vazut lacrimile lucrurilor. Si atunci si  reaminti
versurile lui Catulus — elegia tristd si mandra a
lumii antice, ca un plans Tnabusit al unui barbat
intreg: "

Soles occidere ef redire possunt,
Nobis cum semel occidit brevis lux,
Nox est perpetue una dormienda.

Si iar se gandi la Virgil si invoca un peisaj
toscan care 1l inconjura, cu siruri de chiparoase
legandu-se in valuri ca hexametrele. Vedea te-
rasa unui antic palat cu animale grotesti de pia-
tra pe balustrada; cu sopéarle verzi tarandu-se
pe zidurile naruite ale gradinei; cu cadranul solar
al lumii vechi, si pestera cu fantdna de marmora ;
racoarea si verdeata fermecatului crang, si jocul
minunat ai umbrelor. Un mierloiu nevazut cénta
undeva, sus. Pasea agale pe o mare alee, sub
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ochii de piatra ai zeilor sculptati, si Tacandu-si
siesta sub cerul albastru, fierbinte, privea peisajul
bogat al dealurilor inverzite, pline de soare, cu
vile micute si albe, cu portocali cenusii. Cine sa
preumblat prin aceste terase de manastiri ? Prin-
tese medievale, inimoase si dispretuitoare, calcand
cu pas usor, in rochi de matasda, cu parfumuri
ametitoare. Ar putea scrie un poem. Oh! drago-
stea de viatal Ce vroia sa spund un cantaret
localnic cu viersurile ce canta n dulcele si duio-
sul dialect venetian ?

Belissimo xe el niondo
perche I'e molto vario

ne omo ghe xe profondo
che dir possa el conirario.

Da, lumea era Intradevar prea mareatd, prea
variata. Terentiu avea dreptate : hazuf si patosul
lucrurilor spuneau destul. Suntem, unul pentru
altul, un spectacol indestuldtor. O raza de lumina
se cobori asupra lui; dornic imbratisa o clipa
viata si din toate partile se ivira nesfarsite ten-
tacule spre a'l coprinde.

Si veni apa si stinsefocul, ce mistui toiagul,
ce lovi céinele, ce musca mafa, ce sfasia iedul
cumpdrat de tata cu doui zuzimi, Had Gadia!
Hat Gadia!

Dar raza pieri si iar ramase trist si abatut.
Caci nu stia ce anume vroia. Pdganism nu era
deajuns. Doria, era ahtiat dupa Dumnezeu, Dum-
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nezeul parintilor sdi. Cei trei mii de ani de cre-
dinta nu puteau i clintiti din loc. Era atavisraul
care\i dadea aceste subite si stranii intuitii de
Dumi”~zeu, la mirosul unui trandafir, la rasetul
dragélls de copil, la vederea unei cetati ador-
mite ; antea ceva ce-i patrundea n inima, lacri-
mile 1l pdideau, vedea maretia infinitd si sfin-
tenia vid"i. Dar nu putea tine la Dumnezeul pa-
rintilor s&. lar Dumnezeul lui era departe, in-
doelnic, sidin cate I'a Tnvatat stiinta, nimic na
prins in or*nismul lui. VVa transmite poate ur-
masilor? Cca spus oare Weismann despre ca-
racteristicile tnsusite de individ? Nu, anumite
rase Tncarnead anumite credinte, si pana cand
n’ai nimicit raele, nu vei putea niciodata nimici
credintele. O, fea 0 cruda tragedie aceasta cul-
turd apuseana fetoitd pe un trunchiu din rasarit,
destinzand fibreUvietei si despartind inima de
creer! Dar atunci\atura tot era cruda. Se gandea
ia recolta de strugri din anul trecut nimicita de
o furtund groaznicasi la mizeria Tnspaiméanta-
toare a taranilor sub alcéiul boeresc. Apoi trecea
pe dinaintea ochilor ai privelistea unui calmar
prins in lat de pescab pe care I'a vazut gafaind
pe nisipurile din Lido ¢\ o0 groaza de om aproape.
Par’cd a pélit atunci mretia ntinsului nesfarsit
de nisip si mare si farnicul nespus al panzelor
alhe de cordbii ce se ariau printre stancile
inalte de pe tarm. Suiled lui cerea dreptate
pentru neputinciosul calmai £1 nu pricepea cum
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putea cineva trai intr'o lume spirituala strarita
care exclude tot restul creafiunii. Daca sufe/hta
mantuie, ce mantuire asteaptd pe caii chiiuiti,
or pisicile moarte de foame. Minunea creatiei,
la ce a fost faptuitd, pentru catei abia niscuti si
sortit! Tnecului? Nu, omul a impus noralitate
unui univers ne-moral, antromorfozand Ptul, stra-
mutand in marele si neinduratul mecadsm ideile
etice care reguleaza viata intre om si nn. Religia,
ca si arta, a privit universul din purctul de ve-
dere al omului, un ce neinsemnat era stiinta
proastd din care s'a facut arta bma. Si Tnsa’si
rasei lui i-a fost dat sa vaza amagiea! Abraham
zise catre Dumnezeu ,,Judecatoru’intregului pa-
mant, nu va face oare dreptate ? Tnainte vreme
zeii Tnsemnau putere, dar iatd sufletul omului
ahtiat dupa dreptate.

Din forul existentei omenesti omul a cules cu
grije ideia binelui, a facut di* ea un Dumnezeu
si apoi cata naiv imprejur si ntrebd cum de lasa
raul sa dadinuiasca, raul a arui idee n'a pututli
niciodatd plamadita. Si D-eu fiind binele, — era
de aceia sl unic, — dupdiscusita judecata a lui
Kuenen de care isi amin'. Nu, legea morald nu
era centrul tdinuit al universului mai mult decét
sunetul or culoarea. Regia a fost facuta pentru
om, nu omul pentru eligie. Pand si dreptatea
era un concept fard inteles, privitd mai de
aproape. Ce a fost, ffost. Numai vederile arfi-
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stului asupra vietei erau cele adevarate, ale ar-
tistul care crede n toate si nimic.
Inc/stienta religioasa turburd totul. Viata in
sine e destul de simpld; un fenomen biologic,
cu desvVltarea, maturitatea si declinul lui. Moartea
nu e o ind, durerea nu e ispasire, iar pacatul
nu e de”t supravetuirea unui atribut mai ina-
poiat dinti\) faza anterioard a evolutiei, sau, nu
rareori, revUta legitimd a firii Tmpotriva moralei
sociale arti&iald. Erau credintele care torturau
lucrurile dup” ce le scoteau din simplitatea lor
elementard. Dir n el, credinta stramoseasca se
pastra inca. N”ai de asta nu se indola. Dum-
nezeu, Dumnezd® — avea n el otrava dumne-
zeirii, fara calmU\lui Spinoza, farad certitudinea
lui; 1l simtea in Deptate, Mild si lubire. Stia ca
numai oarba eredit*e 1l despuia de viata — oh,
ironia eil —si ca d\ ar putea scapa de gandul
desertaciunii acestei \eti, ar trdi fericit prin el
insu-si. Nu odatd i-a' surds norocul. Dar nu
se putea impaca cu feluiegoist de a fi al amicilor
sdi, cu satisfactiile stiind, artei si petrecerii in
lume; privea cu ochii rei prin fantasticul opti-
mism’ nu se lasd ademeni®de platonism si he-
gelism, se ferea de aere de stet, artist or savant
german multumit de sine, or™e aerul de predi-
cator conventional, voia drttate pentru orice
individ, pana si pentru vrabia “oasa la vanzare
in piata pentru cativa gologani.voia un Tinteles
8i un scop in goana asta secularaa soartei; to-
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tusi, isi da bine seama ca Scopul era o concep-
Tie antropomoriici a esenjei lucrurilor, casi dzfep-
tatea si binele. Insa lumea fard Dumnezeu e o
Tfemee frumoasa, dar fara inima, rece, nepasa-
toare. Lui i trebuia carnea sufletului. A simtit
natura n culoare, forma si taind — Si ce n'a
simtit'o el? Dar mai era un gol, mai &a o lipsa.
Era indragostit de naturd, aproape 's-a gasit li-
nistea in iubire, si mirosul ametitor al erburilor
si florilor, Tn aerul si vuetul mérii, Ti vraja luptii
cu valurile reci, sarate, cand verzi, cand albe de
spuma. Dar patima trecea si seter de Dumnezeu
venea iarasi.

A gasit o pace vremelnicda b Dumnezeul lui
Spinoza. Fiinta absolut infinitdsi eterna, ale ca-
rei infinite lumi stelare nu eau decat o expre-
siune slabd, si iubirea carea nu implica sa fie
iubit Tn schimb. Era o ftld pentru el sa se
dedee cultului acestei mantii supranaturale. Dar
maéretia Ingheta, nu incédlea. Ar fi vrut ca fiinta
eternd sa fie constientd Je existenta ei; ba, sa-i
trimeatd soaptd cd nu e numai o fictiune meta-
fizicd, Cu alte cuvinte se vedea spunand cuvin-
tele pe care Voltaire/a facut pe Spinoza sa zicar
,»Je Crois, entre nos, que uous nexistez pas"
Umilinta? Cult? Sar prosterna ceasuri intregi la
pamant pana ce -ar sangera genunchii in ruga-
ciune. O, Luthei O Galileo, dusmanii rasei ome-
nesti, ce cumire a facut biserica arzand pe ne-
credinciosii firi cautau s&@ ne doboare la pa-
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mant caminul spiritului — caminul Tncélzit de
dragostea si comorile generatiilor — si sa lase
bietul suflet omenesc, gol si tremurand prin lu-
mile reci, nenumarate! O, Napoleon, arhi-dusman”®
care deschizand portile Getto-ului unde evrei se
inghesuiau cu bucurii stramte la focul Sabatului,,
ai lasat asupra lor toata greutatea universuluiF

Sf veni boureanul si sorbi apa, ce stinseJo-
cul, ce mistui toiagul, ce lovi céinele, ce manca"
pisica, ce sfasia iedul cumparat de tata cu dour
zuzimi Had Gadial Had Gadia!

In Viena, unde era stabilit, un israelit pe caret
impovara universul modern, visa acum vechiul
vis al unui stat iudeu — un stat modern, Tncar-
natia tuturor marilor principii castigate prin truda
de veacuri. Camelionul raselor urma sa aiba de
acum o culoare specificd; o artd evreiasca, o ar-
chitectura evreiascad va lua nastere — cine putea
stie? Dar el care a muncit pentru Mazzini, care
'si-a vazut eroul sfarsind cu cea mai mare in-
frangere — victoria, el stia. Stia ce o sa iasd de
aci, daca va esi. El pricepea soarta lui Chnst
si a tuturor idealistilor ursiti a se vedea ei nsi-si
zeificati, iar ideile lor adunate intro religie sau
un stat ntemeiat ca un monument national penhu
a perpetua neisbanda lor. Dar statul iudeu nici
nu va veni. Mai ieri s’a intdlnit cu frati de ai
lui vienezi; Tn Leopoldstrasse, saracéciosi, ,cu
caftane si perciuni din Galitia; Tn Prater, intr un
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lux arogant, in cupee stralucite cu lachei alesi —

pentru dansa nu; ce parea a P mrgcelas
timp o religie si o nat,lonalltate, si, de multe ori
nu era nici una, nici alta. Caraghioslacul istorieil
FTFr,;"? Templul, Crist,
Exilul, Ghetto-urile, Martirurile — toate astea bune
pentru a da foilor umoristice din Austria subiecte
de gluma asupra negustorilor de haine vechi
nasuri destul de mari pentru a tine ochelari
opera. S| chiar presupunand ca o altd veriga va
veni sd se prindd de lantul acesta minunat

evreu mai_fericiti din noul stat se vor naste
nl" r«7+* imbogatiti, uitand
fostii luptatori, mergand dupa moda, crescand cu

pantecele mare si sufletul stramt Templul va Ti
rec adit E/ aprés? Architectul va trimite soco-
teala. Lumea se va sdtura de belsug, va sta la
taifas isi va spune vechile palavre de cafenele

or fi Sl croitori de mode. Sinagoga va persecuta
pe cei cari vor cugeta mai liber, preotii de pro-
fesie vor indruga de ale spiritului unui public
marginit, gata sa aplaude, presa va fi varata in
afacerile capitalistilor si politicianilor, scriitorii de
rand isi vor lua aere de dispret fata de acei cari
nu-i vor socoti mari, conducdatorii teatrului na-
tional vor incredinta amantelor rolurile de cape-
tenie. Da, va veni boureanul si va sorbi apa, si

Jesurum se va ingrdsa si intdri.
.Caci ceia ce-i stramt, nu se poate indrepta“.
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Comediile lui Menander vor i Tn toiu, cartea
proverbelor, noua ca ziarul de dimineatd. Nu, el
nu putea visa. Sa viseze rasele mai tinere ;-rasa
cea mai veche din toate, pricepea mai bine. Rasa
care cea d’intdia a visat maretul vis milenar, a
fost cea d’intdia care I'a dat uitarei. Si apoi era
cel putin un vis ideal?

»Fie-care sub smochinul lui* — asa e, som-
noros, greoiu, cu spiritul aiurit. Omnia vantics
si asta era desertdciune,

veni casapul si casapii boureanul, ce sorbi
apa, ce stinse focul, ce mistui toiagul, ce lovi
céinele, ce musca pisica, ce sfasia iedul cum-
parat de tata cu doua zuzimi. Had Gadia IHad
Gadial *

Had Gadial Had Gadia! Niciodatd nu s'a
gandit la intelesul acestor cuvinte, totdeauna le
punea in legaturd cu sfarsitul ceremoniei. ,,Asta
iu totul ! Asta iu totul!* pareau ca se tangue, Si
in strania melodie se trezea un simtaméant de
nesfarsitd desamagire, de nesfarsitd pace; o co-
titurd, o Tncheere, ceva trecut care s'a ispravit,
o Tnfrigurare domolitd, 0 munca savarsita, un plans
indbusit, o salutare de adio, o miscare a bra-
telor inainte de adormire, Had Gadia ! Had Gadia f
Era o jelanie a luptei pentru trai, a goanei fara
rost a vietei, a sfarsitului vechilor imperii — cum
au aratat comentatorii — si u imperiilor moderne
ce se vor ducedupdele, pandce pamantul insu si



— 120

— cum arata oamenii de stiintd — se va sfarsi
in frig SI intunerec. Flux si reflux, foc si apa, apa
foc! Se gandea la scheletele neclintite care
asteptau a fi desgropate Tn Pompei, la mumiile
infasurate ale Faraonilor, la cenusa péastrata ne-
atinsd a indragostitilor din vremi apuse, In mor-
mintele etrusce. Avu o viziune fulgerdtoare a
lumii medievale cu popi, regi, cruciati, calugari
cersetori, tarani, vrdjitori, dascali; a uriasei vieti
moderne Tn Paris. Viena, Roma, Londra Berlin.
New-York, Chicago ; viata stralucitd din cartie-
re e bogate, viata boemilor flecari; saracii in ca-
sele lor, bolnavii pe paturile:de suferintd, soldatii
prostituatele, robii din bordee, criminalii, nebunii
bordeie nenumarate din Rusia, viata ce palpita
m furnicarul de luntre din raurile chinezesti, viata
voiasa de fluturi a Japoniei, sdlbatecii necuno-
scuti dm Africa centrala cu fetisii, cu danturile
tor rasbomice, triburile din Rasarit care dorm sub
corturi, or se tavalesc alene pe terasele caselor
rasele negre care dau la iveald o problema asa
de inspaiméantoare in Statele-Unite — si fiecare
socotindu-se centrul universului, a iubirei si grifei
lui; soarta popoarelor, tot asa de putin lamurita
ca Sl soarta indivizilor si nu mai pufin divind ca
-a ganganiilor; si toatd goana istoriei, nimic decét
un” spasm in viafa uneia din cele mai neinsemnate
Al intunecoase grupdri de lumi dintr'un infinit de
constelatii si mai uriase. Oh | prea era maret' A
pnvi in fatd pe Dumnezeul lui si a trdi, nu era
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CU putinta. Fara amadgirile stereoscopice care fa-
ceau taria vietei tatalui sau, n'o putea duce mai
departe. Punctul lui de vedere era din nefericire
cosmic. Erau oare toate asa de mari si tainice ?
Da; dar erau totodata si mici si neinsemnate.
Infinitul stelelor de afard, al lui Kant? Eh! Ni-
mic decat un namol ce se miscd Tnvartindu-se,
nu mai’'mult decat clabucii de sapun dintrun
strop de apa murdarda. Proportia n’avea nimic in
sine. Munti si mari erau si intr'o bucatd de no-
roiu ud, si destul de pitoresti pentru amatorii de
microscoape. Un miliard de miliarde de bucati
de noroiu nu erau mai impunatoare decat o
singurd bucata. Geologie, chimie, astronomie —
le gasea toate Tn stropii de noroiu ai unei tra-
suri Tn mers. Pretutindeni aceiasi lege, aceiasi
nimicinicie. Rasa omeneasca ? Hidoase fapturi
marine dibuind pe fundul unui ocean de aer, ne-
vrednice de a pluti mai sus, Timbrécate caraghios
in blanuri sipiei furate dela celelalte creaturi.
Totasa de absurde, privite nepartinitor, casi ciu-
datele creaturi pe care le vedem fin acuarii, a-
daptate feluritelor medii. Legea morald inte-
rioara a lui Kant? Disolubild printr'un germen
holeric, o faptura stranie de culoare albastra, va-
zutd la microscop — putin deosebitd de o hartd
a Venetiei. Da, cosmicul si comicul erau una. La
ce bun sa se vare in durerea spinozista?

Poate cd Heine — celalalt evreu — vedea mai
bine lucrurile, si cel din urma cuvant asupra u-
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niversului in care s'a pomenit fara sa vrea, ar fi
o zeflemea pentru ceia ce ’'si-a batut joc de el,
nn réaset cu lacrimi in ochi.

Si In el se l&murea viitorul tuturor popoarelor
casi al lui propriu. Se vor rdsboi mai departe
pana ce vor deveni constiente; atunci ca si copii
ajunsi oameni, scotandu’si legéaturile de pe ochi,
se vor intreba intre ei de,totces’a petrecut; iar
cand fsi vor da seama ca au fost manate de
forje oarbe la muncd, la luptda si la macel, se
vor stinge si ele; vor fi maturate de muljimea
raselor tinere, — nouile energii pe care natura le
va revarsa mereu din isvoarele ei nesecate. Caci
forja sdldslueste n inconstient, si cdnd un popor
sta sa v”a drepturile lui la imperiu, imperiul lui
demult s’a dus. Vechiul evreu palestinian care a-
ducea jertfa lui lehova mioare alese din turma,
ce figurd de granit era pe langa dansul, nespus
de usuratic si nestatornic. Un veac ori doua, lu-
mea moderna va gasi placere vazandu-se oglin-
ditd In literatura si arta spiritelor cele mai de-
cadente, in vibrarea patosului si romantismului
tuturor perioadelor existenjel omului pe aceasta
neinsemnatd planetd; pe cand vechia etica geo-
centricd jinandu-se una, cum a apucat, de cos-
mogonie, va dainui mereu. Dar toate astea vor
pali — si apoi — potopul.

De afara patrundea un svon de muzica voioasa.
Se ridicd, se apropia fard sgomot de fereastra si
privi Tntunerecul nopjii. Luna plinad atarna pe cer.
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dreapta si jos, Tncat parea ceva pamantesc fata
de stelele glorioase imprastiate pe Tnaltimi; si in
farmecul acestei atmosferi italiene se simtea si el
0 particica din stralucirea lor, strabatand spatiul
infinitului Tn cercuri marunte pe una din nenuma-
ratele sferi. Razele lunii se asterneau pe apa intr'o
careu'e larga de culoare verde-argintie, perzandu-se
in jocuri de lumini aurii. Jos in canal gondole ne-
gre se ingramadeau in jurul unei barci luminata
orbitor de felinare colorate, din care se auzia mu-
zica. Funiculi, Funicula—p&rean sa cante cu inima
curatd, voioasd. Vedea o tanara pereche—inlan-
tuiti unul de altul. Recunoscu cé erau engleji, nea-
mul acela straniu, fericit, puternic si cuceritor. Un
fior 1l trecu. Se gandi la logodnici, tinerete, vi-
goare ; dar nu era decéat ecoul slab al unui vechi
regret, un rasarit de aur prin negurd, pe dealuri
visdtoare. Un glas frumos porni sa cante serenada
lui Schubert Era par’cd adevaratul glas al unei
patimi nemangaiate; al dragostei unui fluture de
noapte pentru o stea; glasul dorintei omului pen-
tru Dumnezeu. Moarte, moarte cu orice pret,
moarte, pentru a sfarsi odatd lunga ratacire de
strigoi pe cdile vietei. Viata chiar pentru o clipd
numai, viata fara Dumnezeu nu e cu putintd. In
sanul acestei ape negre va gasi pacea. Se va lasa
sd cada fara a scoate un cuvant.

veni Tngerul morfii si rapi pe casap, ce ca-
sapi boureanul, ce sorbi apa, ce stinse focul, ce
mistui toiagul, ce lovi céinele, ce musca mata,
ce sfasia iedul cumparat de tata cu doui zuzimi.
Had Gadia! Had Oé&dia!
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Cand ai lui vor 1i aflat de Tnecul lui Tntampla-
Jor—céci cum ’si-ar putea inchipui lumea, lumea
care niciodatd nu la cunoscut mai de-aproape,
ca cine-va n floarea vérstei, cu avutie, sanatate’
CU 0 vaza oarecare, sa'si puna capat vietei—se
vor gandi ca in seara de Seder a fost poate o
nalucd ce sedea asa de pacinicd si cuminte la
masa lor. Nu trebue sa mori ca s& insufletesti un-
deva, afara din tine, cercul cald al vietei. O na-
lucd? A fost intotdeauna o nalucd. Din copildrie
s a vazut cu flintele aceste curioase si solide, care
7i vorbeau, 1l plimbau, si el se strecura printre
-dansele, un duh din alte lumi Tntrupat cu sénge
si carne din sangele si carnea lor. Ca copil 1i era
groaza de moarte; viermi rosiatici misunand pe
carne albda. Acum gandurile lui mereu péandea
clipa cand Tisi va da sufletul. Alte vieti dincolo de
mormant? La ce, lumea nu era destul de larga
nici pentru una. Totul urma sa se repete necon-
tenit. Carti, ziare, ce plictiseala ! O seama de idei
refnoite mereu cu dibacie. Caci nimic nu e nou
sub soare. Viata plind de vuet si turbare, fara nici
un rost, ca un basm povestit de un netot. Sha-
kespeare a gasit cea mai Tnalta expresiune pentru
tot ce se vede intrinsa.

Se furisa incetisor pe usa intredeschisa, trecu
prin vasta camara plind cu tapete si figuri vechi
de rasboinici venetieni, 6 lud jos pe scara inspre
curtea mare care arata stranie si mormantala cand
aprinse un chibrit pentru a gasi poarta spre canal
si 1si vazu umbra fincovoiandu-se monstruos pe
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acoperisurile inclinate si perzandu-se in adancul
intunericului. Deschise usor portile grele si esi in
aerul placut al noptii de primavara. Toate eraun
pace. in canalul strdmt tremura lumina lunii, pa-
latul de vis-a-vis era negru, cu o pata de lumina
ce venea dela un geam luminat. Sus, pe Tngustul
coprins al cerului negru-vanat, multimea stelelor
plutea ca un stol de pasari prin intunerecul cati-
felat. Apa isbea trist treptele de marmora; iar o
gondolalegata de stalpi se legana incetisor aproape
de umbra lui din apa.

Merse pana la locul unde aleia de apa se uneste
cu marele si adancul canal si se arunca indauntru
stropind usor. Se pomeni sbatandu-se, dar Tsi in-
vinse vointa instinctiva de a trdi.

Dar pe cand se afunda pentru cea din urma
oard, tainele noptii, ale stelelor si ale mortii se
contopira cu un haos ciudat de amintiri din co-
pildrie si cu instinctul vrajit al vietii, si atunci, prin
gatleju-i gdrgarind, rasbira stravechile cuvinte
ebraice pe care le rosteste evreul pe moarte: ,,As-
cultd, o, Israele, Domnul Dumnezeul tdu. Domnul
e Unic*.

Prin usa deschisa, de sus, coborau cele din urma
cuvinte ale imnului si ale slujbii.

veni Prea Sfantul, laudat fie EIl, si sur-
ghiuni pe Tngerul marfii, ce rapi casapul, ce
casapi boureanul, ce iovi cainele, ce musca mata,
ce sfasia iedul cumparat de tata cu doui zuzimi.
Ead Gadia! Had Gadia!
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