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Resultatele luptei de purificare 1

Iubii ascultatori, vad ca este mai mult tineret, dar aceasta nu
ma supara, ci, din potriva, imi face o deosebita placere, fiindca
lucrurile pe care am de gand sa le spun sant mult mai potrivite
pentru tineret, care tineret era in prada curentului bolnavicios
impotriva caruia, acum cateva luni, am inceput lupta. Si eu sant
aici ca sa va fac un fel de raport cu privire la isprava ce a
putut fi indeplinita de la 15 Julie, cand a aparut foaia aceasta,
Cuget Clar", si veti putea pretui i dv. daca merita sau nu sa
fie avuta in vedere i daca deschide perspective bune pentru
viitor resultatul la care am ajuns.

De ce am socotit de nevoie sa parasesc ocupatiile care ma
neau strans si care imi cer si de acum inainte cativa ani de zile,
pentru a reveni la ceia ce faceam cu treizeci de ani in urma la
Samanatorul" ? Minded nu anumite scopuri sociale, politice sau
morale ma indemnau neaparat la aceasta. tiu foarte bine ca se
spune cum ca miscarea aceasta este in afara de literatura. Dom-
nii acestia cu 1:41c6tile pe care nu este nevoie sa vi le presint,
dar totusi unele produse mai recente tot trebuie sa fie infatisate,

aceasta va forma partea distractiva a acestei conferinte spun
ca noi venim cu scopuri straine de literatura ; noi, adeca, santem
in afara de literatura, care este o arta, urmarirea cu mijloace
estetice a unui scop estetic, si care ii poate permite toate fiber-

poate trata cum vrea, cum cere temperamentul oricui, iar
noi, ceilalti, am fi represintand punctul de vedere opus i, urma-
ritori de scopuri morale sau sociale, le-am fi avut in vedere
inainte de toate.

Trebuie sa va spun de la inceput ca niciodata n'am simpt ne-
voia sa incep o lupta, care cere atata timp, care a provocat a-
tatea dusmanii si are si momente de multamire, dar si momente
de neplacere, de desgust, niciodata nu m'am gandit sa incep
aceasta lupta pentru a face sa triumfe un crez etic. Crezul etic
nu vine din afara in literatura, el este nedeslipit de literatura
care este literatura in adevar.

Ceia ce am cerut noi n'a fost robirea literaturii unui scop care
nu este literar, ci liberarea literaturii de un scop care fara in-

Conferinta path' la Liga Culturala" (15 Decembre 1936).

si

tatile,

'

44-

ti-

www.dacoromanica.ro



4

doiala nu este literar si nu este estetic. Fiindca, atunci cand se
cauta toate mrasaviile care se pot inchipui ca sa formeze singurul
material de care dispune povestitorul sau poetul, care se opreste
exclusiv la aceste marsavii, aceasta se datoreste dorintii de a se
singularisa, de a exploata ceia ce se pare ca n'a fost exploatat
indestul si este si o anumita tendinta comerciald de a castiga o
lume tandra, care nu stie multe lucruri pe care le stim noi si
tocmai de aceia flU avem nevoie sa le vedem tiparite. i lumea
aceasta tanara isi face tot felul de inchipuiri cu privire la iumea
aceia pe care n'o cunoaste si, cand se gaseste cineva sa infatiseze
lucrurile acestea, este foarte recunoscatoare desvaluitorului de
mistere si, odata ce a vazut citeva, la orice ocasie se agata de
haina lui si-1 intreaba daca nu mai are un mister de desvaluit,
pe langa cele cunoscute pana atunci.

Eu din firea mea nu sant un predicator. Am inceput confe-
rintile, gramadite atat de multe intr'o viata atat de lunga, cu o
conferinta la Iasi in care am luptat impotriva punctului de vedere
al acelora cari voiau sa intrebuinteze literatura pentru anumite
scopuri de moralisare. Predicatorul care, vorbind pe nas si facand
niste gesturi ca de amvon i invocand pe toti sfintii i parinpi
Bisericii pentru a aduce lumea pe calea cea bun& nu samana
de loc cu mine. Este de ajuns sA ma vada cineva, sa ma auda
vorbind cateva momente, sa ceteasca vre-o cateva pagini din
multele ce am scris, ca sa vada ca nu fac parte din aceasta
categorie. N'am cerut amvon, n'am chemat pe nimeni la canoane
etice, si n'am adus pe nimeni la judecata fiindca a fost rau
crescut sau, find bine crescut, a crezut ca poate arunca peste
umeri buna crestere pentru a fi pe placul acelora cari cauta
ciudatenii literare mai mult sau mai putin inedite.

Nu acesta a fost scopul mieu, si, daca ar fi fost acesta scopul
mieu, eu n'as fi putut sa intrebuintez mijloace pe cari nu le am,
fiindca temperamentul mieu se refusa cu desavarsire la aceasta
operatie plicticoasa, neplacuta auditoriului, care este predica, de
odce caracter ar fi aceasta predica.

Ne-am inteles, prin urmare, in ce priveste punctul de plecare,
si stiti acum care este motivul pentru care am inceput aceasta
campanie.

Ceia ce am raspins de la inceput a fost caracterul neestetic
din aceasta sclavie catre un scop ignobil, din care am cautat,
si intr'o masura foarte mare am si reusit, sa liberez literatura
curenta.

Foaia a inceput apoi, fara niciun fel de pretentie de a scoate
din buzunar unul cate unul cate un geniu inedit. tiu ca acesta
era obiceiul la foarte multe cenaculuri si la foarte multe reviste
cineva, un profesor sau un om cu alta meserie, sau fara nicio
meserie, avea undeva o colectie de genii literare care trebuiau
presintate i pentru a le presinta a trebuit sa faca o revista si
din cand in cand mai anunta publicului cate un geniu : astazi
unul, mane altul si tot asa va continua toata vremea.

I
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Revista aceasta nu presinta o infatisare de scriitori cu un ex-
traordinar talent, iar scriitorii acestia, sa-i fi avut eu in reserva,
sa fi tras numai saltarul si sa sara din saltarul acesta unul cate
unul pentru a-si face tiparita literatura.

Veti vedea dv. ca partea aceasta de presintare a literaturii a
venit, dar a venit de la sine, nu fiindca o aveam eu d'inainte, nu
fiindca dispuneam de dansa si la ordinul mieu trebuiau sa iasa
cu toui, ori fiindca pregatisem un certificat de geniu pentru
fiecare dintre ei. Au venit pentru ca, in adevar, din locul unde
erau inmormantati, au iesit oameni cari pana atunci nu aveau
unde tipari, cari nu mai aveau in,!redere in ei, cari, simtindu-se
incapabili de a da o literatura curenta, isi inchideau paginile lor
de vederi critice intr'un saltar. Prin urmare o lupta pornita pentru
liberarea unei literaturi ingenunchiate inaintea unor scopuri igno-
bile si, pe de alta parte, posibilitatea, pentru cineva care este
capak de a face o alta literatura, de a iesi inaintea unui public
care a ajuns incetul cu incetul sa-i cunoasca i ii va cunoaste
din ce in ce mai mult in masura in care ii va ceti.

sa ni aducern aminte un lucru. Cand am luat eu Sa-
manatorul", care .a trecut de la altii la mine nici aceasta foaie
de azi nu este cu pecetea onoratului Ministeriu", ci este una de
absoluta libertate, care se sprijina putintel pe sacrificiile noastre
si, in cea mai mai mare parte, pe increderea i iubirea publicului
Samanatorul" pornise oarecum oficial si dupa aceasta trecuse la
un clan de scriitori tineri, cari au vazut de la o bucata de vreme
ca pe langa talent mai trebue o autoritate care vine cu vremea,
si atunci s'au adresat la mine. Au crezut intaiu ca eu dau firma
autoritatii, fara a intelege sa guvernez inauntru, dar pe urma
si-au dat sama ca e foarte periculos sa ma ia cineva pentru
firma, fiindca, dorind sa aiba o firma, se trezesc cu un stapan ;

firma se poate schimba, stapanul e greu sa-1 scoata dinauntru.
Atunci cineva a murit de multa vreme a spus cà o imensa
caracatita s'a intins asupra Samanatorului". Era oarecare asama-
nare ; dar protestarile s'au dus, caracatita a ramas i prin pre-
senta ei a iesit oarecare folos pentru literatura.

Dar in momentul acesta publicul avea incredere in cateva
nume, in cativa scriitori cunoscuti de doudzeci, treizeci de ani
de zile, si atat. La ei am adaus pe toti acei cari astazi sant mandria
tuturor, cari sant clasicii mai noi ai literaturii romanesti un Sado-
veanu, un losif, un Garleanu, si lista este foarte lunga. Multi dintre
colaboratori au ramas, altii au avut i ei momentele lor ; dar ei au
fost impusi publicului. Nimeni nu avea insa pana atunci curajul sa
spuna dupa sirul de mari scriitori de odinioara, vine alt sir de
scriitori de aceiasi masura.

Se poate intampla ca generatia de astazi sa nu mai dea serif-
tori de aceiasi valoare, dar se poate sa iasa i astfel de oameni
din locul unde stau ascunsi, inspaimantati si desgustati, Si atunci
voiu avea placerea sa constat ca am impus publicului un nou
numar de scrlitori,

Si

:
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Cel putin este o poesie simtita, inteleasa, pe gandul si in
graiul nostru, ceia ce totusi represinta ceva superior poesiei care
persevereaza i acum in anumite unghiuri de intunerec, din care
imi voiu permite sa cetesc cateva bucati, pentru a trece pe urma
la alte consideratii si la resultatele la care s'a ajuns.

De exemplu, un tanar, foarte laudat, din Banat, care se chiama
P. P. Be llu, care fara indoiala are oarecare talent, dar, daca i se
vor lauda astfel de versuri, unde va ajunge ?

Apusul motile beat turf&
Sughita tare, cade 'n burr&
I-e haina de yin rosu in sifon...
Lui Hristos ii paraie oasele in cuie.

lin Mot cu jale,
In spre el se suie...

; Si iata, la un altul, tot din Banat, fetia" de care se ocupa
atat de mult d. Arghezi, care, se stie, are ceva virginal inteinsul.
Un imitator al d-lui Arghezi pe care il chinuieste iar fetia", dar
o transporta din domeniul antropologic in domeniul botanic : este
o fetie a pamantului" :

Fetia ierboasa a pamantului
Este curata ca un graunte de clestar,
Noaptea obrazul si-I culca in rota,
SA o adoarma susuitul vantului,
Când cerne cu lumina si 'ntunerec pious&

Omul are talent, din nenorocire este indreptat pe astfel de
drumuri.

A cazut o frunza undeva pe aici,
0 frunza ca un drob de aur.

De cate chilograme drobul", care e o biata frunza galbena
in vant ?

Dupe' aceasta sa ascultam pe altul, nu importa cum il chiama :
Podul.
Podul era unghiul spart in infinit
Ca in faustiana pentagram&
Vazuiu otelul cerului, in roue, desalt,

'n cuiburi, nins, lunarul rnenestrel de seams...
Indragostit in somn, purtam in mani vibratide.
Pe muschiu-i ud, muschiul cu zale.
Rinocer 'Area podul, neinteles de bland
C'tm colibri ce-i pigulia viermusori de gaud.
Melcii podului imi cresc pe timpane...

mucegaiul alb din chei de bolti.

Melcii podului nu se lasa : ei sant un fel de leit-motiv al acestei
simfonii wagneriene. Melcii acestia nu se thaw, nu se strecoara,
fara zgomot, sant meld turbulenti :

Ii aud cum inalta huma la florile de cesti
rastignit pe piatra

In piscuri de erodii.

Este o poesie de,.. nerodii.

---
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Si dorintile acestor poeti" sant cu totul extraordinare, de
exemplu :

Dalt bolovani s 'nghit, scuip schimbati in sturzi...

Iata, vedeti d-voastra, cu astfel de oameni am pornit razboiu.

Epoca aceasta a noastra, in momentul la care a ajuns desvol-
tarea literaturii romanesti, este inteadevar foarte bogata in talente,
in cunostinte si in orientari. Sant oameni de stiinta, nu vreau
sa intrebuintez expresia vulgara : pe toate cararile, dar ii intalnesti
necontenit. Generatia mea nu cunostea atatia oameni carora nu
li se mai poate oferi doar o catedra universitara, la care evident
ca se simt chemati. Pentru aceasta trebuie sa se introduca o
modificare in felul de a gandi al tineretului, pentru ca tineretul
isi inchipuie ea, indata ce a ajuns sa-si acumuleze un numar de
cunostinte, sa le prelucreze in minte si sa iasa de acolo creatii
noi, indata trebuie sa i se dea un rost oficial ; de unde ideia de
a face o Universitate la Chisinau i alta la Craiova : fiecare pro-
vincie ii cere Universitatea.

Dar oamenii acestia stiu foarte mult. Iata eu, care am obiceiul
de a rasfoi, de a ceti oarecum macar ici si colo orice carte mi
se trimete, raman dese ori uimit de cunostintile acestor oameni,
cunostinti care merita toata stima i pe aceste cunostinte se sprijina
foarte dese ori vederi originale si noi. Santem pe aceiasi linie in
momentul de fa a cu natiuni mult mai inaintate decat a noastra,
care au adesea insa un fond sufletesc mai sarac, pe care nu-1
poate inlocui nicio descoperire, ci este un dar de la natura, si
darul acesta noi ii avem.

Pe de alta parte, sant oameni de talent, pe cari nu stii cum
sa-i lauzi, si mai ales sant asa de multi ca nu stii din gramada
aceia pe care sa-I alegi pentru a-I lauda in randul intaiu. Limba
s'a format: atatia mari maestri au elaborat-o, si este acum la inde-
mana oricui. Altceva era pe vremea lui Eminescu, cand intre-
buinta cuvinte asa de frumoase moldovenesti, ca pe urma sa-i
faca Pompiliu Eliad o lectie de gramatica. Sau cineva mai nou
decat Pompiliu Eliad, care a socotit ea, vorbind de Eminescu,
datoria sa este sa-I tina de rau din cand in cand, pentru greseli
care pe vremea aceia erau firesti.

Avem oameni de cunostinte, avem elaboratori de idei, avem
spirite critice, avem talente in domeniul povestirii, in domeniul
poesiei ; avem o limba care este la dispositia oricui a trecut prin
scoli. Pot adaugi, ca profesor, ca eu raman dese ori uimit de tesele
care mi se dau i la Universitate si la Academia de Comert. Sant
oameni cu o cugetare proprie, care se vede ca au cetit serios
au inteles bine. Cutare elevi de-zi miei imi aduc rectificari de care
ma folosesc, pe care le intrebuintez, si natural li multamesc foarte
mult, si in litere de tipar. Pentru mine este de sigur o foarte
mare satisfactie ca scolile noastre pot duce la astfel de resultate.

As adaugi, pentru ca aici sant tineri, si profesori id i colo, ca

it

si
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este un mare neajuns acela Ca, pe cat de bine se scrie, pe atat de
prost se vorbeste. Scoala este potrivita acum in asa fel, incat devil
sa nu raspunda decat la intrebarea precisa care li se pune. Dar
sa spuna ei cand ii dai un subiect, sa adune cunostintile lor in
jurul chestiunii pe care li-ai pus-o, sa vada subiectul cu tot ceia
ce este in legatura cu dansul, sa gaseasca cuvinte potrivite cu
subiectul frumos i inalt de care este vorba, sa nu intrebuinteze
un limbagiu ca acela din conversatia obisnuita, aceasta nu se poate.
De douazeci, treizeci de ani, n'am gash la examinele mele, intre
cei mai buni elevi ai miei, pe cineva care sä-0 desvolte materia.
Aceasta este din causa liceului, care paraliseaza.

Daca, deci, in momentul de fata, sant atatia oameni cari stiu,
cari pot, sant atatia tineri foarte culti, atatia oameni de talent in
literatura, nu este pacat ca oamenii acestia sa fie lamp sa alu-
nece pe un povarnis ca acela pe care au ajuns tinerii acestia, in
parte inzestrati, ale caror versuri vi le-am cetit?

Este indiferent intr'o epoca saraca, in care scriitorii sant foarte
putini i foarte slabi : daca n'are cineva gloante in pusca, poate
trage si in vant, cat vrea, cu praf, dar, cand pui gloante in pusca,
trebuie sa vezi unde merge glontele, sa te uiti la scopul pe care-I
ai in vedere i sa nu provoci vre-o nenorocire.

Pe de alta parte, lumea ceteste mult mai mult decat inainte. Din
fericire cartea straina este foarte scumpa, i toate mijloacele intre-
buintate, ca sucursala librariei Hachette, de ex., vor izbuti mai mult
sau mai putin, dar omul se indreapta catre cartea romaneasca.

Si, in sfarsit, invatamantul da un rol din ce in ce mai mare
literaturii. Ati vazut recomandarea din partea ministrului de In-
structie Publica de a se introduce cat mai multa poesie in scoala,
care poate contribuie sa faca din absolventi alceva decat niste
emeriti soferi, cum sunt atatia dintre absolventii scolilor noastre,
cari se pricep perfect la mecanica si, in afara de avantul catre
descoperiri in domeniul aeroplanelor sau al masinilor de circulatie,
sufletul lor nu vibreaza, pentru ca n'a fost pregatit pentru asa ceva.

Atunci cand sant nu numai scriitori, ci este si un public, cand
publicul acesta este serios, doritor de a ceti, e o datorie neaparata
ca pe acest public, si mai ales pe tineri, sa-1 feresti de influenta
unei literaturi care este $ i imorala i cu totul inferioara supt
raportul celor mai elementare cerinte ale esteticei.

feta explicatia scopului ce am avut in vedere, iata, pe de alta
parte, ceia ce m'a indemnat s5 incep lupta cu (mice sacrificiu. Se
putea intampla ca foaia sa nu prinda, mai nimeni sa n'o ceteasca ;

eu tot as fi continuat. Intre calitatile sau defectele mele, dupa
punctul de vedere pe care-I are cineva, este si o formidabila
indaratnicie, asa incat, cand am pornit intr'o directie, merg pana
la capat. Acum, este mult mai bine cand indaratnicia aceasta
este sustinuta de un curent in opinia publica, dar se putea in-
tampla sa nu fie asa : nu m'ar fi impiedecat.

Care sant resultatele ? intaiu s'a deschis un proces de constant&
Scriitorii inii cari scriau asa au inceput sa se intrebe dac4

-A
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n'ar putea sa scrie i altfel. Oameni cari aveau pretentia ca
trebuie sa-i inghitim cu tot ceia ce era greu de inghitit in ei
si cu tot ceia ce aduceau in buzunar din provisiile suspecte cu
care sa-si hraneasca literatura, scriitorii acestia au inceput sa
incerce i altfel. Natural ca nu vor declara de la inceput ca
si-au schimbat directia. Chiar astazi in Neamul Romanesc" d.
N. Georgescu, directorul foii, caruia nu-i pot multami in de ajuns
pentru sprijinul pe care mi-1 d spiritul sau i energia sa tine-
reasca, releva casul unui domn de la Blaj.

Blajul este un oras de canonici, de calugari ; decenta cea mai
desavarsita stapaneste la Blaj. Toti sant cu urechea la clopotele
care suna acolo la catedrala, si autoritatea mitropolitului este in
stare sa recheme pe fiecare la datoria de cuviinta cea mai
elementara. Acolo este o revista, in care se tiparesc i lucruri
cam dupa modelul pe care 1-ati vazut, si atunci eu mi-am
permis sa relevez cateva casuri de acestea. Am relevat intre al-
tele si faptul ca unul dintre elevii canonicilor, fiindca toti sant
elevii unor profesori cari sant si canonici, ca unul dintre ei pro-
clama calitatea de mare scritor" a d-lui Arghezi ; si atunci am
facut observatia aceasta : ca se strica Blajul. Fiindca d. Arghezi,
de si onorabil cetatean al Romaniei, in afara de faptul ca este
o glorie a literaturii, a facut parte din clerul ortodox, ceia ce
este de ajuns ca sa nu inspire multa simpatie la Blaj, care repre-
sinta lupta impotriva confesiunii rivale. Dar dansul este si fost
ierodiacon, ceia ce se numeste raspopit, i simpatia aceasta
pentru raspopit m'a facut sa presint o usoara observatie in a-
ceasta privinta : raspopitul conrupe Blajul I De aici, suparare
grozava : un tanar, pe patru, cinci pagini, -imi exotica mie de ce
d. Arghezi este mare scriitor", deci autorul acestei notite are
dreptate si totusi mai spune : Neat ca ne-ai maltratat, pentru
ca noi santem cu d-ta ; numai ca, iota, admiram i pe d. Arghezi".

in sfarsit, este si o mare admiratie pentru d. Tzigara-Samur-
cas. Notati ca Blajul este un mare centru nationalist si ca stu-
dentii de acolo au suit candva sus tricolorul cu primejdia vietii
lor. Eu nu stiu ca, pe vremea ocupatiei nemtesti, d. prefect de
politie de la Bucuresti, Tzigara-Samurcas, sa fi facut actul de
energie nationala de a ridica steagul pe casa d-lui Mackensen,
inaintea caruia se pleca profund, cum se infatiseaza si intr'o
fotografie care a fost reprodusa in revista literara a ocupatiei,
fara a uita acul de cravata dat de Imparatul Wilhelm.

Prin urmare Ii e drag d. Arghezi, care este mare scriitor",
de si d. Arghezi e in conflict etic cu calugarii de la Blaj, si Ii e drag
d. Samurcas, de si tanarul stie ca s'a ridicat acolo un steag si ca
d. prefect al politiei ocupatiei tinea in mana alt steag, si nu stiu
daca la Bucuresti dadea voie sa faca sa fluture steagul supt care
luptau armatele noastre in Moldova.

Tanarul vrea azi, vadit, sa dea inapoi, dar este ambitia umana
care-1 impiedeca. El vrea sa fie cu noi, dar, in acelasi timp, nici
sa se deszica. Eu it asigur ca, daca se poarta bine catava vreme,

.

.
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uit cele doua certificate si ii inscriu in randul oamenilor de treaba
de cari am nevoie in tineretul asa de simpatic care se rldica acum.

Dar nu este numai casul acesta. Am vorbit intr'o conferinta
de la Brasov de miscarea din Bucovina, care scoate o revista,
konar, cu d. Mircea Streinu, cu d. Drumur, si mi-am permis a spune
ca este ciudat titlul aceasta de iconar" i numele de neutru
plural al d-lui Drumur, i m'am intrebat de ce isi spune cineva
Streinu, cand eu stiu ca este un indigen i foarte simpatic : de
ce se face strain ca sa ma sperie pe mine ? Nationalismul tined-
lor de la konar este admirabil ; el este in legatura cu extrema
dreapta, marturisind chiar ca apartine acestei extreme drepte,
pe care n'am s'o judec aid, cu ce calitati i defecte poate sa
aiba. Dar unul dintre domnii de acolo protesta impotriva faptului
ca eu am discutat in public titlu, nume si versuri.

Nu avea decal sa anunte alta conferinta, in care sa spuna des-
pre mine ce vrea : fiecare este liber sa aiba opiniile sale. In a-
celas timp, cum spun in numarul viitor din Cuget Clar", salile
de confc:rinta au si o usa. Dar articolasul acesta este plin si de
recunoastere pentru sinceritatea ideii nationale, este plin de indig-
nare impotriva literaturii care, fiindca este vorba de Bucovina, unde
in loc de : murdar, se zice : parsiv, este o literatura parsiva. Si el
arata ca tot tineretul trebuie sa mearga indemnat de marile figuri
ale trecutului nostru, trebuie sa caute pe eroii de odinioara. Eu n'o
cer numai decat ; de spre partea mea se poate vorbi de oricine.

lata, in Istoria literaturii englese 1, am avut laudele cele mai
mari pentru curentul asa-numitilor poeti lakisti de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-lea : Words-
worth, Coleridge, Wilson. Poetii acestia au pornit cu un manifest
in care ziceau : orice este materie poetica, cu o conditie : sa fie
tratata poetic. Deci parerea lui Wordsworth, la 1790, raspunde
luptei de azi : nimeni nu are a face cu sub:ectul, numai cat, daca
subiectul nu e tratat poetic, nu este poesie. In subiectele cele mai
inferioare este o lature care permite poesia. Aceasta este in puterea
poetului, nu in a subiectului : subiectul nu zboara, ci, cand ii prinde
cineva cu aripi, se inalta potrivit cu aripile aceluia care 1-a cuprins.

Prin urmare oameni cari incep a sovarcai. Sant ce au fost,
nu tagaduiesc nimic, si se supara daca Ii faci observatia, dar lasa
a se intelege ca sant altfel : in fond noi santem oameni de dreapta,
dar nu vrem sa va spunem ca incepem a fi oameni de dreapta".

Dar nu numai tineri de acestia incep sa arate o dispositie cu
totul deosebita de cea de odinioara, ci insusi marele maestru,
poetul genial, creatorul noii literaturi, inlocuitorul lui Eminescu,
insusi el a incercat de doua ori sa arate ca poate fi altfel. Va
a duceti aminte ca d. Minulescu a tiparit de curand o colectie de
versuri, in care ni spune ca este altfel de cum il credea toata
lumea, si mi-a trimes-o i mie, ceia ce e inca un semn
ca multe lucruri se schimba pe lumea aceasta. S'a mai intamplat

' V. Istoria literaturilor romanice, III.
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ca unul mi-a trimes niste versuri trasnite rau, cu o dedicatie in
care spunea : de i eu cred ca o sa ma treceti la nebuni...". Si
atunci 1-am trecut imediat la nebuni si am adaus acolo : dupa
insasi cererea autorului". Dar, vedeti dv., laptul cd el, avand
numai aceste versuri si publicandu-le, mi-a trimes totusi volu-
mul, arata ca si acolo mijeste de ziva.

Dar ne intoarcem la d. Arghezi insusi. El, in timpul din 'Irma,
a avut doua manifestatii. Una dintre ele este compusa din bucatile
publicate in Revista Fundatiilor Regale". Ce este acolo ? Este,
fara ritm, un element de banalitate confusa : poate sa ceteasca orice
doamna, dar nu va intelege nimic. Oricum, nu este nicio ne-
cuviinta. Nu inteleg eu, cu atat mai putin va intelege cetitorul
ceva, daca nu este inzestrat cu un instinct arghezian cu totul
particular. Dar necuviinta nu e.

Dupa ce descrie fiinta sa fisica, spunand ca are pamant pe
talpi, ca poarta opinci, ca obisnuieste a calatori pe o corabie
are din vinturi aripi", ca este infAsurat cu un zAbranec prin care
tree stelele si se prind in pomi, iar pomii trebuie sa se stie de
ce categorie sant : plopi, tei si chiparoase", natural, cum la seri-
itorul nostru partea feminina este lucrul de capetenie, i-a trecut

pe chiparosi tot la feminin ; dupa ce-1 cunoastem deci cum a pare
si se poarta, in modestia sa poetul declara ca este spiritul insusi
al lumii, alta forma a lui Dumnezeu, poate superioara celeilalte,
fiindca este mai nou si fiindca publica la Fundatiile Regale, pe
cand vechiul si noul Testament fac parte din literatura, foarte
invechita, a primului Dumnezeu.

aiurea, se infatiseaza poetul chiar in fata lui Dumnezeu, dupa
ce a intalnit niste fete cu fotele intoarse peste brau", fete svelte,
cu donita pe umeri. Insasi Rodica strabatand in odaia d-lui Arghezi...
Si Ii spune foarte frumos : buna dimineata, fetelor 1". Mai trece
catava vreme i apare Dumnezeu, iar Dumnezeu vrea sa fie la
nivelul d-lui Arghezi, care este un om mic de talie, dar voinic.
Placut la infatisare, dar mic de talie, asa cum 1-am vazut odata
la Vacaresti si odata la redactia mea. Si Dumnezeu stie ca d.
Arghezi e mic si pentrb aceasta s'a facut pitic, ca sa fie la ni-
velul poetului. L-a batut pe umeri pe d. Arghezi. Insa, daca 1-ar
fi batut cu o mana de mosneag, de barbat batran, va puteti
inchipui ca d-lui Arghezi aceasta nu-i facea atata placere,
de aceia Dumnezeu, care stie toate si stie cum sa ia pe fiecare,
1-a batut cu mana lui femeiasca". Neat ca se opreste aici....
VA puteti inchipui daca 1-ar fi femininisat pe Dumnezeu intreg,
asa cum stie dumnealui, la ce teribil resultat am fi ajuns 1

Daca insà cu Dumnezeu Tatal poetul poate avea astfel de relatii
familiare, va puteti inchipui ce este cu Isus Hristos. Mantuitorul
nostru este tratat mai de aproape inca. Banuiesc ca, in casul
acesta, in loc sa astepte ca Mantuitorul sa-1 bata pe spate, insusi
poetul ar fi fost gata a face asa. i o si face cu atat mai mult,
cu cat poseda un cuiu de la rastignirea lui Isus si un ghimpe
din cununa lui. In evul mediu, se faceau multi bani cu asa ceva,
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dar si in timpurile noastre cine poseda as fel de tesaure, Inca se
poate folosi destul de bine pentru avantagiile vietii sale sociale.

Dar este oare ceva necuviincios aid?
Toata necuviinta este doar fata de logica, dar fatal de prin-

cipiile etice se poate duce si la Parintele Patriarh, care va declara
ca n'a inteles nimic, dar nu este nicio necuviinta.

Dar eu am cetit ceva foarte frumos de d. Arghezi. D-sa este
fara indoiala un om caruia nu-i lipseste talentul, dar I-a intrebu-
intat intr'un fel degradat i pentru a avea aplause de la critici,
oameni de talent, cari scriu bine si cari pot aprecia literatura buna,
ca d. Perpessicius. Este intr'adevar vrednica de luare aminte truda
cu care acesta ceteste cartile de care vorbeste : este un profesor
cu bune informatii literare, capabil de pagini frumoase, dar
cum se poate ca acelasi om sa alature ceia ce este mai bun cu
ce este mai urit in literatura, aceasta n'o pot intelege : cum de
lauda si Otilia Cazimir, pe Sabina Claudian de la Craiova,
cum de are cuvinte induiosate pentru Vlahuta i cate o notita
si pentru mine... Eu sant sensibil si deci adanc recunoscator de
cate ori cineva observa presenta mea pe fata pamantului.

Dar si acesta dovedeste ceva : ca oamenii se gasesc intr'o
problema de constiinta.

Revin la ce spune d. Arghezi. Cineva i-a dat bani sa umble
prin Dobrogea. Dobrogea este vestita prin lacurile acelea care
lecuiesc de infirmitati, dar nu I-a trimis la Techirghiol sau la
Mamaia, care este un loc eminamente femenin si d. Arghezi s'ar fi
dus, ci I-a trimes sa scrie o carte despre Dob'rogea. A strabatut
toata Dobrogea si, intr'o revista dobrogeana, a dat un articol
de trei coloane, foarte frumos. Atata ca-si inchipuie ca nimeni
n'a scris despre Dobrogea, sau c toti cei cari nu scris paid acum
erau niste insiratori de date, iar acum vine d-sa cu ceia ce se
ridica misterios de-asupra tuturor lucrurilor, care se stiu si se
vad, iar aceasta este poesia. Daca va fi scrisa cartea ca aceste
trei coloane, nu vom avea altceva de facut deck sa dam ates-
tatul cuvenit d-Jui Arghezi.

Intelegeti dv. ca, dupa ce 1-am scos din temnita materiala,
sant gata sa-1 scot si din temnita morala in care s'a bagat singur.

Este, oricum, un mare avantagiu acest proces de constiinta care
s'a deschis. Acesta este primul avantagiu.

Alaturi de acest prim avantagiu este insa altul : o instiintare
facuta societatii, in timpurile acestea cand nu se stie chiar so-
cietatile cele mai bine intemeiate ce soarta pot sa aiba. Si unde
se poate astepta mai putin o teribila tragedie umana, chiar acolo
unde sant si sentimente foarte frumoase, este obiceiul de a-si
trai cineva viata altfel de cum au trait-o generatiile precedente.
Este dreptul pe care unii oameni, in orice situatie ar fi, si-1 acorda,
de a face orice Ii inspira sufletele lor capricioase. Si acestea nu
sant vremuri ca acelea de odinioara in care puteai sa spui : este
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un sistem de invatamant i sistemul acesta cuprinde o disciplina
perfecta : a intrat tanarul in scoalä, va merge din clasa in clasa,
deci nu poate aluneca nici in dreapta, nici in stanga ; el nu
poate ramanea in urma, cad ii impingem, nici sa sara in prapastie,
cad ii retinem. Tot felul de idei revolutioare sant la ordinea
zilei; echilibrul in care s'a format generatia mea i generatiile
urmatoare, doua generatii dupa a mea, data fiind lungimea,
mai mult sau mai putin ingaduita, a vietii mele, nu mai exista
in momentul de fata. Invatamantul, care era un mare temeiu pe
vremuri, invatamantul acesta in cea mai mare parte a disparut.
Viata e, de altfel, foarte grea, parintii nu sant in casa, fiind chemati
aiurea, i placerea de a educa nu mai este acum asa de mare
ca inainte. Pe de alta parte, sant profesori rau pregatiti, sisteme
pedagogice care se schimba necontenit ; autoritatea profesorului
nu se poate asamana cu autoritatea profesorala din vremurile
noastre. Si atunci tanarul ce voiti sa faca ? El cauta o indreptare,
si indreptarea o cere in literatura. Dar nu trebuie sa ajunga unde
ajung foarte multi dintre dansii, inaintea tribunalelor, facand de
ras sau umpland de jale familiile lor.

Azi chiar am aflat ea la Brasov este un club de tineri
can ii trimet oracole" si de pe urma mai multor oracole"
s'a intamplat lucrul acesta ca un tandr, dupa ce a facut un chef
extraordinar cu icre i yin vechiu, poftind i pe preparator, s'a
sinucis. Astfel de lucruri ar trebui sa puna la griji pe oricine ; si pe
ministru cu inspectorii sai i pe parintii de familie.

Dar ca n'a fost in zadar aceasta propaganda a noastra, aceasta
o dovedeste o serie intreaga de masuri ministeriale, ca i seri-
sorile primite necontenit de la parinti, cari cauta in noi un fel
de duhovnici, pentru ca intelegeti foarte bine ca nu sant bu-
curosi parintii sa ajunga la un moment, unul intr'un cazan si
altul in alt cazan. Ca o masura de precautie se adreseaza cineva
si la sfatuitori de acestia literari.

Era sa uit pe d. Lovinescu. D-sa anunta un roman. Sant a-
proape sigur ca acest roman va trata subiecte mai putin scabroase.
D-sa anunta i o istorie a literaturii romanesti. Cu cata chibzu-
iala doseaza acum laudele sale? Este un pasagiu care ma priveste
pe mine. Cavaler, d. Lovinescu, mai de voie, mai de fried, dar
cavaler imi gaseste o multime de calitati pe care eu nu mi

putut descoperi pana acum.
Va puteti inchipui: Inca unul care, mai, mai, incepe a umbla

altfel decal inainte.
Prin urmare : pe de o parte, crisa de constiinta ; pe de alta

parte, ingrijorarea societatii fata de aceasta literatura.
Dar mai este ceva, i cu aceasta termin. Am spus ca toti acei

cari erau nevazuti pana acum, neadmisi, nelaudati, luati in bat-
jocura, pariasii literaturii, pentru ca gandiau si vorbiau ca noi,
fiindca aveau respect pentru anumite idei, fiindca nu intelegeau
sa rupa legatura dintre generapile care sant lasate anume pentru
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a se completa, pentru a se indrepta, fara sa fie o prapastie intre
dansii, oamenii acestia iese la iveala.

Nu numai atata, dar acei scriitori, profund desgustati, cari ar
fi jurat ca nu mai fac parte din literatura care se presinta asa,
scriitorii acestia, pe cari tabara cea1alt ii presinta ca pe niste
stafii, despre care s'ar fi crezut ca, rasarind din mormintele lor,
trebuie sa fie numai oase i franturi de came putreda, sant intr'o
stare de sanatate foarte buna : este o placere sa-i vada cineva
cat sant de vii, incepand cu d. Cuza, care are optzeci de ani si
care a dat trei poesii pentru Cuget Clar". A aparut astfel i d.
Tutoveanu de la Barlad, foarte stimabil represintant al poesiei
romanesti de duba 1890.

Dar nu sant numai dumnealor doi : atatia altii au venit catre
noi. D. Bratescu-Voinesti a cautat prin saltarele sale si a desco-
perit o scrisoare a lui Duiliu Zamfirescu, cu o teorie a sonetu-
lui, in care se poate vedea cu cata grija si stiinta se facea li-
teratura odinioara. Nu poesia aceasta facuta din franturi, din
petece i, de cate ori i se pare poetului ca este totusi, undeva,
o musicalitate, se indigneaza. Poesia este in cea mai mare parte
music& si de aceia poesia nici nu se poate explica, pentru ca
elementul musical scapa cercetarii. S'a facut o incercare de tanarul
domn Coculescu, care iscaleste Pius Servien, la Paris, intr'o publi-
catie in limba francesa, de a explica musicalitatea aceasta a
literaturii, si in unele puncte se si poate ajunge la explicatia
totala a acestei musicalitati misterioase.

Deci, din toate partile vin catre noi oameni pentru a arata
ca, de fapt, ei nu erau niste executati : au putut fi con-
damnati, dar aceasta nu-i impiedeca sa-si pastreze toata puterea
de viata.

Dar, afara de aceasta, in asemenea manifestatii publice, toti
scriitorii generatiei Samanatorului" s'au infatisat pentru a face
declaratii in acelasi sens, ca sant contra acestei hidoase literaturi
de scormonire a patimilas pentru scopuri de reclama sau de
castig si, cum ati vazut, unii dintre dansii au ajuns din nou si la
o productie literara plina de vlaga, de coloare si de suflet.

Iata, nu va pot recomanda in de ajuns o bucata a batranului
fost invatator, pe urma institutor in judetul Putna, asezat acum
la Focsani, Ion Ciocarlan, de care atatia si-au ras-4:zicand : ce
literatura e si a lui, cu terani presintati idilic Aceasta este fals :
teranii idilici sant ai lui Alecsandri, iar teranii Samanatorului"
sant terani reali, vazuti in adevarul lor. A-i presinta altfel este
Inca una din nedreptatile facute Sam5natorului". Sant de d.
Ciocarlan, in ce vom tipari chiar acuma la ,Cuget Clar", niste
scene de vanatoare ce pot fi puse alaturi cu ceia ce este mai
frumos in povestirile lui Turgheniev. Pe langa acestia, in fiecare
moment vin, o repet, tinerii cari pana acum nu aveau nicio
putinta de a se manifesta.

In numerele din revista mea in care presint monstruozitatile
literaturii condamnabile, in aceleasi numere sant si bucati ale
poetilor de cari va vorbiam.
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Auzim lirica pura a d-lui Tutoveanu...

De ce s mor acum cand cine stic
Ce farmec nou, ce dor, ce nebunie
Vor mai pluti pe clocotul vietii,
Ca'n vremea de visari a tineretii...

Sau iata poesia contemporana" a poetului ardelean Cotrus,
care nu este insa modern", ci, de si plin de influente venite din
literatura germana sau din literatura ungureasca, se infatiseaza asa :

...intors de pe drumuri, dintre ziduri straine,
Plesuv, domol,
Cu trupul stors,
Cu suflet gol.

Pe drumul negru vifornita grea
Cu crengi voinice ma palmuia.
Cu fulgere hainele mi le ningea,
lar muntele cu stand arunca,
Prin besna misea,
Ca dupa un vandut, dupa mine.

Cred ca aceasta nu este poesia pe care s'o ceteasca guvernan-
tele, in pensioanele pentru fete de patrusprezece ani. Este o poesie
actuala, o poesie de energie, o poesie de gandire, de simtire si
de forma moderna.

iata poeta din Bucovina care sta acum in casa noastra
de la Venetia, impreuna cu sotul ei, care este pictor si sculptor,
Adelina Cardei :

Pe fund de zari argintul raului se arginteaza...

Sau un necunoscut Gabriel Dragan, ce frumos infatiseaza tara
de legende"

Cu astfel de colaboratori pe care nu-i momesc si nu-i raspla-
tesc cu nimic, cu sanatosul curent de opinie publica, care indral-
neste a palmui ticàloii i a zvarli afara sarlatanii, cu tot ceia ce
imi da traditia de mai multe veacuri a literaturii romanesti, cu
tot ceia ce vine din literatura apuseana, intoarsa la o viata de
logica, de masura, de sinceritate, eu fac nizboiu.

$i, precum batranul de peste optzeci de ani din Franta, in mo-
mentul cand se credea ca totul este pierdut, Bretonul indaratnic
care a cerut sa fie ingropat cu sicriul in picioare, cum a si fost
coborit in pamant in satul sau, Clemenceau, raspundea tuturor
fricosilor si tuturor dusmanilor, cu un singur cuvant : je fais la
guerre", eu spun ispravind : fac razboiu I".
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