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Resultatele luptei de purificare !

[ubiti ascultdtori, véd cd este mai mult tineret, dar aceasta nu
md supdrd, ci, din potrivd, imi face o deosebitd pldcere, fiindca
lucrurile pe care am de gand sd le spun sant mult mai potrivite
pentru tineret, care tineret era in prada curentului bolndvicios
impotriva cdruia, acum cateva luni, am inceput lupta. $i eu sant
aici ca sd vd fac un fel de raport cu privire la isprava ce a
putut fi indeplinitd de la 15 lulie, cand a apdrut foaia aceasta,
»Cuget Clar, si veti putea prefui si dv. dacd meritd sau nu s
fie avutd in vedere si dacd deschide perspective bune pentru
viitor resultatul la care am ajuns.

De ce am socotit de nevoie sd pdrdsesc ocupatiile care md ti~
neau strans gi care imi cer $i de acum inainte cativa ani de zile,
pentru a reveni la ceia ce fdceam cu treizeci de ani in urmd la
»odmdndtorul“ ? Fiinded nu anumite scopuri sociale, politice sau
morale md indemnau neapdrat la aceasta. Stiu foarte bine cd se
spune cum cd migcarea aceasta este in afard de literaturd. Dom~
nii acestia — cu bucatile pe care nu este nevoie sd vi le presint,
dar totusi unele produse mairecente tot trebuie sa fie infatisate,
si aceasta va forma partea distractivd a acestei conferinte — spun
cd noi verim cu scopuri strdine de literaturd ; noi, adecd, santem
in afard de literaturd, care este o artd, urmadrirea cu mijloace
estetice a unui scop estetic, gi care isi poate permite toate liber~
tatile, poate trata cum vrea, cum cere temperamentul oricui, iar
noi, ceilalti, am fi represintand punctul de vedere opus si, urma~
ritori de scopuri morale sau sociale, le~am fi avut in wvedere
inainte de toate.

Trebuie sd& vd spun de la inceput cd niciodatd n’am simtit ne~
voia sd incep o luptd, care cere atata timp, care a provocat a~
tatea dusmadnii si are $i momente de multdmire, dar si momente
de nepldacere, de desgust, niciodatd nu m’am gandit sd incep
aceastd luptd pentru a face sa triumfe un crez etic. Crezul etic
nu vine din afard in literaturd, el este nedeslipit de literatura
care este literaturd in adevdr.

Ceia ce am cerut noi n’a fost robirea literaturii unui scop care .
nu este literar, ci liberarea literaturii de un scop care fard in~

! Conferintd f{inutd la ,Liga Culturald (15 Decembre 1936).
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doiald nu este literar si nu este estetic. Fiindcd, atunci cand se
cautd toate mragdviile care se pot inchipui ca sd formeze singurul
material de care dispune povestitorul sau poetul, care se opreste
exclusiv la aceste madrgdvii, aceasta se datoreste dorintii de a se
singularisa, de a exploata ceia ce se pare cd n’a fost exploatat
indestul si este si 0 anumitd tendin{d comerciald de a castiga o
lume tandrd, care nu stie multe lucruri pe care le stim noi si
tocmai de aceia nu avem nevoie sd le vedem tipdrite. Si lumea
aceasta tandrd isi face tot felul de inchipuiri cu privire la iumea
aceia pe care n’o cunoaste §i, cand se gdseste cineva sd infdtiseze
lucrurile acestea, este foarte recunoscdtoare desvaluitorului de
mistere $i, odatd ce a vazut citeva, la orice ocasie se agatd de
haina lui si~l intreabd dacd nu mai are un mister de desvaluit,
pe langa cele cunoscute pand atunci.

Eu din firea mea nu sant un predicator. Am inceput confe~
rinfile, gramdadite atat de multe intr’o via{d atat de lungd, cu o
conferin{d la lagi in care am luptat impotriva punctului de vedere
al acelora cari voiau sd Intrebuinteze literatura pentru anumite
scopuri de moralisare. Predicatorul care, vorbind pe nas si facand
niste gesturi ca de amvon si invocand pe toti sfintii si pdrintii
Bisericii pentru a aduce lumea pe calea cea bund, nu samdnd
de loc cu mine. Este de ajuns sd md vadd cineva, sd md audd
vorbind cateva momenie, sd ceteascd vre~o cateva pagini din
multele ce am scris, ca sd vadd cd nu fac parte din aceastd
categorie. N’am cerut amvon, n’am chemat pe nimeni la canoane
etice, si n’am adus pe nimeni la judecatd fiinded a fost rau
crescuf sau, find bine crescut, a crezut cd poate arunca peste
umeri buna crestere pentru a fi pe placul acelora cari cautd
ciuddtenii literare mai mult sau mai pufin inedite.

Nu acesta a fost scopul mieu, gi, dacd ar fi fost acesta scopul
mieu, eu n’ag fi putut sd intrebuintez mijloace pe cari nu le am,
fiindcd temperamentul mieu se refusd cu desavargire la aceastd
operafie plicticoasd, nepldcutd auditoriului, care este predica, de
orice caracter ar fi aceastd predica.

Ne~-am inteles, prin urmare, in ce priveste punctul de plecare,
si stiti acum care este motivul pentru care am inceput aceastd
campanie.

Ceia ce am rdspins de la inceput a fost caracterul neestetic
din aceastd scldvie cdtre un scop ignobil, din care am cdutat,
si intr’o mdsurd foarte mare am si reusit, sd liberez literatura
curentd.

Foaia a inceput apoi, fdrd niciun fel de pretentie de a scoate
din buzunar unul cate unul cate un geniu inedit. Stiu cd acesta
era obiceiul la foarte multe cenaculuri si la foarte multe reviste :
cineva, un profesor sau un om cu altd meserie, sau fdrd nicio
meserie, avea undeva o colectie de genii literare care trebuiau
presintate si pentru a le presinta a trebuit sd facd o revistd si
din cand in cand mai anunta publicului cate un geniu: astdzi
unul, mane altul ¢i tot aga va continua toatd vremea.
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Revista aceasta nu presintd o infdfisare de scriitori cu un -ex~
traordinar talent, iar scriitorii acestia, sd~i fi avut eu in reservd,
sd fi tras numai saltarul si sd sard din saltarul acesta unul cate
unul pentru a-si face tipdritd literatura.

Veti vedea dv. cd partea aceasta de presintare a literaturii a
venit, dar a venit de la sine, nu fiindcd o aveam eu d’inainte, nu
fiindcd dispuneam de dansa §i la ordinul mieu trebuiau sd iasd
cu tofii, ori fiindcd pregdtisem un -certificat de geniu pentru
fiecare dintre ei. Au venit pentru cd, in adevar, din locul unde
erau inmormantafi, au iesit oameni cari pand atunci nu aveau
unde tipdri, cari nu mai aveau incredere in ei, cari, simfindu~se
incapabili de a da o literaturd curentd, isi inchideau paginile lor
de vederi critice intr’un saltar. Prin urmare o luptd pornitd pentru
liberarea unei literaturi ingenunchiate inaintea unor scopuri igno~
bile si, pe de altd parte, posibilitatea, pentru cineva care este
capabil de a face o altd literaturd, de a iesi inaintea unui public
care a ajuns incetul cu incetul sd~i cunoasca si i va cunoaste
din ce in ce mai mult in mdsura in care ii va ceti.

5i sd ni aducem aminte un lucru. Cand am luat eu ,S&~
madndtorul®, care .a trecut de la altii la mine — nici aceastd foaie
de azi nu este cu pecetea ,onoratului Ministeriu“, ci este una de
absolutd libertate, care se sprijind putintel pe sacrificiile noastre
si, In cea mai mai mare parte, pe increderea i iubirea publicului —,
ySdmadndtorul® pornise oarecum oficial si dupd aceasta trecuse la
un clan de scriitori tineri, cari au vazut de la o bucatd de vreme
cd pe langd talent maitrebue o autoritate care vine cu vremea,
si atunci s’au adresat la mine. Au crezut intdiu cd eu dau firma
autoritdtii, fdra a infelege sd guvernez induntru, dar pe urmd
si~au dat sama cd e foarte periculos s&8 md ia cineva pentru
firmd, fiindcd, dorind sd aibd o firmd, se trezesc cu un stipan ;
firma se poate schimba, stdpanul e greu sd~l scoatd dinduntru.
Atunci cineva — a murit de multd vreme — a spus cd o imensd
caracatifd s’a intins asupra ,,Sdmédndtorului“. Era oarecare asimd~
nare ; dar protestdrile s’au dus, caracatita a rdmas si prin pre~
senfa ei a iegit oarecare folos pentru literaturd.

Dar in momentul acesta publicul avea incredere in cateva
nume, in cativa scriitori cunoscuti de doudzeci, treizeci de ani
de zile, si atat. La ei am adaus pe tofi acei cari astdzi sant mandria
tuturor, cari sant clasicii mai noi ai literaturii romanesti : un Sado~
veanu, un losif, un Garleanu, i lista este foarte lungd. Multi dintre
colaboratori au rdmas, altii au avat si ei momentele lor; dar ei au
fost impugi publicului. Nimeni nu avea insd pand atunci curajul sd
spund : dupd sirul de mari scriitori de odinioard, vine alt sir de
scriitori de aceiagi mdsura.

Se poate intampla ca generafia de astdzi si nu mai dea scrii~
tori de aceiagi valoare, dar se poate sd iasd i astfel de oameni
din locul unde stau ascungi, inspdimantati i desgustati, si atunci
voiu avea pldcerea sd constat cd am impus publicului un nou
numdr de scrlitori, :
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Cel pufin este o poesie simfitd, inteleasd, pe gandul si in
graiul nostru, ceia ce totusi represintd ceva superior poesiei care
persevereazd $i acum in anumite unghiuri de intunerec, din care
imi voiu permite sd cetesc cateva bucdti, pentru a trece pe urma
la alte consideratii si la resultatele la care s’a ajuns.

De exemplu, un tandr, foarte ldudat, din Banat, care se chiamd
P. P. Bellu, care fird indoiald are oarecare talent, dar, dacd i se
vor lduda astfel de versuri, unde va ajunge ?

»Apusul motdie beat turtd,

Sughita tare, cade 'n burtd.

I-e haina de vin rosu in sifon...
Lui Hristos ii pardie oasele in cuie.

Un Mot cu jale,
n spre el se suie...

* §i iatd, la un altul, tot din Banat, ,fetia“ de care se ocupd
atat de mult d. Arghezi, care, se stie, are ceva virginal intr'insul.
Un imitator al d~lui Arghezi pe care il chinuieste iar ,fetia“, dar
o transportd din domeniul antropologic in domeniul botanic : este
o ,fetie a pamantului“ :

Fetia ierboasa a pamantului

Este curatd ca un grdunte de clestar,

Noaptea obrazul si-l culcd in roud,

Sd o adoarmd susuitul vantului,

Cand cerne cu lumind si ’ntunerec ploud.

Omul are talent, din nenorocire este indreptat pe astfel de
drumuri.

A cdzut o frunzd undeva pe aici,
O frunza ca un drob de aur,

De cate chilograme ,drobul, care e o biatd frunzd galbend
in vant?
Dupd aceasta sd ascultdm pe altul, nu importd cum il chiamd:

Podul.

Podul era unghiul spart in infinit

Ca in faustiana pentagrama.

Vazuiu otelul cerului, in roud, descalit,

Si 'n cuiburi, nins, lunarul menestrel de seamad...
Indrdgostit in somn, purtam in mani vibratiile.
Pe muschiu-i ud, muschiul cu zale.

Rinocer parea podul, neinteles de bland

C’uzn colibri ce~i pigulia viermugori de gand.
Melcii podului imi cresc pe timpane...

Si mucegaiul alb din chei de bolti.

Melcii podului nu se lasd: ei sant un fel de leit~motiv al acestei
simfonii wagneriene. Melcii acestia nu se tardsc, nu se strecoard,
fard zgomot, sant melci turbulenti :

li aud cum inalfd huma la florile de cesti
Si-s rastignit pe piatrd
In piscuri de erodii.

Este o poesie de.. nerodii.
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- Si dorintile acestor ,,poeti“ sant cu totul extraordinare, de
exemplu :

Dati bolovani sd 'nghit, si~i scuip schimbafi in sturzi...

latd, vedeti d~voastrd, cu astfel de oameni am pornit rdzboiu.

Epoca aceasta a noastrd, in momentul la care a ajuns desvol~
tarea literaturii romanesti, este intr’adevdr foarte bogatd in talente,
in cunostinte si in orientdri. Sant oameni de §tiin;5, — nu vreau
sd intrebuintez expresia vulgard : pe toate cdrdrile, dar ii intalnegti
necontenit. Generafia mea nu cunogtea atatia oameni cdrora nu
li se mai poate oferi doar o catedrd universitard, la care evident
cd se simt chemati. Pentru aceasta trebuie sd se introducd o
modificare in felul de a gandi al tineretului, pentru cd tineretul
isi inchipuie cd, indatd ce a ajuns sd~si acumuleze un numdr de
cunogtinte, sd le prelucreze in minte §i sd iasd de acolo creatii
noi, indatd trebuie sd i se dea un rost oficial; de unde ideia de
a face o Universitate la Chisindu si alta la Craiova: fiecare pro~
vincie isi cere Universitatea.

Dar oamenii acestia gtiu foarte mult. latd eu, care am obiceiul
de a rasfoi, de a ceti oarecum mdcar ici gi colo orice carte mi
se trimete, rdman dese ori uimit de cun0§tin§i1e acestor oameni,
cunogtinti care meritd toatd stima si pe aceste cunostinfe se sprijind
foarte dese ori vederi originale §i noi. Santem pe aceiasi linie in
momentul de fad cu natiuni mult mai inaintate decat a noastrd,
care au adesea insd un fond sufletesc mai sdrac, pe care nu~I
poate inlocui nicio descoperire, ci este un dar de la naturd, i
darul acesta noi il avem.

Pe de altd parte, sant oameni de talent, pe cari nu stii cum
sd~i lauzi, si mai ales sant agsa de mulfi cd nu tii din grdmada
aceia pe care sd~l alegi pentru a~l lduda in randul intaiu. Limba
s’a format: atafia mari maestri au elaborat~o, §i este acum la inde~
mana oricui. Altceva era pe vremea lui Eminescu, cand intre~
buinta cuvinte aga de frumoase moldovenesti, ca pe urmd sd~i
facd Pompiliu Eliad o lectie de gramaticd. Sau cineva mai nou
decat Pompiliu Eliad, care a socotit cd, vorbind de Eminescu,
datoria sa este sd~l {ind de rdu din cand in cand, pentru greseli
care pe vremea aceia erau fire;‘ti.

Avem oameni de cunostinte, avem elaboratori de idei, avem
spirite critice, avem talente in domeniul povestirii, in domeniul
poesiei; avem o limbd care este la dispositia oricui a trecut prin
scoli. Pot addugi, ca profesor, cd eu rdman dese ori uimit de tesele
care mi se dau si la Universitate si la Academia de Comerf. Sant
oameni cu o cugetare proprie, care se vede ca au cetit serios si
au infeles bine. Cutare elevi de~ai miei imi aduc rectificdri de care
md folosesc, pe care le intrebuintez, si natural [i mulfdmesc foarte
mult, i in litere de tipar. Pentru mine este de sigur o foarte
mare satisfactie cd gscolile noastre pot duce la astfel de resultate.

As addugi, pentru cd aici sant tineri, §i profesori ici si colo, cd
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este un mare neajuns acela cd, pe cat de bine se scrie, pe atat de
prost se vorbeste. Scoala este potrivitd acum in aga fel, incat elevii
sd nu rdspundd decat la intrebarea precisd care li se pune. Dar
sd spund ei cand li dai un subiect, sd adune cunostintile lor in
jurul chestiunii pe care li~ai pus—o, si vadad subiectul cu tot ceia
ce este in legdturd cu dansul, sd gdseascd cuvinte potrivite cu
subjectul frumos si inalt de care este vorba, sd nu intrebuinteze
un limbagiu ca acela din conversafia obisnuitd, aceasta nu se poate.
De doudzeci, treizeci de ani, n’am gdsit la examinele mele, intre
cei mai buni elevi ai miei, pe cineva care sd~si desvolte materia.
Aceasta este din causa liceului, care paraliseazd.

Dacd, deci, in momentul de fatd, sant atatia oameni cari stiu,
cari pot, sant atafia tineri foarte culli, atatia oameni de talent in
literaturd, nu este pdcat ca oamenii acegtia sd fie ldsati sa alu=
nece pe un povarni§ ca acela pe care au ajuns tinerii acestia, in
parte inzestrati, ale cdror versuri vi le~am cetit?

Este indiferent intr’o epoca sdracd, in care scriitorii sant foarte
pufini si foarte slabi: dacd n’are cineva gloante in pugcd, poate
trage si in vant, cat vrea, cu praf, dar, cand pui gloante in puscd,
trebuie sd vezi unde merge glontele, sd te uiti la scopul pe care~]
ai in vedere i sd nu provoci vre~o nenorocire.

Pe de altd parte, lumea ceteste mult mai mult decat inainte. Din
fericire cartea strdind este foarte scumpd, si toate mijloacele intre~
buintate, ca sucursala librariei Hachette, de ex., vor izbuti mai mult
sau mai pufin, dar omul se indreaptd cdtre cartea romédneasca.

$i, in sfarsit, invdtdmantul dd un rol din ce in ce mai mare
literaturii. Afi vazut recomandarea din partea ministrului de In~
structie Publicd de a se introduce cat mai multd poesie in scoald,
care poate contribuie sid facd din absolventi alceva decat nigte
emerifi goferi, cum sunt atatia dintre absolventii scolilor noastre,
cari se pricep perfect [a mecanicd si, in afard de avantul cdtre
descoperiri in domeniul aeroplanelor sau al masinilor de circulatie,
sufletul lor nu vibreazd, pentru cd n’a fost pregatit pentru asa ceva.

Atunci cand sant nu numai scriitori, ci este si un public, cand
publicul acesta este serios, doritor de a ceti, e o datorie neapdratd
ca pe acest public, $i mai ales pe tineri, sd~I feresti de influenta
unei literaturi care este si imorald si cu totul inferioard supt
raportul celor mai elementare cerinte ale esteticei.

latd explicatia scopului ce am avut in vedere, iatd, pe de altd
parte, ceia ce m’a indemnat s3 incep lupta cu orice sacrificiu. Se
putea intampla ca foaia sd nu prindd, mai nimeni sd n’o ceteascd ;
eu tot as fi continuat. Intre calitdtile sau defectele mele, dupa
punctul de vedere pe care~l are cineva, este si. o formidabild
inddrdtnicie, aga incat, cand am pornit intr’o directie, merg p&nd
la capdt. Acum, este mult mai bine cand ind&rdtnicia aceasta
este sustinutd de un curent in opinia publicd, dar se putea in~
tampla sd nu fie asa: nu m’ar fi impiedecat.

Care sant resultatele? Intdiu s’a deschis un proces de congstiintd-
Seriiforii ingisi cari scriau aga au inceput sa se intrebe dacd
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n’ar putea sd scrie si altfel. Oameni cari aveau pretenfia cd
trebuie sd-i inghitim cu tot ceia ce era greu de inghitit in ei
si cu tot ceia ce aduceau in buzunar din provisiile suspecte cu
care sd~-si hrdneascd literatura, scrijtorii acestia au inceput sd
incerce si altfel. Natural cd nu vor declara de la inceput cd
si~au schimbat directia. Chiar astdzi in ,Neamul Romdnesc” d.
N. Georgescu, directorul foii, cdruia nu~i pot multdmi in de ajuns
pentru sprijinul pe care mi-l dd spiritul sdu si energia sa tine~
reascd, relevd casul unui domn de la Blaj.

Blajul este un orag de canonici, de cdalugdri; decenfa cea mai
desdvarsitd stdpaneste la Blaj. Toti sant cu urechea la clopotele
care sund acolo la catedrald, si autoritatea mitropolitului este in
stare si recheme pe fiecare la datoria de cuviin{d cea mai
elementard. Acolo este o revistd, in care se tipdresc si lucruri
cam dupd modelul pe care I-afi vazut, si atunci eu mi~am
permis sd relevez cateva casuri de acestea. Am relevat intre al~
tele si faptul cd unul dintre elevii canonicilor, fiindcd tofi sant
elevii unor profesori cari sant $i canonici, cd unul dintre ei pro-
clamd calitatea de ,,mare scritor a d-lui Arghezi; si atunci am
fdcut observatia aceasta: cd se stricd Blajul. Fiindcd d. Arghezi,
de si onorabil cetdtean al Romadniei, in afard de faptul cid este,
o glorie a literaturii, a fdcut parte din clerul ortodox, ceia ce
este de ajuns ca sd nu inspire multd simpatie la Blaj, care repre~
sintd lupta impotriva confesiunii rivale. Dar dansul este si fost
ierodiacon, ceia ce se numeste rdspopit, si simpatia aceasta
pentru rdspopit m’a facut sd presint o usoard observafie in a~
ceastd privin{d: raspopitul conrupe Blajul! De aici, supdrare
grozavd : un tandr, pe patru, cinci pagini, -imi explicd mie de ce
d. Arghezi este ,mare scriitor, deci autorul acestei notife are
dreptate si totusi mai spune: ,pdcat cd ne-ai maltratat, pentru
cd noi santem cu d~ta; numai c4, iatd, admiram i pe d. Arghezi®.
Si, in sfarsit, este si o mare admiratie pentru d. Tzigara~-Samur~
cas. Notafi cd Blajul este un mare centru nationalist si cd stu-
dentii de acolo au suit candva sus tricolorul cu primejdia vietii
lor. Eu nu stiu ca, pe vremea ocupafiei nemtesti, d. prefect de
polifie de la Bucuresti, Tzigara—vSamurca;, sd fi fdcut actul de
energie nafionald de a ridica steagul pe casa d-lui Mackensen,
inaintea cdruia se pleca profund, cum se infdtiseazd si intr’o
fotografie care a fost reprodusd in revista literard a ocupaliei,
fard a uita acul de cravatd dat de Impdratul Wilhelm.

Prin urmare li e drag d. Arghezi, care este , mare scriitor®,
desi d. Arghezi e in conflict etic cu calugadrii de la Blaj, i li e drag
d. Samurcasg, de si tandrul stie cd s’a ridicat acolo un steag si cd
d. prefect al politiei ocupatiei tinlea in mand alt steag, si nu stiu
dacd la Bucuresti dddea voie sd facd sd fluture steagul supt care
luptau armatele noastre in Moldova.

Téandrul vrea azi, vddit, si dea inapoi, dar este ambitia umand
care~l impiedecd. El vrea sd fie cu noi, dar, in acelasi timp, nici
sd se deszicd. Eu il asigur cd, dacd se poartd bine cativa vreme,
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uit cele doud certificate si il inscriu in randul oamenilor de treabd
de cari am nevoie in tineretul aga de simpatic care se ridicd acum.

Dar nu este numai casul acesta. Am vorbit intr’o conferintd
de la Bragov de migcarea din Bucovina, care scoate o revistd,
Iconar, cu d. Mircea Streinu, cu d. Drumur, $i mi~am permis a spune
cd este ciudat titlul aceasta de ,iconar” si numele de neutru
plural al d-lui Drumur, si m’am intrebat de ce isi spune cineva
Streinu, cand eu stiu cd este un indigen si foarte simpatic: de
ce se face strdin ca si md sperie pe mine ? Nationalismul tineri~
lor de la Iconar este admirabil; el este in legdturd cu extrema
dreaptd, marturisind chiar cd apartine acestei extreme drepte,
pe care n’am s’o judec aici, cu ce calitdti si defecte poate sd
aibd. Dar unul dintre domnii de acolo protestd impotriva faptului
cd eu am discutat in public titlu, nume si versuri.

Nu avea decat sd anunte altd conferintd, in care sd spund des~
pre mine ce vrea: fiecare este liber sd aibd opiniile sale. In a~
celas timp, cum spun in numdrul viitor din ,Cuget Clar“, sdlile
de conferintd au si o ugd. Dar articolasul acesta este plin si de
recunoastere pentru sinceritatea ideii nationale, este plin de indig~
nare impotriva literaturii care, fiindcd este vorba de Bucovira, unde
in loc de: murdar, se zice: parsiv, este o literaturd parsiva. Si el
aratd cd tot tineretul trebuie sd meargd indemnat de marile figuri
ale trecutului nostru, trebuie s& caute pe eroii de odinioard. Eu n’o
cer numai decat; de spre partea mea se poate vorbi de oricine.

latd, in Istoria literaturii englese!, am avut laudele cele mai
mari pentru curentul aga-numitilor poeti lakisti de la sfarsitul
secolului al XVII-lea si inceputul secolului al XIX-~lea: Words~
worth, Coleridge, Wilson. Poetii acestia au pornit cu un manifest
in care ziceau: orice este materie poeticd, cu o conditie: sd fie
tratatd poetic. Deci pdrerea lui Wordsworth, la 1790, rdspunde
luptei de azi: nimeni nu are a face cu subiectul, numai cat, dacd
subiectul nu e tratat poetic, nu este poesie. In subiectele cele mai
inferioare este o lature care permite poesia. Aceasta este in puterea
poetului, nu in a subiectului : subiectul nu zboard, ci, cand ii prinde
cineva cu aripi, se inaltd potrivit cu aripile aceluia care I~a cuprins.

Prin urmare oameni cari incep a govarcdi. Sant ce au fost,
nu tdgdduiesc nimic, si se supdrd dacd li faci observafia, dar lasd
a se intelege cd sant altfel: ,in fond noi santem oameni de dreapta,
dar nu vrem sd vd spunem cd incepem a fi oameni de dreapta®.

-Dar nu numai tineri de acestia incep sd ardte o disposifie cu
totul deosebitd de cea de odinioard, ci insusi marele maestruy,
poetul genial, creatorul noii literaturi, inlocuitorul lui Eminescu,
insugi el a incercat de doud ori sd ardte ca poate fi altfel. Vd
aduceti aminte cd d. Minulescu a tipdrit de curand o colectie de
versuri, in care ni spune cd este altfel de cum il credea toatd
lumea, §i mi-a trimes~0 si mie, ceia ce e incd un semn
cd multe lucruri se schimbd pe lumea aceasta. S’a mai intamplat
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cd unul mi~a trimes niste versuri trdsnite rdu, cu o dedicatie in
care spunea: ,de si eu cred ¢d o sd md trecefi la nebuni..“. Si
atunci l-am trecut imediat la nebuni si am adaus acolo: ,dupd
insdsi cererea autorului”. Dar, vedeti dv, taptul cd el, avand
numai aceste versuri i publicandu~le, mi~a trimes totusi volu~
mul, aratd cd si acolo mijeste de ziud.

Dar ne intoarcem la d. Arghezi insusi. El, in timpul din urms,
a avut doud manifestatii. Una dintre ele este compusd din bucdtile
publicate in ,Revista Fundatiilor Regale“. Ce este acolo? Este,
fara ritm, un element de banalitate confusd: poate sd ceteascd orice
doamnd, dar nu va intelege nimic. QOricum, nu este nicio ne~
cuviintd. Nu inteleg eu, cu atat mai pufin va infelege cetitorul
ceva, dacd nu este inzestrat cu un instinct arghezian cu totul
particular. Dar necuviinfa nu e.

Dupd ce descrie fiinta sa fisicd, spunand cd are pdmant pe
tdlpi, cd poartd opinci, cd obisnuieste a cdldtori pe o corabie si
are ,din vinturi aripi®, cd este infdgurat cu un zdbranec prin care
trec stelele si se prind in pomi, iar pomii trebuie sd se stie de
ce categorie sant: plopi, tei si ,chiparoase®,— natural, cum la scri~
itorul nostru partea feminind este lucrul de cdpetenie, i~a trecut
si pe chiparosi tot la feminin; dupd ce~l cunoastem deci cum apare
si se poartd, in modestia sa poetul declard cd este spiritul insusi
al lumii, altd forma a lui Dumnezeu, poate superioard celeilalte,
fiilnded este mai nou si fiinded publicd la Fundatiile Regale, pe
cand vechiul i noul Testament fac parte din literatura, foarte
invechitd, a primului Dumnezeu.

Si, aiurea, se infatigeazd poetul chiar in fafa lui Dumnezeu, dupa
ce a intalnit niste fete cu ,fotele intoarse peste brau‘, fete svelte,
cu donita pe umeri. Tnsé§i Rodica strabatand in odaia d~lui Arghezi...
Si li spune foarte frumos: ,bund dimineafa, fetelor!“. Mai trece
catdva vreme si apare Dumnezeu, jar Dumnezeu vrea sd fie la
nivelul d-lui Arghezi, care este un om mic de talie, dar voinic.
Pldcut la infatisare, dar mic de talie, asa cum [~am vdazut odatd
la Vdcdresti si odatd la redactia mea. Si Dumnezeu stie cd d.
Arghezi e mic si pentru aceasta s'a fdcut pitic, ca sd fie la ni-
velul poetului. L~a batut pe umeri pe d. Arghezi. lnsd, dacd l-ar
fi batut cu o mand de mogsneag, de bdrbat bdtran, vd putefi
inchipui cd d-lui Arghezi aceasta nu-i fdcea atata pldcere, si
de aceia Dumnezeu, care stie toate si stie cum sd ia pe fiecare,
l-a batut cu mana lui ,femeiascd“. Pdcat cd se opreste aici...
V& puteti inchipui dacd I-ar fi femininisat pe Dumnezeu intreg,
asa cum stie dumnealui, la ce teribil resultat am fi ajuns!

Dacd insi cu Dumnezeu Tatdl poetul poate avea astfel de relatii
_familiare, va putefi inchipui ce este cu Isus Hristos. Mantuitorul
nostru este tratat mai de aproape incd. Bdnuiesc cd, in casul
acesta, in loc sd agtepte ca Mantuitorul sd-1 batd pe spate, insusgi
poetul ar fi fost gata a face aga. Si o si face cu atat mai mult,
cu cat posedd un cuiu de la rdstignirea lui Isus si un ghimpe
din cununa lui. In evul mediu, se fdceau multi bani cu aga ceva,




o

dar si in timpurile noastre cine posedd as fel de tesaure, incd se
poate folosi destul de bine pentru avantagiile vietii sale sociale.

Dar este oare ceva necuviincios aici?

Toata necuviinfa este doar fafd de logicd, dar fatd de prin~
cipiile etice se poate duce si la Parintele Patriarh, care va declara
cd n’a inteles nimic, dar nu este nicio necuviintd.

Dar eu am cetit ceva foarte frumos de d. Arghezi. D~sa este
fard indoiald un om cdruia nu~i lipseste talentul, dar l-a intrebu~
infat intr’un fel degradat si pentru a avea aplause de la ecritici,
oameni de talent, cari scriu bine si cari pot aprecia literatura bund,
ca d. Perpessicius. Este intr’adevér vrednicd de luare aminte truda
cu care acesta ceteste cdrtile de care vorbeste : este un profesor
cu bune informatii literare, capabil de pagini frumoase, dar
cum se poate ca acelasi om s aldture ceia ce este mai bun cu
ce este mai urit in literaturd, aceasta n’o pot infelege: cum de
laudd si pe Ofilia Cazimir, pe Sabina Claudian de la Craiova,
cum de are cuvinte induiosate pentru Vlahutd si cate o notitd
si pentru mine... Eu sant sensibil si deci adanc recunoscdtor de
cate ori cineva observd presenta mea pe fata pamantului.

Dar si acesta dovedeste ceva: cd oamenii se gdsesc intr’o
probiemd de constiinta. '

Revin la ce spune d. Arghezi. Cineva i~a dat bani s umble
prin Dobrogea. Dobrogea este vestitd prin lacurile acelea care
lecuiesc de infirmitati, dar nu I~a trimis la Techirghiol sau la
Mamaia, care este un loc eminamente femenin si d. Arghezi s'ar fi
dus, ci I~a trimes sd scrie o carte despre Dobrogea. A strabatut
toatd Dobrogea si, intr’o  revistd dobrogeand, a dat un articol
de trei coloane, foarte frumos. Atata cd-si inchipuie cd nimeni
n’a scris despre Dobrogea, sau ca toti cei cari nu scris pdnd acum
erau nigte ingirdtori de date, iar acum vine d-sa cu ceia ce se
ridicd misterios de-asupra tuturor lucrurilor, care se stiu si se
vdd, iar aceasta este poesia, Dacd va fi scrisd cartea ca aceste
trei coloane, nu vom avea altceva de ficut decat si dim ates~
tatul cuvenit d~jui Arghezi. '

In;elege;i dv. cd, dupd ce l-am scos din temnifa materiald,
sant gata sd-1 scot si din temnita morald in care s’a bdgat singur.

Este, oricum, un mare avantagiu acest proces de constiint{d care
s'a deschis. Acesta este primul avantagiu.

Aldturi de acest prim avantagiu este insd altul: o ingtiintare
fdcutd societdtii, in timpurile acestea cand nu se stie chiar so~
cietdtile cele mai bine intemeiate ce soartd pot si aibd. Si unde
se poate agtepta mai pufin o teribild tragedie umand, chiar acolo
unde sant si sentimente foarte frumoase, este obiceiul de a~si
trdi cineva viata altfel de cum au trdit-o generatiile precedente.
Este dreptul pe care unii oameni, in orice situatie ar fi, si-1 acordd,
de a face orice li inspird sufletele lor capricioase. Si acestea nu
sant vremuri ca acelea de odinioard in care puteai sd Spui: este
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- un sistem de invdfdmant si sistemul acesta cuprinde o disciplind
perfectd: a intrat tandrul in gcoald, va merge din clasd in clasd,
deci nu poate aluneca nici in dreapta, nici in stanga; el nu
poate rdmanea in urmd, cdci il impingem, nici sd sard in prdpastie,
cdci il retinem. Tot felul de idei revolutioare sant la ordinea
zilei; echilibrul in care s’a format generafia mea §i generatiile
urmdtoare, doud generatii dupd a mea, datd fiind lungimea,
mai mult sau mai pufin ingdduitd, a viefii mele, nu mai exists
in momentul de fatd. Invé;ﬁméntul, care era un mare temeiu pe
vremuri, invdtdmantul acesta in cea mai mare parte a disparut.
Viata e, de altfel, foarte grea, pdrintii nu sant in casd, fiind chemafi
-aiurea, i pldcerea de a educa nu mai este acum asa de mare
ca inainte. Pe de altd parte, sant profesori rdu pregatiti, sisteme
pedagogice care se schimbd necontenit; autoritatea profesorului
nu se poate asdmdna cu autoritatea profesorald din vremurile
noastre. i atunci tandrul ce voiti sd facd ? El cautd o indreptare,
si indreptarea o cere in literaturd. Dar nu trebuie sd ajungd unde
ajung foarte multi dintre dansii, inaintea tribunalelor, ficand de
ras sau umpland de jale familiile lor.

Azi chiar am aflat cd la Bragov este un club de tineri spiritisti,
cari isi trimet ,oracole si de pe urma mai multor ,oracole
s’a intamplat [ucrul acesta cd un tanar, dupd ce a fdcut un chef
extraordinar cu icre si vin vechiu, poftind si pe preparator, s’a
sinucis. Astfel de lucruri ar trebui sd pund la griji pe oricine ; si pe
ministru cu inspectorii sdi si pe pdrintii de familie.

Dar cd n’a fost in zddar aceastd propagandd a noastrd, aceasta
o dovedeste o serie intreagd de mdsuri ministeriale, ca si scri~
sorile primite necontenit de la pdrinti, cari cautd in noi un fel
de duhovnici, pentru cd intelegeti foarte bine cd nu sant bu~
curosi pdrin{ii sd ajungd la un moment, unul intr’un cazan si
altul in alt cazan. Ca o mdsurd de precautfie se adreseazd cineva
si la sfdtuitori de acestia literari.

Era sd uit pe d. Lovinescu. D~sa anuntdi un roman. Sant a~
proape sigur cd acest roman va trata subiecte mai putin scabroase.
D~sa anuntd si o istorie a literaturii romdnesti. Cu catd chibzu~
fald doseazd acum laudele sale! Este un pasagiu care md priveste
pe mine. Cavaler, d. Lovinescu, — mai de voie, mai de fricd, dar
cavaler —, imi gdseste o mulfime de calitdti pe care eu nu mi
le~am putut descoperi pand acum.

V& puteti inchipui: incd unul care, mai, mai, incepe a umbla
altfel decat inainte.

Prin urmare: pe de o parte, crisa de congtiinfd; pe de altd
parte, ingrijorarea societatii fatd de aceastd literaturd.

Dar mai este ceva, si cu aceasta termin. Am spus cd toti acei
cari erau nevazufi pand acum, neadmisi, neldudati, luati in bat~
jocurd, pariagii literaturii, pentru cd gandiau si vorbiau ca noi,
fiindcd aveau respect pentru anumite idei, fiinded nu infelegeau
sd rupd legdtura dintre generatiile care sant ldsate anume pentru
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a se completa, pentru a se indrepta, fird sd fie o prdpastie intre
dangii, oamenii acegtia iese la iveald.

Nu numai atata, dar acei scriitori, profund desgustafi, cari ar
fi jurat cd nu mai fac parte din literatura care se presintd asa,
scriitorii acestia, pe cari tabdra cealaltd ii presintd ca pe nigte
stafii, despre care s’ar fi crezut cd, rdsdrind din mormintele lor,
trebuie sd fie numai oase si franturi de carne putredd, sant intr’o
stare de sdndtate foarte bund: este o pldcere sd~i vadd cineva
cat sant de vii, incepand cu d. Cuza, care are optzeci de ani §i
care a dat trei poesii pentru ,Cuget Clar®. A apdrut astfel si d.
Tutoveanu de la Barlad, foarte stimabil represintant al poesiei
romdnesti de dupa 1890.

Dar nu sint numai dumnealor doi: atatia altii au venit cétre
noi. D. Brédtescu~Voinesti a cdutat prin sdltarele sale si a desco~
perit o scrisoare a lui Duiliu Zamfirescu, cu o teorie a sonetu~
lui, in care se poate vedea cu catd grijd si stiintd se fdcea li~
teratura odinioard. Nu poesia aceasta fdcutd din franturi, din
petece si, de cate ori i se pare poetului cd este totusi, undeva,
o musicalitate, se indigneazad. Poesia este in cea mai mare parte
musicd, si de aceia poesia nici nu se poate explica, pentru cd
elementul musical scapd cercetdrii. S’a fdcut o incercare de tandrul
domn Coculescu, care iscdleste Pius Servien, la Paris, intr’o publi~
catie in limba francesd, de a explica musicalitatea aceasta a
literaturii, si in unele puncte se si poate ajunge la explicatia
totald a acestei musicalitai misterioase.

Deci, din toate pdrtile vin cdtre noi oameni pentru a ardta
cd, de fapt, ei nu erau niste executati: au putut fi con~
damnati, dar aceasta nu~i impiedecd sd-si pdstreze toatd puterea
de viatd.

Dar, afard de aceasta, in asemenea manifestatii publice, toti
scriitorii generatiei ,,Sdmdndtorului® s’au infdtisat pentru a face
declaratii in acelasi sens, cd sant contra acestei hidoase literaturi
de scormonire a patimiloy pentru scopuri de reclamd sau de
castig si, cum afi vdzut, unii dintre dangii au ajuns din nou si la
o productie literard plind de vlagd, de coloare si de suflet.

latd, nu vd pot recomanda in de ajuns o bucatd a batranului
fost invdtdtor, pe urmd institutor in judetul Putna, agezat acum
la Focsani, Ton Ciocarlan, de care atatia si~au ras™ zicand: ce
literaturd e si a lui, cu terani presintati idilic ! Aceasta este fals:
teranii idilici sant ai Iui Alecsandri, iar feranii ,,Sdmé&ndtorului
sant terani reali, vdzufi in adevdrul lor. A~i presinta altfel este
incd una din nedreptdtile fdcute ,Sdmindtorului“. Sant de d.
Ciocarlan, in ce vom tipdri chiar acuma la ;,Cuget Clar®, niste
scene de vandtoare ce pot fi puse aldturi cu ceia ce este mai
frumos in povestirile lui Turgheniev. Pe langd acestia, in fiecare
moment vin, o repet, tinerii cari pand acum nu aveau nicio
putintd de a se manifesta.

In numerele din revista mea in care presint monstruozitdtile
literaturii condamnabile, in aceleasi numere sant si bucéti ale
poetilor de cari vd vorbiam.

www.dacoromanica.ro



S e
Auzim lirica purd a d-lui Tutoveanu...

De ce sd mor acum cand cine stie
Ce farmec nou, ce dor, ce nebunie
Vor mai pluti pe clocotul vietii,

Ca'n vremea de visdri a tineretii...

CH(4

Sau iatd poesia ,contemporand” a poetului ardelean Cotrus,
care nu este insd ,modern“, ci, de si plin de influente venite din
literatura germand sau din literatura ungureascd, se infdfiseazd asa:

..Intors de pe drumuri, dintre ziduri strdine,
Plesuv, domol,

Cu trupul stors,

Cu suflet gol.

Pe drumul negru vifornifa grea
Cu crengi voinice md pdlmuia.
Cu fulgere hainele mi le ningea,
lar muntele cu stanci arunca,
Prin besna misea,

Ca dupi un vandut, dupd mine.

Cred cd aceasta nu este poesia pe care s’o ceteascd guvernan~
tele, in pensioanele pentru fete de patrusprezece ani. Este o poesie
actuald, o poesie de energie, o poesie de gandire, de simfire si
de formd modernd.’ ’

Si iatd poeta din Bucovina care std acum in casa noastrd
de la Venetia, impreund cu sotul ei, care este pictor si sculptor,
Adelina Cardei :

Pe fund de zari argintul raului se arginteazd...

Sau un necunoscut Gabriel Drdgan, ce frumos infdfiseazd ,tara
de legende“!

Cu astfel de colaboratori pe care nu~i momesc §i nu-i raspla~
tesc cu nimic, cu sdndtosul curent de opinie publica, care indraz~
neste a palmui ticalosii i a zvarli afard sarlatanii, cu tot ceia ce
imi dd traditia de mai multe veacuri a literaturii romdnegti, cu
tot ceia ce vine din literatura apuseand, intoarsd la o viatd de
logicd, de mdsurd, de sinceritate, eu fac razboiu. i

Si, precum bdtranul de peste optzeci de ani din Franta, in mo~
mentul cand se credea cd totul este pierdut, Bretonul inddrdtnic
care a cerut sd fie ingropat cu sicriul in picioare, cum a §i fost
coborit in pamant in satul sdu, Clemenceau, raspundea tuturor
fricosilor si tuturor dugmanilor, cu un singur cuvant : ,je fais la
guerre“, eu spun ispravind: ,fac razboiu " E
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