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Dimineaţa. Amândoi (an ceaiul. 
BARBA IUL (dă la o pane ceaiul). Nu pot să beau 

ceaiul. 
NEVASTA. De c e ? Nu-î dulce? 
BĂRBATUL (mormâind). Când n'ara ziarul nu pot 

să beau ceaiul. 
NEVASTA. Probabil, că vine îndată poşta. Poate 

vrei să-ti dau gazeta de cri ? 
BĂRBATUL (supărat). Ce să fac cu ea? 
NEVASTA Zici. că nu poţi să bei ceaiu fără gazetă... 
BĂRBATUL. Deşteaptă eşti! Aia de eri poţi să ţi-o 

atârni de nas... 
NEVASTA. Eşti foarte delicat. 
BĂRBATUL. Judecă si tui Ce dracu să fac cu ga

zeta de c r i ? Dacă aşi avea cel puţin de gând să împa
chetez nişte scrumbii în cai... Eu însă vreau să citesc. 

SERVITORUL (aduce posta). Conaşule a venit ! 
BĂRBATUL. A b a ! D ă ' n c o a ! D ă ! Iacă ziarele şi 

scrisorile. 
fia ziarele, le deschide si se cufundă in ele) 

NEVASTA (se uita la scrisori, ia una, o pune deopar
te, ia un turnai de modă ,apoi il aruncă enervată deoparte; 
deschide scrisoarea cu dinţii şi se uită totodată in jurnal. 
Citeşte scrisoarea... Mâna ca scrisoarea ii cade in jos. pe 
iată un surâs gânditor). Ah, bărbaţii, bărbaţii?... Si se mai 
spune că femeia îndrăgostită îşi pierde capul... Eu cred 
însă că nu-i nimic mai mişcător, mai distrat, mai caraghios 
şi mai simpatic decât un bărbat amorezat... 

BĂRBATUL. (Speriat). Ce-i ?... Sper că nu vorbeşti 
de mine ? . „ 

NEVASTA* Nu vorbesc de tine ! Cauta-ti de treabă. 
Am primit cu. pur şi simplu, o scrisoare de la un domn. 
care mi-e absolut necunoscut.... Si închipuie-ţi scrie foarte 
frumos despre sentimentele sale-

BĂRBATUL. JCiteste ziarul cu indiferentă). Trebue 
să fie pur si simplu un dobitoc oarecare. 

NEVASTA- De ce dobitoc? Imediat—dobitoc! Va să 
zică s f tu ai fost un dobitoc când îmi făceai declaraţii de 
dragoste ? 

BĂRBATUL. (Cit convingere). Fireşte! si eu am fost 
an doWtnc! Fără îndoială! Complect dobitoc! 

NEVASTA. Fpnrte frumos. Iti mulţumesc ! 
BĂRBATUL. Pentru puţin. Să-ti fie dc bine. 
NEVASTA (ofensată dă din umeri). Ce bărbat mi-a 

mai dat si mie Dumnezeu ! 
BĂRBATUL, Mai bun nici mi găseai. 
NEVASTA (citeşte scrisoarea). ..Scumpul meu odor" 

Ia ascultă: omul ăsta nici nu mă cunoaşte încă şi mă 
consideră ..scump odor"... 

BĂRBATUL. De-aia te şi consideră, pentru că nu te 
cunoaşte. Interesant e cum e să-ti cânte atunci când te-o 
cunonste mai bine ?! 

NEVASTA. Tu crezi că ştie să cânte ? 
PARFATUL (desperat se apucă de cap). O-o-o 1 
NEVASTA De unde vezi asta? Nu înţelegi! (Citeşte) 

„Alţii, se poate să numească o obrăznicie ordinară faptul 
că vă scriu această scrisoare. Dar dacă sunteţi tot aşa dc 
Inteligentă pe cât sunteţi de frumoasă, — nu veti consi 
jera fapta mea ca o obrăznicie"-., nici n-o consider ! 

BĂRBATUL (veninos). Ei asta e.! Cum s'o consi 
ieri tu ? (citeşte ziarul). 

NEVASTA (citeşte)... Binecuvlntez acea întâmplare, 
care m'a adus acum trei zile la „Aquari -m"... Stii. dela 
aceste rânduri, sărmanu, de zăpăceală şi-a pierdut cu to
tul cumpătul! Ha-ha-ha! Ascultă: el scrie „Aquarium", pe 
când noi am fost atunci la „Arcadia". Iţi aduci aminte? 
S'a zăpăcit de-a binclea! 

BĂRBATUL. Se poate să te fi confundat cu alta. 
NEVASTA. Prostie! Cu cine mă poate cl confunda 

pe mine ? (citeşte) „...inima mea s'a strâns dulce şi chi
nuitor, când capul drăguţ al matale s'a ivit la fereastra 
cabinei..." - . . „ 

BĂRBATUL. Stal, s t a i ! Cum putea „capul drăguţ 
al matale" să se ivească la fereastra cabinei, când eram 
jos in sala cea mare!! Aici e ceva confuz! 

NEVASTA. Pentru unu-i confuz, pentru altu-1 c l a r ! 
Toarte simplu: adică, el şedea în cabină, iar noi afară şi 
^capul meu drăguţ" , după cum spune el, s'a ivit la îerostra 
cabinei--

BARBATJJL Cu toate acestea nu văd cum capul tău 
drăguţ a aiuns până la fereastra de la al doilea etaj! 

NEVASTA Nici el nu spune asta. 
BĂRBATUL (strigă enervat). Dar cabinele sunt la 

etajul al doilea!!! 
NEVASTA. Nu sunt eu de vină. dragul meu, că s'au 

construit cabinele aşa de prost. Ascultă mai departe... 
(citeşte).... Nu ştiu cine sunt cei doi domni dela maca du 
mitate " la stai! cu cine mai eram noi? 

BĂRBATUL (veninos). Am fost trei: Tu, mătuşa ta, 
şi eu ! 

NEVASTA. Va să zică a luat pe mătuşa mea drept 
bărbat? Doamne, Doamne! Nu de geata se spune că a-
morul M orb ! 

BĂRBATUL-... Dobitocie! Să iei pe mătuşa de gen fe-
menîn, drept un bărbat de gen masculin! Acum eşti de a-
cord. că, aici e o confuzie la mijloc ?! 

NEVASTA. Fireşte, grozav ai vrea să fie aşa! 
BĂRBATUL. Cum se poate să ei pe o femee drept 

bărbat ? 
NEVASTA. Tot ce se poate. Mătuşa are... într'ade-

WLr o înfăţişare bărbătească! Şi—omul s'a uitat numai la 
•nine ! Ai înţeles ?... Restul pentru el nu era decât—un 
lecor inutil. 

BĂRBATUL (mohorât). Hm!. . . Şl eu sunt decor i-
luti l? 

NEVASTA. Şl tu eşti decor inutil. 
BĂRBATUL. Da ? Ştii că şi decorurile îtî cad câte 

KÎată în cap, şi te pocnesc aşa de tare că poate să-ti sară 
îreerii ! 

NEVASTA. Ştiu, că tu nu eşti capabil de altceva ! 
)a-a ! (citeşte) Cei A l domni, care erau cu d-ta... Dar 
Iacă domnul cel cărunt şi gras, în smoking este bărbatul 
Mate — nu cred ca d-ta să-1 iubeşti..-" Notează: el ascun-
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de sentimentele Iul sub un ton de indiferentă, pe când, 
probabil, sărmanu, suferă grozav in tăcere !... 

BĂRBATUL. Ar fi interesant de ştiut pe cine 1-a luat 
drept „Domnul cel cărunt şi gras":—pe mătuşa, pe mine 
sau pe tine ? 

NEVASTA. Nu fii ordinar! 
BĂRBATUL (ironic). Spune şl tu, drăguţă, dacă 

sunt gras ? Dacă sunt cărunt? Dacă eram în smoking ? 
Pe cât ştiu eu, — purtam o haină cafenie. 

NEVASTA. Crezi că n'avea altceva de făcut de cât 
să se uite dacă eşti in smoking sau în surtuc. Avea altă 
preocupare! 

BĂRBATUL. Dar despre „cărunt" ce spui? Eu sunt 
cărunt ? 

NEVASTA. Tu eşti aproape blond. Si cei blonzi seara 
par cărunţi.... (repede). Resfrângerea razelor! 

BĂRBATUL. Ce. ce !?.... 
NEVASTA. Răsfrângerea razelor. 
BĂRBATUL. Exact ! Asta-i. Şi par gras — tot din 

pricina resfrângerci razelor. 
NEVASTA. Tu, te crezi foarte subţire ? Slavă Dom

nului — 72 de kilograme! 
BĂRBATUL. Şi tu cât cântăreşt i? Hal, h a i ? Ce 

taci? Spune, nu-ti fie frică! 
NEVASTA (bolboroseşte ceva). 
BĂRBATUL. Cât ?... Cât ? 
NEVASTA. Asta nu-i treaba ta! De altfel asta n'are 

nici o importanţă! Nu mă mai întrerupe! «Dar faptul că 
ai cochetat cu celălalt domn—a străpuns inima mea ca o 
săgeată otrăvitoare". 

BĂRBATUL (pufnind). Cu celălalt — adică cu mă
tuşa. Foarte neplăcut! Când o femeie începe să cocheteze 
chiar cu mătuşa ei, stăm tare prost! 

NEVASTA. Bine înţeles! Tu nu înţelegi că omul a 
putut «ă-şi piardă cu totul capul... 

BĂRBATUL. Hm-da!... A pierdut capul. Cine l-o găsi 
n'are să se procopsească. 

NEVASTA (triumfătoare). Eram sigură! Eşti gelos! 
Să vedem mai departe cu nu pot să-mi închipui ca uri 
altul să cuprindă talia d-taie subţirică şi să sărute părul 
J-ta!e nesrru ca noaptea"... 

BĂRBATUL. Ascultă acum! Spune tu drept dacă se 
poate zice despre talia ta că-i subţirică? 

NEVASTA (ofensată). Dacă nu-ti place, cată-ti alta! 
BĂRBATUL. Nu face! Mi-e lene. Merge şi aşa. Ştii 

ce cred? Că noul tău adorator e, de sigur, un frizer. 
NEVASTA. De cc? 
BĂRBATUL. Nu vezi, că s'a apucat să-ti vopseasc* 

oănil în nesrru?! 
NEVASTA. Nu-i adevărat. 
BĂRBATUL. Nu?! Compară părul tău cu noaptea, 

sau aşa ceva... Şi vezi ce iese? 
NEVASTA. Nopţile sunt de mai multe feluri!.. Sunt 

şi nopţi negre şl nopţi albe... La Petcrsburg, de pildă, în
totdeauna e noapte aibă.(Supărată). Ah, dragul meu! Dacă 
v'rei să critici pe cineva, totdeauna ai motivul de care să 
'e agă ti! Pur şi simplu: a scris cum a simţit... (Citeşte) 
.0 întâmplare fericită mi-a dat posibilitatea să aflu adresa 
d tale, dcia Oeorge Klrinkov"... (nedumerită). Cine mai e 
si Georjjje ăsta? 

BĂRBATUL (dă din umeri). Tu trebuie să ştii mai 
bine! 

NEVASTA. — De unde vrei să ştiu eu? Trebuie să 
fie vreun stricat dintre cunoştinţele tale de cafenea.-. Fa
ceţi cunoştinţă cu toată lumea... Vă îmbrăţişaţi cu dracul 
stie care vă iese în cale!., „dela Oeorge Kirinkow, logod
nicul cumnatei d-tale Clnudia"... Omul ăsta a înebunit cu 
totul! Ce fel de cumnată? 

BĂRBATUL (maliţios). N'aî înţeles? Cumnata ta. 
NEVASTA. De ce a mea? Poate a ta? 
BĂRBATUL. Da, da! Se poate. Am tlnut-o până a-

cum ascunsă în buzunar, iar acum o scot si o pun uite, 
aici, pe masă... Poftim! O nouă rubedenie! Ha! ha! 

NEVASTA. N'ai de ce să râzi! De ce te bucuri? 
BĂRBATUL. Nici eu, nici tu, şi nici mătuşa ta n'are 

cumnată. 
NEVASTA. Deştept mai eşti! Par 'că omului de asta-i 

ardea! S'a încurcat pur şi simplu. 
BĂRBATUL. Dar cum se poate să încurci astfel de 

lucruri? Era beat sau e nebun? Nu mai înţeleg nimic! Mă 
mir că acest idiot... (ridică plicul pe care nevasta lui il a-
runcase jos) că acest idiot n'a încurcat si adresa (citeşte 
adresa). Stai. stai... Hm... Pe tine te chiamă Alexandra? 

NEVASTA (sare si citeşte plicul peste umărul bărba
tului) Pe sigur... Alexandra! Şl aici e scris „Alexandra"... 

BĂRBATUL Stai. Pe tine te chiamă şi Ştefanowna? 
NEVASTA. Nu-mi mai bate capul! Unde scrie acolo 

Ştefanowna? 
BĂRBATUL. Uite. dragă Alexandra Ivanowna, aici 

stă scris lămurit ..Ştefanowna". 
NEVASTA. Năuc mai eşti! Citeşte numele de familie 

de pe plic! 
BĂRBATUL. Da, familia e bună. Adevărat că nu-i 

nici a ta, nici a mea, dar e o familie bună, cu nume sonor: 
Ceboksarowa! 

NEVASTA. E posibil? Să fi uitat el, şi numele de fa
milie? 

BĂRBATUL. Fleac. La urma urmei, familia n'are im
portantă, pe câtă vreme strada e a noastră. 

NEVASTA. Ei vezi, vezi! 
BĂRBATUL. A noastră, a noastră! Si numărul casei 

îi al nostru! Numai numărul apartamentului e mai mare. 
Dar asta-i numai un mic detaliu. 

NEVASTA. In cazul acosta nu mai înţeleg nimic (se 
aşează pe scaun). Ei bine, dacă d-ta eşti aşa de deştept, 
lămureşte-mă. Despre cine e vorba? 

BĂRBATUL. Despre cine? Foarte simplu: (seaşează, 
apropiindu-şi fata de a ei peste masă). Scrisoarea nu e 
pentru tine-

NEVASTA. Ba, pentru mine, numai că adresa e puţin 
încurcată... 

BĂRBATUL (şopteşte cu răutate). Nu ti-e adresată 
tie ! 

Ca un înger cu ochiul sâibalic 
Voi reveni in alcovul tâu 
Şi mâ ooiu strecura lângâ fine 
Odată cu umbreie noottt; 

Şt-fi vom da — o, bruna mea/ 
Sărutări reci ca tuna 
$i le voiu mângâia ca şearoefe 
Care se lâieşte in jurul unei gropi. 

Când pa'ida dimineaţa va răsari, 
Tu vei gâsi locui meu got 
Şi rece pânâ va sosi seora. 

Cum olfii domnesc prin duioşie 
Pe viata şi oe t/nerifea la. 
Eu, vreau să domnesc prin sva-mâ I 
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In cele dintâi dimineţi ale lumei, Madana, zeu al amo
rului, te învârteai pe pă:nânt printre muritori. Flamura ta 
fâlfâitoare aduna pe toţi tinerii, cari veneau în calc-ţt ca să 
te salute. Şi pe când aerul te îmbălsăma de mirezmele 
toamnei, gândurile lor se împurpurau deodată ca nişte roze. 

Poe{ii, pe treptele templului tău, iti închinau cântecele; 
gazelele perechi, perechi, îţi lingeau degetele-ti divine; ti
grul şi tigroaica se culcau cu supunere la picioarele tale. 
In fiecare seară fecioarele aprindeau torţ3 la altarul tău şi iti 
puneau dinainte mugurii asculţi de Ckanipă ca să se pre
facă in săgeţi. 

Uncie, cele ruşinoase, te rugau să le cruţi, când ri 
dicându ţi arcul trăgeai coarda; altele, cele curioase, fu-
rându-ţi pe sub ascuns câte o săgeată din tolbă îi încercau 
vârful la sân. Şi pe când dormeai obosit şi galeş la umbra 
pădurilor, logodnicele treceau mereu pe dinaintea ta şi miş 
cau clopoţeii dela etngători, privindu-te pe furiş cu ochi vi
cleni şi ascunşi. 

Una din ele n'a venit pe malul râului? 
Neşîiind că ar putea să ţi cadă pradă, se tolăni alene pe 

malul ierbos şi îşi lăsă urciorul să plutească pe apă. Tu 
te-ai apropiat... Râsul tău sgomotos o deşteaptă din vis... 
încurcată se ridică şi in zadar încercă să te pedepsească 
aruncându-ţi cu apă. 

Revino pe pământ, zeu al dragostei! 
Florile câmpului ţin să se amestece în părul tău bu

clat; lampa nupţială, in adâncimea tăcerei de noapte, aş 
:eaptâ să vii; pământul însetat se gândeşte la sărutul pa
şilor tăi. 

Inima omului, ca un sfânt potir, aşteptă să se umple 
de vinul Paradisului tău! 

. * • 
Focul mâniei tale, O Shiva, divin 8scet , a prefăcut In 

cenuşe corpul lui Madana ca să-i libereze sufletul şi ast
fel s'a răspândit pretutindeni în lume! 

De atunci, ziua şi noaptea, suflarea lui împiedică pe a 
vântului; ceaţa lacrimilor lui coboară ca un văl pe faţa 
amurgurilor; plânsul lui pare că pleacă chiar din sânul 
lucrurilor şi cantecu-I ameţitor, în tăcerea nopţilor de April, 
pune în exlaz pământulI 

Tânărul se minunează de dorinţele sălbatice cari tresar 
în el odată cu bătaia sângelui; fecioara întreabă semnele 
misterioase pe care i-le-a făcut natura; rămăşiţele unei lumi 
fericile parcă alunecă pe norii de toamnă... 

O solie ne este încredinţală de această floare-a-soarelui 
ce râde sub soarele rnnjestos al zilei. 

_ Nimbul lunei, printre ramuri, pare haina luminoasă a 
unei vedenii deja dispărute, roşnţa aurorei evoacă un su
râs înapoia unei măş'i pe jumătate ridicată; acolo unde se 
sărutau odinioară îndrăgostiţii, răsar astăzi florile câmpiei. 
Mânia ta, o divin ascet, n'a mistuit corpul lui Madana 
decât pentru a-i face nemuritoare fantoma in sufletul Uni
versului! 

NEVASTA (cu necaz). Ba mie! 
BĂRBATUL (furios). Nu e adevărat! 
NEVASTA. Mie!!! Mie!! (Pauză. Se îndepărtează u-

nul de altul). Cum ar fi ajuns altfel la noi? A confundai 
culoarea părului. â 

BĂRBATUL (o imită). „Culoarea părului". Tot, tot, 
tot, până la cel mai mic amănunt. 

NEVASTA (supărată). Ba, nu! 
BĂRBA1 UL. Ba da ! 
NEVASTA. Nu totul! 
BĂRBATUL (furios). Totul!!! 
NEVASTA (cât o (ine aura). Nu, totul!!! (îşi întorc 

spatele unul altuia. Pauză). In ce te priveşte, tot ce scrie, 
e exact. Tot ce scrie despre ..Arcadia" e exact... 

BĂRBATUL (cu răutate, încet). „Aquarium"! 
NEVASTA. „Arcadia"! 
BĂRBATUL (furios) „Aquarium"! 
NEVASTA. „Arcadia"! „Arca...!! (Intră servitorul). 
SERVITORUL. Conaşule, n'ati primit, din greşeală, 

o seri/oare nentru d-na Ceboksarova, dela No. 11?! 
NEVASTA Care Ceboksarova? (Furioasă) Ce fel de 

Ceboksarova? 
SERVITORUL. Alexandra Ştefanowna, Locueşte la No. 

11. O doamnă brunetă şi subţirică. Poştarul ne-a dat nouă 
scrisorile nentru dumneaei. 

NEVASTA (culege scrisorile şl ziarele şi le aruncă 
servitorului. Lua-v'ar dracu' cu Ceboksarowa cu tot! Ce 
caută scrisorile ei la mine ? (Servitorul a plecat. Bărbatul 
se leasrât.ă in scaun şi râde). 

NEVASTA. Şi tu, în loc să desfaci imediat scrisorile, 
te-ai apucat să citeşti ziarele! De gazetă îţi arde dumitale? 
Politică îţi lipseşte?! Vrei să devii Lloyd George?! Li-
nişteşte-te, dragul meu! Mai mult decât eşti n'ai să fii nici 
odată... (Ii rupe gazeta din mână şi o mototoleşte. Şe a-
dresează publicului din sală) $1 voL. (strâmbându-se la 
spectatori) rîo-ho-ho! Ce râdeti? Lua-v'ar dracu' pe toti! 
Dă cortina tasl. CORTINA 

Oamenii din oraş se Incredeau în calendar şl pentru 
el, era încă iarnă. Dar printre zilele cenuşii de Fcvruarie 
se strecurase o zi de primăvară, ia fel unui vestitor al 
armatei liberatoare printre rândurile armatei împresurate. 
Pe poduri se vedea ceaţa desfăcându-se şi luând coloare 
de aur în vreme ce soarele se odihnea pe la praguri, ca 
o pisică friguroasă. 

Femeile, pe ici, pe colo, îşi scoseseră blana de pa 
umeri, ori o descheiaseră, arătând colţul pieptului. Câte 
un funcţionar, pe ici pe colo, îşi lăsase paltonul. 

In vreme ce oamenii se uşurau, pământul în schimb 
se înveşmânta. Malurile râului prindeau a înverzi, câte-o 
floare albastră deschidea ochii pe răzoare, iar ghimpii sim-
ţiau nostalgia trandafirilor. La fel cu oamenii, şopârlele I s 
îşi încercau mlădierea corpului, urcându-se în lungul zidu- ş 
rilor crăpate şi oprindu-sc din când în când, cu capul s 
în sus înţepenit, intrebăndu-se par'că, dacă acela era in-
r'adevăr anoiimpul lor. II recunoşteau din aburii ţărâuei 

care, abia atinsă de soare, răspundea îndrăgostită. Cerul 
era albastru ca vinele tâmplelor pe care femeile le ară
tau printre buclele de păr, mişcate de cel dintâiu vani 
şovăitor. In aer adia un miros atât de fugar, încât ni
meni nu-1 putea recunoaşte. Trecând strada, unii trecători 
întorceau capul ca din senin, părându-li-se că-i slrigasa 
cineva. 

Era una din acele zile fericite, prin a căror lumină 
se vă«i veacurile trecute şi veacurile viitoare, ca prin douij 
oglinzi paralele. x 

In prăvălia călcătoreselor, cărbunele flaretor ae căi* 
cat începuse acurn să dea prea multă căldură şi cate una 
din călcătorese, din când in când, rămânea nemişcată, să 
se uite la cine trecea pe stradă. închise în halaturile albe, 
ele cântau şi călcau. De câteva zile. geamurile numai erau 
aburite, astfel că dc îndată ce stăpâna le dădu vorbă să 
descihdă uşa, fără să răspundă, se arătară gata; dar ceg 
mai tânără ajunse înaintea tuturor la clanţă şi deschisa 
uşa soarelui care intră cu un bâzâit subţire. 

Acrul străzei era senin ca faţa unui convnlescent, izt 
lumea care trecea, nu era de loc grăbită. Toţi se întoar* 
seră să privească pe călcătorese, dar nu toţi rezistau pri-< 
virii lor: văzându-se descoperiţi, grăbeau pasul agale, bând 
^erul încet-încet. Copilele cari se găseau pe drum, eruu 
înmărmuriie, simţind asupră-le o privire care nu era aceia 
a bărbaţilor, ci venea de dincolo de pământ. | 

Ele crezuseră totdeauna că primăvara va fi fost un 
anotimp Ia fel cu celelalte, în care se scoate bluza de lân<$ 
şi se pune aceea de bumbac, mai uşoară şi, fără să ş | 
dea seama, aproape străvezie. Cântecul călcătoreselor umplea 
roată strada şi când umbra unui trecător atingând pragul 
intra inănuntru până la tejghea, ridicau ochii, fără 
întrerupă cântecul, aşa că fiecare bărbat se gândea că acel 
cântec va fi fost pentru el. 

Din înnaltul, Villei Borghcse Roma se arăta înrourata 
şi cristalină ca o femeie frumoasă de curând eşită din 
bae. Pe bulevardele sclipitoare, câinii adulmecau vântul, luiiţf 
fără veste de nenumărate mirosuri şi obişnuiţi bătrâni carg 
se găsesc în toate gradinele lurnei se simţeau oarecum iuj« 
bătaţi şi adormiţi, de parcă ar fi băut vin. 

• * • 
Platformele tramvaelor sunt totdeauna pline de lumţ^ 

dar numai astăzi se văd unii ochi albaştri mai proaspeţi 
decât glicina abea înflorită, a cărei aromă o porţi cu tina 
toată ziua de parcă ai fi făcut o plimbare la câmp, pe câlfc 
vreme n'ai străbătut decât obişnuitul drum dc fiecare zi. 
Călătorii care nu s'au văzut niciodată cu aerul da a se cu..* 
noaste cu tcţii. Se încrucişează dialoguri, se schimbă cu-, 
vinte fără înţeles — de care nimeni nu se îngrijeşte, da 
oarece cuvintele care până eri aveau un sens precis, astăzi 
numai înseamnă nimic şi simţi nevoia de a cânta laolaltă cu 
voioasele călcătorese, închise în halaturile albe. La fiecara 
zguduitură a tramvaiului se nărue uriaşe architecturi da 
sticla şi fug speriaţi inii de spiriduşi in lungul şinelor, sa 
năpustesc şi se dau peste cap nebunateci. 

* * * 
Cimbalcle primăverei au răsunat toate împreună In m!|* 

runtaele pământului şi florile s'au desfăcut intr'o noapte, 
Fundul mărilor, pământului şi al cerului se reînoeşte: în 
vreme ce brazdele se rup, apa abisurilor şi aerul culmilor 
este mişcat de fiinţe noi care dau buzna iar corolele ca 
se deschid pe pământ sunt la fel cu puzderia de stele cara 
se orânduesc în văzduh şi ca meduzele ce se leagănă p$ 
faţa mărei. Primăvara se dezbracă pe maluri şi-i cad ramuri 
şi flori din poală: poate că vestmântul ei a căzut pe dearn 
tregul, căci aerul miroase atâta de tare, încât întunecă ve
derea, şi face inima să bată. Dumnezeiasca orbire a pămârn 
tului tresaltă pe când, muzica astrelor s'a îngrămădit in bă* 
zăitul celor dintâiu musculiţe care merg din floare in floara 
să ducă vestea cea bună. 

Roma este un oraş făcut anume pentru primăvară. Ara 
atâtea grădini, atâtea alei, atâtea biserici, chiar şi un râu. 
Sunt străzi unde se poate cânta cu glas tare fără ca nimenj 
să audă, atât sunt de pustii. Sunt alte străzi atâta de um
blate, încât sunt şi mai pustii. De faci zece paşi dincolo de 
cartierul în care locueşti ţi se pare că te-ai dus in alt oraş. 

Iată de ce Roma este patria îndrăgostiţilor, iată dece 
aerul ei este mereu plin de cuvinte de iubire, mereu şop-
titor, ca şi cum in umbra crengilor, frunzele s'ar săruta, 
prinzând prilejul vântului. In mijlocul ei curge chiar şi urî 
rău care nu face zgomot şi în care stelele abia de se pot 
oglindi, atât e de întunecat. 

Când se iveş'e primăvara ar trebui să nu ne lase să i 
ne apropiem de el, căci răul şi iubirea sunt prieteni buni | 
şi se atrag unul pe altul. 

Dacă un funcţionar şi o călcătoreasă se îndrăgostesc, i 
pot să se însoare, neştiuţi de nimeni, atât este de mare ' 
Roma. Dar pot la fel să se arunce in râu, fără ca nimeni 
să-i scape, atât e de obişnuită Roma cu moartea... 

Trad. de M. 


