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E M I L E Z O L A 

0 mătuşă mî-a lăsat prin testament o pisică de An­
cora, care e animalul cel mai stupid din câte cunosc. Iată 
re mi-a povestit pisica mea; într'o seară de iaraă, la gura 
sobei. 
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Aveam pe atunci doi ani, şi eram pisica cea mai grasă 
şi cea mai naivă din câte se pot vedea. încă la vârsta aceea 
fragedă, dădeam dovada unui animal care dispreţuia bună­
tăţile vetrei. Şi totuşi, câte mulţumiri îi datorăm Provi­
denţei, de a mă fi rânduit în casa mătuşei dumneavoastră! 
Femeea aceea mă adora. Aveam, în îundui unui dulap un ade­
vărat dormitor cu pernă de puf şi piapomă de mătasă. Hrana 
preţuia tot atât cât şi dormitul; nici pâine, nici supă, ci 
numai carne, carne proaspătă cu sânge. 

Ei, bine, In mijlocul acestor bunătăţi, n'aveam decât 
<j dorinţă, n'aveam decât un vis, da-a mă strecura pe ferea­
stră şi să mă sui p* acoperişuri. Dezmierdările mi se pă­
reau searbăde, moliciunea patului îmi producea dezgust, 
grăsimea corpului meu mă scârbea pe mine însă-mi. Şi mă 
plictiseam de neîchipuit, în mijlocul fericirei. 

Trebuie să vâ spun, că Intinzându-mi gâtul, văzusem 
dela fereastră, acoperişul din faţă. In ziua aceea zburdau 
pe el, patru pisici, cu părul zbârlit, cu coada în sus, tă-
vălindu-se vesele, pe ardeziile roşii, în dogoarea soarelui. 
Niciodată nu contemp'asem un spectacol atât de extraor­
dinar. De atunci mă încredinţaiu că adevărata fericire era 
pe acoperişul acela, dincolo de ferestrele închise cu atâta 
grije. 

Făcui planul să fug. Trebuia să mai fie şi altceva în 
viaţă decât carne cu sânge. Era necunoscutul, idealul. în­
tr'o zi, uitară să închidă fereastra dela bucătărie. Sării pe un 
burlan şi de-aeolo pe acoperiş. 
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Ce frumoase erau acoperişurile! Streşini largi le îm-

prejmuiau, împrăştiind mirosuri delicioase. Mă plimbai cu 
voluptate pe streşinele acestea. Labele mi se înfundau în­
tr'un strat de noroiu fin, care avea o moiiciune şi o dul­
ceaţă nesfârşite. Mi se părea că mergeam pe catifea. 

Nu vă voiu ascunde că-mi tremurau picioarele. Era şi 
ceva spaimă . în bucuria mea. Mi-aduc aminte mai ales'de 
o emoţie grozavă, care mă făcu să cad pe caldarâm. Trei 
pisici cari dădeau târcoale unei case, veniră la mine mior­
lăind înspăimântător. Şi cum eu începusem să mă apăr, mă 
tăcură proastă, spunându-mi că miorîăîau ca să râdă. în­
cepui şi eu să miorlăi cu ele. Era încântător! Niciuna nu 
era grasă ca mine. îşi băteau joc de mine când alunecam 
pe plăcile de zinc, înfierbântate de căldura soarelui. Un 
raqtan bătrân din bandă mă luă sub protecţia lui specială. 
Se oferi să-mi facă educaţia, ceece eu primii cu recunoştinţă. 

Vai! cât de departe erau fripturile mătuşei dumnea­
voastră! Băui apă din streaşină şi nici laptele cu zahăr nu 
mi se păruse atât de dulce. Totul îmi păru bun şi fru­
mos. Trecu o pisică, o pisică încântătoare, la vederea câ-
reiu mă cuprinse o emoţie necunoscută. Nici în visurile 
mele nu mi se arătase o făptură aşa de aleasă, cu un 
corp atac de mlădios. Ne grăbirăm să întâmpinăm pe noua 
veniră, eu şi cu celelalte tovarăşe ale mele. Le luai înainte 
ca să-i fac celei sosite un compliment, când, una din cama­
radele mele, mă muşcă cu cruzime de gât. Scosei un ţi­
păt de ducere. 

— Lasă, nu e nimic, îmi zise motanul, mângâindu-mă 
al să mai păţeşti şi altele. 
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DupS vre-un ceas de plimbare, simţii o foame grozavă. 
— Ce se mănâncă pe acoperişuri? îl întrebaiu pe prie­

tenul meu, motanul. 
— Ce găseşti! îmi răspunse cu înţelepciune. 
Răspunsul acesta mă nedumeri, deoarece căutasem mult 

fi bine, şi nu găsii nimic. Zării însfârşit într'o mansardă, 
o tânără lucrătoare care îşi pregătea dejunul. Pe masă, în 
dreptul ferestrei, se lăfăia o costiţă rumenă, de un roşu 
:are-ţi făcea poftă. 

— Iată ce e de mine, mă gândii eu. 
Şi sări: pe masă, de unde luaiu costiţa. Dar lucrătoarea 

mă observă şi-mi trase o lovitură ţapănă cu mătura. Lă-
saiu carnea şi fugii miorlăind. 

— Ei, te-ai învăţat minte? îmi 'zise motanul. Carnea 
care e pe mese, e făcută pentru a fi privită dela distanţă. 
Nu prin casele oamenilor, cl prin streşinele acoperişurilor 
trebuie să cauţi mâncare. 

N] odată nu putui pricepe de ce carnea dela bucă­
tărie nu aparţine pisicilor. Stomacul meu începu să chio-
răie vârtos. Motanul sfârşi prin a mă deznădăjdui că tre-
ouie să aştept să vină noaptea. Atunci ne vom coborî In 
?tradă şi vom scotoci prin grămezile de gunoaie. Să vină 
• : ea' Spunea asta aşa de liniştit, ca un filosof. Eu 
-imţiam că leşin nu mai la gândul că trebuia să mai sştept. 

IV. 
Noaptea veni cu încetul; o noapte ceţoasă care mă 

.nşâeţă de tot. Ploaia îîncepu să cadă, măruntă, pătrun­
zătoare, biciuită de vânt. Coborîrăm prin spărtura unui geam 
rlela acoperiş In podul unei case şi de-acolo, pe-o scară 
dădurăm în stradă. Cât de urîtă mi se păru strada! Acolo 
nu mai era cald şi soare ca pe acoperişurile acelea albe 
de lumină, unde te puteai tolăni atât de bine. Labele îmi 
alunecau pe caldarâmul murdar. îmi amintii cu amărăciune 
t!e plapoma mea de mătase şi de perna de puf. 

Deabea ajunserăm în stradă şi prietenul meu, motanul, 
începu să tremure. Se făcu mic, mic de tot, şi-o şterse 
hoţeşte de-alungul' caselor, spunându-mi să vin repede după 
el. Cum întâlni o poartă, se refugie degrabă înnăuntru, lă-
râr,d să-i scape un mormăit de mulţumire. II întrebai despre 
!.. .< aceasta. 

— L-ai văzut pe omul acela care avea un coş şi un 
cftrşig in mână? îmi zise el. 

— Da. 
— Ei bine! Dacă ne-ar fi observat, ne-ar fi prins şt 

un fi fost mâncate in frigare. 
— Mâncate în frigare! strigaiu eu. Bine, dar strada, nu 

e « noastră? Va să zică nu putem mânea nici aici, ba 
:.. ă ne mănâncă alţii pe noi !.... 

Cu toate âcesie "iele din porţilor ie 
fiinţarăm. Găsisem vre-o două-trei oase tavăUK • -• ce­

rnite. Atunci înţelesei eu cât de gustos era ficatul proaspăt, 
prăjit de mătuşa dumitale. Motanul, prietenul meu, râcâia 
prin gunoaie ca un adevărat artist. Mă făcu să alerg după 
el până dimineaţa, inspectând toate maidanurile, fără ca 
el să pară obosit câtuşi de puţin. După câteva ceasuri, 
ploaia începuse din nou, mai tare. Innotam prin noroiu 
cât puteam. Blestemată stradă, blestemată libertate! Şi cum 
mai regretam închisoarea mea ! 

La ziuă, motanul, văzând că mă clatin, mă întrebă 
cu un aer ciudat: 

— Ai obosit ? 
— Da, răspunsei. 
— Vrei să te întorci acasă V 
— Fireşte, dar cum să regăsesc casa c 
— Vino cu mine! Eri dimineaţă, când te-am vâ^ut, am 

priceput că o pisică grasă ca tine nu e făcută pentru bu­
curiile aspre ale iibertăţei. Iţi Cunosc locuinţa şi te voiu 
duce până la poartă. 

îmi spuse aceasta, simplu de tot, iar când ajunserăm 
acasă, îmi zise, fără să încerce cea mai mică emoţie: 

— Adio. 
— Nu, strigaiu eu, nu ne vom părăsi astfel. Vei merge 

cu mine. Vom împărţi amândoi aceiaş lapte şi aceeaş bu­
cată de carne. Stăpâna mea e o femee foarte bună.... 

Nu mă lăsă să termin. 
— Taci! îmi zise brusc, eşti o proastă. Eu aşi muri 

în moleşeala aceea a voastră. Viaţa aceasta e bună pentru 
pisici bastarde. Pisicile libere nu vor cumpăra niciodată, 
cu preţul închisoarei, fripturile ta!e şi perna ta de puf.... 
Adio. 

Şi se urcă pe acoperiş. Ii văzui silueta profilându-se 
pe ziduri şi tremurând uşor la dezmierdările soarelui care 
răsăria. 

Când lntraiu în casă, mătuşa dumneavoastră puse mâna 
pe o joardă şi-mi dădu o lecţie, pe care eu o primii cu 
bucurie. Simţiam plăcerea de-a fi la căldură şi bătută. In 
timp ce mă lovia, eu mă gândeam cu plăcere Ia carnea, 
pe care trebuia să mi-o dea după aceea. 

Vedeţi, t - încheie pisica mea, tolănindu-se în faţa jăra­
tecului —, adevărata fericire, paradisul, scumpul meu stă­
pân, este s i fii închis şi bătut într'o casă unde se găseşte 
carne dm belşug. 

Vorbesc, pentru pisici. 
Traducere de C. CRISTOBALD. 
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Plimbare, citire şi visare 
Vre-o sase ani de zile trecură-atât de tute 
— Căci iute se scurg toate clipitele trecute — 
De când, fără-atât sbucium ascuns, ca'n alte <; 

Mă îmbătăm de vraja doritei libertăţi 
Si fără-a fi rob grijii, stăpâna tuturora, 
Dormiam de seara până mijeşte aurora. • 
Stăpân întotdeauna doar eu pg vrerea mea, 
Mergeam acolo unde piciorul mă ducea 
Şi-un alt orizont par'că simţiam că se deschide 
Citind pe-Aristot, Plafon, sau pe Euripide. 
Doar ei sunt bunii oaspeţi ce nu supără 'n veci 
Atunci când îi porii singur pe strimtele poteci; 
Ei sunt tovărăşia la toii folositoare 
Căci dacă-ţi vorbesc alţii simţi capul că te doare 
De mă plictista cartea, priveam apoi spre flori, 
Spre frunze, tulpini, ramuri, spre specii şi culori, 
Spre 'ntretăerea asta a formelor diverse 
Pictate 'n mii de chipuri: ici vii, colo. mai şterse 
Si nu mă săturasem s'admir ca'ntr'un tablou 
A firii frumuseţe ce'n mine-avea ecou. 
Si nu mă săturasem să spun la floricele 
Că par'că se-află duhul lui Dumnezeu în ele 
Nevinovat şi tainic păstrat din an în an ~ 
Departe de minciuna oricărui curtezan. 
Treceam ades prin codru în pacea vrăiii-acestii, 
Treceam pe lângă lacul cu ţărmul plin de trestii, 
Pe stâncile deşerte pe care vânturi plâng, 
Si 'n casa verde 'n care locuesc cerbi: în crâng. 
Ce bine e când mintea în gânduri se cufundă. 
Când vezi cum pe rău curge lin undă după undă 
Si cad una pe alta în salturi nebuneşti... 
Ce bine e, alene să stal să pescueşti. 
Să stai şi să te bucuri când undiţa-am. ir; 
A peştilor tăcută şi-ascunsă locuinţă, 
Si undiţa scoţând-o să vezi în vârful ei 
Un peşte ce crezuse că răul nu i-l vrei ; 
Să te gândeşti în urmă c'ades la vânătoare 
Un prinţ stă ziua 'ntreagă pe-un cerb ca să-l omoare 
Când ultimele raze de soare 'n zare pier 
Legat mă simt de bolta albastră şt pe cer 
Zăresc cum nevăzuta Lui mână Domnu-şi poarte 
Spre-a seri în cartea boiţii a oamenilor soartă. 
Căci El dispreţueşte şi na ia 'n mâini deloc 
Cerneală şi hârtie — precum luăm noi, — şi toc ; 
Iar literele Sale sunt miile de stele 
Prin care El prezice de lucruri bune-ori rele. 
Dar oamenii, de sbucium trudiţi în orice zi. 
Nu vor să-i ştie scrisul şi nu vor a-l cin 

Se stinge, val.. O, mergi cu paşi uşori 
brumoasa "ci vitrega Natură 
Să luse să ,eă nu se 'ndură 
Decât o zi, pe-aceste scumpe flori! 

Deci dacă vezi că floarea asta motm 
Acum, în timp ce vârsta te e'n floan 
Ca trandafirul ce deschis eri sta. 
Culege anii tinereţii tale 
Si bătrâneţea ce te-aşteaptâ 'n calc 
N'o să măi ofilească faţa ta. 

Casandi 

Lui Remy Belleau 
( F r a g m e n t ) 

...Iar cât despre strămoşu-mi, el vru aci să vină 
De-acolo unde-i Tracia cu Dunărea vecină. 
E mai in jos de Unguri un răcoros ţinut 
Şl Şartul Mărăcine, un senior temut, 
Sta 'n el, stăpân pe sate şi-a luncilor mândreţe. 
Un fiu de-al său, mai dornic de faptele măreţe 
Răsboiul vrând să-l vadă, tovarăşi într'o zi 
Si-a strâns, şi conducându-i el ţara-şipărăsi. 
Ungaria, Cer mania, frumoasele ţinuturi 
Bourgogne, Champagne, prin toate uşori ca nişte flutur, 
Treceau, şi către rege s'au dus mândrii viteji, 
Spre Pilip, ce'n războia fu cu aprigii Englezi. 
In slujba Franţei dânsul cn-aşa credinţă stetc 
încât îi dădu Filip şi lui şi'ntregei cete 
Pe ţărmurile Loarei moşii; iar pe un pisc 
Uitând de fraţi, de tară, se stabili Pruncise 
Pe care-l făcu soarta întâmplător să vină 
Si care-mi dete mie a soarelui lumină... 

Trad. de IOAN CIORĂNESCU 
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Jose—Măria de Heredia 
Venise la noi de departe, pe drumuri a căror des­

cifrare turbură sărmanele noastre eforturi, când voim să 
trasăm reguli geniului, desvoltării sale, diferitelor sale în­
deletniciri. Spaniol din insulele Caraibe, venise din Lumea 
cea nouă pentru a deveni maistru în vechea noastră limbă. 
Puterea pe care o dobândise asupra ei îi fu dată de în­
tâmplare: intrase !a I'ficoSee des Chartesl). 

Aci, învăţă să cântărească cuvinte'e, să pTeţuiască hri­
soavele cu toate tainele şi farmecele lor de medalii, cu 
toată înţelepciunea lor misterioasă. 

Aci, studie izvoarele întunecate ale istoriei; şi când 
în cele din urmă îi veni iluminarea vizionarului^ în 
faţa dramei universale a timpului, putu să le traducă în 
miniaturi veridice şi colorate, întocmai ca în vechile cărţi 
de rugăciune. 

Posedă simţul ştiinţific ca şi sentimentul poetic al is­
toriei. La rându-i avea să facă o Legendă a secolelor 2). 
Dacă cealaltă este patetică şi colosală, asemănătoare tem­
plelor din Pergam în care este figurată lupta personagiile 
supraomeneşti, aceia iui Heredia nu este mai puţin frumoasă, 
ori mai puţin populată în miniatura figurinelor sale tana-
grecene; ea modelează cu mult relief şi cu atât mai multă 
veracitate adevărata fizionomie a ţărilor şi a popoarelor. 
Admirabilă înzestrare de divinaţie a poetului! Ochii lui pă­
mânteşti nu văzuseră niciodată Grecia, ori Italia; şi totuşi fu 
până în adâncul sufletului rând pe rând grec şi latin. Ni­
meni n'a zugrăvit mai bine pământurile divine, nimeni nu 
!e-a simţit ca el, cu tot sufletul vechilor lor locuitori trezit 
la viaţă. In câmpiile Aticei sau ale Laţiului, la Roma sau 
la Siraeuza, când călătorul căuta expresia definitivă a e-
moţiei sa!e, nu o frază din autori clasici, ci un vers din 
Heredia îi vine mai întâi pe buze: acest vers îmbrăţişează 
tot peisagiul, reflectează toată Iimpericiunea cerului, epui­
zează toată imensitatea mării. 

Traducerea Veridicei istorii a lui Bernal Diaz fu debu-
\ tul iui înaintea unui public restrîns. Succes incomparabil: 
1 cu un tact judicios In prodigalitatea comorilor verbale, scrise 
o limbă contimporană în aceiaş timp cu originalul castelan 
al celui de-al şaisprezecilea secol şi cu cititorii francezi 
ai celui de-al nouăsprezecilea. Instrumentul este făurit pen­
tru sonete. Acestea se nasc încet, la intervale lungi, per­
fecţionate de o muncă în fiecare zi mai exigentă. înainte 
de a se hotărî să le scrie, ni le spunea de douăzeci de 
ori cu vecea lui puternică, în reuniunile noastre de tineri; 
mai târziu veniâ să ni le recite în căminurile noastre. 
Ce bucurie când aducea unul nou. Le ştiam pe toate pe 
dinafară, Ii zmulgeam foaia în care scrisul lui mare se 
milostivea să le fixeze. Indolenţa lui nu căuta alt succes 
decât aplauzele entuziaste ale unui cerc de prieteni. Dar 
cercul se făcea din ce în ce mai mare. 

întocmai ca acest Lamartine pe care el 1-a preţuit in 
mod glorios, poetul nostru era celebru înainte de a fi im­
primat; ajunse vestit a doua zi, dupăce 11 constrânserăm să 
publice volumul Trofeelor. Un an în urmă Academia îl 
chemă in sânul ei. 

„Pentru o carte aşa de mică!" spuneau aceia care nu 
ştiu, că poţi fi mare chiar cu o singură carte. Şi invidioşii 
adăugau: „Nu va putea niciodată să vorbească în proză, 
nu ne va spune decât cuvinte zadarnice!" Discursul celui 
primit în Academie rămâne memorabil: tot atâtea idei pe 
câte fraze, idei juste şi profunde de istoric clar-văzător pe 
care îl dubiâ un poet cu imaginaţie. Minunatul prozator 
fu aclamat. Dar el se aşează, tăcu. De atunci,, exceptând 
un alt discurs, nimic sau aproape nimic. Erau doi oameni 
în el: tovarăşul vesel care se hotăra repede, exuberant 5n 
comerţul zilnic ai vieţii, vulcan totdeauna in erupţie de gândiri 
şi imagini; înaintea hârtiei, scriitorul redeveniă un mândru 
senior spaniol avar cu sentimentele şi cuvintele sale, taci-

6, vin să vedem dacă trandafi; i 
Care-şi deschise când bătu zeii. 
Spre soare purpuria rochie-a lui 
Nu şi-a pierdut în serile trecute 
Drăgălăşia ce-o păstrase 'n cute 
Şi 'n chipu-i ca al tău si-al nimuut.i. 

0 veri cvm soarbe Qt cu nesatiu? 
Sarm .mu floare tiare 'a jur mult spaţiu 

o t e 

A murit în Engîitera losef Conrad, polonez de ori-. 
•jină, care şi-a tăcut studiile în Franţa şi a scris în limba 
> ngleză romane şi nuvele, dintre care cele mai vestit? 
,mit Taifun, Săgeata de Aur şi Oglinda Mărei. 

*** 
In Germania toată critica literară se ocupă de un 

j toii poet dramatic expresionist Franz Werfel, autorul u-
i ne! „trilogii magice" Spiegelmensch (Omul ogiindă), în 
I care neprevăzutul în imagini, bogăţia si subtilitatea sim* 

bolurilor pun piesele alături de Faust. 
* * • 

. Jean Bartholoni publică la Paris un studiu despre 
Wagner, a cărui operă e atât de complexă în cât mereu 
va fi preocuparea muzicanţilor şi a filosofilor. Studierea 
!a olaltă a poetului, compozitorului şi gânditorului, face o-
biectuî acestui volum : „Wagner et le recul du temps", cu 
motto luat din corespondenţa autorului lui Parsital : 
..Mi-aş da toată arta pentru cinci minute de fericire a-
devărată." 

tura şi steril în aparenţă, chinuit cum era de grija unei 
perfecţiuni imposibile. Era solicitat să întrebuinţeze această 
bogăţie neproductivă: cel puţin în marele câmp de lucru 
al timpului nostru, jurnalismul. 

Insistenţele prietenilor îi zmulseră într'o zi promisiune» 
unei colaborări ia Dăbats3): dete trei articole remarca­
bile; pe urmă se eschivă. Ceream acestui milionar al sti­
lului monedă inddispensabilă schimburilor zilnice ale jurna­
lismului: dar nu avea asupra lui de cât aur. 

S'a vorbit mult, s'a spus poate foarte mult, după părerea 
mea, asupra modului cum cizela, asupra îndemânării su­
preme cu care aranja pietrele preţioase: mi-e teamă, că in­
sistând prea mult asupra acestui lucru, criticii au aerul 
de a margini aci meritul Iui. Dar vai! să nu îngăduim 
să se spună aci înaintea mortului, iîn ceasul în care el trece 
prin această poartă de adevăr înapoia căreia dispar min­
ciunile literare,, să nu îngăduim să se spună, că numai 
industria cuvintelor frumoase i-a conferit acest ascendent 
asupra inimilor.: Oricât de frumos împodobite ar fi, vasele 
goale nu ne potolesc setea: le. auzim cum sună a gol. As­
cuns în fundul •cupelor de frumuseţe, pe care acest poet 
ni le oferiâ, un suflet cloeotiâ aci: sufletul universului, su­
fletul generaţiunilor care s'au succedat. 

Ne revelase concepţiunea sa asupra poeziei în discursul 
său Ia Academie: o „idealizare naturală sau voluntară a 
sentimentelor generale", o „pudoare profundă" a simţemin-
telor individuale ale poetului, care este „cu atât mai ade­
vărat şi mai larg uman cu cât este mai impersonal". A-
îară de câteva poezii uşoare, câteva jocuri de imaginaţie, 
toată opera sa este scăldată într'o melancolie înaltă. Asu­
pra peisagiiior, asupra figurilor pe care le dansează, găsim 
adesea lacrimile discrete ale maistrului său Virgil; câteodată, 
dar de cele mai adeseori, glasul lui răspunde ca un echo 
modern, glasului stoic al Iui Lucreţiu. Tema obişnuită a 
terţetului în care se termină micile sale poeme, este scur­
gerea neîncetată a tuturor lucrurilor, fuga timpului omo-
râtor printre ruinele pe care Ie lasă pe pământ şi în inimi. 
Priviţi mai de aproape cartea Iui făcută cu o compoziţie 
aşa de mult reflectată: inspiraţia generală este precizată 
prin alegerea sonetului liniar şi a sonetului final. (Templul în 
ruină, Marmora spartă). In scoica marină recunoaşte su­
fletul lui propriu, devenit o închisoare sonoră în care geme 
refrenul mării. Cu Miche'-Ange se gândeşte că totul este 
muritor şi că visul minte. In epigramele sale antice iubirea 
nu apare decât tremurând sub aripa neagră a morţii. De 
îndată ee cântă, omul acesta, a cărui causerie-e familiară 
erâ aşa de veselă, devine serios, adesea funebru; ca şi 
patima lui, are inima înegurată sub lumina arzătoare. Pen­
tru a-l plânge astăzi, ar fi de ajuns să înălţăm împrejurul 
acestui sicriu câteva din marile lui versuri, înalte şi lu­
gubre, întocmai ca înalţii ciprii. Mai bine decât toate cu­
vintele noastre, cu frumuseţea rigidă a jeluitorilor de mar­
moră, aşezaţi în jurul mormintelor gotice, ele ar purtă do­
liul părintelui lor care se duce în împărăţia umbrelor. 

Mes yeux se sont fermes â la lumiere heureuse, 
Et maintenant j'ha'cite, helas! et pour jamais, 
L'inexorable Erebc et la nuit tenebreusa 4). 

Aceste neniii 5) ale color vechi ii obsedau; şi acum 
peste câteva clipe, când mama noastră comună, Biserica, 
va arunca deasupra lui vechea lamentaţie umană a imnu­
rilor sale,' Vom crede că auzim încă, printre cântecele la­
tine, alte grandioase versuri triste care par făcute, ca şi 
aceste cântece, să se îmbine pentru eternitate cu piânsătul 
grav a! orgilor. 

(Discurs rostit Ia înmormântarea lui Jose-Maria de He­
redia, Vineri 6 Octombrie 1905). 

4) Ochii mi s'au închis pentru lumina feriţi \ 
Şi acum locuesc, vai, şi pentru totdeauna. 
Neînduplecatul Ere!) şi noaptea tenebroasă. 

: 5) Cântece funebre la Greci şi Ia Romani. 
* * * 

l)-£co!e naţionale des charies, fondată în 1821 la Paris, 
! formează arbivişti paleografi. N. tr. • 

2) Legende des siec'.es, una din operele poetice cele 
î mai remarcabile a lui Victor Hugo. Este o prodigioasă e-
Ipopee, evocând în infinita lor varietate secolele dispărute. 
' ?,rota trad. 

3) Jotosirf-dts tfi-fcats, foaie cotidiană fondată in 17dt). j 
I Apără pc' i , ; a republicani conservatoare si pub'ică M m 
{ .ie li . . ; remarcabile. N. tr. 

• — S i e p b e n O. R o g e a r s -

| Steaua care străluceşte esle draga mvu. 
| Noaptea care tnopteaiâ ştiu ca este ea. 

Plânsu! care mă adoarme este duhul ei, 
Sufletul, ei mc pazc:;.!c când plâng ochii mei. 

Paserile îmi trimi/e... oi se-mi cresc 'n flori 
Gin dările m; ie lese p albaştri nori... 
D/n credinţă-mi face. piatra, din dor: infinit. 
Şi de-atunci ea fmi mie ş/e de cînd a murit. 

ţţti englezeşte: Eni' ! 
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