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PREFATA

Cititorul este obisnuit sa gaseasca in fruntea fie-
carui volum tradus dintr'un autor necunoscut, o se-
rie de notite biografice, menite sa faca prezentarile
de rigoare. Aceste notite nu sunt pentru cazul de
fala o simpla formalitate impusa de traditie, ci pre-
zenta lor raspunde unei nevoi imperioase, opera lui
Conrad fiind strans legatda — si Tn mare parte ia-
muritda — de tribulatiile existentei lui aventuroase.

Joseph Conrad Korzeniowsky s'a. nascut la 3 De-
cembrie 1837, in Polonia, ultima odrasla a unui lung
sir de generatii de mosieri. Or, pe acest descendent
al unei familii atat de strans legata de pamant, Tl
vedem angajandu-seu la varsta de 1S ani, ca mari-
nar la Marsilia, pe bordul unui vas de comert fran-
cez. Patru ani mai tarziu, el trece Tn marina comer-
ciala engleza si timp de douazeci de ani, ca simplu
marinar, apoi ca ofiter si capitan de vapor, colinda,
ntinsul marilor. In anul 1893, paraseste dceastfl ca-
riera si se stabileste Tntr'o modesta casuta, la tara,
in Anglia.
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lata pentru ce acest polonez ,deracind’ scrie n
limba engleza o bogata opera literara, in, era ?rai
mare parte exotica. Conrad nu a calatorit pentru ca
sa descrie cele ce a vazut. Ei scrie pentru ca a ca-
latorit m.ult si a vazut multe. La varsta de 36 de ard
se apuca, dintr‘odata,, impins de un imbold nebanuit,
sa astearna pe héartie Tntamplarile prin cari trecuse,
impresiile pe cari le culesese, oamenii pe cari ii cu-
noscuse. Dotat cu o memorie de d rara putere, el
Tnmagazineaza, fara sa-si dea seama de valoarea ei,
0 comoara imensa de tipuri, de privelisti, de emotii.
Spiritul lui activ descopera, in subconstient, pe ma-
sura ce scrie — asternute strat peste strat — ima-
gini clare si vii, pastrate pana in cele mai subtile
nuante. lar aceasta materie prima, de o formidabila
bogatiei este prelucrata de geniul lui si transformata
intr'o scanteietoare colectie de giuvaeruri pretioase.
Ele au o perfectiune rard, pentru ca sunt pure de
orice aliaj, de orice influentd — individuald sau co-
lectiva. Pentru ca ele sunt oglinda, expresia desa-
varsita a vietii trdaite de fauritorul lor. lar stilul se
armonizeaza admirabil cu frumusetea materialului
Tntrebuintat.

Dar tocmai din cauza personalitatii, lui, Conrad—
cal putin Tn primele manifestdri — nu s'a bucurat
de o primire Tntelegatoare. Insdas o parte din critica,
engleza nesezisand din primul moment farmecul
scrisului conradian. i-a aratat multa rezerva. Ceeace
nv,-l Tmpiedica pe Conrad de a persevera. Dand pr
1and, upai. Youth, Lord Jim, Typhoon, INostromo.
Within the Tides, The Mirrorof the Sea, Tivixt Land
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and Sea, Tales of Unrest (cari cuprind, ceh doua po-
vestiri Tn traducerea noastra), The Arrow of Gold,
The Secret Agent. Under Western Eyes, Chance, Al
mayer's Folly, The Nhjger, of thc ,Narcissus”, The
Suspense.

La citirea lor, parerile se schimba si raceala face
loc unui entuziasm febrili.

Astazi, abia la cateva luni dupa. moartea tul, io-
sph Conrad este considerat ca cel mai mare sciiito:
englez al timpului nostru, si opera lui, tradusd Tn
mai toate limbile europene, ti Tmprdastie vertiginos
faima Tn toatd lumea civilizata.

Cadrul putin Tncapator al acestui volum nu putea
adaposti un roman de mare anvergura. Dar, Tn ale-
gerea pe care am facut-o dintre lucrarile mai ma-
runte, am fost calauzi\i de dorinta de a afla intru-
nite toate Tnsusirile specifice operei lui Conrad, Si
avem convingerea ca ,An Outpost of Progress* le o-
glindeste biiie. Aceasta nuveld, cantitativ restransa,
este. Tn acelas timp. captivantd ca un roman de a-
centuri, profunda ca un subtil si patrunzator studiu
psihologic, colorata viu si luminos cu un tablou zu-
gravit. de mana de maestru.

Actiunea se desfasoara pe malul fluviului Congo,
din Africa, sub cerul arzator al Ecuatorului, care lu-
mineaza majoritatea personagiilor conradicne. Intre
aceste personagii si aventurierii — intreprizi, 'darzi,
invincibili — ai romancierilor cari nu au avut alt
orizdnt decat acela al cabinetului de lucru, cata deo-
sebire! Conrad, care i-a vazut aevea, pierduti in ini-
ma naturii salbatice, ni-i arata asa cum sunt: niste
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epave aruncate de nevoi diverse Tn lupta cu distru-
gatbarea salbaticie a locurilor neumblate. Ei nu sunt
eroii grandilocventi si superbi ai romanelor de aven.
turi, ci oameni cari se shat si sufera, in asteptarea
prabusirii lor, fatala si definitiva.

O altad fata a maiestriei lui Conrad se arata in des-
crierea aspectelor naturii salbatice. Felul cum sunt
evocate de el, Tntinsul si furia marilor, imensitatea
si .profunzimea padurilor ecuatoriale, formeaza cele
mai frumoase Tnfatisari ce se pot Tntalni Tn litera-
tura contimporana.

Speram ca cititorul va resimti vraja care se des.
prinde din paginile cari urmeaza si le va admira
fara rezerva. Dar dacd ele nu vor raspunde totus
asteptarii lor. vina sa fie numai a noastra: Tradut-
ture—traditore.
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Omul alb, rezemat eu amandoua bratele de
acoperisul cascioarei dela pupa corabiei, vorbi
catre carmaciu:

— O sa trecem noaptea la adapostul lui Ar-
sat. E tarziu.

Maiaezul se multumi sa maréaie ceva printre
dinti si se duse, cu ochii tintd la apa. Albul Tsi
plecd capul pe bratele Tncrucisate. La capatul
aleei deschise Tn padurile spintecate de luciul
intens al raului, soarele aparu fara nici un nou-
ras, stralucitor, atarnand jos deasupra apei,
care sclipea ca o fasie de metal. Padurile Tntu-
necoase si triste stateau neclintite si tacute, de
ambele parti ale albiei largi. La picioarele co-
pacilor Tnalti cat niste turnuri, palmieri pitici,
fara trunchi, rasareau din namolul malului Tn
buchete de frunze enorme sl grele, cari atarnau
nemiscate peste framantarea vaitorilor. tn cal-
mul atmosferei, fiecare copac, fiecare craca, fie
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care frunza, fiecare carcel al plantelor agdata-
toare si fiecare petala a miilor de floricele, pa-
rea a fi fost fermecatd sa stea Tntr'o imobili-
tate desavarsitd pana in vecii vecilor. Nimic nu
misca pe apa, afard de cele opt lopeti cari apa-
reau regulat flescaind, si se scufundau Tmpreund,
intro mica lovitura; pe cand carmaciul Tnvar-
tea la stdnga si la dreapta, cu o smucita si pe-
riodica parada, carma, care descria un semicerc
viu deasupra capului iui. Apa rascolita spuma
intr'un suvoi lung, si corabia albului, Tnaintand
Tn contra curentului, prin zvapaiala trecatoare pe
care o0 starnea, parea ca trece portalul unui tinut,
din care pana si amintirea miscarii disparuse peit-
tru totdeauna.

Albul, intorcand spatele catre apusul soarelui,
privi dealungul Tintinsei si pustiei guri a réaului,
spre mare. In cele de pe urma trei mile ale cursu-
lui sdu, raul, péna atunci nehotarit si plim-
baret, atras irezistibil de slobozenia oferitd de
orizontul larg deschis, da buzna intins Tn mare, da
buzna intins spre rasarit: spre rasaritul care gaz-
dueste la olalta lumina si Tntuneric. In urma va-
sului, chemarea repetata a unei pasari, strigat
discordant si slab, pluti dealungul apei molcome
si, Thainte de a putea atinge tarmul opus, se
stinse Tn tacerea fara de nici o suflare a univer-
sului.

Carmaciul cufunda lopata lui Tn apa si-o tinu
zdravan cu mainile Tntepenite, cu corpul plecat
Tnainte. Apa flescai zgomotos si deodata intinsul
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lung si drept, paru ca se Tnvarteste pe centrul lui,
padurile se’ncinsera in hora si razele oblice ale
soarelui cazurd Tn latul cordbiei ca o flacare
arzatoare, zvarlind umbrele usoare si strambe ale
echipajului, peste luciul brazdat al apei. — Albul
se intoarse ca sa priveasca fnainte. Directia cora-
biei fusese adusa Tn unghiu drept cu albia raului
si capul sculptat al balaurului care Tmpodobea
prora, privea acum la tufisurile colturate de pe
mal. El luneca prin fasaitul crengilor cari atarnau
deasupra apei, si disparu din rau, ca un fel de
faptura amfibica si svel.ta, care parasea apa ea
sa se Tntoarca in vizuina ei din padure. Adapostul,
strAmt, era ca un ochiu Tntortochiat si nebanuit
de adéanc; plin de umbrd sub suvita Tngustad de
senin curat si luminos a cerului. Copaci imensi
se Tnaltau, nevazuti sub draperiile dantelate ae
plantelor agdatatoare. Ici, colo, pe langa Tntu-
necimea sclipitoare a apei, trunchiul unui copac
mare se ivea printre broderia lianelor, negru
si posac, nemiscat si sucit, ca un sarpe Tnlantui t
Putinele cuvinte ale lopatarilor ricosau pu.erme
Tntre peretii grosi si sombri de verdeata.
Oamenii vaslira Tn apa plina de piedici.» Ada-
postul se deschise larg si deveni o laguna sta-
tatoare. Padurile ramaserd Tnapoia apei m asi-
noase si se nivelau Tntr'o dunga uniformda e un
verde viu, o iarba Tnaltda care fincadra albastrul
oglindit Tn apa, al seninului. Un nor roz zburda
la o mare Tnaltime, plimbandu-si coloritul fi-
Imat printre frunze leganate si fiori argintii de
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lotus. O casuta cocotata pe niste piloti Tnalti,
aparu neagra Tn departare.

Carmaciul, fintinzand lopata spre ea, zise:

— Arsat e aici. li vad barca legata de stalpi.

Vasiitorii alergau dealungul peretilor corabiei,
trdgdnd cu ochiul peste umar, spre capatul cala-
toriei lor de o zi. Le-ar fi parut mai bine sa'si
petreaca noaptea aiurea, nu pe laguna ceea care
parea, vrajitd si de care se spunea ca era plind
de striigoi. Mai mult Tnca, ei nu’l puteau suferi pe
Arsat, mai Tntai ca era un venetic, apoi, din pri-
cind ca orice ins care drege 0 casa paraginita
si se muta Tn ea, arata fatis cd nu 7i este teama
cte duhurile cari se aciuiaza prin toate locurile
parasite de oameni.

Un astfel de om'e in stare sd schimbe soarta
oricui, prin deochi sau descantece. Pe cata vreme
niste simpli drumeti cari se abat din Tntdmplara
prm partea locului, nu pot Tndupleca pe strigoi,
Caci cea mai arzatoare dorinta a acestora este
= traducd Tn fapt toate blestematiile Tnchipuite
de acela care 1i stapéneste. Albilor nu le pasa

a%emenea daraveri, caci ei sunt necredinciosi
si stau Tn cardasie eu Tatal Duhurilor Rele care
u scoate neatinsi din toate pericolele nevazute
de pe paméant. Dar de cate le spun credinciosii-,
strigoii nu vor sa stie nimic. Ce sa ie faci’

Astea le erau gandurile, In timp ce’si plecau
toata greutatea pe capatul lopetilor lungi. Corabia
luneca repede, fara zgomot si lin, spre ada-
postul lui Arsat, pana ce, in huruitura lopetilor
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lovite de podea si n strigate de ,AJdah fie laudat!"’,
ajunse, cu o izbiturd usoara, la pilotii nodurosii
de sub casa

Cordabierii, cu fetele ridicate, strigard pe toate
tonurile: ,Arsat! Ei, Arsat!” Nimeni nu se arata.
Albul Tncepu sa se catere pe seara dreapta care
ducea la o platforma de bambu dinaintea casei.
Carmaciul vasului spuse cu artag:

— O s& gatim ©n sampan si 0 sa dormuri
pe apa...

— D&'mi paturile si cosul, Ti tdia scurt vorba,
albul. \Y ilm&

Ingenunehida pe marginea platformei ea sa prinda
Legatura. Apoi corabia se departa, si albul,
ridicandu-se, se trezi Tn fatd eu Arsat, care toc-
mai esise prin usa scunda a colibei. Era tanar,
voinic, cu pieptul lat si brate vanjoase. Nu avea
pe el nimic alt decat un sarong. Capul Ti era
gol. Ochii lui blanzi si mari privira eu o vie
nerabdare spre alb, totus vocea si infatisarea
Ti erau linistite cAnd 1l Tntreba fara nici o vorba
de bun venit: 11

— Ai doctorii, Tuan?

— Nu, raspunse musafirul speriat. Nu. Dar
ce e? Ai vreun bolnav Tn casa?

— Intra si vezi, grai Arsat, tot asa de linis-
tit, si Tntorcdndu-se brusc, trecu iar prin usa
cea nuca.

Albul tranti jos legaturile sii urma.

In lumina slaba a Tncaperii, zari pe un divan
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de banxbu o femeie ntinsa pe spate, acoperita
cu o fasie larga si rosie de bumbac. Zacea
linistitd, ca moarta; dar ochii ei mari, larg des-
chiisi, luceau Tn Tintuneric, cu privirea atintita
in sus, spre grinzile subtiri din tavan, dar fara
vedere si fara miscare. Avea o febrd grozava
si se vedea ca'si pierduse cunostinta.

Era trasa wusor la fatd, buzele'i erau Tintre-
deschise si pe figura ei se citea expresia fixa
si rau prevestitoare — expresia pierdutd, con-
templativa a acelora cari sunt gata sa moara.
Cei doi barbati ramasera cu privirea atintita
spre ea, tacuti.

— E de multd vreme bolnava? Tintreba ca-
latorul.

— Niu am atipii cinei nopti Tn :sir, raspunse
malaezul. Mai Tntai i s’a nazarit ca aude voci
cari o cheama din apa si se lupta eu mine
pentru ca o retineam. Dar de cand soarele de

astazi a rasarit, ea nu mai aude nimic — nu ma
m”~i aude nici pe mine. Nu mai vede nimic. Nu
Wa mai vede nici pe mine — p.e mine!

Tacu eatev'a clipe, apoi Tntreba bland:
— Tuan, o sa moara?
— Mi-i teama ca da, spuse albul Tingrijat-.
cunoscuse pe Arsat cu multi ani Tnainte,
intr o tara Tndepdartata, Tn vremuri de neliniste
si pericole, Tn cari nici o prietenie nu e de
dispretuit.
Si de cand prietenul lui malaez veni -- pe
neasteptate — sa loeueased Tn coliba din laguna,
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cu o fernee ciudata, el dormise de multe ori
acolo, Tn calatoriile lui prin. susul si josul raului/.
Tinea la omul acela, bun de sfat, care tinuse sa
fie credincios cuvantului dat si stiuse sa lupte
fara teama alaturi de prietenul lui alb. Tinea
ja ei _ poate nu chiar atat cat tine cineva la
cainele lui favorit — {tinea totus destul la el,
ca sa-l ajute fara vorba multa, ca sa"se gan-
deascd uneori, nedeslusit si fara multa atentie
Tn  mijlocul propriilor sale treburi, la barbatul
cel singuratic si la femeia- et parul (lung,
cu fata Tndrizneatd si ochi minunati, cari traiau
Tmpreund ascunsi Tn padure, izolati si temuti.
Albul esi din c-oiiba la timp ca sa vada imensul
incendiu al apusului Tnvaluit Tncetul eu Tncetul
de umbra ascunsa si repede care, ridicandu-se
ca un abur negru si impalpabil pe deasupra var-
furilor de copaci, se Tntindea pe cer, stingand
stralucirea purpurie a norilor vagabonzi si sean-
t-eerea rosie a zilei care pleca. In -cateva clipe
toate stelele rasarira deasupra Tntunecimei intense
a pamantului, si laguna fintinsa sclipind deodata
de luminitele cari se oglindeau in ea, paru un
petic oval de cer nocturn, zvarlit In deznadaj-
duitd si prapiastioasa noapte a salbaticiei.® Altmu
scoase niticA mancare din cos, apoi strdngand
cateva betisoare aruncate pe platforma, facu un
focusor, nu ca sa-i tie de cald, dar de ia aru
fumului, care alunga tantarii. Se Tnvali m pa-
turi, se aseza cu spatele la peretele de res
al casei si incepu sa fumeze, dus pe ganduri.
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Arsat se ivi prin usd si, fara zgomot, se
lasd pe vine Ilanga foc. Albul misca putin pi-
cioarele’i Tntinse.

— Respira, zise Arsat Tncet, luand’o Tnaintea
Tntrebarii la care se astepta. Respira si arde
ca jaratecul. Nu vorbeste; nu aude — si ardel
Tacu o clipa, apoi intreba cu vocea calma,
asa fara curiozitate:

— Tuan... 0o sa moara?
Albul dete din umeri stanjenit, si murmura
cu Tndoiala:

Daca asa 1i e scris...

— Nu, Tuan, zise Arsat linistit. Dacd asa rni-e
mie scris. Ascult, privesc, astept. Mi-aduc ‘aminte...
Tuan, Tti aduci aminte vremile de odinioara? Tt
amintesti de fratele meu?

— Da. grai albul.

i Malaezul se sculd brusc si intrd Tn casa.
Celalalt, care ramase sezand, tacut, afara, putea
auzi vocea din coliba- Arsat zise:

— Ascultd-ma! Vorbeste!

Vorbele lui fura urmate de o tacere desavarsita.

- O, Diamelen, strigda el deodata.

Dupa strigat, scoase un suspin adanc.
Arsat esi si se tranti din nou la locul lui.
Sezurd tacuti langa foc. Nici un sunet nu venea
din casa. Nici un sunet nu se auzia langa ei.
Dar de hat departe, pe laguna, se puteau auzi
vocile cordbierilor rasundnd lamurit din cand
in cand. Focul dela prora sampanului, luci slab
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Tn departare, ca o vapaie rosie, Apoi se stinse.
Vocile amutira. Paméantul si apa dormeau neva-
zute, neclintite si mute. Parea ca nimic nu mai
ramasese pe lume decat licarirea stelelor, scli-
pind fara incetare si fara rost prin tacerea nea-
gra a noptii. .

Albul privea tintd Tn Tntuneric cu ochii mari
deschisi. Teama si fascinatia, insuflarea si minu-
natia mortii — a mortii apropiate, inevitabile
si nevazute — potolira framéntarea specifica rasei
iui si trezira Tn el cele mai nedeslusite si mai
ascunse ganduri.

Un murmur jalnic se maltd Tn noapte, un
murmur jalnic si Tnspaiméntator, de parca T1n-
tinsul pustiu ai padurilor din prejur ar fi 1n-
cercat sa'i sopteasca la ureche Tintreaga Tnte-
lepciune a imensei si mandrei nepasari.® Sunete
vagi si sovaitoare treceau prin aer pe langa e .
se topeau Tncet Tn cuvinte si sfarsiau prin u
luneca usor ntr'o cascada de maxime blande
si monotonie. Se Tntinse oa un om care se trezeste
din somn, si'si schimba alene pozitia. Arsat, ne-
miscat si Tntunecat la fata, clu capul plecat suo
stele, vorbea Tncet, ca din vis:

— ..Caci unde putem noi varsa greul chi-
nurilor noastre, daca nu Tn inima unui prieten.
Omul trebuie sd vorbeasca de razboi si de dra-
goste. Dumneata, Tuan, stii ce este razboiul si
m’ai vazut Tn primejdii grele, cautand moartea,
asa cum altii cauta viata! Un lucru scris se
poate pierde; o minciuna se poate scrie; dar
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ceeace ochii nostri au vazut este adevar si ra-
mane Tn minte!

— Tmi aduc aminte, zise albul calm.

Arsat continua, jalnic:

. D® aceea o sa'fi vorbesc de dragoste. O
sa vorbesc Tn noapte. 0 sa vorbesc pana nu
sor sfarsi amandoua, noaptea si dragostea, si
ochiul dimin&tei o s& vada chinul si rusinea mea
pe fata mea Tntunecatd, pe inima mea arsa.

Un suspin scurt si slab insemnd o oprire a
proape imperceptibild; apoi cuvintele cursera Tna-
inte, fara un gest, fara o miscare:

— Dupa ce vremea de turburari'si de lupte
trecu si dupa ce ai parasit tara mea, Tn cau-
tarea unor placeri pe cari noi, oamenii de pe
insula, nu le putem Tintelege, fratele meu si cu
mine redeveniram purtatorii spadei Carmuitoru-
lui. Stii ca eram de vita nobila, de neam boeresc
si mai demni ca oricare altul sa purtdm pe uma-
rul nostru drept emblema puterii. Si Tn vreme de
propasire Si Dendring ne da favoruri, dupa cum
si noi, la vreme de restriste, 1i dadusem lui toata
vlaga noastra plina de credinta. Ne aflam Tn timp
de pace. Timp de véanat animale salbatice si
de lupte de cocosi; de vorbarie flecara si de
certuri caraghioase intre barbati ale caror burti
msunt pline si ale caror arme sunt ruginite lar
semanatorul privea fara grije cum se Tnaltau
vlastarele tinere de orez si negutatorii veneau
si plecau, se departau lihniti si se Storceau
doldora m raul pacii. Si aduceau si vesti. Si
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despre dumneata am av@t noutdati prin ei. Te
vazusera cand ici, cAnd colo. Si eram fericit slo
aflu ,caci Tmi aminteam vremile de zvapaiata,
ma gandeam mereu la dumneata, Tuan, pana
ee veni vremea cand ochii mei nu mai putura
sa vada nimic din trecut, pentru ca o zarisera
pe aceea care isi da sufletul colo, in coliba.

Se opri, si ntrun suspin adanc, murmura:
»,0O, Marabahia! O, Calamitate!” Apoi urma cu
vocea Mai puternica:

— Nu e pe lume dusman mai rau si nici
prieten mai bun, ca un frate, Tuan, pentru ca
fratii se cunosc si Tn buna cunoastere sta puterea
de a face binele sau raul. Tmi dubeam fratele.
M’am dus la el si i-am spus cd nu mai puteam
vedea decat o singurd fata, si nu mai puteam'
auzi decat o singura voce. ElI Tmi raspunse:
s,Deschide-ti inima, ca ea sa poata privi Tn-
tr'insa, si asteaptd. Rabdarea este intelepciunea.
Inehi Midah poate muri, sau Carmuitorul nostru sa
svarle cat colo teama de femeie!..” Am asteptat!..
Iti aduci aminte de doamna cu fata voalata,
Tuan, si frica pe care Printul nostru o avea
de siretenia si de furia ei. Si daca ea tinea
mortis la ajutoarea ei,ce puteam eu face?...
Astamparam foamea sufletului meu cu priviri
schimbate pe furis si cu vorbe dulci rostite pe
ascuns. Tmi pierdeam toata ziulica pe drumul
bailor si cand soarele disparea dupa padure,
ma taram dealungul brazdelor de zambile din
curtea femeilor. Nevazuti, vorbeam amandoi in
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mireasma florilor, prin perdeaua de frunze ,prin
firele de iarba Tnalta ,eari ramaneau neclintite,
asa ne era de mare grija si asa de slaba exterio-
rizarea Tndelungei noastre nerabdari. Timpul tre-
cea repede.... si Tncepura sa se auda soapte pe
la femei — si dusmanii nostri ne péandira —
si fratele meu era incruntat, iar eu incepeam sa
ma gandesc la ucideri napraznice si la o moarte
cruda.... Sunt dintr'un neam care’si Tnsuseste tot
ce vrea — ca voi, albii. Vine uneori o vreme
ca uitd omul si credintd si respect. Putere si
autoritate sunt date carmuitorilor, dar tuturor
oamenilor le pot fi date dragostea si Vvoinicia
si Tndrazneala. Fratele meu Tmi spuse: ,Rapes-
te-o din mijlocul lor. Noi suntem doi ca unui”.
lar eu i-am raspuns: ,Hai repede, frate, ca eu nu
ma mai pot incalzi la raza soarelui care n'o lu-
mineaza pe dansa”.

Ziua .noastrda veni cadnd Carmuitorul si toti
mai marii pornira spre gura raului sa pescuiasca
la lumina tortelor. Erau sute de luntri si pe
nisipul alb, Tntre apa si paduri, corturi de frunze
fura ridicate pentru gospodariile Rajahilor. Fu-
mul focurilor la cari se gateau bucatele, era
ea 0 ceata albastra in amurg, si voci numeroase
rasunau vesele prin el. Pe cand pregateau bar-
cile pentru pescuit, fratele meu veni la mine si
imi zise: ,La noapte”.

Tmi privii armele, si ia timpul cuvenit barca
noastra Tsi lud locul in cercul luntrilor pline cu
torte. Luminile se restrAngeau Tn apd, dar 1in
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urma barcilor era Tntuneric. Cand Tncepura cu
totii sa urle si pasiunea vanatului sa-i scoatd din
minti, ne streeuraram afara din gramada. Apa
stinse focul nostru, si noi plutiram Tnapoi spre
tarm, care era cufundat Tn Tntuneric, afarda de
cateva licariri de taciune, ici,-colo. Puteam auzi
vorba sclavelor, printre corturi. Apoi gasiram
un Joc gol si tacut. Asteptaram acolo. Ea veni.
Veni gonind dealungul tarmului, repede si fara
sa lase urma, ca o frunza alungata de vant Tn
mare. Fratele meu Tmi spuse hotarit: ,Du-te si
ia-0; du-o In barca noastra.” O luai n brate.
Ea rasufla adanc. Inima ei batea aldturea de
pieptul meu. l-am spus: ,Te iau dda oamenii
astia. Tu ai venit de voie la strigatul meu, dar
bratele mele te duc pe luntre, Tn pofida celor
mari!” ,Adevarat”, zise fratele meu. ,Noi sun-
tem dintre aceia cari Tsi Tnsusesc orice bun le
placelsi 1l pot tine la ei Tn contra celor multi.
Era mai bine s’'o fi luat in plina zi”. Eu spusei:
»,Hai sa plecam”. Caci de cand o aveam in luntre,
Tncepusem sa ma gandesc la cei multi ai Car-
muitorului. ,Bine. Sa plecam”, zise fratele meu,
~Suntem scosi din randul a lor nostri si luntrea
asta este patria noastra, iar marea refugiul nos-
tru”. El ramasese cu un picior pe tarm si eu
il Tndemnam sa se grabeasca, caci Imi aminteam
de batdile inimei ei langa pieptul meu, si ma
gandeam ca, oricum, doi oameni nu pot tine
in contra a o suta. Porniram, vaslind in josul
apei, pe langd mal; si cadnd trecuram Tn dreptul
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ochiului  unde pescuiau, strigatele Tncetasera,
dar murmurul vocilor era ca zumzetul insec”
tefor la amiaza. Luntrile pluteau gramada 1in
lumina rosie a tortelor sub un acoperamant ne-
gru de fum; si oamenii vorbeau de sportul lor.
Oameni cari vor fi fost Tn dimineata acelei zile
prietenii nostri, dar die acum erau dusmanii nos-
tri. Trecuram repede die dansii. Nu mai aveam
prieteni Tn tara Tn care ne nascuseram. Ea sedea
Tn mijlocul luntrii cu fata acoperitd; tacutd, asa

cum e si acum — si nu'mi parea rau de ceeace
paraseam, pentru ca puteam auzi rasuflarea ei
langa mine — asa cum o pot auzi si acum.

Facu o pauza, ascultd eu urechea spre usa,
apoi dete din cap si urma:

— Fratele meu voia sa scoata strigatul de
provocare la lupta — un singur strigat — ca
sa afle lumea ca noi eram rapitori pe fatd, Tncre-
zuti Tn bratele noastre si in marea larga. Si din
nou 11 rugai, Tn numele dragostei fratesti, sa
taca. Nu auziam oare rasuflarea ei lipita de
mine? Stiam cd vom fi curdnd de tot urmariti.
Fratele meu ma iubea. Tsi cufunda lopata fara
nici un zgomot. El spuse numai atat: ,In tine nu-i
acum decat o jumatate de om. Cealalta juma-
tate este Tn femeia ceea. Eu pot astepta. Cénd
vei fi din nou barbat Tntreg, te vei intoarce cu
mine ca sa racnim provocarea. Suntem fiii ace-
ielas mame” . Nu raspunsei nimic. Toatda puterea
si toata simtirea mea erau In mainile mele cari
tineau lopata — pentru cd mureau de nerdbdare
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sa fiu cu ea Tntrun loc sigur, intrun loc sigur
unde sa nu ma poate ajunge Tintaratarea barba-
tilor si necazul femeilor.

Dragostea mi-era asa d>* mare, cd m'ar fi putut
duce péna in tara unde moartea e necunoscuta,
numai de as fi reusit sa scap de furia linchi
Midah-ei si de spada Cadapeteniei noastre. Lopata-
ram Tn grabd, respirdnd printre dinti. Ramele
muscau adanc Tn apa lina. Esiram din rau; zbu-
ram Tn canalele limpezi si putin adanci. Ne tinuram
de malul negru; ne tinuram de plaja de nisip
pe care marea vorbeste Tn soapte cu pamantul,;
si luciul nisipului alb se fintuneca de cum trecea
barca noastra, de repede ce zbura pe apa. Nu
vorbeam. 0 singura data am deschis gura ca sa
zic: ,Dormi, Diamelen, ca se poate sa ai curand
nevoie de toata forta ta” . Auziam dulceata graiului
ei, dar niciodata n’am Tintors capul. Soarele ra-
sari si noi tot mai Tnaintam. Cadea apa de pe fata
mea, ea ploaia din nori. Zburam pe lumina si
pe caldura. Niciodata nu am privit Tnapoi, dar
stiam ca ochii fratelui meu, Tnapoia mea, priveau
mereu Tnainte, pentru ca barca fugea drept ca
sageata unui boschiman, cé&nd tasneste din arc.
Nu era lopatar si nici cArmaciu mai bun ca fratele
meu. De multe ori luaserem premiul la curse de
barci. Dar niciodata nu puseseram atata forta
ca atunci, ca atunci, cand pentru cea din urma
oara lopatam Tmpreuna! Nu era om mai voinic
si mai curagios decat fratele meu, Tn tot cu-
prinsul tarii. Nu'mi puteam Tntrerupe sfortarea,
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ca sa Tntorc capul si s& ma uit la el, dar la
fiecare clipa auzeam suflarea lui tot mai puter-
nica Tndaratul mel; totus, nu vorbea. Soarele era
sus. Caldura mi se lipea de spinare ca o vapaie
de foc. Plamanii mei pareau gata sa se aprinda,
dar nu mai puteam aspira destul aer Tn piept.
Si atunci simtii cd trebue sa strig cu ultima mea
rasuflare: ,,Sa ne oprim!”.. ,Bine!” .., raspunse
el; si vocea lui suna zdravan. Era voinic. Era vi-
teaz. Nu stia ce-i frica, si nici oboseala... Fratele
meul!

Un freamat puternic si bland, un freamat Tin-
tins si molcom; freamatul de frunze fin tremur,
de ramuri leganate, goni prin adancurile Tncalcite
ale padurilor, zburda peste Tntinsul Tnstelat al
lagunei, si apa dintre piloti linse stalpii deodata
eu un flescait subit. Un suflu de aer caid atinse
fata _celor doi oameni si trecu Tnainte ca un
suspin al pamantului adormit.

Arsat continud cu glas linistit:

— Urcaram barca pe plaja alba a unei adan-
cituri, Tnconjurata de o limba de pamant, care
parea ca ne Tnchide calea. Un cap lung, Tmpadurit,
care ducea departe Tn mare. Fratele meu cunostea
locul. Dincolo de cap, un rau se revarsa Tn mare,

prui jungla acelui tinut este o poteca Tngusta.
Facuram foc, si gatiram nitel orez. Apoi ne
intinseram ca sa dormim pe nisipul moale, la
umbra luntrii, pe cand ea sta de veghe Nu apu-
casem sa Tnchid bine ochii, si auzif strigatul ei
de alarma. Sariram in sus. Soarele ajunsese la
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jumatatea drumului spre apus, si in deschizatura,
adanciturii zariram un vas manuit de o multime
de lopatari. Ghiciram pe loc; era unul din vasele
Carmuitorului nostru. Ei se uitau pe tarm si ne
zarird. Baturd din gong si Tntoarserd botul va-
sului spre o adanciturd. Simteam cum mi se
muia inima Tn piept. Diamelen se aseza pe nisip
si'si acoperi fata. Nu era nici o scapare pe mare.
Fratele meu izbucni Tn ras. Avea pusca pe care
i-0 dadusesi dumneata, dar numai o ména de
praf. Tmi spuse repede: ,Fugi cu ea pe poteca.
Eu 1i tin pe loc, cd ei n'au arme de foc, si ca sa
debarci in fata unui om ou pusca, este o moarte
sigurd. Fugi cu ea. Dincolo de padurea asta o sa
dai de casuta unui pescar si de o luntre. Dupa
ce voiu fi tras toate loviturile viu dupa voi. Sunt
un gonaci grozav, si paAnd sa ma ajunga ei, noi am
sters'o. 0 sa caut s’'o tiu cat mai mult, g& ©a
nu-i decat o femeie — oare nu poate nici fugi,
nici lupta, dar tine inima ta Tn mainile ei slabe” .
Se tranti pe dupa barca. Vasul sosea. Ea eu
mine, o luaram la fuga, si pe cand goneam pe
poteca auzii Tmpuscaturi. Fratele meu trasese -
odatd — de doua ori — si danganitul gongului
Tnceta:. Era tacere Tn urma noastrda. Gatul cela de
pamant este ngust. Tnainte ca s'aud a treia lo-
viturd a fratelui meu, vazui tarmul salvator,, va-
zui iar apa: gura unui rau larg. Trecuram printr'o
poiana ierboasa Fugiram la vale spre apa. Zarii
o coliba joasa pe namolul negru, si o luntre mica
trasa pe mal. Auzii o alta Tmpuscatura in urma.
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Gandii ca asta era ultima lovitura. Ne repeziram
spre luntre; un om venea Tn goana dinspre co-
liba, dar ma aruncai asupra lui si ne rostogoliram
amandoi Tn iarba. Apoi ma ridicai, iar el ra-
mase zacadnd la picioarele mele. Nu stiu daca
I'am omorat sau nu. Eu si Diamelen, Tmpinseram
luntrea Tn apd. Auzii racnete Tn urma mea si'l
zarii pe fratele meu fugind prin poiana. Multi
oameni 7l urmareau. O livai Tn brate si o aruncai in
luntre, apoi ma asvarlii si eu Tn ea. Cand ma uitai
Tnapoi, vazui oa fratele meu cazuse. Cazu si se
ridica iar, dar oamenii se apropiau Tn jurul iui.
Ei racni: ,Vin!” Oamenii erau langa el. Privii.
Multi oameni. Apoi privii la ea. Tuan, am Tmpins
barcal Am Tmpins’'o Tn apa adanca. Ea era in
genuehi Tn fata mea si ma privea, si eu spusei
-ia lopata”, si lovii cu a mea Tn apa. Tuan,
I'am auzit strigand. L’am auzit strigandu-mi nu-
mele de doua ori; si am auzit voci rdcnind:
~Omorati! Loviti!” Nu m’am mai Tntors de loc.
L'am auzit strigdndu-mi din nou numele cu un
urlet grozav, ca atunci cand viata ese odata cu
glasul — si nu minam mai intors niciodata capul.
Numele meu!... Fratele meu!.. De trei ori a strigat
— dar nu mi-era teama de viata. Nu era ea
acolo Tn luntre? S$i nu puteam gasi cu ea o tara
unde s'a uitat de moarte — unde nu se stie ce e
moartea?”

Albul Tsi Tndrepta spinarea. Arsat se sculd si
statu cu fata nelamuritda si tacuta, peste taciunii
aproape stinsi. Peste laguna se ridicase o ceatd
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subtire si joasa, care se prelingea Tncet pe re-
flexul sclipitor al stelelor.

Si acum o intindere mare de vapori albi aco-
perea tinutul; plutea rece si cenusie Tn Tntuneric,
Tnvartindu-se Tn rotogoale fara nici un zgomot,
n jurul trunchiurilor copacilor si pe langa plat-
forma casei, care parea ca pluteste deasupra
unei iluzii de mare fara odihna si impalpabila.
Numai departe de tot varfurile copacilor se ve-
deau Tnsirate pe scanteierea cerului, ca un tarm
neprimitor, o coasta Tnselatoare, nemiloasa si
neagra.

Glasul lui Arsat vibra puternic in linistea a-
danca*

— O aveam acolo! O aveam pe ea! Pentru
ca s'o capat a§ fi Infruntat Tntreaga omenire. Dar
0 aveam —

Cuvintele |zbucneau rasunand n departarlle pu-
stii, Se opri si paru ca ascultd cum se stingeau
hat departe, dincolo de scapare si dincolo de
Tnapoiere. Ajpoi spuse linistit:

— Tuan, Tmi iubeam fratele.

O suflare de vant 1l facu sa se cutremure. La o
mare Tnaltime deasupra capului lui, la o mare
Tnaltime deasupra marii calme de ceata, frunzele
atarnande ale palmierilor fosnirda intr un freama
trist si lesinat. Albul Tsi Tntinse picioarele, Barbia
Ti ramase aplecatd pe piept, si el cuvanta puso
morat, fara ea sa ridice capul:

— Toata lumea Tsi iubeste fratii.

Arsat izbucni Tntr'o soapta violenta.
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— Ge'mi pasa mie de cine moare? Eu voiam
pacea sufletului meu.

Crezu ca aude o miscare in coliba — trase cu
urechea — si intra fara zgomot. Albul se ridica
in picioare. Un vantulet sufla din timp in timp.
Stelele luceau mai slab, ca si cum s’ar fi retras
in Tnaltimile Tnghetate ale spatiului imens. Dupa
un vartej rece de vant, fura cateva secunde de
liniste deplina si de tacere desavarsita. Apoi de
dupd linia neagra si accidentatd a padurilor o
coloana de lumina aurie tasni spre ceruri si se
Tntinse peste semicercul orizontului oriental. Rasari-
se soarele. Ceata se ridica, se destrdma Tn mai multe
fasii, se facu nevazuta In far&dme; si laguna de-
voalatd zacea, lucioasd si neagrd, Tn umbrele
grele din josul zidului de copaci. Un vultur alb
se Tndlta peste zid Tntr'un zbor piezis si greoi,
atinse bataia curatd a soarelui si straluci o
clipa; apoi, zburand tot mai sus, deveni o pata
neagrd si nemiscata, si disparu in senin ca si
cum si-ar fi luat ramas bun dela paméant pen-
tru totdeauna. Albul sta privind Tn sus, Tnaintea
usii, cand auzii venind din casa- un murmur ne-
lamurit si Tntretdiat, de vorbe fara sir, sfarsind
Tntr'un gemat. _ Si deodatd Arsat tasni din
casd cu bratele Tntinse, se cutremurd, si ramase cu
ochii tintd o bucatd de vreme. Apoi spuse:

— Nu mai arde.

In fata lui soarele T1si ardtd o dunga deasupra
varfurilor de copaci, si se ridicA mereu. Vantu-
ietul se facu mai rece; o stralucire puternica
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se raspandi deasupra lagunei, frangandu-se 1n
cutele apei. Padurile Tnaintara Tn umbrele des-
chise ale diminetii, se deslusird, ca si cum s’'ar
fi apropiat in fuga — si s’ar fi oprit scurt, Tntr'o
puternica leganare a frunzelor, cu o Tnchinaciune
a cracilor. In lucirea neiertatoare a soarelui,
soapta vietii inconstiente crescu puternic, vor-
bind Tntr'un grai nefnteles in jurul Tntunecimea
profunde a acestui chin omenesc. Ochii lui
Arsat ratacira agale, apoi privira soarele care
rasarea.

— Nu vad nimic, Tsi vorbi el singur.

— Nu exista nimic, spuse albul si pasind spre
marginea platformei facu semn cu mana spra
corabie.

Un strigat veni pe laguna si  samponul
Tncepu sa lunece spre salasul prietenului stri-
goilor.

— Daca vrei sa vii cu mine, te astept toata
dimineata, spuse albul, privind la o parte, in
apa.

— Nu, Tuan, raspunse Arsat cu blandete. Eu
nu mai mananc, nici nu mai dorm Tn casa
asta; dar mai Tntai trebuie sa’'mi caut calea. Acum

nu vad nimic — nu vad nimic! Nu mai e lu-
mina si nici liniste pe lume; ci este moarte, moarte
pentru multi. Am fost copiii aceleias mame —

si I'am parasit Tn mijlocul dusmanilor. Dar acum
ma duc Tnapoi...
Scoase un suspin adanc si urma ca Tn vis:
— In scurtd vreme o sa vad destul ca sa
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lovise — ca sa lovesc crunt. Dar ea a murit
si.... acum.... Tntuneric.

Deschise larg bratele, apoi le ldasa sa cada de-
alungul corpului, apoi rdmase nemiscat, cu fata
Tmpietritd si ochii Tntepeniti in soare. Albul des-
cinse in corabie. Lopatarii alergau zglobii in ju-
rul vasului, privind peste umar la locul de unde
incepea o calatorie obositoare. Sus la pupa, cu
capul Tnvalit in carpe albe, carmaciul sta bosum-
flat, si lasa lopata sa se taraie Tn apa. Albul, cu
amandoua bratele rezemate de acoperisul de ver-
deatd ai micei cabine, privea Tnapoi la faldurile
lucitoare pe cari le starnea corabia. Mai Tnainte ca
sampanul sa iasa din laguna, el ridica ochii
Arsat nu se miscase. Statea singuratic Tn razele
cercetatoare ale soarelui; si se uita dincolo peste
lumina puternica a Unei zile nefnourate, Tn ntu-
necimea unei lumi de iluzii.



UH AVAINSTFOST AL
PROGRESULUI

Erau doi albi insarcinati cu conducerea cofnpto-
arului: Kayerts, seful, scurt si gras; Carlier, aju-
torul, Tnalt, eu capul mare, si un piept lat coco-
tat pe o pereche de picioare lungi si subtiri.
A treia unitate a statului major, era un negru
din Sierra Leone, care o0 tinea mortis cad se
numeste Henry Price, pe cand indigenii din jo-
sul apei 11 botezasera — din cine stie ce pricina
— Makola, si denumirea asta ramasese acatata
de el, Tn toate migratiunile lui prin partea locului.
Vorbea englezeste si frantuzeste cu un accent
ciripitor, avea o scriere frumoasa, pricepea
eomptabilitatea, si pastra vie n fundul sufletului,
pasiunea de a se Tinchina Spiritelor Rele. Ne-
vasta-sa, o negresa din Loanda, era foarte groasa
si tare guraliva. Trei copii se zbenguiau Tn ba-
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taia soarelui, pe dinaintea locuintei Ilui, pitica
si gala parca sa se prabuseasca. Makola, tacut
si impenetrabil, se tinea la o parte de cei doi
an, hi avea. pe seama Ilui o magazioara de
ut eu coperjsul. de stuf, si pretindea déarz ca tine
;a 1.fnc socoteala siragurilor de margele, a stam-
burilor, a basmalelor rosii, a sarmii sclipitoare
de arama,si a celorlalte marfuri cuprinse‘in ea.
Pe langd magazie si coliba lui Makola, mai
era o singura cladire ,mare, pe terenul neted
al comptoarului. Curatel lucratd din trestii groase
rikTnU-m ° dai ?1 ° VE&f nda de primprejur. Odaia
rinoa era ? sufragerie-salon, mobilatd cu
toua mese grosolane si cateva scaune. Celelalte

erau odaile de culcare ale albilor. Fiecare -cu-

cate un pat cu o retea apdaratoare de
tantari, si-atai. Pe podeaua de scandura zaceau
ravasite catrafusele albilor: cutii deschise pe ju-
matate goale, Tmbracaminte rupta, cisme vechi
.oate lucrurile murdare, toate lucrurile stricate’
can se strang pe langa oamenii neingrijiti Mai
era msa si o altd locuintd, la o oarecare de-
partare de aceste cladiri. In ea, sub o cruce
darapanata se afla omul care vazuse Tnceputul
tuturor instalatiilor; care planuise si Sup!®e-
fnrmSep Constmirea acestui avantpost al progre-
f 1 Fuse?e>}n patrie, pictor farda cautare Pobosit
de goana dupa faima cu stomacul gol si ajunsese
aci prin Tnalte protectii. ElI fusese primul S al
comptoarului. Makola vazuse pe energicul artis

murind - de frlg@urﬁ n gggg abia isprévité’argﬁ
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rostise vecinica pomenire ,cu obicinuita’'i vorba:
»Niu spuneam eu?”.. Apoi, ramase singur cu
familia lui, cu registrele de socoteli si cu Spiritul
Rau care stapaneste meleagurile de sub Ecuator.
Se intelege de minune cu Dumnezeul lui. Poate
ea’'l Tmbunase .cu promisiunea ca o sa mai aibe
cativa albi ou cari sa se distreze pe ici, pe colo.
Oricum, cand Directorul lui ,,Great Trading Com-
pany” sosi pe un vapor care semana cu 0 enorma
cutie de sardele, gasi comptuarul Tn ordine, si
pe Makola Tntr'o linistitd vrednicie. Directorul
porunci sa se ndrepte crucea pe mormantul pri-
mului agent, si dete slujba acestuia lui Kayerts,
Cariier fu numit ajutor. Directorul le tinu o cu-
vantare Tn care arata infatisarea plina de faga-
duinte a comptoarului. Cel mai apropiat post
de al lor se gasea cam la vreo trei sute de mile.
Aveau 0 exceptionala ocazie sa se distinga, si sa
adune bani prin procentele pe cari le aveau
asupra afacerilor. Aceasta participare la beneficii
era o favoare facuta Tncepatorilor. Kayerts era
miscat pana la lacrimi de* bunatatea Directorului
sau.

,Voiu cauta, zise el, ca, dandu-mi toata os-
teneala, sa Tncerc sa merit Tncrederea binevoi-
toare, etc. ete.” Kayerts fusese functionar la Posta,
si stia sa se exprime corect. Cariier, un fost
ofiter asimilat Tntr'o armata pazita de rele de mai
multe puteri europene, era mai putin impresionat.
Daca era rost de comisioane, cu atat mai bine;
dar Tnvartind o ochire posaca peste fluviu, paduri,
si tufisurile de nepatruns cari pareau o bariera
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intre comptoar si tot restul lumii, el mormai printre
dinti: ,Om vedea noi, si Thcd repede”.

A doua zi, dupa ce svarlise la mal cateva
baloturi de bumbacarie si 1azi cu provizii, vaporul-
cutie de sardele pleca, urmand sa se Tintoarca
tocmai peste sase luni. Pe coverta, Directorul
duse la sapca un deget, salut adresat celor doi
agenti cari, pe tarm, falfaiau palariile. Apoi, n-
torcaAndu-se catre un vechiu slujbas al Companiei,
care se afla Tn drum spre Centrala, Ti zise: ,Pri-
veste-i pe asti doi nerozi. Trebuie sa fi Tneb'unit
cei de acasa ca sa'mi trimeata asemenea speci-
mene. Le am spus gogomanilor sa sadeasca o
gradina de legume, sa cladeasca magazii noi si
un gard, sa construiasca un debarcader. Ma prind
cd nu vor face nimic! Nici n'o sa stie cum sa
inceapa. De altfel eu am gasit dela Tnceput ca
un comptoar pe fluviul asta nu o sa fie bun de
nimic, si cum e comptoarul, asa sunt i ei.”

.0 sa Tnvete ei mestesugul aici”, grai celalalt
cu un zambet linistit.

,Oricum, am scdpat de ei péana peste sase
luni”, zise Directorul.

Oei doi de pe mal urmarira cu privirea vapo-
rul pana ce disparu dupa o cotitura, apoi, urcara
malul brat la brat si se intoarsera la comptoar. Ei'
petrecusera putind vreme Tn aceastda lume largd si
Tntunecatd, si Tncd, mereu n mijlocul altor “albi
sub ochii si conducerea sefilor. lar acum, erau
lasati deodata singuri, singurei, fara nici un aju-
tor, sa infrunte salbaticia. O salbaticie pe care
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licaririle misterioase ale unei vieti de o vigoare
neasamuita, o faceau si mai misterioasa, si mai
de nepatruns. Ei erau doua biete fapturi absolut
neinsemnate si incapabile, a caror existenta de-
vine posibild prin Thalta organizatie a multimilor
civilizate. Putini oameni Tsi dau seama ca viata
lor, cd Tnsds esenta caracterului lor, Tnsusiriiaj
lor si indraznelile lor, siunt numai expresia in-
crederei pe care o au in cei ce 1i Tnconjoara.
Curagiul, linistea sufleteasca, credinta; emotiile
si principiile; fiecare gand!, maret sau nefnsemnat,
apartin nu individului, dar multimii: multimii care
crede orbeste Tn institutiile si Tn morala ei, Tn
puterea politiei si a ojpiniei ei. Dar contactul cu
adevarata si simpla salbaticie, cu natura primitiva
si oameni primitivi, le stadrneste brusc o turburare
adanca Tn suflet. Sentimentului ca te aflii singur
de felul tau, ideii lamurite ca gandurile si simti-
rile Tti sunt izolate — absentei obicinuitului™ care
este siguranta, i se adauga prezenta neobicinui-
tului, care este primejdia: impresia unor lucruri
vagi ,necunoscute, nestdpanite si neprimitoare,
a carei infiltrare distrugatoare zgandareste ima-
ginatia si Tncearca cumplit nervii civilizatului; la
fel pe-ai prostului ca si pe ei celui Tntelept.

Kayerts si Carlier mergeau brat la brat, stransi
unul de altul, ca copiii Tn Tintuneric. $i aveau
aeelas sentiment — nu chiar neplacut — al pe-
ricolului presupus pe jumatate imaginar. Ei fle-
careau intr'una prieteneste. ,Comptoarul nostru
are o pozitie frumoasa”, grai unul. Celdlalt a-

2
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proba eu entuziasm, si lauda copios foloasele
situatiei lor. Apoi trecurda pe ladngd morméant.

.Saracul de el” zise Kayerls. ,A murit de
friguri, nu-i asa?” murmura Carlier, oprind;>se
brusc. ,Apoi” raspunse Kayerts furios, ,am auzit
ca domnul asta se expunea fara nici o grije
la soare. Clima de pe aici — toata lumea o
spune — niu e de loc mai rea ca cea de acasa,
atat timp cat te feresti de soare. Auzi, Carlier?
Eu sunt seful aici, si'ti poruncesc sa nu te expui
la soare!” Tsi lua sefia cam 1n /gluma, dar o
credea serios. Gandul ca avea, poate, sa'i in-
mormanteze pe Carlier si sa ramana singur Ti
dete un fior prin inimd. Simti deodatd ca acest
Carlier era mai de pret pentru el acolo, Tn miezul
Africei, decat ar fi putut fi un frate aiurea.
Carlier, Tntelegand cum stau lucrurile, saluta mili-
tareste si raspunse scurt: ,Ordinele d-voastra vor
fi executate, sefule!” Apoi izbucni n réas, 1i arse
lui Kayerts o palma in spate si striga: ,O0 sa
ducem o viata placutd pe aicil Stam linistiti
si strangem fildesul pe care ni’l aduc salbaticii.
La urma urmei, are si tara asta partile ei bune!”
Ei se pornira améandoi pe réas, dar Carlier gatn-
dea Tn sinea lui: ,Bietul Kayerts, e [asa de
gras si de bolnavicios. Ar fi grozav sa fiu silit
sa’'l Tngrop aici. Am cel mai mare respect pentru
el.”

In prima zi fura foarte vrednici. Umblara de
eoilo pana colo cu ciocane si cuie si bucati de
stamba rosie, sd puie perdele, sa faca locuinta



LAGUNA 35

frumoasa, hotariti cum erau sa’'si astearna noua
viatd cat se putea de confortabil. Lucru cu nepu-
tintd Tnsa pentru ei. Pentru a traduce in fapt
chiar simple probleme materiale, se cere mai
multd limpezime de minte si mai multd inima
de cat Tsi Tnchipuie lumea de obicei. Si nu existau
doua fiinte mai putin pregatite pentru o astfel
de luptda, ca ei. Societatea, nu din dragoste,
dar din cauza ciudatelor ei nevoi, le purtase de
grije, interzicandu-le orice gand independent, orice
initiativa, orice abatere dela rutind; si aceasta
sub pedeapsa de moarte. Ei nu putura trai decat
eu conditia ca sa fie simple masini. lar acum,
scapati de Tngrijirea parinteasca de care se bu-
cura oamenii cu condeie pe dupa ureche sau cu
bratari aurite pe méanecal), ei erau ca pus-
cariasii, cari liberati dupa multi ani de Tinchi-
soare, nu stiu ce sa faca cu libertatea. Ei nu
stiau ce Tntrebuintare sa dea Tnsusirilor lor, fiind
amandoi, din lipsa de obicmulnta, incapabili sa
aiba o gandire proprie. _

Dupa o trecere de doua luni, Ti se Tntampla des
iui Kayerts sa spuna: ,De n’ar fi Melie, nu m’ai
mai prinde pe aici”. Melie era fiiea-sa. El lasase
slujpa dela Posta, — c'u toate ca fusese eu de-
savarsire fericit acolo timp de saptesprezece

1) In birourile d:n tarile anglo-saxone mai ales, functio-
narii, ca sa nusi roada manecile hainei, poartd peste ele
alte méaneci, scurte, de lustrin, prinse Tn bratari elastice de
metal. (N. T.).
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ani — pentru ca sa’'si capatuiasca fata cu o zestre.
Nevasta-sa murise si copilul fusese crescut de
surorile iui. Il chinuia dorul strazilor, trotuarelor,

cafenelelor si prietenilor de atatia ani; dorul tu-
turor lucrurilor pe cari fusese obicinuit sa le
vada zi cu zi; al gandurilor sugerate de obiectele
familiare — al gandurilor fara efort, monotone,
mangaietoare, pe cari le putea avea un functionar
public; el regreta palavrele, micile dusmanii, ve-
ninul dulceag si glumele nesarate din birourile
administratiilor publice.

lar Carlier spunea: ,Daca aveam un cumnat
detreabd cu inimd bund, nu as fi ajuns aici”
Adevarul era ca el parasise armata si devenise
asa de nesuferit familiei prin lenea si nerusinarea
lui, Tncat cumnatul sau, scos din fire, facuse
sfortari supraomenesti ea sa-i procure slujbd aceea
de subagent. Neavand piarachioara Tn buzunar, Car-
lier fusese silit sa primeasca acest mijloc de
procopseald de'ndatd ce’'si diete lamurit seama
cd nu mai era rost de stors nimic dela rube-
denii. i | «:>. ] jTjt(®gim

El ducea dorul, ea si Kayerts, dupa viata tre-
cutd. Regreta zanganitul sabiei si al pintenilor in
dupa-amiezile frumoase, spiritele de cazarma, fe-
tele din orasele de garnizoana. Si améandoi se in-
telegeau de minune, Tn tovarasia stupiditatii si
lenei lor. Nu faceau amandoi nimic, dar absolut
nimic, si juisau de trandnvia pentru care erau
platiti. lar dupa o vreme ajunsera sa simta
unul pen,tru altul ceva ce semana a dragostej
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Traiau ea doi orbi Tntr'o Tncapere mare, dan-
du-si seamd 'numai de ceeace 1i atingea fizi-
ceste (si iasta chiar destul de imperfect), dar in-
capabili s vada Tnfatisarea generalda a lucrurilor.
Fluviul, padurea, intregul cuprins al locului plin
de viata fierbinte, era pentru ei un gol imens,
Chiar stralucirea minunata a soarelui era pentru
ei un lucru neinteles. Toate apareau si dispareau
pe dinaintea ochilor lor, ca si cum nu i-ar fi privit
si n'ar fi avut nici un rost. Fluviul parea ca
vine de nicdieri si se scurgea nu stiu unde.
Curgea 1n vid.

lar din vidul &sta, rasareau cand si cand lun-
tri, si oameni cu lancii Tn mana se aratau
pe neasteptate Tn curtea comptoaruiui. Erau goi,
de un negru lucios si aveau un corp minunat,
Tmpodobiti eu scoici albe ca zapada si cu sarma
de alama. Cand vorbeau scoteau un vuiet ciudat
de parca ar fi ciripit; se miscau pompos si zvar-
leau priviri repezi, salbatice, din ochii lor™ spe-
riati, cari nu rdméaneau o clipa locului. Razboi-
nicii cestia se asezau pe vine Tn randuri lungi,
de cate patru sau mai multi Tnaintea verandei!,
in timp ce sefii lor se tocmeau ore Tintregii!
cu Makola pentru un colt de elefant. KayertS
sedea pe scaunul lui, si privea cum se facea,
treaba, fara ca sa priceapa o iota. Casca la ei, niste
ochi albastri si rotunzi, si'i striga Iui Carlier:
Jla te Uitdl Uita-te la tipu asta — si la ala
de colo, spre stdnga. Ai mai vazut o astfel de
fatd? Ce brutd caraghioasa!”.
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t Cartier fuma tutun indigen Tntr'o pipa scurta
de lem'n, facea pe fanfaronul, rasucindu-si mu-
statile si privindu'i pe negri de sus, .cu in-
dulgenta superioritate, spunea: ,

~Frumoase vite. Au adus vreun o0s? Da?! Era si
timpul. la priveste muschii camaradului aluia,
al treilea din coada. N'as vrea sa capat un pumn
de al lui Tn nas. Frumoase brate, dar picioa-
rele, mai jos de genunchi, nu fac parale. Nai
putea scoate cavaleristi din ei.” Si, dupda ice’si
privea cu simpatie propriife’i ciolane, Tncheia tot-
deauna discutia asa: ,Puah! Simti cum put? Ei
Makola! Du turma asta la ,fetis” (magazia este
botezata 1Tn toate compfoarele fetis, poate din
cauza spiritului civilizator pe care’l contine) si
da-3e cateva din carpele de pe acolo. Mai bine
mi-ar parea s'o vad plina cu oase decat plina
eu zdrente”.

Kayerts era de aceeas parere.

.Da, da! Du-te siispraveste palavra acolo, dom-
nule Makola. Oi. veni si eu cand veti fi gata sa
cantaresc fildesul. Trebuie sa fim cu bagare de
seama” . Apoi, Tntorcandu-se spre tovarasul lui
spunea: ,Asta este tribul cane sta Tn josul apei;
sunt cam aromatici. Tmi amintesc cd au mai fost
pe aici. Auzi ce taraboi fac!.. Mi-i capul toba”.

Vizite de acestea, cu profit, erau rare Zile
intregi cei doi pionieri ai comertului si ai pro-
gresului vedeau numai curtea pustie Tn lucirea
vibratoare a razelor verticale de soare Sub ma-
lul Tnalt, fluviul tacut curgea sclipind mereu Pe
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nisipurile din mijlocul albiei, ipopotami si cro-
codili se frigeau la soare deavalma. Si, Tntinzan-
du-se Tn toate directiile, facadnd roata Tn jurul
petecului de pamant de o nimica toata pe care
statea comptoarul, paduri uriase, ascunzédnd o
via{a fantastica cu formidabile Tntamplari, zaceau
n tacerea elocventd a maretiei mute. Cei doi
albi nu Tintelegeau nimic, nu le pasa de nimic,
decat sa treaca mai repede zilele cari Ti despar-
teau de Tntoarcerea vaporului.

Predecesorul lor lasase cateva carti zdrentuite.
Ei stransera faramele de romane, si cum nu citi -
sera niciodata ceva asemanator, furd surprinsi
si Tncantati. Si-asa. zile Tintregi se tineau .de
diseufii nesfarsite si prostesti, despre intrigi si
personagii. In mijlocul Africei, ei facurd cunos-
tintd cu Riehelieu si d’Artagnan, cu Mos Goriot
si multi altii. Toate aceste personagii imaginare
devenira prilej de trancaneala, de parca ar fi
fost prieteni de ai lor in carne si oase. Ei le po-
negreau Tnsusirile, le banuiau intentiile si le ta-
gaduiau izbanzile; se.scandalizau de fatarnicia
lor sau le puneau la Tndoiala Tndrazneala. Descrie-
rea crimei 1i umplea de indignare, iar partile
dragastoase sau patetice, Ti miscau adanc.

Carlier Tsi drese vocea si grai cu glas soldatesc:
j,Ce tampenii!” Kayerts, cu oehii-i bulbucati, plini
de lacrimi, cu obrajii tremuréand, Tisi freca chelia
S declarda solemn: ,E o carte minunata! Nici
nu'mi inchipuiam ca sunt oameni asa de des-
tepti pe lume”. Mai gasira cateva numere vechi
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dintr'o gazeta de acasa. Tiparitura ceea discuta
intr'un stil Tnaripat ,Expansiunea Noastra Colo-
niala”. Povestea multe si marunte despre drep-
turile si datoriile civilizatiei, despre sanctitatea o-
perei civilizatoare, si preamdarea meritele acelora
cari plecau departe sa duca lumina si credinta
si comert Tn colturile Tntunecate ale pamantiului.
Carlier si Kayerts citird,se minunara si Tncepura
sa se creada. Carlier spuse Tntr'o seara, facand
gesturi largi: ,Te pomenesti ca peste o suta de
ani, o sa fie un oras pe locul asta. Cheiuri, si In-
trepozite, si cazarmi, si — si — sali de biliard.
Civilizatie, baiete, si virtute — si de toate. Si
atunci, o sa citeasca lumea ca doi Jbaiefi de-
treaba, Kayerts si Carlier, au fost cei dintadi oa-
meni civilizati, cari au trait chiar pe locsorul
asta” | Kayerts dand din cap adauga: ,Da, si e o
adevaratd consolare sa te gandesti ca o sa fie
asa.” Ei se faceau ca uita pe Tnaintasul lor mort;
dar, Tntr'o disdedimineata, Carlier se duse si
Tntepeni crucea.

ami facea rau, de cate ori treceam pe acolo”,
il ldamuri apoi pe Kayerts, luand cafeaua eu lapte,
-imi facea rdu de stramba ce ajunsese. Asa cdi, am
Tndreptat-o. Si inca teapan, crede-ma! M’'am spéan-
zurat cu amandoua mainile de crdean. Nu mai
miscd! Am lucrat-o bine!”

Cateodata venea pe la ei Gobila. Gobila era se-
ful satelor veeinase. Un salbatic carunt, subtirel
latrup si negru, purtdnd unvestmént alb in jurul sol-
durilor si o blana raioasa de pantera pe spinare. Ur-
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canpasi mari cu pioioarele-i de schelet, Tnvartind
un bat cat el de lung, si, dupa ce intra n sufra-
geria-salon a comptoarului, se lasa pe vine, m
stanga usii. Acolo sedea, privindu-1 tintda pe Kar
yerts si tindndu-i din timp Tn timp, cate o cuvan-
tare din care celdlalt nu Tntelegea boaba. Kayerts,
fara ca sa'si Intrerupa ocupatia, Ti spunea cand si
cand, prieteneste: ,Ce mai faci, icoana stearsa,

si'si zambeau unul altuia. Cei doi albi _aveau
o slabiciunementru omul acela batran si nein-
teles si'l chemau ,Mos” Gobila. Gobila se pur a
parinteste cu toti albii si parea Tintr adevar ca
tinea la ai. li credea pe toti foarte tineri, asa e
leiti unul cu altul, ca nud puteai deosebi (aiara
de statura), si stia ca erau cu totii frati, si ne-
muritori. Moartea artistului, cel dintai alo pe
care 1l cunoscuse mai de aproape, nui clm isc
aceasta credintd, pentru ca era convins cu tot
dinadinsul ca strainul cel alb se prefacuse numai
ca a murit. S$i  daca fusese Tnmormantat,
pentru cine stie ce rost misterios, era de PMSRS
sa se mai straduiasca el, ca sa'i afle tafcu
Poate ca asta era calea lui ca sa se intoarca a
casd. In orice caz astia de acum erau fratii celui-
lalt si el trecu asupra lor dragostea-i absurda, i
i-o plateau oarecum'’. Cartier 1l batea pe spate, si
condescenda sa aprinda chibrituri ca sa 1 amuze.
Kayerts era gata oricand sa-i dea sa m>iroara a
sticla lui de amoniac. Ei se purtau adica cu e
Tntocmai ca cealalta faptura-alba, care se ascun-
sese intr'o groapa, Tn pamant. Gobila se uita ia
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ei eu bagare de seama. Poate ca ei erau tot
aia — sau numai unul din ei, ElI n’ar fi putut
lamuri misterul asta; dar continua sa fie prie-
tenos. Ca urmare la aceasta prietenie, femeile din
satul lux Gobila porneau Tn sir prin iarba cat tres-
aduceau Tn fiece dimineatd la comptoar pa-
sari, si cartoafe dulci, si vin de palmier, si uneori
chiar cate un berbec. Compania nu aprovizionea-
za niciodatd comptoartele din plin, si agentii ce-
rura aceste furnituri locale pentru ca sa poata
trai. Ei le capatard prin bunavointa lui Gobila, si
traiau bine. Cand si cand, unul din ei era prins'de
o scuturatura de friguri, dar celalalt il cauta
eu multa grije. Nu'si bateau Tnsa prea mult capul
tu asta. Ramaneau, dupa fiecare criza, tot mai
slabi si Tnfatisarea lor se schimba mereu Tn mai
rau. Lui Cartier 1i se Tnfundau ochii'n cap si
devenea tot mai suparacios. Kayerts, cu fata
moldie peste rotunjimea pantecului, avea o mutra
de strigoi. Dar cum erau tot timpul Tmpreuna, nu
bagara de seama schimbarea care se facea, cu
Tncetul, Tn Tnfatisarea ca ,si Tn toanele lor.

Cinci luni trecura n chipul asta.

Si intr'o buna zi, pe cand Kayerts si Carlier,
tolaniti pe scaune pe verandd, vorbeau despre
apropiata sosire a vaporului, o mana de oameni
Tnarmati, rasari din padure si Tnainta catre
comptoar. Ei nu erau din partea locului. Tnalti
subtiri, drapati clasic dela ceafd la calcaie Tn
vestminte albastre eu franjuri, ei' purtau pusti cu
percutor pe umarul drept, gol. Makola se arata
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foarte alarmat si dete fug,a din magazie (unde’si
petrecea tot timpul) Tnaintea musafirilor. Acestia
sosiserd Tn curte si priveau Tn juru-le eu ochi
Tncruntati si obraznici. Conducatorul lor, un ne-
gru voinic si darz, cu ochii injectati, se opri Tn
fata verandei si tinu o lungad cuvéantare. El gesti-
cula Indelung si deodata se opri, subit.

In intonatia lui, Tn sunetele lungilor fraze de
cari se servea, era un ce care finfricosa pe cei
doi albi. Era ca o aducere aminte de ceva nu
tocmai obicinuit si totus asemenea vorbirii oa-
menilor civilizati. Suna ca unul din acele graiuri
imposibile pe cari le auzim 1in, vis.

»Ce pasareasca o fi si asta?” Tntreba surprins
Cartier. ,I:n primul moment mi se parea ca indi-
vidul o ia pe frantuzeste. Dar vad cad nu aduce
eu nici una din toate limbile pe cari le-am auzit
vreodata.

LAdevarat”, raspunse Kayerts. ,Ei, Makola, ce
tot spune ala? La ce au venit? Cine simt?”.

Dar Makola, care stetea parca pe jaratic, ras-
punse grabit: ,Nu stiu. Vin de hat departe.
Poate missis Price sa'i Tnteleagd. Te pomenesti
c’or fi niste facatori de rele.”

Conducatorul, dupad ce asteptd putin, se rasti
urat la Makola, care dete din cap. Apoi, dupa
ece’si roti ochii Tn jur, zari coliba lui Makola
si porni Tntr'acolo. O clipa mai tarziu se auzi
vocea doamnei Makola, care’i da grozav cu gura.
Ceilalti straini — n totul sase la numar, — o lua-
ra pe'ndelete prin curte, Tsi varira capetele prin
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usa magaziei, se stransera in jurul mormantului,
Tsi aratara neintelegatori unul altuia crucea si
pareau sa fie ca la ei acasa.

~Nu-mi plac golanii astia, Kayerts; 'asculta ce’ti
spun eu, trebuie sa fie de pe coasta; au arme de
foc”, baga de seama desteptul ide Cartier.

Nici lui Kayerts nu'i placeau golanii. Ambii Tsi
dadeau Seama, pentru prima data, ca traiau Tn
niste Tmprejurdri Tn cari neobicinuitul putea sa
fie periculos, si cd nu se afla nimeni ™ lume®
afara de ei Tnsisi, care sa se interpuie Tntre ei
si neobicinuit. Devenira nelinistiti, intrard Tn casa
si Tncareara revolverele. Kayerts rosti: ,Trebuie
sa'i poruncim lui Makola, ca sa le spuie sa faca
bine sd se care de aici Thainte de Tnsereaza”.

Strainii plecara dupa amiazi, dupa ce mancara
un pranz gatit de doamna Makola. Enorma femeie,
care parea ed’si esise din fire, palavragi mult eu
musafirii. Se rastea pitigdiat la ei, aratandu-ie
cand ici, cand colo, padurile si apa. Makola sta
deoparte si privia. Din timp Tn timp, se da pe
langa nevasta si'i soptia ceva la ureche. Tntova-
rasi apoi pe straini peste valea care era Tnapoia
curtii si se Tnapoad agale, dus pe ganduri. Cand
albii Ti cerura lamuriri, se arata cam ciudat, se
facu a nu Tntelege, parea ca uitase frantuzeasca,
parea ea’'si pierduse chiar graiul. Kayerts si Car-
lier gasira de comun acord ca negrul trecuse
masura vinului de palmier, ca luase adica luleaua
neamtului.

Se cam ehibzuira ei sa faca de paza, cu randul,
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dar seara totul paru asa de linistit si de pasnic
ed’si vazura de soirin ca die obicei. Toatd noaptea
fura suparati de niste batai de toba cari veneau
din sate. O bataie repede si puternica pe aproape,
urmata de alta In departare — apta se facu
liniste. Repede Tnsa dupad aceea izbucnird chemari
scurte ici si colo; apoi se amestecara laolalta, se
umflara, devenira puternice si continue, se™intin-
sera peste intreaga padure, se Tnvartira prin
noapte neintrerupt si fara odihnda, pe aproape si
n departare, ca si cum Tntreaga campie ar fi fost
0 imensa toba, a carei bataie cerea mereu ajutor
la cer. Si prin deasa si Tngrozitoarea larma,
urlete subite ce semanau a crampeie de cantece
de balamuc, izbucniau patrunzator, Tn explozii
discordante de sunete cari se repezeau parca m
Tnaltul vazduhului si goneau toata linistea e
sub stele

Cartier si Kayerts dormira zdravan. Ei cre-
deau améndoi cd auzisera Tn timpul noptii niste
Tmpuscaturi — dar nu se puteau Tmpaca asupra
directiei. Dimineata Makola plecase undeva. e
Tnapoia pe la amiazi eu unul din strainii tm
ajun, si se eschiva la toate Tncercarile lui Kayerts
de a pune mana pie el. Devenise pe semne sura.
Kayerts se minuna. Carlier care fusese la pescui ,
pe mal, se Tnapoia si, privind la prada, poves i -
~Negrii par sd’si fi iesit rau al dracului din ir ,
nu stiu ee s'o fi IntAmplat. Vazui forfotand vreo
cincisprezece luntri Tn cele doua ceasuri ca® am
pescuit”. Kayerts, Tngrijat, spuse: ,Nu p se pare
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ca Makola ieste astazi cam bizar?” Carlier Tsi
dete parerea: ,Tine'i pe toti oamenii nostri la un
ioc pentru vreun caz de nevoie”. \%

D N

La comptoar se mai aflau si zece oameni cari
fuseserad lasati acolo de Director. Angajati si ei de
Companie pentru sase lun; (fara ca sa aiba vreo
ideie despre ce e aia lund si notiune cat de slaba
de ce e timpul Tn genere) ei servisera cauza civi-
lizatiei si a progresului, mai bine de doi ani. A-
partindod unui trib dintr'un tinut foarte Tndepartat
de tara aceea de Tntuneric si de necazuri, ei nu
fugisera dela comptoar, presupunand, fireste
ea niste straini rataciti ar fi fost pe loc omorfti de
bastinasi; socoteald de altfel foarte dreapta. Tra-
iau in colibe de paie, pe un damb, din dosul
eomptoarului, Tntesat cu iarba ca trestia. Nu erau
fericiti, cdci regretau incantatiile de sarbatoare
vrajitoriile, jertfirile de oameni, din tinutul lor/
unde aveau si ei parinti, frati, surori, sefi iubiti,
facatori de minuni, respectati, prieteni dragi si
al e legat'uri despre cari sg zicg Tn cgnerc ca
ar fi omenesti. Afard de asta, nu se Tmpdacau cu
ratiile de orez pe cari le servea Compania, pen-
tru ed orezul era o mancare necunoscutd Tn tara
lor, si nu se puteau obicinui cu el. In consecinta
erau bolnaviciosi si prapaditi. De ar fi fost din
orice, alt trib, s'ar fi hotarit sa moara - pentru
ca nurnic nu-i mai usor pentru unii salbatici ca
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sinuciderea — si asa ar fi scapat de™ buimaéaci-
toarele greutati ale existentei. Dar facand parte
dintr'un trib de razboinici cu doudzeci si patru
de masele, eiaveaumaimultd inima sio duceau mie-
rea prosteste, inboli si necazuri. Faceau treaba foar-
te putind si'si pierduserd sanatatea lor minunata.
Kayerts si Carlier 1i doftoreau cum puteau mai
bine, fara ca sa reuseasca Tnsa sai Tnzdrave-
neasca, iaras. Eraiu stransi Tn fiecare dimineata
si trimisi la felurite munci — la taiat iarba si
copaci, la construirea unui gard, etc. jetc., ®ar
nu era putere pe lume, care sa'i faca sa lucreze
cu spor. . .

Dupa masa, Makola intrand Tn locuinta sefilor,
1l gasi pe Kayerts uitandu-se tintd la trei coloane
de fum des, cari se Tnaltau deasupra padurior.
»,Cei asta?” Tntreba Kayerts. ,,Ard cateva sate ,
raspunse Makola, care Tsi mai venise parca, in
fire. Apoi continua brusc: ,Avem foarte putin Ti -
des; slaba afacere pentru sase luni. .M m vrea
sd mai capatam ceva fildes?” W

sEvident”, raspunse grabit Kayerts, gan m
du-se la procentele lin, cari eraiu foarte slabe.

,O0amenii cari au venit eri sunt nigte negus-
tori din Loanda. Ei au strans mai mult fildes
de cat ar putea cara pana la ei acasa. Sa cumpar .
Stiu unde si-au facut salasul”.

.Desigur”, zise Kayerts. ,Cine sunt negustorii
astia?”.

»,0ameni rai”, raspunse Makola nepasator.
razboiesc cu lumea si umfla femeile si copiii.
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Sunt oameni abrasi si au pusti. E rascoala mare
pe aici. Voesti fildes?”

.Da”, zise iar Kayerts. Makola tacu nitel.
Apoi mormai: ,Muncitorii &astia ai nostri nu’s
buni de nimic. Comptuarul sta foarte prost, cu-
coane. Directorul o sa strige rau. Mai bine pune
mana pe o gramada zdravana de fildes, ca atunci
nu mai zice nimic”.

,N’am Tncotro; oamenii nu fac nici o treabad”
spuse Kayerts. ,Cand capeti fildesul aia?”.

,curand de tot”, vorbi Makola. ,Poate la
noapte. Lasati-o pe mine si stati in casa. Cred
cd n'ar fi rau sa le dati niscaiva vin de palmier
oamenilor nostri, s& facd un chef diseard. Sa
mai petreacad si ei. Lucreazd mai cu temei maine.
Este vin berechet, si s’a cam si acrit nitel.”

Kayerts Tncuviinta totul si Makola cara cu mai-
nile lui ~damigenele pline la usa colibei lui. Ele
ramaserda acolo péna seara, si doamna Makola
se uita Tn fiecare. Oamenii le capatara la apusul
soarelui. Cand Kayerts si Carlier se dusera la
culcare, o luminatie mare ardea Tn fata colibelor..
Ei auziau pana Tn casd strigdtele si bataile de
toba. Cativa oameni din satul lui Gobila venira
ca musafiri la colibe, si petrecerea reusi de
minune.

Pe la miezul noptii, Carlier, sarind din somn,
auzi un om tipand cumplit; apoi o bubuitura de
arma. Numai una. Carlier se repezi afara siT
gasi pe Kayerts pe veranda. Ambii erau spe-
riati. Pe cand treceau curtea ca sa’'l cheme pe
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Makola, zarira umbre miscandu-se Tn noapte.
Una din ele strigd: ,Nu trageti! Sunteu, Price”.
Apoi Makola veni langa ei. ,Dueeti-vd Tnapoi,
duceti-va tnapoi, varog”, Ti indeamna el, ,ca de nu,
stricati toatd afacerea”. ,Sunt niste oameni sus-
pecti pe aici”, i zise Cartier. ,Nu-i nimica, stiu”,
grai Makola. Apoi sopti: L,E 1in reguld. Aduc
fildes. Nu spune nimic! Tmi cunosc eu treaba”.
Cam vrand, nevrand, cei doi albi pornira Tnapoi
acasd, dar nu mai dormira. Auzird pasi, soapte,
cateva gemete. Li se paru ca si cum o gramada
de oameni ar fi intrat Tn casa, ar fi zvarlit
niste lucruri grele pe podea, s’ar fi certat o
buna bucata de vreme si ar fi plecat. Zaceau
intinsi pe paturile lor tari si gandeau: ,Mjakola
asta nu-i de pretuit”. Dimineata, Cartier esi
foarte somnoros, si trase de franghia clopotului.
Muncitorii se strangeau Tn fiecare dimineata
cand suna clopotul. In dimineata aceea Tnsa
nimeni nu se arata. Kayerts veni si el afara,
cascand. In partea cealalta a curtii 7l vazura
pe Makola esind din coliba, cu un lighian de
tinichea plin cu apa si elabuc. Makola, negru
civilizat, se tinea foarte curat. Zvarli indemana-
tec clabucul peste o pacatoasa de jigodie ma-
runticd pe care o avea, apoi inturnandu-si fata
catre casa sefilor, sbiera delia distanta: ,Toti
oamenii s'au carat azi-noapte!”

Ei 1l auzira limpede, dar 1Tn surprinderea”lor,
racnira totus la olalta: ,Ce?” Apoi Se privira
unul pe altul. ,A dracului Tncurcaturda”, mor-
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mai Carlier. lar Kayerts gemu: ,E de necrezut!”
sMa duc la colibe sa vad”, spuse Carlier si
plecd. Maleola sosi un moment mai tarziu sil
gasi pe Kayerts singur.

,De abia Tmi vine s’o cred”, grai acesta cu
vocea plina de lacrimi. ,Le purtam de grija, de
parca -erau copiii nostri”. \

~Au plecat cu oamenii de pe coasta”, zise
Makola dupa o clipa de ezitare.

,Ce-mi pasa cu cine au plecat, bestiile nerecu-
noscatoare!” izbucni Kayerts. Apoi, prins de o
banuiala subitd, si Tneruntandu-se la Makola, a-
dauga: ,De unde stii toate astea?”

Makola dadu din umeri, privind la pamant.
,Cum de wunde stiu? Tmi Tnchipui numai. Vrei
savii sa vezi fildesul pe care am pus mana? E un
lot frumos. Niciodata n'ai vazut atat de mult”.

Porni spre magazie. Kayerts 1l urma masi-
naliceste, cu gandul la fuga, de necrezut, a oa-
menilor. Pe pamént, In fata usii fetisului, za-
ceau sase colti minunati.

,Ce ai dat pe ei?” intreba Kayerts, dupa ce
se satura de privit gramada.

sN a fost o afacere obicinuita”, raspunse Ma-
kola. Aia aiu adus fildesul si mi d'au dat. Le
am spus sa ia tot ce vor din. comptoar. Frumos
lot de marfa. Nici un comptoar n’are asa fru-
musete. Negustorii ceia aveau mare nevoie de
hamali, si oamenii nostri niu faceau nici o is-
prava pe aici. Nici afacere, nici trecere n re-
gistre; foarte corect”.
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Kayerts, mai sa plezneasca de furie. ,Ce!”
urla el, ,nu cumva, ai vandut oamenii pentru
coltii astia?” Makola ramase nepasdator si tacut.
»,0-0-0 sa-0”, sehalbai Kayerts. Apoiracni: ,Ti-
calosule!”

~Am facut cum era mai bine pentru d-ta si
pentru Companie”, grai neturburat Makola. ,Ce
strigi asa? la te uitd la fildesul asta”.

».Te dau afara! O sa te raportez. Nu ma uit la
colti. Te opresc sa-i atingi. Iti poruncesc sd'i a-
runci Tn garla. Tu-tulL.”

»11 s'a urcat tot sangele Tn cap, domnule
Kayerts. Daca te iriti asa la soare, capeti fri-
guri si mori — ca primul sef!” grai Makola
impresionant. 1

Apoi statura tacuti, uitdndu-se wunul la altul
cu ochi patrunzatori, de parca ar fi privit Tn
departari imense. Kayerts se cutremura. Mako-
la nu voise sa'l sperie, dar cuvintele lui Ti se
pareau lui Kayerts pline de o sinistra amenintare!
Se inturnda brusc si plecd spre casa. Makola
se retrase in séanul familiei; si coltii, lasati tran-
titi la pamant, parura nemasurati de mari si
de mare pret Tn bataia soarelui.

Carlier se Tnapoia pe veranda. ,Au plecat cu
totii, ai?” Tintreba Kayerts din coltul cel mai
departat al odaei, cu vocea stinsa. ,N’'ai gasit
pe nimeni?” , .

.Ba da”, raspunse Carlier, ,gasii pe unul din
oatoenii lui Gobia, zacand mort pe dinaintea
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colibelor — strapuns de glont. Tmpuscatura pe
care 0 auziram azi noapte”.

Kayerts esi repede. Tsi gasi tovarasul hol-
band ochii spre colti, tocmai la magazie. Aman-
doi ramasera tacuti o bucata de vreme. Apoi
Kayerts povesti convorbirea lui cu Makola. Car-
iler nu spuse nimic. La pranz maneara foarte
putin. Abia de schimbard o vorba toata ziulica.
O tacere T1nfricosatoare parea ca apasa comp-
toarul si le strAngea buzele. Makola nu deschise
magazia; Tsi trecu ziua jucdndu-se cu copiii. Se
tolanise pe o rogojind, iar broscoii se catarau
pe el si se tolaneau pe pieptul lui. Formau un
tablou induiosator. Doamna Makola era prinsa
ca de obicei, cu gatitul. Seara cei doi albi man-
cara ceva mai bine.

Dupa cina, Carlier, fumandu-si pipa, o lua prin
curte, spre magazie. Ramase o buna bucata de
vreme Tn dreptul coltilor, atinse wunul, doi cu
piciorul, ba” chiar Tncerca sa’'l salte pe cel’mai
mare, apucandu-l de varf. Se Tnapoida langa sef,
care n'u_sie urnise de pe verandd, se tranti pe
scaun si grai:

.Parca’'i vad! S'au repezit pe ei pe cand dor-
meau dusi, dupa ce bausera tot vinul de pal-
mier, pe care Pai lasat pe Makola sa li-1 dea Era
cu plan. Bagi de seama? Ce'i mai rau e ca aw
fost si oameni de ai lui Gobila acolo si au
fost luati si ei, se 'ntelege. Al mai putin beat
se trezi, si se procopsi cu un glont, ‘pentru ca
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era mai cum se cade. Nostima tara si asta.
Ei, acum, ce ai de gand sa faci?”.. _

»Nici vorba ca nu’l putem atinge macar ,
mormai Kayerts.

»Sigur”, se Tnvoi Cartier.

.Sclavia e ceva toribil”, 7Tndrugd Kayerts cu
vocea lesinata.

singrozitoare... suferintele”, gangavi Cartier cu
convingere. _

Ei 1si credeau spusele. Fiecare arata o defe-
rentd plind de respect pentru unele sunete pe
cari el si aproapele lui le pot rosti. Cat despre
simtire, lumea habar nu are ce e aia. Vorbim
cu indignare sau entuziasm; vorbim despre opre-
siune, cruzime, crima, devotament, jertfa de sine,
virtute, dar nu cunoastem nimic din ce se ascunde
intradevar Tndaratul acestor cuvinte. Nimeni
nu stie ce Tnseamna suferintd sau sacri-

ficiu, — afara, poate, de victimele telurilor mis-
terioase create de iluzii.
In dimineata urmatoare, cei doi 7l vazura Pe

Makola foarte aferat cu aranjatul unui cantai
mare, care servea la eantiaritul fildesului.
Carlier izbucni: ,Ce-o fii facAnd pungasu
ala puchios acolo?”, si se repezi in curte. Kayer a
se lua dupa el. Se oprird langa negru sid privira.
Makola se facu ca nu'i baga Tn seama. Cana
bascula fu gata, el Tncercad sa urce un co t,
pe cantar. Era prea greu. Privi neputincios,
fara ca sa scoata o vorba, si o bucata de vreme
statura Tn jurul basculei tacuti si nemiscati ca



54 JOSEPH CONRAD

trei statui. Deodata Carlier se rasti: ,Makola,

apuca de capul celdlalt — bestie!” si améandoi
saltara coiful. Kayerts tremura din toate madu-
larele, EI protesta Tncet: ,l'aseulta; Il'asculta!” Si

bagand mana Tn buzunar, gasi un petec murdar
de hartie si un capat de creion. Tntoarse spatele
celorlalti, ea si cum ar fi facut scamatorie, si
Thsemnad pe furis greutatile pe cari Carlier i le
racnia cu o putere eu desavarsire inutilda. Cand
totul fu gata, Makola Tsi sopti lui Tnsus: ,Soareie’i
prea taie aici pentru fildes”. Carlier i-se adresa
iui Kayerts, cu un ton degajat: ,Ce zici, sefule?
Acum cred cad i-as putea da si 0 mana de auf
tor ca sa bage gramada Tn magazie”.

La Tntoarcere spre casa, Kayerts zise suspi-
nand: ,N’aveam fncotro”. lar Carlier, la randul
lui: ,Prost lucru, dar muncitorii fiind ai Compa-
niei, si fildesul este al Companiei. Trebuie sa
avem grija de el”.

,O sa'i raportez Directorului, nici vorba” a-
dauga Kayerts. lar Cartier 1l aproba: ,Se’'ntelege;
treaba lui.” 16
. maocara cu nadejde. Kayerts ofta din
?and. Tn cand. De cateori pomeneau de Makola,
u trageau cate o Tnjuratura. Asta le usura con-
stiinta. Makola Tsi lud singur concediu pe o0 ju-
matate zi si'si scalda copiii Tn  fluviu. \WMimeni,
din satul lui Gobila, nu dadu pe la eomptoar in
ziua aceea. Nici a doua zi, nici Tn cea urma-
toare, nici Tn toata saptaméana. S’ar fi putut
crede, asa de putine semne de viata dadeau, ca
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muriserd eu totii si fuseserd toti' Tngropati. Dur
ei duceau numai doliul dupa cei pe cari 7i pierdusera
din pricina vrajitoriei albilor, cari adusesera oa-
meni rai pe acolo. Oamenii rai plecasera, dar
spaima ramase. Spaima ramane totdeauna. Omul
poate distruge orice simtire din el Tnsus, dra-
goste si ura si credinta, si chiar Tndoiala; dar atat
cat se cramponeaza de viatd nu poate distruge
spaima: spaima subtild,, groaznicd si indestrue-
bila, eare'i patrunde faptura, _care'i modeleaza
gandurile, care i se vara Tn inima, carei pan-
deste pe buze palpaiala ultimei suflari. In spai-
ma lui, blandul mos Gobila oferi un supliment
de sacrificii omenesti Spiritelor Rele cari pusesera
stapanire pe sufletele prietenilor lui albi. Inima
1i era indurerata. Cativa din razboinicii lui adu-
sera vorba de ars si ucis. Dar batranul salbatic
1i domoli. Cine ar fi putut prevedea nenorocirile
cari stau in puterea lor si le aduc”albii, pe
capul celor cari Ti supara? Sa fie lasati In"pace.
Poate cu timpul s'or afunda si ei Tn pidmant,
ca si cel dintai dintre ai lor. Poporul lui sa se
fereasca de ei, si sa traga nadejde ca o _sa fie
bine. Kayerts si Carlier nu se prapadird cu
firea, ci ramasera pe pamantul asta, care, e a
0 vreme, ii sg paru mai Tintins si tare pus .iu.
Nu era atat singuratatea absolutd si muta a comp
toarului care’i impresiona asa de" tare, ca °
simtire nelamurita cd ceva din ei Tnsisi Ti para-
sise, un ce care luptase pentru scaparea lor
Si oprise salbaticia de a patrunde m sutietei.
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lor. Icoanele de acasda, aducerea aminte de oa-
menii de o seama cu ei, de oamenii cari gandeau
si simteau asa cum obicinuiserd si ei sa simta
si sd gandeascd, disparurd in departari, cari nu
se mai zareau Tn valvataia soarelui peinourat.
lar din tacerea grozava a salbaticiei Tnconjura-
toare, Tntreaga’i desnadejde si cruzime parea ca
se apropie tot mai mult de dansii, sa’'i priceascd,
sa'i atraga bland, sd'i Tnconjoare cu o solici-
tudine irezistibila, familiara si dezgustatoare.

Zilele se lungira in saptamani, apoi in luni Po-
porul lui Gobila batu din tobe si urla la fiecare
luna noua, ca si odinioara, dar pe la eomptoar
nu mai calca. Makola si Carlier Tncercara odata,
intro luntre, sa se duca pe ela ei, dar fura
primiti eu o ploaie de sageti si trebuira sa sboare
Tnapoi spre eomptoar ca sad’si scape viata. Tncer-
carea aceasta starnise In meleagurile din susul
si din josul apei o galagie care se putea lamurit
auzi zile Tntregi.

Vaporul era Tn intarziere. La Tnceput ei vorbira
de zabava usurel, apoi Tngrijati, in cele din urma
infuriati. Se’'ngrosa gluma. Proviziile se Tmputi-
nau. Carlier Tsi Tntindea unditele pe mal, dar
apa era: scazuta si pestii se tineau spre mijlocul
albiei. El nu indraznea sa se indeparteze prea
muit de eomptoar cu vanatoarea. Afara de asta,
nici nu era vanat, In padurea de nepatrujns.
Odata, Carlier impuscase un hipopotam in fluviu.
Dar nu avea barca sa'l prinda, si fiara se cu-
funda. lar cand esi la suprafata, fu tarita de
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curent la vale, si oamenii lui Gobila avurd parte
de ea. Fu 0 adevaratd sarbatoare nationala pentru
ei, iar Cartier fu prins de un acces de turbare si
vorbi de necesitatea de a se extermina toti negru,
pentru ca traiul sa devie cu putintd prin partea
locului. Kayerts clatina din cap, tacut; el petrecea
ore Tntregi privind fotografia Moliei lui. Fotogra
fia infatisa o fetita du plete lungi de culoare es
chisa si o fatd cam searbada. .Picioarele iui erau
umflate tare si deabia mai putea umbla. Cartier,
macinat de friguri, nu mai facea pe fanfaronul,
ei se clatina si el pe picioare, desi mal pastra
acel aer de dat dracului, pe care'l capata tot
omul cand a servit Tntr'un regiment de e la¥*
Devenise rastit, sarcastic, si'i placea sa spuna
lucruri neplacute. EI numia asta: ,A fi sincer

Ei calculaserd de mult partea lor de castig, jpu?
nand la socotealda si ultima afacere a ,infamu i
Makola. Hotarisera de asemenea sa NU dea nici 0
lamurire despre ea. Kayerts ezita ia Tncepu ,
1i era frica de Director.

»A vazut el lucruri mai rele aranjate pe taci
sustinuse Cartier razand sarcastic. ,Crede-ma.
sd'ti multumeasca dacad ai sa dai totul pe at <
Nu-i mai de treabd decat d-ta sau decat 1 . -
Si-apoi, cine o0 sa zicd ceva dacd noi ne tm 1
gura? Nu-i nimeni aicea” . . .

Asta era pricina raului! Nu era nimeni _ ' e
Si fiind lasati singuri cu slabiciunea loi, foi
neau pe zi ce trecea mai mult o perec e
complici decat dioi prieteni devotati. De op
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nu mai aflaserd nimic de acasa. In fiecare seara
spuneau: ,Maine vedem vaporul”. Dar unul din
vapoarele Companiei suferise stricaciuni, si Di-
rectorul avea nevoie de celalalt pentru treburile
lui pe la comptoare mai importante si foarte
departate. El gandea ca compioarul fara folos
si oamenii farad folos mai puteau astepta.

Intre timp, Kayerts si Cariier traiau cu orez
fiert, fara sare, si blestemau Compania, toata
Africa, si ziua T)n care se nascusera.

Numai cine a trait intro astfel de lipsa, Tsi
poate da seama de Tngrozitoarea neliniste pe
care ti-o da fiecare Tmbucatura pe care esti ne-
voit s’o Tnghiti. In comptoar nu mai era absolut
nimic decat cafea si orez; ei beau cafeaua fara
zahar. Kayerts Tincuiase cu solemnitate ultimele
cincisprezece bucati intr'o lada, Tmpreuna cu o
sticla de coniac ,pentru caz de boala”. Cartier
aprobase aceasta: ,Cand esti bolnav, orice lueru-
sor prinde bine si'ti face placere”. Asteptara.
O iarba deasa Tncepu sa rasara Tn curte. Zilele
treceau tacute, exasperante, Tncete. De cate ori
cei doi tovarasi deschideau gura, de atatea ori se
certau; si tacerile lor erau amare, ca si cum ar
Ti prins amaraciunea gandurilor lor.

Intr'o zi, dupa un dejun cu orez fiert, Carlier
puse jos ceasca lui, fara sa fi gustat, si spuse:
sDa-0 dracului de treaba! la hai sa bem si noi
odata o ceasca de cafea cum se cade. Adu zaha-
rul, Kayerts!”
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Pentru caz de boald’’, mormai Kayerts, faia
sa ridice ocldi»

sPentru caz de boala?” 1l Tngana Carlier a bat-
jocura, ,d’'apoi tocmai, eu sunt bolnav!...
" ,Nu esti mai bolnav ca mine”, raspunse Tmpa-
ciuitor Kayerts, ,si eu rabd.”

»,Hai! scoate zaharul, infect negustor de sclavi™ .

Kayerts ridica repede ochii. Carlier zambea eu
vadita obraznicie. Si deodata Ti se paru lui Kayer s
ca nu'l vazuse Tnca nicicand pe omul acela. Cine
era? El nu stia nimic despre dénsul. Ce era m
stare sa faca? Un fulger neasteptat de violenta e-
motie Tl patrunse, ca si cum s'ar fi gasit deo a a
n fata unui lucru nebanuit, periculos si hotarurna
Dar el se stapani si reusi sa graiasca linistit. , u
ma asta e de foarte prost gust. No mai tace
qltadsta™

»,Gluma!” se rasti Carlier, aplecandu-se Tnainte
pe scaun. ,Sunt flamand, sunt bolnav nu g
mese! Mie nu'mi plac ipocritii. D-ta esti un ip
crit. D-ta esti un negustor de sclavi® Si eu sun
un negustor de sclavi. Nu sunt decat negus
de sclavi in tara asta blestemata. Vreau sa am
astazi zahar la cafea si basta!”

LIt interzic sa’'mi vorbesti asa! zise Kayer
cu aerul de a fi foarte hotarft. , .

Jmi... Ce?..” striga Carlier, sarindin picioare,

Kayerts se ridica si el. ,Sunt sefjui d-tale”, in
cepu el sa zica, Tncercand sa-si stapaneasca
muratura vocii. . L

»,Ce?” racni celalalt. ,Care sef? Aici nu-i nici

’
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un sef. Aici nu-i nimic — aici nu-i nimic, decat
tu si cu mine. Adu zaharul, magar burtos.”

-~1ine-ti gura Pleacd de aici!” ScrasniKayerts.
.Te dau afara din slujpa — nemernicule!”

Garlier Tnsfaca un scaun. Si treaba paru din-
tro data foarte serioasa. ,Tivil prapadit si ne-
trebnic — tine!” urla el.

Kayerts se asvarli sub masa si scaunul selovi
de perete. Apoi, cum Carlier Tncerca sa ridice
masa, Kayerts, la disperare, se napusti orbeste cuca
pui in jos, ca o fiara Tncoltita, si ocolindu-sii
prietenul trecu glont prin veranda si intrd in
camera lui. Incuid usa, apucd revolverul, si statu,
gafjdind, la pandad In mai putin de ,un minut
Garlier era la tusa si lovea Tn ea cu furie, urland:
sDaca wu scoti zaharul, te iau la ochi si te im*
pusc ca pe un céine. laseama — una — doua —
trei.. Nu vrei?... Iti arat eu cine-i mai tare”.

Kayerts crezu ca usa cedeaza si sari prin
gaura patratd care tinea loc de fereastra. Aveau
deci Tntre ei intreaga largime a casei. Dar cela-
lalt nu fju se vede destul de tare ca sa sparga
usa, si Kayerts 1l auzi alergdnd 1n jurul casei.
Atunci Tncepu si i sa alerge din greu, cu pi-
cioarele lui umflate. Fugia cat putea de repede,
tindnd strans revolverul, fara ca sa priceapa
incadeabinelea ce se petrecea cu el Zari,
rand pe rand’, casa lui Makola, magazia, apa, valea
si tufisurile joase; si zari din nou toate astea,
facand pentru a doua oara ocolul casei. Apoi
aparura iar toate Tn fata lui si iar ramasera Tl
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urma. In aeeeas dimineata el n'ar Ti fost 1n
stare sa faca un pas fara sa geama.
lar acuma alerga. Alerga destul de iute ca sa
ramaie nevazut de celalalt. e
Apoi, toemiai cand, sfarsit si desnadajduit, gan-
dia: ,inainte de apuc sa ispravesc turul asta

mor”, 1l auzi pe celdlalt poticnindu-se _tare si
oprindu-se. Atunci statu si el. EI era Tnapoia casei,
iar Cartier in fa{a ei, ca si mai ’'nainte. Il auzi

cazand pe un scaun si Tnjurand, si deodatda nu

mai tinurd picioarele si lunecand dealungul
zidului, ramase asezat cu spatele de el. Gurat
era uscatd ed ijasica, iar fata uda de sudoare si
de lacrimi. Ce Tnsemnau toate astea?...

Credea ca e jucaria unei oribile halucinatii; cre-
dea ca eviseaza; credea ca’'si pierde mintile! Dupa
un timp Tsi veni Tn firie. Pentru ce Se certa-
sera?... Pentru zahar?!.. Ce prostie! | I'ar fi dat
tot; lui nu'i trebuia zahar. Si Tncepu sa se ri-
dice, cU cazna, Tn picioare, cuprins deodata ne
o liniste senind. Dar nu apuca sa se Tndrepte dea -

binelea, si un simplu gand Ti veni si'l zvaij
din nou 1n disperare. Tsi zise : ,Daca
fac pe voie acuma acestei brute cazone, maine
0 sd Tnceapa iar — si poimaine —_ siu toa c

zilele o sa vie eu alte pretentii, o s mda mgc
nucheze, o s& ma chinuiascad, o sa ma faca sclava
lui — si vota fi pierdut! Pierdut! Vaporul poate
zabovi cine stie cat — poate sa nu mai® vie
deloc!” FU atat de zgluduit, Tncat trebui sa se
aseze iar pe pamant. Tremura ca un om pierdut
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fara scapare. Simti cd& nu ar mai fi putut face
0 miscare. Fu complectamente Tnebunit de gan-
dul subit cad situatia era fara esire, ca viata
si moartea devenisera Tntr'o clipa la fel de grele
si de grozave.

Deodata 1l auzi pe celalalt ridicAndu-se de pe
scaun; si sari Tn picioare du o extraordinarad usu-
rinta. Ascultd, si se zapaci. Trebuia sa o ia din
nou la fugd. La dreapta, la stanga? Auzi pasi. Se
repezi spre stdnga, strdngand bine revolverul, si,
fcsa i se paru, Tn aceeas clipd se ciocnirda. Aman-
doi strigard surprinsi. O puternicd explozie se
produse Tntre ei; un urlet de foc -rosu; unf
fum des; si Kayterits, asurzit si, orbiit se diete Tnapoi,
gandind: ,M’a lovit, s’a ispravit”. Se astepta ca
celalalt s& vie dupa el, sd-i pandeasca cu nesat
agonia. Se apuca de un stalp care tinea aco-
perisul. ,,S’a ispravit” l... Apoi auzi, venind, din par-
tea opusa a casei, un zgomot de cadere greoaie,
ca si cum cineva s'ar fi prabusit, din nebagare
de seamd, peste un scaun — apoi liniste. Ni-
mic alt nu se Tntampla. Nu rauri. Atat numai ca
umarul parcd’i era scrantit, si pierduse revolverul.
Era dezarmat si fara nici un ajutor! Tsi astepta
soarta. Celdlalt nu dadea nici un semn de viata. Se
vede ca’'l pandea. Din care parte ? Poate ca’'l tintea
chiar acum.

Dupa cateva momente de groaza oribila si ab-
surda, se hotar? sa iasa el Tn calea destinului.
Era gata sa se supuie la orisice. Ocoli coltul ca-
sei, sprijinindu-se cu 0 mana de perete, facu vreo



LAGUNA 63

cativa pasi, si mai ejd ena sa lesine. Zarise -la
pamant, iesind pe dupa celalalt colt, o pereche
de picioare, cu varful Tn sus. O pereche de
picioare albe, goale, Tn niste papuci rosii. Simti
cd'i venea rau, de parcd era sa mioard; si i $e facu
negru Tnaintea ochilor. Apoi, Makola rasari in fata
lui si'i spuse domol: ,Haide, domnule Kayerts A
murit!” El izbucni Tn lacrimi usuratoare; un plans
greu, prelung, cu sughituri. Dupa aceea se po-
meni sezand pe un scaun si privind la Carlier, care
zacea intins pe spate.

Makola era Tngenunchlat langa cadavru.

JAsta e revolverul d-tale?” Tntreba Makola scu-
landu-se.

»,Da”, zise Kayerts; apoi continua pripit: ,Fugea
dupa mine ca s& ma Tmpuste, — ai vaziut!”

,Da, am vazut”, recunoscu Makola. ,Dar mu vad
decat un revolver. Al lui unde e?”.

sNu stiu”, murmurd Kayerts cu graiul stins
dintro data.

sMa duc s&'l caut”, grdai Makola cu blandete.
Facu Tnconjurul verandei, pe cand: Kayerts sedea
tacut si se uita tinta la trupul nefnsufletit. Makola
se Tntoarse *cu mainile goale, statu cufundat pe
ganduri, apoi pasi 'linistit in odaia mortului, si
veni intins cu un revolver, pe care’l tinu Tn
fata lui Kayerts. Acesta finchise ochii. Toate se
nvarteau in juru'i, Acum stia ca viata e mal
grea si mai grozava decat moartea. Impuscase
un om dezarmat.

Dupa ce statu o vreme pe ganduri, Makola ara-
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tand spre mort, care zacea cu ochiul drept scos,
spuse Tmpaciuitor: ,A murit de friguri”.

Kayerts se uita la el Tnmarmurit.

.Da”, repetd Maleola ganditor si trecAnd peste
cadavru adauga: ,Cred ca a murit de friguri. Il
Tnmorméantam maine”. Si plecda agale sa’si rega-
seascd nevasta care’'l astepta, Lasand pe cei doi
albi singuri pe veranda.

Se Tnoptd si Kayerts sedea nemiscat pe scaun.
Sedea linistit ca si cum ar fi Tnghitit o doza stras-
nica de opiu. Violenta emotiilor prin cari trecuse,
1l facea sa simtd acum o pace si o sfarseald
adanca!. Sondase intr'o scurta dupa-amiaza toata
adancimea groazei si a disperarii, Si acum gasea
repaos Tn convingerea ca viata nu mai avea nici
un mister pentru el; si nici moartea! Sedea lan-
gd cadavru si gandea; gandea cu Tnsufletire,
gandea ganduri noi de tot. Parea ca se desca-
tusase de ei Tnsus. Ganduri vechi, convingeri,
placeri si neplaceri, tot ce respectase si tot ce
dispretuise, si tot ce urase, Ti apareau 1n sfarsit
Tn lumina lor adevaratd. li apadreau neinsemnate si
copilaresti, false si caraghioase. Si tot sezdnd
langa omul pe care il ucisese, se bucura de noua
lui Tntelepciune. Discuta cu ei Tnsus despre toate
cate sunt sub soare, cu acea luciditate necumpa-
nita care Se observa la unii lunatici. In noianul
de ganduri rasari si acela ca raposatul fusese, la
urma urmelor, o bestie vatamatoare; ca oameni ca
el muriau Tn fiecare zi cu miile; poate cu sutele
de mii — mai stii? — si ca Tn gramada, inca un
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mort ca asta irj se cunostea, Si nici nu putea
sa aibe vreo importantd — cel putin pentru oa-
menii cu judecata. Ei, Kayerts, era un om eu
judecata. Crezuse toata viata lui, pana in mo-
mentul acela, Tntr'o multime de absurditati ca
si restul omenirii — niste nerozi; dar acum judeca!
Acum stial Gasise linistea; se familiarizase cu cea
mai Tnaltd Tntelepciune. Apoi Tncerca sa'si Tnchi-
puie c3, el Tnsus era mort, si Carlier sedea in scau-
nul lui si se uita la el; si Tncercarea lui, reusi asa
de bine, cad dupd cadteva momente nu mai stia sin-
gur care era mort si care viu. Extraordinara
reusitd a Tnchipuirii lui Tl Tnspaimanta si printr'o
Tnteleapta si pripitd sfortare a mintii scapa toc-
mai la timp de pocinogul de a deveni Carlier.
li batea inima grozav si simti o fierbinteala ini
tot trupul gandind ia pericolul prin care trecuse
Carlier. Ce faptura fioroasa! Ca sa'si mai linis-
teasca nervii — nu era de mirare — Tncerca sa
fluiere nitel. Apoi, deodata, adormi, sau i se
nazari ca atipise; dar eeeaee era sigur e cd afara
se ldsase o ceatd deasd, si cineva fluierase prin
ceata.

Se sculd. Se facuse ziua si o ceata grea ca-
zuse pe pamant: ceata patrunzatoare, Tnvalui-
toare, tacutd; ceafa matinala a tarilor tro-
picale; ceata care se agata si omoara; ceata alba
si ucigasa, imaculata si otravitoare. Se scula, zari
cadavrul si ridicd mainile deasupra capului, si
urla ca un om care trezindu-se dintr'un lesin, s'ar
gasi Tnmormantat de viu. ,Ajutor!... Dumnezeule!”

3
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Un uriet neomenesc, strident si subit, patrunse
ca 0 sageata ascutita prin giulgiul alb al acelui
tinut al jalei. Trei tipete scurte si nerabdatoare ur-
marda, apoi rotogoalele de ceata se leganara netur-
burate, Tntr'o formidabila liniste. Apoi iar cateva
urlete, grabite si patrunzatoare, ca niste racnete
de fiara nemiloasa si esita din fire, sfasiara aerul.
Progresul venea spre Kayerts dinspre apa. Pro-
gresul si civilizatia si toate virtutile. Societatea
venea spre desavarsitul ei copil, ca sa'l ia, sd’i
poarte de grije, sa'i instruiasca, sa’l judece, sai
condamne; 7l chema Tnapoi, la gloata netrebnica de
care se ratacise, pentru ca dreptate sa se faca.

Kayerts auzi si Intelese. Se repezi afara din ve-
randa, lasand pe celalalt singur, singurel, peptru pri-
ma data de cand fusesera zvarliti amandoi acolo. Tsi
facu drum bajbaind prin ceatd, cerédnd, n ig-
noranta lui, cerului nevazut, sa desfacd ceeace
facuse el. Makola trecu fuga pe langa el, prin
ceatd, strigandu-i din goana: ,Vaporul! Vaporul!
Ei nu ne pot vedea. Tiuie la noi. Ma duc sa
sun din clopot. D-ta du-te la tarm, domnule.
Eu sun.”

Disparu. Kayerts ramase locului. Privi In ss.
Ceata atarna jos deasupra capului lui. Privi In
jur ca un om care si-a pierdut calea; si zari un
fum Tntunecos, o pata Tn forma de cnice, peste
curatenia cetii. Cand Tncepu sa fuga spre dansa,
clopotul comptoarului izbucni Tntr'o zgomotoasa
larma, ca raspuns la nerabdatoarea galagie a va-
porului.'
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Directorul general al Mapei Companii de Civi-
lizatie (stim ca civilizatia urmeaza negotul) des-
cinse cel dintai, si imediat pierdu vaporul din
ochi. Ceata langa apa, era extrem de deasa.
Deasupra, la comptoar, clopotul suna neincetat
din vocea'i de arama.

Directorul strigd cu putere spre vapor:

sNu a venit nimeni jos sa ne astepte; o fi
vreun bocluc pe acolo, cu toate ca suna. Mai
bine vino si d-ta!”.

Si Tncepu sa urce din greu malul repede. Capi-
tanul si mecanicul vaporului pornira dupa el.
Pe cand se eatarau pe mal, ceata se mai subtia
si’'l putura zari pe Director la o buna bucata
de drum Tnaintea lor. Deodata il vazura zgaind
ochii si'l auzira siriga:ndu-le peste umar: ,Dati
fuga! Fuga spre casa! L’am gasit pe unul din
ei. Fugiti de’l cautati pe celalalt”.

Gasise pe unul din ei! Si ins'us el, omul cu
indelungata si uimitoare experienta, ramase cam
Tngalbenit la fatd de felul Tn care’l gasise. Tsi
ravasi turburat buzunarele (cauta un briceag),
in timp ee'l privea pe Kayerts, care atarna
de o curea de piele, de cruce. Se urcase de sigur
pe morméant, care era Tnalt si Tngust, si dupa ce
legase un capat al curelei de cracana crucii, se
spanzurase. Calcaiele Ti erau numai la o palma
de pamant; bratele’i atadrnau tapene; parea ca
stda ,drepti”, dar cu obrajii stacojii asezati glumet
pe umar. Si ireverentios scotea limba umflata
Directorului general.
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