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Ce lungi  şi mândre 's nopţile de iarnă, 
Când şuer' a pustiu prin hornuri, vântul! 
Afară creşte viscolul. Răstoarnă 
Troiene mari şi alb e tot pământul. 
Bunica, dela ţară, azi se 'ntoarnă 
Cu sacul plin; — şi fusu 'ncepe cântul 
Copiii, toţi se strâng, prinzând de veste: 
— „Bunico dragă, spune-ne-o poveste!"

Trozneşte focul, soba dogoreşte,
Pe ziduri, umbre urcă şi coboară.
Tac nepoţeii mâlc. Tăcerea creşte 
De poţi aude musca 'n pod cum sboară 
Doar fusul, tainic tot istoriseşte —
Un Ar de aur par'că-1 'mpresoară —
Se 'nvârte 'ntruna, fuge şi se 'ntoarce. 
L-ascultă toţi, frumos. Bunica toarce !
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Pe gânduri stă bătrâna vorniceasă,
Cu chipul sfânt... Ce dulce suferinţă 
In ochi-i mici! Ce vrajă ne'nţeleasă 
In portu-i vechiu cu iie şi cătrinţă!
Cum toarce-aşa în liniştea din casă, 
Micuţilor le pare o fiinţă 
Din alte lumi... Uimiţi de drag, aşteaptă..; 
Ca dintr'un vis, bunica se deşteaptă...

*
*  *

— A fost, a fost odată!... Când şi unde? 
Bunică, spune tu, în care parte?
Ea dă din cap, zâmbind cu drag răspunde: 
De mult, de mult... departe, prea-departe... 
Acolo, unde soarele s'ascunde.
Pe ce tărâm, nu scrie nici la carte...
Dar . . . , ori tăceţi, ori nu mai spun nimica ! 
Micuţii râd. Glumeşte doar, bunica.

Eră pe când . , . avea şi ursul coadă!
— Ştiţi c'a pierdut-o într'o iarnă 'n baltă,
Că mintea lui eră şi-atunci neroadă —; 
Când purici potcoviţi ziceau că saltă 
Până la cer: de ne-aduceau grămadă
De basme de prin lumea ceealaltă ;
Pe când feciori de crai luptau cu smeii 
Şi lupii se pupau în bot cu mieii;
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Pe vremea când făcea plopşorul, pere, 
Răchita, micşunele ; când pământul 
Eră bogat în roadă şi putere,
Iar împăraţii nu-şi călcau cuvântul 
— La ei află Rumânu mângâiere—;
Ba uneori, chiar Dumnezeu Prea-Sfântul,
In chip de gârbov moş cu barba albă, 
Călătorea pe lumea asta dalbă . . .

Au fost pe-atunci . . . , au fost ca niciodată, 
Un împărat vestit şi-o 'mpărăteasă 
Iubită de popor şi lăudată; —
Dar nu trăiau cu inima voioasă,
Că asta una nu le fuse dată:
Nu le 'nflorea nici un copil în casă . . . 
Mâncarea nu le mai tihnea, nici somnul:
Şi zi, şi noapte, se rugau la Domnul!

Şi-au întrebat dealungul şi dealatul:
Ba vraci, ba vrăjitoare pricepute ;
Dar tot pustiu le rămânea palatul!
Mari Rroscoşi cercară să le-ajute:
Vai, se simţea ca mâine împăratul 
Murind — Domnia 'mbătrâneşte iute —
Şi'n seminţiea lui împărătească 
N'aveă urmaş voinic să-l moştenească.
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Mult se căina şi mândra 'mpărăteasă 
— Nu se ştiă, sărmana vinovată; — 
Innaltă, bună, tânără, frumoasă:
Sta uneori să plece 'n lumea toată, 
Dar inima şi Dumnezeu n'o lasă 
Văzând pe soţul ei iubit — şi iată !
De zece ani duceau un trai în silă, 
Norodul, pe la uşi plângeă de milă.

Când, într'o noapte, ce visase oare ?... 
Cu ţipăt lung, ea părăseşte patul,
Şi inima-i băteă — credeai că moare! 
Din somn tresare, însuşi împăratul;
O prinde'n braţe, — şi cu svoană mare 
Se răspândeşte vestea 'n tot palatul: 
împărăteasa a văzut minune 
De vis...; dar s'auzim ce spune!

— „Eram eu, singură într'o grădină 
„Muiată 'n aur ce părea că plouă 
„Din adâncimi albastre de lumină.
„Pe ramuri, pasări, două câte două, 
„Săltau şi ciripeau o doină plină 
„De dor —; şi florile, bogate 'n rouă,
„Se drăgosteau în dulce adiere...;
„Şi fluturi, tot perechi 1 Ah, ce plăcere 1*



A FOST O D A T Ă  !...

„Ce vis frumos! 11 văd ş'acum, îmi pare...; 
„Şi cum treceam aşa, deodată vine 
„O porumbiţă fluturând în zare...
Din lumea largă, vine drept la mine, 
„S'ascunde-aici, în sân..., se sbate tare... 
„Eu dau s'o prind... Atunci, o Doamne, cine 
„Ar sta să-mi spună firea tulburată !
„Un fioros balaur mi s'arată!..."

„Venea ca un vârtej, grozava fiară — 
„Goneă, pe semne, porumbiţa mică — 
„Tăciuni i-s ochii, varsă foc pe nară;
„C'o falcă în cer, alta 'n pământ, — ridică 
„Asupra mea, rânjind, spurcata-i ghiară... 
„Atunci, ţipai...; şi-am leşinat de frică.
„O, spuneţi-mi, minunea ce 'nsemnează?..." 
Curtenii tac, înmărmuriţi de groază.

A doua zi, în sala cea străbună,
Bătrânii ţării, cititori de stele,
Toţi stâlpii 'mpărăţiei mari : s'adună 
Să cerce visu 'mpărătesei mele. 
înşiră câte 'n soare, câte 'n lună;
Ba semne bune, ba năcazuri grele,
Ci rostul drept — precum se 'ntâpl* adese — 
Nici unul dintre ei nu-1 înţelese
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Pe uliţi sta îngrămădit, poporul,
Pândind în şoapte ori cu spaimă mută, 
Doar-doar s'o sparge mai curând, soborul! 
împărăteasa sta în jilţ pierdută...
Deodată înfloreşte ca bujorul,
S'apleacă spre 'mpăratul, — şi-d sărută. 
Şoptindu-i taină mare la ureche...
Tot sfatul stă uimit... Poveste veche!

Mai târzior, tâlmacii pricepură
Ce nici prin gând măcar nu le dedese —
Că Domnul nostru Dumnezeu se 'ndură ! 
Din vis, împărăteasa, grea purcese:
La rugile ce mii de mii făcură,
Doritul prunc din cer li-1 trimisese...
S'a izbândit a noua lună visul;
Şi-un puiu de prinţ viteaz a fost trimisul!

Şi nouă luni a fost o sărbătoare,
Cum n'o mai f i ! Dar în a noua lună!
Ce glas de tâmpini! Chiot de vioare! 
Jucă pe stradă lumea, ca nebună. 
Bătrâni şi tineri, babe cerşetoare : 
Plângeau la porţi de drag şi voe bună... 
Iar dinţre toţi, prea fericita-mamă 
Se bucură mai mult, de bună samă...
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Venit-au: din împărăţii vecine,
Din răsărit, apus, de peste mare,
Din zări albastre, de prin lumi streine,
Din nouăzecişinouă de hotare,
Soli mari cu daruri scumpe, să se 'nchine. 
S'a 'ntins apoi o horă mare, mare...
Ospeţe, muzici, ilamuri, luminăţii...
Mă rog, aşa petrec doar împăraţii!

Iar împăratul? De, ca orice tată,
Murea şi învieă de bucurie...
Ba s'a schimbat în straie vechi odată, 
Ca nime dela curte să nu-1 ştie,
S'a prins apoi în hora minunată...;
Şi cât eră el, cap de 'mpărăţie,
Tot chiuiă svârlind căciula 'n aer...
— Dar nu vedeţi că nu mai este caer ?



— Văzut-aţi Oltul spumegând la maluri 
Când, sus la munte, ploile durează ?... 
Cum cerul, toamna, se înseninează 
Mutând lumina depe văi pe dealuri,
Apoi deodată iar mi se 'norează,—
-Aşa norocul: vine şi se duce;
Şi-o zi năcazuri multe poate-aduce!

Şi uite-aşa... Eră o veselie
Cum n'a mai fost de când se ţine minte f
Hei, să vedeţi apoi ce-o să mai d e !...
Şi numai voi să staţi frumos, cuminte: 
Povestea mea abia d'acu se 'mbie!
Ce mari minuni se fac de-aci 'nainte!
Oh !.. mi se urcă sângele la tâmple,
Când mă gândesc amu, ce-o să se 'ntâmple

1 1 .
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Eră p'atunci o datină bătrână,
Că toţi creştinii — fie cât de frunte — 
îşi botezau copiii 'ntr'o fântână,
Ce izvora din stânca unui munte.
Dar nu ţi-eră p'acolo la 'ndemână 
Creşteau păduri străvechi, din vremi cărunte; 
Şi furnicau pustiurile-acele 
De fiare şi de făcători-de-rele...

Domnea p'aceste locuri fioroase 
Un căpitan în fruntea unei cete 
De doisprezece hoţi ce-şi adunase:
Toţi uriaşi la stat şi largi în spete,
Doar îi zăreai şi-ţi da fiori prin oase!... 
Nu..., nu mai spun..., nici nu m'aş încumete 
Să-i spun aşa cum mi s'arată 'n minte 
Că n'am aşa de groaznice cuvinte!

Şi — iaca!... v'aţi spăimântat degeaba!
Ei, bată-vă norocul, să vă bată!
Ori aţi uitat — aşa se vede treaba —
Că-s basme vechi din vremuri de-altădată ?... 
Nu tremuraţi, că nu vă lasă baba!
Fiţi, dragii mei, cu inima bărbată!
Nu doisprezece...! Nouăzecişinouă 
Poftească ! — Nu vă fie frică vouă!...
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Aşa..,, fusese 'n slujba 'mpărătească 
Cel căpitan, şi 'n rând cu ghinărarii, 
Viteaz... Ce l-a făcut s'o părăsească 
Şi să se prindă frate cu tâlharii?..
Un greu blestem, o patimă drăcească — 
Aşa şopteau pe la palat mai marii —
L-a 'mpins pe căi greşite, spre peire,
De l-a 'năsprit la suflet şi la fire!...

Umblase poteri multe şi viteze;
De geaba! — n'au putut nimic să-i facă.... 
Ajunse vremea, nici să mai cuteze 
Picior de om p'acolea, să mai treacă: 
Venea creştinul, bietul, să boteze;
Şi cât intră în codri... iaca, — iacă,
11 năpădeau jivinele păgâne
Şi-l ucideau în cale ca pe-un câne!...

Mult stărui deci, biata 'mpărateasă,
Pe lângă soţul ei cu rugi deşarte:
Mai bucuros sa facă slujba 'n casă,
Decât să meargă 'n codru-aşa departe! 
Dar împăratul zice: — „Lasă! lasă!
„învăţ eu pe tâlhari cum să se poarte! 
„Ba nici socot pe căpitan să-şi pue 
,,Cu mine mintea..., că nebun doar nu e !"
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Voia apoi să ştie ţara toată,
Că n'are el, puteri aşa de proaste!
Şi de cu sară fu porunca dată,
Să urce streji prin munte, pe sub coaste; 
Să sune trâmbiţi, tobele să bată...
El însuşi, cu vreo doi viteji din oaste,
Va sta la margine de drum, de pază,
In vreme ce copilul se botează...

Ba nu se mulţumi cu-aceste toate!
Ci porunci s'alcătuiasc'un nume 
Dintr'un colan de pietre nestemate,
Şi cel mai mare argintar din lume 
11 prinse 'n copci din argint lucrate,
La gâtul pruncului...; scria anume,
Că-i fiu de împărat vestit...; şi alte 
Cum până azi se fac la curţi înalte!...

Pornir 'apoi... Eră o zi senină 
De mai... Pe uliţi, multă lume-aleasă: 
Şi de cântări, cetatea 'ntreagă plină... 
Vai, numai întristata 'mpărăteasă 
Alai şi-amintea de visu-i în grădină: 
In haina ei cea albă de mătasă,
Cu pruncu 'n braţe se ducea 'n tăcere, 
Cum merge mieluşelul la junghiere!...
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încet acum pe cai întunecate 
Se pierde-alaiu 'n inima pădurii...
Foşneau uşor, doar frunzele mişcate.
Când pe la prânz, în bobota căldurii, 
Blestem de sus! — Aţin'te, împărate!
Ca din pământ răsar pe loc pandurii,
Se 'ncaeră vârtos, acopăr calea...,
De pocnete de puşti răsună valea!

Aleargă 'mpărăteasa 'nspăimântată,
Botează pruncul la fântână 'n grabă...
Se 'ntoarce-apoi..., dar tot mai depărtată 
S'aude larma luptei, tot mai slabă...
Se face 'n urmă linişte de-odată...
Ce s'a 'ntâmplat ?... Cu spaimă, ea se'ntreabă... 
Nici urmă de 'mpărat, nici glas de cete... 
Vai, ce fior prin inimă îi dete

— „Tâlharii i-au răpus de bună samă... 
îngână ea; — se uită n jur cu frică.
Ei, ce te faci acu, pierdută mamă,
Cu prunc la sân, prin codri, singurică?...
Pe Dumnezeu în ajutor, ea-1 chiamă...
O spune-i tu, pustie turturică,
Ce cânţi pe creangă: încotro s'apuce ? 
Poteca asta oare unde-o duce?...
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Să stea pe loc ?... Să meargă înainte ?
Mai bine la fântână să se 'ntoarcă...
In somn, micuţul surâdea cuminte,
Aşa frumos... Era un înger par'că!
Ce gânduri mândre îi mijesc prin minte ? 
Ce visuri albe sufletu-i încearcă?.. 
împărăteasa îşi uitase plânsul:
Zâmbea şi ea, privind cu drag la dânsul!

Dar apele să cânte începură, 
Gonindu-i vraja ce-o ademenise...,
Se uită tristă iar...: nici o făptură. 
Când iată, copilaşul se trezise : 
Nedumerit, cu degeţelu 'n gură, 
Deschide ochi albaştri plini de vise... 
împărăteasa, lin pe ţărm s'aşează.

Dormi băeţel 
Infăşăţei,
De grijă Ceru-ţi poarte! 
Să creşti viteaz,
La minte treaz 
Şi neatins de moarte!
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Isvorullin,
Sub cer senin,
Să mi te-adoarmă 'n şoapte; 
Şi zânele,
Stăpânele,
Să-ţi cânte peste noapte!

Şi florile,
Surorile,
Să-ţi aromească somnul;
Şi îngeri mici 
Să stea aici
Trimişi din cer de Domnul!

Aşa cântând, cu glas plin de durere, 
Părea c'ascultă fermecat, isvorul... 
Visau şi brazii 'n tainica tăcere...; 
Curând adoarme iarăşi, pruncuşorul. 
Un stuf de fiori era 'n apropiere; 
Acolo-şi culcă frumuşel odorul. 
L-acopere plângând şi mai aşteaptă 
Să vadă de cumva nu se deşteaptă!
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Ar vrea să plece, Inima n'o lasă.
Tot cată 'n urmă, — se întoarce iară... 
îngenunchind se roagă cuvioasă :
— „Prea-sfântă Maică, Pururea-Fecioară! 
„Nu te 'ndură de-o biată păcătoasă!
„Ea-ţi dă 'n păstrare singura-i comoară: 
„Oh, apără-mi de orice rea primejdie 
„Nădejdea unei vieţi fără nădejde!"

Apoi se duce — pentru totdeauna!
In zare-acuma, soarele se stânge:
Ea intră 'n codru tot plângând într'una. 
Apusul, printre ramuri se răsfrânge...;
Dar iată 'n drum o urmă..., încă una...,
O rază rătăcită... Nu, — e sânge! 
închide ochii, ca să nu mai vadă, —
Să clatenă şi cade jos grămadă

** *
— Când s'a trezit din somn, zăcea culcată 
Pe-un ţol curat, sub nişte bolţi negrite,
De doisprezece hoţi înconjurată,
Drepţi, nemişcaţi, cu feţele smerite!... 
Ţipând, vrea să se scoale 'n sus speriată, 
Dar n'o ajută braţele slăbite;
Atuncea, unul face-un semn, şi hoţii 
Ies rând pe rând, în linişte, cu toţii.

Şt. O. Iosif.—A fost Odată. a
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Acela, unul singur, rămăsese.
S'apropie şi umilit se 'nchină 
In faţa tinerei împărătese.
Ca omul ce se ştie plin de vină, 
Bolborosea cuvinte neînţelese.
Dar faţa lui nu-i chiar de tot streină!... 
O mai văzuse ea, odată... Unde? 
împărăteasa nu-şi ştia răspunde!...

Se uită lung la el, se uită bine.
Frumoşii ochi s'aprind mari de mânie:
— „Nelegiuitule, ce vrei cu mine ?
,^Piei dinnainte-mi, om plin de urgie!''
Dar căpitanul — altul doară cine? —
Căzu 'n genunchi atunci, plângând amarnic, 
Şi de iertare se rugă zadarnic !...

Tăcu apoi: şi amândoi tăcură.
Obrazul ei părea că e de ceară 
Deodată, omul, dintr'o săritură 
Se scoală crunt, răcneşte ca o fiară; 
Privirea-i aspră scapără de ură,
Şi toţi tâlharii repede-aleargă.
— „Luaţi-o! Aruncaţi-mi-o în fiare! 
„împărăteasă, n'ai să-mi scapi din ghiare!"
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Degrabă, doi tâlhari pe mâini o poartă 
Şi-o lasă 'n fundul unei hrubi deşarte.. 
Acolo zace-acum, şi par'că-i moartă...
Aude 'n vis, — departe 'n vis, departe —
Un prunc scâncind!... Vueşte lung o poartă. 
De-acu 'nainte are 'n lume parte 
De-un pic de apă şi de-un drob de pâine, 
S'o duc' abia, sărmana, d'azi pe mâine!...

Vedeţi, copii, cum sorţiie 's schimbate! 
Gogeamite împărăteasa mare,
Avea pe lume slugi nenumărate,
La semnul cel mai mic sub ascultare; 
Tacâmuri de-aur şi mâncări bogate;
Ducea 'n iatacuri trai cu desfătare... 
Şi-acu..., ce viaţă jalnică petrece 
In închisoarea umedă şi rece!
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Acolo 'n stuful înflorit, sub scutul 
Luceferilor din tărie, zace 
Neştiutor de toate, nou născutul!... 
Domneşte 'n prejma lui o dulce pace.
O, înger drag, tu nu-ţi cunoşti trecutul 
Nici viitorul; singur ce t'ei face?
Tu dormi şi-aici, precum dormeai acasă, 
In leagănul cel verde de mătasă...

Nici nu zăreşti pe Maica-Preacurată..
De printre stânci, în liniştea cea sfântă. 
Prin pânza de lumină strecurată; 
Coboară 'ncet şi par'că îngeri cântă...; 
Ridică 'ncet năframa cea curată 
Privind la tine, — şi binecuvântă...;
Se stinge-apoi ca 'n farmec arătarea 
Şi tot mai mult se limpezeşte zarea...
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întâi s'a deşteptat un pup de floare.
— „Ti, soro! Ia te uită ce mândreţe 
„De copilaş! Al cui să fie oare?"
Aşa se 'ntreabă florile isteţe,
Şi se ghiontesc, şi tot sclipesc la soare 
In rouă prea frumoasei dimineţe!..
Cât ai clipi, tot stufu-i plin de şoapte...
— „L-o fi adus vreun înger peste noapte!"

Curând şi 'n codru, care mai de care, 
încep şă-şi dreagă glasul, cântăreţii,
Din cracă 'n cracă, veveriţa sare;
Uşor din vârfuri clatenă măreţii 
Copaci; coboară cerbii la izvoare...
Trezit din somn de larma dimineţii 
In stuf, copilul prinde-atunci guriţă. 
Striga, mă rog, ca pruncul după ţiţă.

Şi chiar pornise prin pădurea mare,
Un pusnic dintr'o văgăun' adâncă
— De cei-ce coc un ou la lumânare 
Şi zile întregi postesc şi nu mănâncă; 
Bătrân eră şi 'nvecinat de fiare,
Dar ele nu-i făceau nimic, b;a încă 
I se 'nchinau ori se duceau aiure,
Când se 'ntâlneau cu dânsul prin pădure...
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Aşa umblă rătăcitor, p'aproape,
Pustiu, cu totul adâncit într'îsul,
Pe la fântâna cea cu limpezi ape...;
Dar când i-ajunse la ureche plânsul 
Copilului, p'aci din mâini să scape 
Toiagul ce-1 purtă în veci cu dânsul!... 
Pe semne, Domnul chiar îi îndrumase 
Spre stuf picioarele-i neputincioase!...

Se 'ndreaptă 'ncet, — apoi cu anevoie 
Pe malul apei tot în sus apucă...
Ce-i asta?... Sfinte mucenic Sisoe!
Intâiu ziceă că-i numai o nălucă,— 
Nu-şi crede ochilor, şi fără voe 
Se 'nchină ca ispita să se ducă.
Dar când văzu că-i chiar fiinţă vie. 
Atunci se zăpăci de bucurie!

11 ieă în braţe şi copilul tace.
Atunci, sihastrul îl aduce-acasă,
Din scutece cu grijă îl desface 
Şi desfăşoară faşa de mătasă.
Dar nu apucă bine să-l desbrace 
Şi vede scris că-i fiu de împărăteasă, 
Că-i botezat — ca tot creştinu 'n lume — 

Gheorghe-i zice 'ntocmai după nume
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Mult se miră atunci de cele scrise 
Voia din toata inima, să-l crească,
Zicând că cerul însuşi i-1 trimise...;
Dar vai, cu ce-ar putea el, să-l hrănească !... 
Sărmanul pusnic, nu ştia, şi mi se 
Porni pe un plâns de sta să se topească. 
Mult se rugă 'n genunchi!... O ce minune! 
Ce bucurie-avu nu pot eu, spune !

Căci el plângând, din lacrimele-aceste 
Ce-i picurau din ochi îmbelşugate,
Crescu o viţă vie iară veste 
Sub straşina chiliei afumate...;
Şi când ridică ochii 'n sus, dă peste 
Ciorchini întregi de struguri, atârnate: 
Copţi unii, alţii 'n pârg sau aguridă,
La alţii floarea da să se deschidă.

Pe loc aleargă schimnicul, şi-adună
Din cei mai copţi... Văzând că îi mănâncă,
Mai plânse-o toană—dar de voe bună.
Apoi căzu, 'n evlavie adâncă,
Iar în genunchi, şi se porni să spună 
Rugi peste rugi... S'ar mai rugă el încă,
Dar iar se întoarce spre copil, să-l vadă,
Ca în genunchi pe urmă iar să cadă!...
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Aşa hrăni băiatul ce-1 aflase,
Cu strugurii ce 'ntr'una răsăriră 
Pe când rostea la rugi evlavioase...;
Şi tot mai mult, călugăru se miră,
Căci Gheorghe creşte într'un an ca 'n şase; 
Şi nici trei ani în cap nu se 'mpliniră 
Când începu prin codri să-mi alerge,
Tot mai voinic, mai drag, pe zi ce merge!...

Acum plecă din zori la vânătoare 
Şi se 'ntorceă târziu, când înserează.
Băteă cărări pustii, sărea ponoare,
Trecea pe unde nimeni nu cutează,
Goneă din glumă cerbi şi căprioare —
Pui de viteaz cu inima vitează !
Şi când venea acasă, pe 'nserate,
Ţâră vreo namilă de urs în spate !...

Şi-adesea tresăreă plin de mirare,
Când, chiuind în liniştea de-amiază,
Steteă s'asculte cum în depărtare,
Din stâncă 'n stâncă, chiotul durează 
Pân'ce se pierde-apoi în fund de zare... 
Atunci, departe, fiara sperioasă 
Fugeă mâncând pământul să s'ascunză: 
Poşneă prelung, potopul greu de frunză!...
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Doar când trecea, sătul de pribegie, 
Prin partea unde curge sgomotoasă, 
Fântîna de sub stânca cea pustie, 
îl năpădea o jale ne 'nţeleasă;
Oftă atunci încet, fără să ştie 
C'aici plânsese biata 'mpărăteasă, 
Când l-a lăsat acolo şi se duse...; 
Aici, sihastrul peste el dăduse!...

Acesta-1 chiamă într'o zi la sine:
— „Simt, fătul-meu, că mi-e sfârşită viaţa. 
„Trei zile încă vei mai fi cu mine;
.„Apoi, văzând că-s rece tot, ca ghiaţa,
„Şi nu-ţi răspund, tu vei cunoaşte bine, 
„Că-s mort pe veci...; dar cată, dimineaţa, 
„Să nu te sperii, căci un leu năprasnic 
„Veni-va din pustii cu urlet groaznic..."

„El, dragul tatii, e trimes anume
,,Să-mi sap$ groapa—; tu să-mi faci mormântul.
„Pe urmă, poţi să pleci şi tu în lume,
„Ca să slujeşti pre Dumnezeu Prea-sfântul! 
„Eşti mare şi voinic, şi porţi un nume 
„De sfânt viteaz...; e larg şi lat, pământul! 
„Deci grijă n'ai; te-o ajuta norocul,
„Ca să-ţi găseşti pe lumea asta locul/'
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Bătrânul pusnic deci, a treia sară 
închise ochii şi-adormi. — Deodată 
In zori de zi, pădurea se 'nfioară 
De-un răcnet lung. Temutul leu s'arată 
Cu coama 'n vânt, ca un vârtej de pară. 
Văzând pe pusnic mort, îi face 'ndată 
Cu ghiarele o groapă, — şi-l astrucă,
Apoi pieri în crâng ca o nălucă!...

Sărmanul Gheorge, plin de întristare,
A plâns la groapa bunului părinte 
Trei zile şi trei nopţi, fără 'ncetare. 
Durerea lui eră fără cuvinte,
Văzându-se strein pe lumea mare!..
Pe urmă, foamea îi aduse aminte 
De viţa vie ce-1 hrănea odată...;
Văzu cu jale însă, că-i uscată.

Atunci, orfanul singur înţelese 
Că trunchiu-i mort şi nu mai prinde roade: 
îşi aminti de sfatul ce-i dedese 
Călugărul... La ce pustiu să şadă 
P'aceste locuri triste ?... îşi alese 
Un băţ de corn şi se uită să vadă 
In care parte nourii aleargă?
Şi într'acolo se porni să meargă!...



Porni voinicul — Domnul să ni-1 ţie — 
Pe-o potecuţă ce-o văzu în cale,
Se duse multă lume 'mpărăţie,
Urcând din erreu şi scoborînd agale 
Prin codrii vechi, pân' ce ieşi 'n câmpie, 
Trecu o luncă, un pârâu şi-o vale,
Mai merse-apoi o zi şi jumătate;
Şi numai*iacă, dete de-o cetate!.

Se zăpăci la început o leacă 
Văzându-se deodată 'ntr'o grămadă 
De lume nouă, care vine-pleacă 
De pretutindenea, din stradă 'n stradă. 
Mult se miră de felul cum se 'mbracă,
Nici că sunt oameni nu-i venea să creadă, 
Căci nu văzuse-oraşul niciodată;
Şi-l asurzise huetul de gloată.
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Şi cum umblă, aşa într'o părere,
Prin târgul cela, — vede-o fierărie 
Cu arme vechi,-,,Aci-i de mine, vere!" 
îşi zice el. Dă busna 'n prăvălie,
Se uită, cearcă şi pe urmă cere 
Un paloş greu ce-abia putea să-l ţie 
Ceilalţi în mâini, şi-un buzdugan de-acelea, 
Buni pentru smei când îi mănâncă pielea.

Cât ai clipi încinge sabia goală 
Şi răsucind pe deget buzduganul,
Voia să plece, scurtă socoteală!
— „Plăteşte 'ntâi doar n'ai slujit cu anul!"
— „Cum să plătesc?../' — „In bani, după

['nvoială."
— „Ce-s ăia bani?..." —întreabă băetanul 
Vezi bine, bietul, nu cunoaşte rândul 
Acestei lumi, şi-atât îl taie gândul.

Au râs cu hohot calfele, 'mpreună 
Cu negustor cu tot. Şi-i tălmăciră 
Ce 'nsamnă: bani, şi plată şi arvună. 
Ascultă Gheorghe-al meu şi iar se miră 
De câte sunt pe lume... Na'ţi-o bună!
De unde bani ?... Atunci se invoiră 
Să aibă sabia şi buzduganul,
Slujind ca ucenic până la anul.
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Şi ce noroc! Dăduse Gheorghe, peste 
Un meşter bun, — şi cum eră şi harnic, 
Tăria lui ajunse de poveste.
Căci unde alţii se trudeau amarnic,
El, oboseala nu ştia ce este;
Şi nici o zi n'o prăpădea zadarnic;
Iar calfele, când au băgat de seamă,
Au început de el să se cam teamă.

Nu-i vorbă că şi braţele-i voinice 
Făceau minuni. Ba ca o calfă veche 
Lucră, şi nime nu aveă ce zice, 
Barosul mare fără-de-păreche,
Ce-abia trei inşi puteau ca să-l ridice, 
Eră la dânsul floare la ureche — 
Aşa-1 purtă cum porţi o jucărie —
Şi tot cântă un viers de bărbăţie:

Mult mi-e drag să bat 
Fieru 'nfierbântat;
Şi din el să-mi fac 
Arme după plac:
Paloş vitejesc, 
Buzdugan crăesc!
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Doamne! eu nu-ţi cer 
Luna depe cer, —
Hei! un cal voinic 
Şi-altceva, nimic;
Să călătoresc 
Şi să vitejesc!

Slujeşte-aşa un an cu bărbăţie 
Şi mai slujeşte-un an, cerând ca plata 
Fier şi cărbuni, să-şi facă el, cum ştie, 
O sabie şi-un buzdugan odată!
Stăpânul se 'nvoi cu bucurie.
Dar calia-mare — slugă îngânfată — 
Crezând că vrea să-i ia voinicul, locul, 
îşi puse 'n gând, să-i pască tot norocul.

Când se'mplineşte anul deci, s'apucă 
Şi-i spune că e fier de-ajuns, dar, iacă, 
Nu sunt cărbuni destui, — ci să se ducă 
Jos, la Pădurea-Neagră şi să-şi facă:
Ei, tot de-acolo caută s'aducă...
Hei, nu ştiţi voi, în mintea lui cea seacă 
Ce gânduri negre, calfa-veche toarce: 
Chitea că Gheorghe nu s'a mai întoarce.
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Se iscodise p'acoleă, pe semne,
O scorpie, — şi omora pe-oricine 
Venea 'n Pădurea-Neagră după lemne. 
Dar Gheorghe nu ştia de rău, de bine, 
Nici n'aşteptă ca alţii să-l îndemne; 
Porneşte, de cuvânt, luând cu sine 
Un paloş, bun la orice întâmplare,
Şi doi burdufi de bivol în spinare.

Se duce-apoi pe drum în bună pace.
Ajuns la partea locului, doboară
Mulţime de copaci bătrâni, şi face
Un straşnic foc... Cum sta pe lângă pară,
Deodată simte pare-că-1 atrage
Şi-l mişcă nu-ştiu-ce, din loc... „Ei, drace!"
Se 'ntreabă el. — „Dar asta ce să fie?"
Când dă să vadă... Doamne, ce urgie!

Venea hapsâna scorpie, c'o falcă 
In cer şi-alta 'n pământ, să-i ceară seamă 
Voinicului: cu ce poruncă-i calcă 
Ţinutul ei, aşa fără-de-teamă?
Sorbea văzduhul, să-l înghită par'ca...;
Dar pe viteazul meu tot Gheorghe-1 chiamă! 
Apucă paloşul în mâna dreaptă,
Şi 'nfipt pe loc, stă nemişcat şi-aşteaptă.
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Astfel veghind, cu ochiul treaz, să vadă 
Ce s'a 'ntâmplă — par'că-1 crescuse locul. 
S'aruncă scorpia, plesnind din coadă,
Şi într'o clipă risipeşte focul,
Apoi se'ntoarce lacomă la pradă... 
Voinicul îşi încearc' atunci norocul.
Şi cum învârte paloşul odată,
Despică 'n două fiara blestemată.

Se svârcoleşte scorpia turbată,
Dar Gheorghe-aşa de bine mi-o aduse, 
Că nu-i lăsă nici vreme să se sbată.
Ii şi retează capul — şi-o răpuse.
Se 'ntoarce-apoi la treabă, când, deodată, 
O păsăruie, care n'o văzuse,
Săltă pe ram, strigându-1 blând pe nume, 
Aşa duios... părea din altă lume

— „Gheorghiţă, Făt-frumos, spre mulţumire- 
„Că m-ai scăpat dela peire 
„Prin vitejia ta cea mare;
„Ascultă-mi sfatul: scaldă-te, voinice,
„In sângele acestei fiare,
„Că bine o să-ţi pice!"
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„Şi nici un rău pe urmă nu se leagă 
„De trupul tău viaţa 'ntreagă,
„Nici o săgeată, nici o boală,
„Şi vei fi teafăr ca un leu;
„Să nu mai ai de nimenea sfială, 
„Afară doar de unul Dumnezeu !"

Se scaldă Gheorghe, cum îl sfâtueşte 
Drăguţa pasăre ciripitoare 
Ce sta pe creangă. — Pasărea-1 zăreşte 
Când iese Făt-frumos din scăldătoare;
Şi-i zice dulce: „Gheorghe, te fereşte!
„Ţi s'a lipit o frunză pe spinare :
„Ţi-a mai rămas un loc supus la moarte, 
„Dar Dumnezeu de grijă o să-ţi poarte !"

Voinicul însă, nici nu mai întreabă 
Ce 'nseamnă aceste vorbe, — ci se duse 
Nepăsător, să-şi vad' acum de treabă. 
Trânteşte capul scorpiei răpuse 
Intr'un burduf; şi 'n celălalt de grabă, 
îndeasă toţi cărbunii ce-i făcuse,
Apoi se'ntoarce iar ia prăvălie 
Şi cere fierul ce l avea simbrie.

Şt. O. Iosif. — A fo st odată !... 3
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1-aduseră de toate la poruncă;
S'aşeză el, să-şi facă arme nouă:
Trei zile 'ntregi a stat mereu la muncă: 
A treia zi le 'ncearcă pe-amândouă,
Dar plin de ciudă armele-şi aruncă:
Căci paloşul 'ndoit se rupse 'n două,
Şi buzduganul, cum îl asvârlise,
Căzând jos, din văzduhuri, se turtise.

Ce-i de făcut acuma?... Ziua toată 
Sta gânditor, cu capul dus pe mână!... 
îşi aminti c'a fost zărit odată 
Departe, în pădurea cea bătrână,
Un fier înfipt adânc. Porni să-l scoată. 
Când, ce să vezi? Eră aci o vână 
Ce se 'ntindeâ hăt, pe sub munţi. Acuma 
Văzu voinicul, că se ngroaşă gluma.

Dar firea lui nu este foc de paie!
Apucă strâns de-un capăt şi-l suceşte,
Şi trage!.... Năduşeli îi curg păraie... 
Pământul geme, pârâie, trosneşte,
Lung de se 'nfioară munţii 'n măruntaie. 
Voinicul însă, luptă voiniceşte 
Şi pân' ce smulge-o parte nu se lasă...
O iea pe umăr şi se 'ntoarce-acasă.



A  F O S T  O D A T Ă  !... 3 6

De nou începe munca-i voinicească:
Nici nu mănâncă, nici nu bea, nici-doarme: 
Şi isbuteşte-acum să-şi făurească 
Un paloş, care să nu se mai sfarme,
Şi-un buzdugan, să nu se mai turtească. 
Apoi îşi ieă drăguţele lui arme,
Se duce în pădurea cea bătrână 
Şi le botează-acolo, la fântână:

Ii zise „Fulger" săbioarei sale,
Iar buzduganului; „Greu ca pământul".— 
Venea acum pe drumul lui agale,
Cântând voios. Dar să nu-mi uit cuvântul: 
Cum se 'ntorceâ, îi ies trei inşi în cale... 
Erau: Căldura, Gerul şi cu Vântul.
— „Nea Vântule, mă 'nchin cu sănătate!"
— „Noroc şi cale bună, măi fârtate!"

— „Dar numai Vântul e 'n împărăţie ?
„Ai la ştiinţă, tu" — Căldura zice —
„Că pot să las o arşiţă, să-ţi vie 
„Leşin pe loc, dacă m'oi pune price?"
— „Nu'mi pasă, numai Vântul să-mi adie!"
— „Hei, dar pe mine nu mă vezi, voinice ? 
„Ori las un ger să zici: ajunge, tată!"
— „Nu-mi pasă, numai Vântul să nu-mi bată!..
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Şi iac'aşa, ajunse-acasă iară,
Dar îi găsi pe toţi căzuţi grămadă 
Pe semne că, în lipsa lui cătară 
La capul scorpiei... Au vrut să-l vadă 
Şi toţi muriră. Le spusese doară 
Să nu se uite, — ei n'au vrut să-l creadă. 
Rău îi părea, dar ce putea să facă? — 
Mai stă p'acolo cât mai stă, şi pleacă!...



V .

Eră acu, Gheorghiţă-al meu, în floare; 
Cu păr bălaiu ca mândra dimineaţă,
Şi ochi adânci ca vânătă cicoare.
Când îi zăreau făptura lui măreaţă 
Oftau de drag duioasele fecioare;
Şi 'n taină, toate şi-l doreau de mire — 
Ci el trecea pribeag şi în neştire!...

Pe gânduri, ast-fel, într'o zi cu soare,
Ca de-obiceiu, prin codrii rătăceşte 
Deodat'aude-un foşnet, huet mare,
Şi-un porc mistreţ, turbat, se năpusteşte 
Din spre tufiş, trecând în goana mare; 
Un călăreţ, pe urma lui zoreşte 
Cu arcu 'ntins...; pe loc îl şi prăvale, — 
Dar alt mistreţ îi sare dârz în cale.
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S'aruncă fiara groaznică, de-ai crede 
Că e pierdut de-acuma, vânătorul.
Atunci, şi Gheorghe cel viteaz, cum vede 
Că e primejdie, şi-aiaptă sborul!
Cu sabia goală 'n mână se repede 
Şi ca un fulger, când brăzdează norul, 
Hârşti! tae 'n două fiara, şi-astfel scapă 
Pe vânător, când moartea-i sta de-o şchioapă.

Chemaţi de bucium rând pe rând s'arată 
Alţi vânători. Toţi la un loc s'adună;
Şi fapta lui de toţi e lăudată,
Când o aud. Apoi cu voe bună 
Se pun la masă şi poftesc îndată 
Pe Făt-frumos cu dânşii împreună.
El n'aşteaptă să-l cheme-a doua oară 
Şi fac un chef să-i meargă vestea 'n ţară. .

Eră — cum zic — o mândră zi de vară 
Şi cum spori căldura în amiază,
Dela o vreme, toţi îşi desbrăcară 
Zăbunele — şi beau şi ospătează, 
îşi lapădă şi Gheorghe, aşa-dară,
Pieptaru lui, — dar nu ştiu cum s'aşază,
Că baerul cămăşii i se rumpe,
Vădindu-i salba cea de pietre scumpe.



1
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Un vânător, ce-i sta vecin la masă, 
Se uit'atunci de-aproape la mărgele 
Şi vede scris că-i fiu de 'mpărăteasă 
Şi numele ce sta săpat pe ele —
Eră chiar argintarul ce lucrase 
Şi 'nchipuise slovele acele —
Atunci pricepe totul şi le spune 
Şi celorlalţi acea mare minune.

Cum au aflat acea mare minune,
Mesenii toţi pe loc se şi ridică 
Şi 'n jurul lui încep să se adune.
Iar Gheorghe nu mai ştie ce să zică 
De întrebări ce fie-care-i pune,
Şi nici mirarea lui nu este mică,
Văzând că dintre ei, cel mai cu vază 
S'apropie plecat şi cuvântează:

— „Mulţi ani voioşi în pace şi dreptate, 
„Să ne trăeşti, slăvite împărate!
?,Şi află că bătrânul împărat 
„Al ăstor locuri, s'a sfârşit de dorul 
,.Ce-l mistuia, când îşi pierdu feciorul, 
„Şi 'n locul lui pe mine m'a lăsat,
„Pân' ce s'a dovedi moştenitorul."



40 ŞT. O. JOStF

„Dar Domnul nostru prea-mărit să fie, 
„Ascunsa-i voe nimenea n'o ştie!
„El te-a trimis în cale-mi negreşit;
„Ca să ma scapi de groaznica peire 
„Şi să cunosc în tine cu uimire 
„Pe fiul împăratului iubit!
„Mărire Celui-Prea înalt, mărire!"

Voinicul pare că-i din altă lume,
Stă zăpăcit şi întreabă cu mirare:
— „Dar cum puteţi şti, oameni buni, anume 
„Că eu sunt fiul craiului de care 
„îmi povestiţi?"..—„Pe salbă-i scris un nume: 
„întreabă tu, că-1 ştie fie-care...
„Chiar Domnul însuşi ni te-a scos în cale: 
„Veniţi şi vă 'nchinaţi Măriei-Sale!"

Ceilalţi curteni, la vorbele aceste,
S'au dus la Gheorghe şi i se 'nchinară 
Ca unui vrednic împărat ce este.
Apoi cu dânsul la palat plecară.
Cât ai clipi, neaşteptata veste 
Cutreeră în lung şi 'n lat prin ţară,
Şi la palat aleargă tot poporul 
Cu mare drag, să-şi vadă domnitorul.
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Vuia pe uliţi, nesfârşită, gloata,
Primind cu fiori şi cântece voioase 
Pe cel ce mort a fost şi 'nviat'a, 
Pierdut eră şi, iacă, se aflase !...
Că nu eră şi 'mpărăteasa, biata,
Să-şi vad' acu feciorul ce-1 lăsase 
In stuful înflorit, odinioară!...
Sărmana, poate trage-acum să moară!...

Dar împăratul tânăr — cum se sue 
In scaunul domnesc, — adună sfatul 
Şi caută noui întocmiri să pue.
Mult se 'ntristă şi plânse-amar, băiatul, 
Când oamenii au început să-i spue 
Povestea maicii lui, — şi de 'mpăratul 
Tătână-său, cum s'a sfârşit de jale, 
Pierzând nădejdea bătrâneţei sale.

1-au spus ei, toată jalnica poveste,
Cum a plecat în codrii cu oştire,
Dar l-au înfrânt tâlharii fără veste.
Şi cum n'avu de-atuncea nici o ştire,
Nici despre soarta mândrei lui neveste,
Nici despre prunc..., şi cum de grea mâhnire, 
Sărmanul împărat înnebunise, —
Apoi mormântul peste el se 'nchise!
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Ei bănuiau că 'mpărăteasa-i roabă, 
Şi poate încă s'o găsească vie;
Aşa ghici din cărţi, şi-o biată babă 
Ce se aflase la împărăţie.
Atuncea, Gheorghe porunci degrabă 
La oaste, toţi feciorii să se scrie; 
Şi-alcătuind^-şi oaste nfricoşată, 
Porneşte spre pădurea Întunecată.



V I .

In vremea asta, pasă-mi-te, hoţii 
Aflaseră de cele întâmplate 
Şi căpitanul îşi adună soţii 
In fundul unei cule dărâmate:
Acolo unde locuiau cu toţii 
Şi ascundeau comorile furate,
Loc iîoros şi neştiut de nime
In cea mai neagr' a codrului desime.

Eră o noapte oarbă şi pustie.
Vuiă adâncul negru al pădurii 
Şi se frângeau copacii 'n vijelie. 
Acolo se strânseseră pandurii 
Şi povesteau de cele ce-o să vie.
Cu ochii crunţi, aprinşi de para urii, 
Sta căpitanul lor în fruntea mesii 
Şi blestemă pe fiu 'mpărătesii.
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Pe când cinau ş'au început să bee 
Odată, iaca, zidul se deschise 
Şi se ivi o umbră de femee.
Ea puse două lumânări aprinse,
De piatră, — o scrisoare şi o chee,
Pe masa lor, — apoi, precum venise, 
Intrând în zid, se face nevăzută.
Şi toţi rămân cuprinşi de spaimă mută.

Atunci, deodată vijelia tace,
Ca un suspin, departe, vântul moare.
Şi atâta linişte pe loc se face,
In cât puteai s'auzi cum creşte-o floare.
Ieă căpitanul, cartea şi desface 
Pecetia cu mâini tremurătoare;
Şi faţa-i tot mai mult îngălbeneşte 
In vreme-ce cu glasul stins citeşte:

— „S'a împlinit măsura de sânge şi urgie, 
„Căci strigătul dreptăţii la cer s'a auzit. 
„Blestem asupra-ţi cade şi eşti afurisit.
„O tainiţă-i la dreapta, necunoscută ţie, 
„Ieă lumânarea 'n mână şi cheea depe masă, 
„Şi du-te de-o deschide. In sipet, tu găseşti, 
„Frumos orânduite veşminte 'mpărăteşti. 
„Din temniţă chema-vei pe biata 'mpărăteasă, 
„Ca să îmbrace dânsa, podoabele acele.
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„In sipetul din stânga, găsi-vei tu, o piele 
„De urs şi-un lanţ. Intr'însa să te îmbraci

[întâi;
„Căci urs de aci 'nainte, pe veci ai să rămâi. 
„Apoi, împărăteasa, de lanţ o să te poarte 
„Şi te va da în mâna lui Gheorghe cel voinic. 
„Ieă sama dar la toate şi nu uită nimic: 
„Alminteri te aşteaptă şi mai cumplită soarte!"

Văzând această tainică scrisoare,
Luminile şi cheia depe masă,
Tâlharii se 'ngroziră şi mai tare;
Iar căpitanul, că trăsnit rămase.
Poruncă dete-apoi ca fiecare 
Să-şi ieă bănet cât vrea şi să nu-i lase 
Nimica lui. Tâlharii ascultară 
Şi care încotro se 'mprăştiară.

Iar căpitanul merge şi găseşte 
In tainiţi toate cum spuneă în carte,
Apoi la poarta temniţii soseşte, 
împărăteasa învie din moarte,
Când auzi că fiul ei trăeşte 
Şi ceasul revederii nu-i departe.
Uitând de toate câte le 'ndurase,
Pe căpitan pe loc îl şi iertase.
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Zâmbea, sărmana, o albise jelea,
Dar inima-i rămase neschimbată... 
îşi pune deci podoabele acelea 
De 'mpărăteasă, cum purtă odată ;
Iar căpitanul se'mbrăcă în pelea 
Ce se lipi de trupul său, — şi iată 
Pornesc. împărăteasa înainte,
Şi ursul, dus de lanţ, păşind cuminte.

Dar uite, mări, soarele răsare?
Ori Gheorghe cel viteaz cu sabia 'n mână 
S'apropie pe-un smeu de roib călare?
Pe loc împărăteasa cea bătrână 
11 cunoscu. Din şea, voinicul sare 
Şi-i cade 'n braţe.— „Mamă!" el îngână;
Şi dânsa:—.Gheorghe;" — Lacrime bogate 
Curg isvorând potop, neînfrânate.

Şi după-ce-şi îmbrăţişă feciorul, 
împărăteasa spuse pe'ndelete 
Cum îşi lăsă acolo 'n stuf odorul,
Şi-apoi căzând în ghiara negrei cete,
Cum de amar de ani, prigonitorul 
O chinuiă;—dar Dumnezeu îi dete 
Tărie să 'nfrunte toate-aceste —;
Mai spuse-apoi ş'a ursului poveste.
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Ci Făt-frumos, atunci se 'nduioşază 
De-osânda lui — milos fiind din fire —
Şi deslegându-i lanţul, cuvântează:
— .Te du de-acum şi cată ispăşire,
„Te aibă Domnul Dumnezeu în pază!"
Iar ursul, mormâind, într'o clipire 
Pieri 'n codru. Dus a fost, săracul,— 
De-atunci în codrii, urşii îşi fac vacul!

Iar Făt-frumos şi maică-sa plecară 
Cu toţi oştenii, veseli către casă,
Şi iar se face voie-bună 'n ţară...
Apoi şi-alese craiul o mireasă 
Ca un bujor... Vă spun atâta doară,
Că n'aveă 'n lume seamăn de frumoasă,
Şi c'au purces o nuntă minunată,
Cum nu mai cred că s'a văzut vreodată!...

Am încăput şi eu, cum sunt măruntă,
Prin cele multe feţe luminate;
Şi-am rupt trei rânduri de conduri la nuntă...

*
*  *

— Ian ascultaţi ce pui de crivăţ bate!
De cap îşi face vijelia cruntă,
Tu, fusule, ce zici?... Ehei, fărtate!
Ai obosit şi tu, dar nu te vaeţi...
Ne părăseşti de-acum şi tu, opaeţ!...



48 Ş T . o. iosty

E târzior, copii, — iar lâ fereastră 
Cât ai clipi şi soarele răsare.
Hei, doarme-acum şi pasărea măiastră 
La casa ei, departe acolo'n zare!...
O, Doamne, dă-ne nouă pâinea noastră 
De toate zilele... Hai la culcare!
Că toate-au un sfârşit, şi-orice poveste 
Nu poate fi mai lungă decât este.
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