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BERNARD FAY: Panorama de ia httérature

CUontemporaine. Aux éditions du Sagittaire. Simon Kra.
Paris, 1925. 215 pag. pretul 7.20 fr.

Curente atdt de multe si de deosebite intre ele au agitat

literatura francezi dela 1880 pand astiizi; atdt de repede’

s au succedat, manifestindu-se adesea cu zgomot si furie
iconoclastd impotriva directiilor ce le procedaserd si au-
torilor cari paruserd a-si fi cipitat o consacrare nediscu-
tabild.—incat nu e de mirare ¢ in spiritul publicului cititor
s'a produs o coniuzie, ce nu putea fi micsoratda prin pole-
micile pasionate, iscate in lagarele criticilor si literatilor
de meserie. Tratatele clasice de istoria literaturii franceze
casi manualele didactice isi sfarsesc de obicei expunerea
odati cu scoala romantica, iar putinele lucridri speciale,
dedicate literaturii contimporane — cum ¢ de pildd acea
a lui René Lalou, din 1924 — sunt prea voluminoase si cer
prea multd rdbdare unui cititor nespecialist, doritor totus
de a se limuri asupra scolilor si personalitiifilor literare,
ce sunt acum, cel putin in unele cercuri, considerate ca ex-
presia cea mai inaltd a spiritului creator francez.

Cartea de fatii, scrisd tocmai in scopul de a da citito-
rului francez o cilduzid in chaosul aparent al belestristicei
contimporane, are marele avantaj cii se poate usor citi si
cut multd plicere, de citre oricine. In pagini clare ni se dd
o ideie sumard dar complecti despre toate directiile lite-
rare care s'au perindat in cei din urmit cincizeci de ani.

Autorul care, din pricina  unor dese si indelungate
cilitorii, a lipsit ani lungi din patria sa, se crede in si-
tuatia de a fi obiectiv, ca un striin, de oarece nu aparfine
Lnici unui grup, nici unei scoli, nici unei reviste, liber de
orice trecut. dornic numai de a vedea limpede®.

Cu aceasti intentie, B. Fay ne trece pe dinaintea o-
chilor, in scurte capitole, ca 'nir'un caleidoscop, vesnicile
incerciiri de reinoire ale literaturii franceze, pornind dela
scoala romanticid si cea parnasiand si ajungdnd pind in
zilele noastre. Pentru fiecare din cele trei perioade, pe
care le deosibeste (1800—1900: perioada simbolistd si na-
turalistii: 1900—1914: pericada eclectica si 1914--1924: pe-
rioada timpului de riizboi si de dupd ridzboi), studiazid
proza si poezia, precum si pe scriitorii cei mai reprezen-
tativi ai fiecdrui curent literar. Toate capitolele se termina
cu o mica bibliografie, care dd numai atdtea din operele
scriitorilor si studiile asupra lor — alese ¢cn mult discer-
namant — céite trebuesc citite de ciitre oricine voeste si-si
insuseascd cunostinte mai organizate asupra literaturii
franceze contimporane.

Bine inteles ci obiectivitatea, pe care crede Fay cd o
posedd, e relativi — dar poate fi cineva vrodata obiec-
tiv? El apartine sufleteste directici acelei poezii franceze.
ée porneste dela A. Rimbaud, Verlain si Mallarmé, di-
rectie care, intorcindu-se cu desgust dela eloquentd si re-
toricd. a tins tot mai mult spre o artd purd, cit mai con-
centratd. cit mai spirituala si mai depirtatda de realitatea
obiectivd, retrigindu-se in intimitatea cea mai interioard
a sufletului, in regiunile inconstientului spre a ajunge la
un nou misticism. Astfel cititorul nu se va mira dacd va
gisi in paginile lui Fay aprecieri asupra lui E. Renan si
‘A. France, de pildd, care ii vor reaminti aprecierile ase-
i S%nitoare ale d-lui P. Zarifopol. i)

v Un folo_s 9l‘lecturii acestei mici carti pen.tru__.cititbr'ul‘
roman va fi si acela ci i va ariita cum diferitele curente
in poezia francezd contimporand se dezvoltd organic si
sunt produsul normal al evolutiei literaturii si societitil
franceze din ultimii cincizeci de ani.

: ; C. BOTEZ

— e e e e

TRAIAN NICULESCU : ,Poemeie melc dela Torial,
Bucuresgti, Inst. ,,Lupta‘, Prejul 30 Lel,

In lipsa unui organ de publicitate, d. Eugen Lovinescu
fncepe sa prefateze volumele celor cari citesc versuri in
cenaclul d-sale literar, Contra acestui procedeu n’avem
nimic de zis. £ g

~ Primul volum prefatiat in felul acesta de ciitre d. Eug.
Lovinescu se intituleaza ,,Poemele mele dela Toria"“, iar
autorul se numeste Traian Niculescu. Am citit cu o expli-
cahilid emotie volumul: d. Lovinescu prevede doar, in pre-

fatd. un talent in plind formatie, cu trei mari insusiri ca«

racteristice: 1. o unitate temperamentala; 2. o intoarcere
voitd spre simplicitate, spre filonul unei inspiratii intime
de motive minore, fard resurse verbale si cu mnotatii li-
neare. dar sincere si 3. umile elemente campenesti ce n’au
fost cantate pind acum, sau n’au fost notate cu atita fri-
gezime- Am avut din capul locului o amard deceptie.
Daci exemplificam, cu citatii reduse, parerile de mai sus

ale d-lui Lovinescu, constatim mai intii tocmai ne-unita-

tea temperamentald. Volumul are drept subtitlu general
,JPoeme sanatoriale®. E prin urmare un amestec de poezie
searbddi, i-am putea spune plangareatd, cu motive de
poezie agresti, care distoneazd si deci nu mai putem avea

PAGINI ALESE

Venea o mioarz pe Siret...

— Fragment —

Cuconasu’ Costi zdreste o umbrd in
pédure,

Cucongsul cel tandr mana singur caii rr_mrgi‘..Bucu:ia
viefii ii canta in toatd fiinta si ndrile i se _inflorau de aerul
aspru al diminefii, Docarul duruia in&busit pe dn}n}usorul
din parc. Apoi soarele strdluci in hamurile de lac si 'n mo-
nogramele de argint. Tropotele sonore desteptara ulifa cea
mare a targului. Ovrei somnorosi atunci isi deschideau pra-

valiile si aplecau la drum tardbile. Salutau cu umilinfd pe|

feciorul boicrului, scofandu-si cusmele si ploconir_lc_lu:se a-
danc. Trecurd rdpede prin targusorul cu magherniti imbul-

zite; lasara satul Buciumenilor in stdnga si apucara pe un
drumeag de tirana spre zéri de dealuri, cu paduri si pacle
nedeslusite. Dincolo de sat, in vdi, bdiatul privi cu uimire
Siretul: luncile amestecate cu negurile ii apareau misterioase
ca niste basme; si avu senzafia unor privelisti cu totul noua.’

,Vasile, zise el intorcand capul, cand mergem acolo?

-~ Unde, cuconagule?

~— La biltile Siretului.

— Cand poftesti, cuconasule. Mai cétrd toamna, cand
se carduesc ritele silbatice. Am eu locuri bune si ascunse
pe care nu le stie nimene pe lumea asta...” :

Costi técu, miscal de cuvintele puscasului. Apoi vru
sd-si aducd aminte de locurile cétra care mergeau, _

,»Mi se pare ¢’am fost si anul trecul la Mécéresti, Vasile.

— Se poate, cuconasule; trebuie sd fi fost. Acolo-s mi-
nunaie locuri, sub paduri vechi. M& duceam §i cu boierul
nostru, cind eram tineri...”

| |
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unitate. In al doilea rand constatim intr’adeviir cd intoar-
cerea e voitd, dar cu foarte mari resurse de verbalism si
deci nesincera. Un exemplu se impune:

Diseard cu un ac'de diamant

Am sa-ti destac vertebrd cu vertebra
Pentru-un amor macabru si savant,
In tine-i foatd arta muliebrd.

_Prin urmare baudelarian fard originalitate, voit, ver-
balist si nesincer. Al treilea punct, cu cel din urmi exem-
plu:

Unde-i aceastd casd de vreme coscovitd
in care licdrea o candeld de grindd?

Si unde e Anetg lui dascdlu Bdlan,

Ce-o scotocia de cuiburi la streasind cu scara
Si pdsdrile zburau in cerul diafan?....

- Cdasuta mea de vis, cdsutd dela chioara....

: Creadd-mi cititorii ci am copiat exact (pag. 74). Aci,
intr’adevir cd nu mai pricepem nimic- D. Lovinescu spune
acestor versuri ,umile elemente cdmpenesti ce n'aun fost
cantate pand acwm, sau n'au fost notate cu atita irdge-
zime", Sunt numai umile, sau mai mult decit umile. Atat!
Criticul uitd cd am avut pe un Alecsandri, pe un losii, pe
un Cosbuc, uitd pe acestia toti, cari laolaltd aduc — asa
cum toatd lumea stie — adevirata frigezime a umilelor
elemente cAmpenesti. Ceeace ne pune serios pe ganduri,
e credinta d-lui Lovinescu, cii peste aceastd poezie sta-
paneste suflul pur al poeziei pascoliene (?) si carduccie-
ne (?) si cii ..in cadrul literaturii noastre, boul isi aratd
pentru prima dati, poetic, umedul sidu bot“. Aluzia la boul
lui Carducci, cu toatd semnificatia lui, nu se poate de loc
sustine in cazul de fati. Gdsim in volum doar capre. Boul
apartine, in literatura noastrd, d-lui V. Militaru.

Dacii d. Lovinescu socoteste cid netindnd seama de
Hrealizdri intAmplidtoare® a descoperit un ,talent organic®,
noi credem ca d-sa se inseald fundamental.

G. B.
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VIATA ROMANEASCA (No. 4). — D. Mihail Sado-
veanu urmeazd seria cucernicd de povestiri din viafa
sfintilor. Aceste povestiri redau potolit o viatd din alte
timpuri, inobilatd de un ideal suprapiméntesc. Mucenicii
martirizati s'au preficut demult in praf. Din durerea lor
n'a rimas decit credinta intr’o altd viatd, unde nu-i su-
ferintd, ci numai surds si dreptate. O poezie se revarsi
asupra acelor locuri depiirtate. Frazele curg lin, legdnat...

D-ra Lucia Mantu publicd citeva ,,note pe marginea
ciartilor. Autoarea ne trece pe dinainte cu o duiosie dis-
cretid cirtile copiliriei, cu care ne-am chinuit si am visat.

Intr'o spiritualda ,.Cronicd fantezisti de G. To-
pirceanu parodiazd traducerea ,,Odiseii de d. Murnu.
Aceleasi contorsiuni de frazd, aceleasi cuvinte neaose —
fortat introduse in text... Cetitorul condus de d. Murnu
prin hexametri parcd-i un surghiunit moldovean de pe la
‘miiloculveacului. trecut, legat cobza intr'o carutd de
tard si hurducat in goana cailor prin gropi, hartoape si
ponoare pana peste graniti...

P. Nicanor et Comp., la ,.Miscellanea®, se ocupa de
amestecul religiei in politica. Autorul pune in evidentd
deosebirea care existi pe acest teren intre Romania si
Franta, (inspiratoarea modei religioase dela noi). Acest
amestec este ddunitor si-uneia si alteia, amestecind preo-
cupari din doud domenii prea deosebite: socictateca ac-
tuala si lumea de apoi. — Dar cei mai vinovati dintre
partizanii amestecului religiei in politici sunt crestinii-
atei, care nu cred, dar care utilizeazda — in scop electo-
ral — religia. Acestia sunt pur si simplu odiosi — deoare-
ce pangiresc coltul senin al sufletului credinciosilor
suind in strana patriarhului un bétius din Dealul Spirii.

»Viata Romaneasci® se plange cd rind pe rand, sau
concomitent, a fost acuzati de ,reactionarism* si ,sovi-
nism“ — casi de ,socialism” si ,internationalism®...

_ Dar cine n’a fost acuzat in tara aceasta de socialism
si de internationalism! (De-altfel ,socialismul, declard
V. R, nu e un lucru rusinos. Si nici internationalismul®.
Chestia-i ‘ins# si nu-l pui halandala in spatele unuia sau
ale altuia).

Acuzatiile de acest fel nu-s de dati recenti. Ele-s in
traditia noastra.

Astiel la 1864 Ion Britianu il acuza pe Mihail Ko-
galniceanu ¢i ,merge mai departe decit Proudhon®...
»Cine ar fi crezut, — spune périntele d-lui Ionel Britianu,
— ci si noi avem un om ¢a Burghezul dela Gand, un so-

" Trebuie s& fi fost, fard indoiald; dar bdiatul nu-si prea
aminti ‘deslusit locurile; §i c'un fel de nemultéimire vaga
suia dealuri scurte i cobora ’n vdiugi, cdutand in trecut a-
mintiri §i résunete. Tarziu, dupd un ceas de umblet, caii po-
posird la niste isvoare, sub dumbrdvi mdrunte. Si biiatul bo-
fernlui cunoscu locul. Nu-si aducea aminte de el, dar il cu-~
noscu, imbidtat de aceiasi simfire stranie de prima dimi-
neatd a tinerefii. :

»Aicea se chiamad Poiana-dela-Sipote”, zise puscasul,
dupé ce coborird din docar.

Costi nu réspunse. Se- intoarse cétrd soare si catrd cam-
pie, unde scanteiau miristi traganate.

,Eu ce fac, cuconasule?” intrebd tiganasul dela docar.

Cuconasul se intcarse spre Vasile.

»Du-te la Gheorghian pédurarul, in partea cealaltd de
poiand, raspunse vanatorul.,Deshamé. si spune nevestei sa
rasuceascd gatul unui pui, cd vine cuconasu la amiaza...
Noi intrdm in miristi; pe urmé in pdpusoaiele omenesti:
dupéa aceia venim la oleacd de hodina...” ‘

Cuvintele acesiea, casi priveligtile, casi soarele dimi-
netii de August, ficea parte din mulidmirea fizicd pe care o
simfi Costi ca o adiere in toatd fiinta.

Canele incepu sd caute harnic prin tufe. Costi il chemd
la el si-si pregdti cartusele. Apoi trecura in miristi, pe cand
docarul apuca drumusorul cotit spre paduririe.

La cea dintdiu Impugcdturs, tiranul se minund si de
iuteala cuconasului si de fruniusetea loviturii. Costi se simti
fericit §i sigur de sine. Stop céuta cu hérnicie, ca nn adevi-
rat pointer englezesc. Ramanea in errét deodata, teapdn,
cu coada intinsd, cu capul sucit putin, ca lovit de o paralizie
subitd, i de fiecare datd puscasul il privea cu aceiasi ui-
mire, ca pe o dricovenie sirdind. Dupd ce suna pusea §i pre-
pelita cddea, canele o aducea delicat, numai de~o aripa.

»Eu socot, cuconasule, zise Vasile, cA pe canii istia

cialist, un ultra soclalist care aci subt epoletele de pol-

covnic, aci subt mantaua de curtizan, aci subt masca de

boer, lucra la realizarea credintii sale socialiste®.
Lucrurile se repeta.

D. Stere, desi a combiitut socialismul, este socialist
— dupa cum e si internationalist, desi d-sa la venirea in
tard a determinat intelectualitatea roméneascd si se le-
pede de internationalism, desi a avut o actiune nationala
in 1905 in Basarabia si desi, urmirind un scop national,
a trecut Muntii pentru impéacarea Ardelenilor desbinati.

"
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MISCAREA LITERARA (No. 31). — D. F. Aderca

ridicd chestia ,,Scriitorilor romani in Europa*. Acestia
nu-s cunoscuti de loc peste hotare, sau sunt prost cu-

noscuti. Exact.

Atit traducerile 1in englezeste, cat si cele in italie-
neste, — adéogim noi, — n'au fost reusite. N'au fost a-
lesi bine autorii. In Antologia d-nei Bing figureazd de
pildd doud nuvele (1) de d. Beza...

Din scriitorii consacrati nu numai ci nu s’au luat bu-
citile in care se reflectii caractreul specific al poporului
nostru, dar n’au fost alese cel putin bucifile cele mai ca-
racteristice pentru scriitor, si nici cele mai bune.

Astiel din d. Sadoveanu s’a tradus Cozma Ricoare.

Poate initiativa luatd de Pen-Cluburi va da un ré-
zultat bun si pentru noi.

R

TARA NOASTRA (No. 21). — Revista d-lui Goga
discutd chestia premiilor. Anul trecut, spune ., Tara Noa-
stra“, premiile nationale n’au starnit nhici un protest. A-
cum Insd unii l-au cartit pe d. Briatescu-Voinesti, altii pe
d. M. Codreanu si, insfarsit, altii pe d. Bogdan-Duici.

Au fost discutii in jurul numelui d-lui 1. Slavici. S’a
aflat ci d. M. Sadoveanuy, inci de anul trecut, l-a propus
pentru premiul -national pe acest patriarh al literelor ro-
mane. Dar premiul nu i s'a putut da. D. Slavici fusese
doar declarat ,trdd3tor* de acest guvern, care n'ar fi
consimtit pentru nimic in lume sa-si scoata din temnitd
ptradatorii pentru a-i laurea cu premii nationale. N'a-
vem nimic de zis. Guvernul are bani. Are dreptul si-i dea
cui ii place. Avem numai o propunere: Premiul n'ar tre-
bui s& se numeascd pur si simplu ,,premiul national®, ci
»bremiul national al guvernului®.

Dacad rezolvam in felul acesta ,cazul Slavici®, pre-
miile — dupa pirerea noastrd — au fost bine distribuite...
afard doar de premiul de criticd literari, care si-ar fi
putut giisi un titular mai nemerit decit d. Gogdan-Duici.

== M. Sevastos.

* ¥ 5

L’EUROPE NOUVELLE, 18 Iunie 1925. Consacri
un numar intreg uneia din cele mai noi {ari ale continen-
tului: Poloniei. Prin colaborarea celor mai eminenti bir-
bati ai acesteia, cunoastem toate problemele politice si
sociale aparute la noul orizont al vietii poloneze, toate
chestiunile economice si financiare si, mai presus, aspec-
tul Intregei viefi intelectuale si artistice. Aceasta fiind in
cadrul mai apropiat al vaderilor noastre, rimanem si ve-
dem sub ce caracteristici noudl si desfisoard viata inte-
lectuali- si artisticd a Poloniei de azi.

Ladislau-St. Reymont, laureatul de curdnd al premiu-
lui Nobel pentru literaturi, povesteste geneza romanului
siu ,,Tdranii“, Mai inaite de a concepe planul romanului
care avea si-i ateste o notorietate universald, Reyvmont
a triait in Franta a cunoscut tiranul si cimpia francezi,
avcitit pe Zola, despre romanul ciiruia — La Terre ~— n'a
pastrat tocmai o buna amintire. i apirea ca o adevirati
nedreptate, dacid nu insultd, adusi pimantului francez si
muncitorilor lui. A vrut intdi s3 scrie romanul tiranuliui
irancez, pe care-1 vedea ca pe un imn al vietii robuste, dar
opinia generald I'a oprit. Zola inci se bucura de o favoare
exceptionalit. Intors in tara lui, a patruns in miezul vietii
tardnesti, din observarea &i descricrea cireia a iesit ro-
manul . Téranii”, scris cu mult mai tarziy, de oarecce pe
vremea aceea spiritele erau preocupate de arta lui [bsen
si a Scandinavilor, sau erau, de cele mai multe ori. in-
toarse dela preocupdrile literare, de o seric intreagh de
lupte nationale si sociale. Dupd un accident de cale ferati,
a cunoscut Reymonut, timp de un an, durerea surda a spi-
talelor si sanatoriilor. dupil care isi sfarseste romanul. a-
ceastd epopee mireati a clasei rurale, care. riimAnind
in aspectele ei generale pclonezi. reflecti in linii largi
psihologia tuturor tiranilor pimantului. A fost publicat
pentru prima oardl in revista .7 yeednik Nustrowany” din
Varsovia.

Dupd o dare de seamid asupra instructiei publice in |
Polonia si o alta a lui Francis de Miomandre, i care dis-
cutd aportul Poloniei la expozitia de arte decorative din |
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Paris, aflim — in legiturd cu teatrul — ci decorul joack

acelas rol de inibusitor al textului, ca pretutindenea. S'an
gasit msd glasuri, ca si la noi de altfel, care =3 ceati o
cit mai grabnici reintcarcere la ceeace constitue elemen-
tul fundamental si sufletesc al teatrului.

S’au incercat si de ciitre roméani atari mijloace de
propaganda. Ne amintim de voluminosul numir din ,,Eu-
ropa Orientale”, publicat mai apoi sub titlul: ,.Studi sulfa
Rumania” si de contributia pe deantregul scriitoriceasca
a numarului din anul trecut al ,,Deitei” dela Fiume. Statui
roman insd n'a fiacut o atare incercare. Ba, ca si fim
drepti, a cheltuit sumedenie de bani cu un numir de co-
merf si reclame bancare (nu-mi amintesc titlul revisieil.
Comert insd facem fnci din vremile lui Alexandru cel Bun.
fard ca si fi dovedit vreodatd o superioritate. Ciici pe =
aceasta nu ne-o poate oglindi decit numai cultura noasir
si felul cum stim s'e impunem strainitdtii.

'

e

*¥®p

REVUE BLEUE, 6 lunie 1925. Deschide numarul un
studiu al profesorului Edmond Faral, despre literatiira o
tind a evului mediu. Dacd forta internd a literaturii fran
ceze este literatura latind, — cea veche, a epocei clasice,
precum si cea noud, medievald, care a stat la baza lite
raturii franceze pand in veacul al XIl-lea sau Xiil-lea, -
e de asteptat ca Edmond Faral, unul din adanc cunosci
torii acestei literaturi, s3 ceard pentru ea preccupiri
mai largl.

Ceeace mi se pare, mai departe, demn de relevat din
acest numair, sunt parerile cronicarului teatral, Gasio
Rageot, in legituri cu reprezentarea mnouei lucriari te:
trale a Iui Bernard Schaw, intitulati: ,Jeanne d'Arc’.
Pentriu a exprima figura Jeanei, Schaw n'a parisit nici-
odatd domeniul omenesc. A cautat, prin singurul io
fortelor omenesti, si explice pe deantregul forta primara
a Jeanei si slabiciunile ei firesti. Asupra punctului acests
atitudinea lui Bernard Schaw este cit mai interesanti si
exprimid o filozofie, care, aplicabild la toate timpurile si
la toate popoarele, rezolvd caracteristica particulari a is-
toriei Frantei si a traditici cartesiene. Fard indoiali cit
vorbele intraripate ale Jeanei, care au devenit in curand
cAntece de clopot, au fost auzite mai intdi de imaginatiu-
nea ei si 8’au adresat mai ales inimei ei simple si curate.
N’au fost numai cuvintele unei rafiuni, ci insusi ecoul pu-
ternic al adevarului. Cici din cuvintele ei nu se degajd o
virtute mistica, ¢i forta suveranf a unei idei fixe. Poseda
Jeanne d’'Arc facultatea supranaturali de a vedea lucru-
rile asa cum sunt. $i din intreaga ei activitate rimane,
in primul rand, o admirabili justefe a spiritulni.

Literatura numéarului: o nuveld (,Le dernier')

)
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nete de Armand Godoy .dintre care .lvresse” manifest;
reale insusiri poetice. De observat cd poezia franceza do
astizi inclind cat mai mult spre clasicism: nu in sensul
unei anchilozari insa, ci in acela al ponderii desavarsite
si al sigurantei fermale.

%* *
LES NOUVELLES QUIH, o Tutie 25
In -articolul care se -intitul ales stylerder Marce
Proust®. Léon-Fierre Quint A platdea dola o fraz

a lui Bergson (,L'intelligence est caracterisée
comprehensive naturelle de la vie®), ci divers
lui Marce!l Proust, intr’adevar uimitoare. duce nea
comparatrea frumoasele ze wagneriene. | .
general, abundii: Proust vede lucrurile sub aspectul lor
miscare. Calificativele sunt rari. Dar in descrierea
flori, a unei femel, a unui peisagiu, atutornl gramides:
odatd un noian intreg, din care poezia tdsneste, pe neas
teptate, ca o raza de scare prinfr'un nor care deabia se
miscd. Pentru a remedia in parte, caracterul intelectual
al formei sale, Proust uzeaza, in mod continuu aproape.
de imagini si nu de simboluri.

In alocutiunea pe care a tinut-o la banchetu! congre-
sistilor ,.Pon's-club”-ului, poetul Paul Valéry sc intreaba
de rostul acestei ,asociatiuni a scriitorilor din toati lu-
mea” pe care 1l solutioneazi in felul urmitor: ,,0 astiel de
adunare a scriitorilor de toate neamurile, tinuti, de data
aceasta la Paris, mi face si gindesc la insdsi structura
Frantei. Nu este, pe lume, natiune mai etferogeni ca a
noastrdd si totus unitatea noastrd e lucru constatat. Franta
nu este oare un fel de pre-figuratie de ceeace ar puea fi o
Europi unitd!” Valéry terminid cu o cugetare a lui Mal-
larmsd, care, sustinind ci universul nu are alt scop decat
acela de a prodiceso expresic complecti despre el insus,
spunca: ..Lumea este ficutdi spre a-si da intilnire ‘inir’
carte frumoasd™. §i cartea aceasta, continuf Valéry, este
cartea tuturor limbilor.

In aceasta vede Paul Valéry idealul ,Pen’s Club*-ului.
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ii invafd la scoald. Doar il stiu de anu trecut gi tol stau si
ma minunez de el...”

Toate trebujau sd-i facd pldcere baiatului in ziua a-
ceia. La mirarea fdranului, raspunse c’'un pachet de futun:
Vasile il primi c'un usor zambet viclean.

La un tufar des de porumbei, inir'o margine de mi-
riste, Stop incepu a se tari pe branci. Costi intelegea semnul:
stia ¢4 a dat peste potarnichi; dar la duruitul brusc i na-
prasnic al zborului lor, avu o tresdrire si i se impaienjenira
ochii. Gresi améandoud focurile, unul dupd altul.

Trage!” sirigéd el afatat, catrd {éran.

Vasile ochi lung si cu grijé, apoi siobozi focul, i grosi!
si el. Costi se linigti §i se sim{i impacat.

Bmandoi;, cu cénele ager intre ei, ramaserd cu capeiele
indltate, urmérind zborul paserilor, péna ce le vizurd, in-
tr'o unda gratioasd, ldsandu-se spre alt palc de spimdrii.

»De-acu~s a noasire, cuconasule, grai zambind Vasile.
Hai dupa dansele...” : :

Ziua era fard vant sl cdlrd amiaza soarele palea tare.
Véanétorii iesira din papusoaie si colira citra Poiana-cu-
Sipote. Si ajuriserd la padurdrie tocmai cdnd nevasta lui
Gheorghian se scula dela foc cu puiul rumenit in tigld. Era
mare si groasd i ruménéd la cbraz de dogoarea jarului. Si]
desi- era mare si voinics, vorbea.ascufit ca o copild. Costil
incepu a rade casi aliddatd de glasul el

,,Gata méancarea? QGata®

ast

ol

— Gata, cuconasule; si borsul si friptura. Omu meu o},

stat la panda $i v'o vdzul venind.: Bl mesiecd mamaliguia
in casd.. Poftiti la nmbrd, sub par:..”

La. umbrd erau intinse poclazi peste snopi de ovas. Si
langd trunchiul parului celui batran intr'un butcias marunt,
casi 'n alt an, forfotea usor niustul de pere. Gheorghian pa-
durarul jesi din casd cu mdmadliguta pe fund, iar nevasta il

urma cu oala cu bors. Cosli se irase pe pocldzi la masuta cu

trei picioare, pe cénd Vasile randuia deoparfe armele
torbele pline de vanat.
Padurarul se inchind citra boier.
»odruf mana, cuconasule.
— Bine v'am gésit. Ce faci mos Gheorgiiia
franesc, cuconasule. Baietanul i-am

— Ce s& fac? imba
insurat §'amn ramas singur cu baba. De-acl. am sa plesuvesc
de istov.,.”

Baba se fdcea

pe mésufa.

rade, {urndnd borgul in castronu! de

4 de doud ori, apoi se li-
afiva cotei- slabi, fipand -si
izvocare o caruta trasa de-un
rat. Un baietdnas, imbracat T'un
ceniru el, zmuncea inir'mna de

1igii.

scieldl

L[ilL:.(. :;E‘.f‘l._, S
tela lecul lui. Ea-l zédri o clipd, tocmai cand disparea dupa
si 'ntoarse capu in altd parte. :

Costi agieptd séd se refragd baba, apoi infrebé nepisator,

nasu ‘n aburii borsului:

ine-i fata ceia®’

ile nu siia.
i fatd, rdspunse Gheorghian padurarul.
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Pad: cd nu mai are ce spune, desi cuconasul
mai as ri. Mancand, Costi asculta zgomotul cé-
refei in pidure. Tot .trupul parca i se ho-
dinea : incropitd si placutda. Dupé ce ispravi si
bau o canitd de must, se 1482 inire snopi, cu . ochii visatori.
Puscasu! isi rasucea o figard din tutunul cel bun;
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