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Curente atât de multe şi de deosebite între ele au agitat 
Jheratura franceză dela 1880 până astăzi; atât de repede 
s'au succedat, manifestându-se adesea cu zgomot şi furie 
iconoclastă împotriva direcţiilor ce le procedaseră şi au­
torilor cari păruseră a-şi fi căpătat o consacrare nediscu-
tabilă.—încât nu e de mirare că în spiritul publicului cititor 
s'a produs o confuzie, ce nu putea fi micşorată prin pole-
micile pasionate, iscate în lagărele criticilor şi literaţilor 
de meserie. Tratatele clasice de istoria literaturii franceze 
caşi manualele didactice îşi sfârşesc de obicei expunerea 
odată cu scoală romantică, iar puţinele lucrări speciale, 
dedicate literaturii contimporane — cum e de pildă acea 
a lui Rene Lalou, din 1924 — sunt prea voluminoase şi cer 
prea multă răbdare unui cititor nespccialist, doritor totuş 
dc a se lămuri asupra şcolilor şi personalităţilor literare, 
ce sunt acum, cel puţin în unele cercuri, considerate ca ex­
presia cea mai înaltă a spiritului creator francez. 

Cartea de fată, scrisă tocmai în scopul dc a da citito­
rului francez o călăuză în chaosul aparent al belestristicei 
contimporane, are marele avantaj că se poate uşor citi şi 
cu multă plăcere, de către oricine. In pagini clare ni se dă 
o ideie sumară dar complectă despre toate direcţiile lite­
rare care s'au perindat în cei din urmă cincizeci de ani. 

Autorul care, din pricina unor dese şi îndelungate 
călătorii, a lipsit ani lungi din patria sa, se crede în si­
tuaţia de a fi obiectiv, ca un străin, de oarece nu aparţine 
„nici unui grup, nici unei şcoli, nici unei reviste, liber de 
orice trecut, dornic numai de a vedea limpede". 

Cu această intenţie, B. Fay ne trece pe dinaintea o-
chilor, în scurte capitole, ca 'ntr'un caleidoscop, veşnicile 
încercări de reînoire ale literaturii franceze, pornind dela 
şcoala romantică şi cea parnasiană şi ajungând până în 
zilele noastre. Pentru fiecare din cele trei perioade, pe 
care le deosibeşte (1800—1900: perioada simbolistă şi na­
turalistă: 1900—1914: perioada eclectică şi 1914-1924: pe­
rioada timpului de război şi de după război), studiază 
proza si poezia, precum şi pe scriitorii cei mai reprezen­
tativi ai fiecărui curent literar. Toate capitolele se termină 
cu o mică bibliografie, care dă numai atâtea din operele 
scriitorilor şi studiile asupra lor — alese cu mult discer­
nământ — câte trebuesc citite de către oricine voeşte să-şl 
însuşească cunoştinţe mai organizate asupra literaturii 
franceze contimporane. 

Bine înţeles că obiectivitatea, pe care crede Fay că o 
posedă, e relativă — dar poate fi cineva vrodată obiec­
tiv? El aparţine sufleteşte direcţiei acelei poezii franceze. 
ce porneşte dela A. Rimbaud, Verlain şi Mallarme, di­
recţie care. întorcându-se cu desgttst dela eloquenţă şi re­
torică, a tins tot mai mult spre o artă pură, cât mai con­
centrată, cât mai spirituală şi mai depărtată de realitatea 
obiectivă, retrăgându-se în intimitatea cea mai interioară 
a sufletului, în regiunile inconştientului spre a ajunge la 
un nou misticism. Astfel cititorul nu se va mira dacă va 
găsi în paginile lui Fay aprecieri asupra lui E. Renan şi 
A. France, de pildă, care îi vor reaminti aprecierile ase­
mănătoare ale d-lui P . Zarifopol. 

Un folos al lecturii acestei mici cărţi pentru cititorul 
român va fi si acela că îi va arăta cum diferitele curente 
în poezia franceză contimporană se dezvoltă organic şi 
sunt produsul normal al evoluţiei literaturii şi societăţii 
franceze din ultimii cincizeci de ani. 

C. BOTEZ 

TBAIAN NICULSSCU: „Poemele melc dela Tor ia 1 , 
Bucureşti, Inst. „Lupta", Preţul 30 Lei, 

In lipsa unui organ de publicitate, d. Eugen Lovinescu 
începe să prefaţeze volumele celor cari citesc versuri în 
cenaclul d-sale literar. Contra acestui procedeu n'avem 
nimic de zis. 

Primul volum prefaţiat în felul acesta de către d. Eug. 
Lovinescu se întitulează „Poemele mele dela Toria", iar 
autorul se numeşte Traian Niculescu. Am citit cu o expli­
cabilă emoţie volumul: d. Lovinescu prevede doar, în pre­
faţă, un talent în plină formaţie, cu trei mari însuşiri ca­
racteristice: 1. o unitate temperamentală; 2. o întoarcere 
voită spre simplicitate, spre filonul unei inspiraţii intime 
de motive minore, fără resurse verbale şi cu notaţii li­
neare, dar sincere şi 3. umile elemente câmpeneşti ce n'au 
fost cântate până acum, sau n'au fost notate cu atâta fră­
gezime- Am avut din capul locului o amară decepţie. 
Dacă exemplificăm, cu citaţii reduse, părerile de mai sus 
ale d-lui Lovinescu, constatăm mai întâi tocmai ne-unita-
tea temperamentală. Volumul are drept subtitlu general 
„Poeme sanatoriale". E prin urmare un amestec de poezie 
searbădă, i-am putea spune plângăreaţă, cu motive de 
poezie agrestă, care distonează şi deci nu mai putem avea 

unitate. In al doilea rând constatăm într'adevăr că întoar­
cerea e voită, dar cu foarte mari resurse de verbalism şi 
deci nesinceră- Un exemplu se impune: 

Diseară cu un ac'de diamant 
Am să-fi desfac vertebră cu vertebră 
Pentru-un amor macabru şi savant, 
In tine-i toată arta muliebtă. 

Prin urmare baudelarian fără originalitate, voit, ver-
balist si nesincer. Al treilea punct, cu cel din urmă exem­
plu: 

Unde-i această casă de vreme coşcovită 
In care licărea o candelă de grindă? 
Si unde e Aneta lui dascălu Bălan, 
Ce-o scotocia de cuiburi la streaşină cu scara 
Si păsările zburau in cerul diafan?.... 
Căsuţa mea de vis, căsuţă dela chioara.... 

Creadă-mă cititorii că am copiat exact (pag. 74). Aci, 
într'adevăr că nu mai pricepem nimic- D. Lovinescu spune 
acestor versuri „umile elemente câmpeneşti ce n'au fost 
cântate până acum, sau n'au fost notate cu atâta frăge­
zime". Sunt numai umile, sau mai mult decât umile. Atât! 
Criticul uită că am avut pe un Alecsandri. pe un Iosif, pe 
un Cosbuc. uită pe aceştia toţi, cari laolaltă aduc — aşa 
cum toată lumea ştie — adevărata frăgezime a umilelor 
elemente câmpeneşti. Ceeace ne pune serios pe gânduri, 
e credinţa d-lui Lovinescu, că peste această poezie stă­
pâneşte suflul pur al poeziei pascoiiene (?) şi cardttccie-
ne (?) si că „în cadrul literaturii noastre, boul îşi arată 
pentru prima dată, poetic, umedul său bot". Aluzia la boul 
lui Carducci. cu toată semnificaţia lui, nu se poate de loc 

i susţine în cazul de faţă. Găsim în volum doar capre. Boul 
| aparţine. în literatura noastră, d-lui V. Militant. 

Dacă d. Lovinescu socoteşte că neţinând seama de 
l „realizări întâmplătoare" a descoperit un „talent organic", 
noi credem că d-sa sc înşeală fundamental. 
! Q. B. 

* * * 
VIATA ROMANEASCA (No. 4). — D. Mihail Sado­

veanu urmează seria cucernică de povestiri din viaţa 
sfinţilor. Aceste povestiri redau potolit o viaţă din alte 
timpuri, inobilată de un ideal suprapământesc. Mucenicii 
martirizaţi s'au prefăcut demult în praf. Din durerea lor 
n'a rămas decât credinţa într'o altă viaţă, unde nu-i su­
ferinţă, ci numai surâs şi dreptate. O poezie Se revarsă 
asupra acelor locuri depărtate. Frazele curg lin, legănat... 

D-ra Lucia Mantu publică câteva „note pe marginea 
cărţilor". Autoarea ne trece pe dinainte cu o duioşie dis­
cretă cărţile copilăriei, cu care ne-am chinuit şi am visat. 

într'o spirituală „Cronică fantezistă" de Q. To-
pîrceanu parodiază traducerea „Odiseii" de d. Murau. 
Aceleaşi contorsiuni de frază, aceleaşi cuvinte neaoşe — 
forţat introduse în text... Cetitorul condus de d. Murnu 
prin hexametri parcă-i un surghiunit moldovean de pe la 
mijlocul veacului trecut, legat cobză într'o căruţă de 
ţară şi hurducat în goana cailor prin gropi, hârtoape şi 
ponoare până peste graniţă... 

P . Nicanor et Comp., la „Miscellanea", se ocupă de 
amestecul religiei în politică. Autorul pune în evidenţă 
deosebirea care există pe acest teren între România şi 
Franţa, (inspiratoarea modei religioase dela noi). Acest 
amestec este dăunător şi uneia şi alteia, amestecând preo­
cupări din două domenii prea deosebite: societatea ac­
tuală şi lumea de apoi. — Dar cei mai vinovaţi dintre 
partizanii amestecului religiei în politică sunt creştinii* 
atei, care nu cred, dar care utilizează — în scop electo­
ral — religia. Aceştia sunt pur şi simplu odioşi — deoare­
ce pângăresc colţul senin al sufletului credincioşilor 
suind în strana patriarhului un bătăuş din Dealul Spirii. 

„Viaţa Românească" se plânge că rând pe rând, sau 
concomitent, a fost acuzată de „reacţionarism" şi „şovi­
nism" — caşi de „socialism" şi „internaţionalism"... 

Dar cine n'a fost acuzat în ţara aceasta de socialism 
şi de internaţionalism ! (De-altfel „socialismul, declară 
V. R., nu e un lucru ruşinos. Şi nici internaţionalismul". 
Chestia-i însă să nu-1 pui halandala în spatele unuia sau 
ale altuia). 

Acuzaţiile de acest fel nu-s de dată recentă. Ele-s în 
tradiţia noastră. 

Astfel la 1864 Ion Brătianu îl acuza pe Mihail Ko-
gălniceanu că „merge mai departe decât Proudhon"... 
„Cine ar fi crezut, — spune părintele d-lui Ionel Brătianu, 
— că şi noi avem un om ca Burghezul dela Gand, un so­

cialist, un ultra socialist care aci subt epoletelc de pol­
covnic, aci subt mantaua de curtizan, aci subt masca de 
boer, lucra la realizarea credinţii sale socialiste". 

Lucrurile se repetă. 
D. Stere, deşi a combătut socialismul, este socialist 

— după cum e şi internaţionalist, deşi d-sa la venirea în 
tară a determinat intelectualitatea românească să se le­
pede de internaţionalism, deşi a avut o acţiune naţională 
în 1905 în Basarabia şi deşi, urmărind un scop naţional, 
a trecut Munţii pentru împăcarea Ardelenilor desbiuaţi. 

& * 

MIŞCAREA LITERARA (No. 31). — D. F. Aderca 
ridică chestia „Scriitorilor români în Europa". Aceştia 
nu-s cunoscuţi de loc peste hotare, sau sunt prost cu­
noscuţi. Exact. 

Atât traducerile în englezeşte, cât şi cele în italie­
neşte, — adăogăm noi, — n'au fost reuşite. N'au fost a-

j Ieşi bine autorii, in Antologia d-nei Bing figurează de 
' pildă două nuvele (!) de d. Bc-za... 

Paris, aflăm — în legătură cu teatrul — că decorul joacă, 
acelaş rol de înăbuşitor al textului, ca pretutindenea. S'au 
găsit însă glasuri, ca şi la noi de altfel, care să ceară o 
cât mai grabnică reîntoarcere la ceeace constitue elemen­
tul fundamentai şi sufletesc al teatrului. 

S'au încercat şi de către români atari mijloace de 
propagandă. Ne amintim de voluminosul număr din „Eu­
ropa Orientale", publicat mai apoi subtit lul: „Studi sulta 
Rumania" şi de contribuţia pe deantregul scriitoricească' 
a numărului din anul trecut al „Deltei" dela Fiume. Statui 
român însă n'a făcut o atare încercare. Ba. ca să fim 
drepţi, a cheltuit sumedenie d« bani cu un număr dc co­
merţ si reclame bancare (nu-mi amintesc titlul revistei). 
Comerţ însă facem încă din vremile lui Alexandru cel Bun, 
fără ca să fi dovedit vreodată o superioritate. Căci pe.a-
aceasta nu ne-o poate oglindi decât numai cultura noastră 
şi felul cum ştim s'o impunem 'străinătăţii. 

* * * 
REVUE BLEUE, 6 Iunie 1925. Deschide numărul un 

Din scriitorii consacraţi nu numai că nu s'au luat b u - ! studiu al profesorului Eămond Faral, despre literatura la-
căţile în care se reflectă caractreul specific al poporului tină a evului mediu. Dacă forţa internă a literaturi; fra i-
nostru. dar n'au fost alese cel puţin bucăţile cele mai ca- ceze este literatura latină, — cea veche, a epocei clasice, 

precum si cea nouă, medievală, care a stat la baza lite­
raturii franceze până în veacul al Xlî-lea sau x lII-lea, — 
e de aşteptat ca Edmond Faral, unul din adânc cunoscă­
torii acestei literaturi, să ceară pentnt ea preocupări 
mai largi. 

Ceeace mi se pare, mai departe, demn de relevat din 
acest număr, sunt părerile cronicarului teatral. Gastar 
Rageot, în legătură cu reprezentarea nouei lucrări tea­
trale a lui Bernard Schaw, întitulată: „Jeanne d'Arc". 
Pentrtu a exprima figura Jeanei, Schaw n'a părăsit nici-

racteristice pentru scriitoraşi nici cele mai bune. 
Astfel din d. Sadoveanu s'a tradus Cozma Răcoare. 
Poate iniţiativa luată de Pen-Cluburi va da un re­

zultat bun şi pentru noi. 
* * * 

TARA NOASTRĂ (No. 21). — Revista d-lai Goga 
discută chestia premiilor. Anul trecut, spune „Tara Noa­
stră", premiile naţionale n'au stârnii nici un protest. A-
cum însă unii î-au cârtit pe d. Brătescu-Voineşti, alţii pe 
d. M. Codreanu şi, însfârşit. alţii pe d. Bogdan-Duică. 

Au fost discuţii în junii numelui d-lui I. Slavici. S'a 
aflat că d. M. Sadoveanu, încă de anul trecut, 1-a propus 
pentru premiul naţional pe acest patriarh al literelor ro­
mâne. Dar premiul nu i s'a putut da. D. Slavici fusese 
doar declarat „trădător" de acest guvern, care n'ar fi 
consimţit pentru nimic în lume să-şi scoată din temniţă 
„trădătorii" pentru a-i laurea cu premii naţionale. N'a­
vem nimic de zis- Guvernul are bani. Are dreptul să-i dea 
cui îi place. Avem numai o propunere: Premiul n'ar tre­
bui să se numească pur şi simplu „premiul naţional", ci 
„premiul naţional al guvernului". 

Dacă rezolvăm în felul acesta „cazul Slavici", pre­
miile — după părerea noastră — au fost bine distribuite... 
afară doar de premiul dc critică literară, care şi-ar fi 
putut găsi un titular mai nemerit decât d. Gogdan-Duică. 

M. Sevaslos. 
* * * 

L'EUROPE NOUVELLE. 18 Iunie 1925. Consacră 
un număr întreg uneia din cele mai noi ţări ale continen­
tului: Poloniei. Prin colaborarea celor mai eminenţi băr­
baţi ai acesteia, cunoaştem toate problemele politice şi 
sociale apărute la noul orizont al vieţii poloneze, toate 
chestiunile economice şi financiare şi, mai presus, aspec­
tul întregei vieţi intelectuale.şi artistice.. Aceasta fiind în 
cadrul mai apropiat al vederilor noastre, rămânem să ve­
dem sub ce caracteristică nouă să desfăşoară viaţa inte­
lectuală şi artistică a Poloniei de azi. 

Ladislau-St. Reymont. laureatul de curând al premiu­
lui Nobel pentru literatură, povesteşte geneza romanului 
său „Ţăranii". Mai înalte de a concepe planul romanului 
care avea să-i ateste o notorietate universală. Reymont 
a trăit în Franţa a cunoscut ţăranul şi câmpia franceză, 
a^citit pe 261a, despre romanul căruia — La Terre — n'a 
păstrat tocmai o bună amintire, li apărea ca o adevărată 
nedreptate, dacă nu insultă, adusă pământului france-:: şi 
muncitorilor Iui- A vrut întâi să scrie roman::! ţăranului 
francez, pe care-1 vedea ca pe un imn al vieţii robuste, dar 
opinia generală l'a oprit. Zola încă sc bucura dc o favoare 
excepţională. întors în ţara Iui,' a pătruns în miezul vieţii 
ţărăneşti, din observarea şi descrierea căreia a ieşit ro­
manul ..Ţăranii", scris cu mult mai târziu, dc oarece pe 
vremea aceea spiritele erau preocupate de arta lui Ibsen 
şi a Scandinavilor, sau erau. de cele mai multe ori. în­
toarse dela preocupările literare, ele o serie întreaga ele 
lupte naţionale şi sociale. După un accident de cale ferată, 
a cunoscut Reymont, timp de un an, durerea surdă a spi­
talelor şi sanatoriilor. după care îşi sfârşeşte romani;', a-
ceastă epopee măreaţă a clasei rurale, care. rămânând 
în aspectele ei generale poloneză, reflectă în linii largi 

odată domeniul omenesc. A căutat, prin singurul ioc ai 
tortelor omeneşti, să explice pe deantregul forţa primară 

" a Jeanei şi slăbiciunile ei fireşti. Asupra punctului acesta' 
atitudinea lui Bernard Schaw este cât mai interesantă şi 
exprimă o filozofie, care. aplicabilă la toate timpurile şi 
la toate popoarele, rezolvă caracteristica particulară a is­
toriei Franţei şi a tradiţiei cartesiene. Fără îndoială că 
vorbele întraripate ale Jeanei, care au devenit în curând 
cântece de clopot, au fost auzite mai întâi de imaginaţiu-
nea ei şi s'au adresat mai ales inimei ei simple şi curate. 
N'au fost numai cmintele unei raţiuni, ci însuşi ecoul pu­
ternic al adevărului. Căci din cuvintele ei nu se degajă o 
virtute mistică, ci forţa suverană a unei idei fixe. Poseda 
Jeanne d'Arc facultatea supranaturală de a vedea lucru­
rile asa cum sunt. Şi din întreaga ci activitate rămâne, 
în primul rând, o admirabilă justeţe a spiritului. 

Literatura numărului: o nuvelă (..Le defnier") dc un 
| tragic întunecos, semnată: Georges Duhamcl şi trei so­
nete de Armând Godoy ,dintre care „Iyresse" manifestă 
reale însuşiri poetice. De observat că poezia franceza i e 
astăzi înclină cât mai mult spre clasicism: nu în sensul 
unei anchilozări însă. ci în acela a! ponderii desăvârşite 
şi al siguranţei formale. 

psihologia tuturor ţăranilor pământului. A fost publicat 
in pentru prima oară în revista „Tygodnik llustrowan, 

Varşovia. 
După o dare de seamă asupra instrucţiei publice în 

Polonia şi o alta a iui Erancis dc Miomandre, în care dis­
cută aportul Poloniei la expoziţia de arte decorative din 

P A G I N I A L E S E 

— Fragment y 
Cuconaşu' Costi zăreşte o umbră în 

pădure. 

Cuconaşul cel tânăr mâna singur caii murgi. Bucuria 
vieţii îi cânta în toată fiinţa şi nările i se înfiorau de aerul 
aspru al dimineţii. Docarul duruia înăbuşit pe drumuşorul 
clin parc. Aooi soarele străluci în hamurile de lac şi 'n mo­
nodramele de argint. Tropotele sonore deşteptară uliţa cea 
mare a târgului. Ovrei somnoroşi atunci îşi deschideau pră­
văliile şi aplecau la drum tărăbile. Salutau cu umilinţă pe 
feciorul boierului, scoţându-şi cuşmele şi ploconindu-se a-
dânc. Trecură răpede prin târguşorul cu magherniţi îmbul­
zite; lăsară satul Buciumenilor în stânga şi apucară pe un 
drumeag dc ţărână spre zări de dealuri, cu păduri şi pâcle 
nedesluşite. Dincolo de sat, în văi, băiatul privi cu uimire 
Şiretul: luncile amestecate cu negurile îi apăreau misterioase 
ca nişte basme; şi avu senzaţia unor privelişti cu totul nouă. 

„Vasile, zise el întorcând capul, când mergem acolo? 
— Unde, cuconaşule? 
— La bălţile Şiretului. 
—- Când pofteşti, cuconaşule. Mai cătră toamnă, când 

se cârduesc raţele sălbatice. Am eu locuri bune şi ascunse 
pe care nu le ştie nimene pe lumea asta..." 

Costi tăcu, mişcat de cuvintele puşcaşului. Apoi vru 
să-şi aducă aminte de locurile cătră,care mergeau. 

„Mi se pare c'am fost şi anul trecui la Măcăieşti, Vasile. 
— Sc poate, cuconaşule; trebuie să fi fost. Acolo-s mi­

nunate locuri, sub păduri, vechi. Mă duceam şi cu boierul 
nostru, când eram tineri..." 

Trebuie să fi fost, fără îndoială; dar băiatul nu-şi prea 
aminti desluşit locurile; şi c'un fel de nemulţămire vagă 
suia dealuri scurte şi cobora 'n văiugi, căutând în trecut a-
mintiri şi răsunete. Târziu, după un ceas de umblet, caii po­
posiră la nişte isvoare, sub dumbrăvi mărunte. Şi băiatul bo­
ierului cunoscu locul. Nu-şi aducea aminte de el, dar îl cu-
noscu, îmbătat de aceiaşi simţire stranie de primă dimi­
neaţă a tinereţii. 

„Aicea se chiamă Poiana-dela-Şipote", zise puşcaşul, 
după ce coborîră din docar. 

Costi nu răspunse. Se întoarse cătră soare şi cătră câm­
pie, unde scânteiau mirişti trăgănate. 

„Eu ce fac, cuconaşule?" întrebă ţigănaşul dela docar. 
Cuconaşul se întoarse spre Vasile. 
„Du-te la Gheorghian pădurarul, în partea cealaltă de 

poiană, răspunse vânătorul. .Deshama şi spune nevestei să 
răsucească gâtul unui pui, că vine cuconaşu la amiază... 
Noi intrăm în mirişti; pe urmă în păpuşoaiele omeneşti; 
după aceia venim la oleacă de hodină..." « 

Cuvintele acestea, caşi priveliştile, caşi soarele dimi­
neţii de August, făcea parte din mulţămirea fizică pe care o 
simţi Costi ca o adiere în toată fiinţa. 

Cânele începu să caute harnic prin tufe. Costi îl chemă 
la el şi-şi pregăti cartuşele. Apoi trecură în mirişti, pe când 
docarul apuca drumuşorul cotit spre pădurărie. 

La cea dintăiu împuşcătură, ţăranul se minună şi de 
iuţeala cuconaşului şi de frumuseţea loviturii. Costi se simţi 
fericit şi sigur de sine. Stop căuta cu hărnicie, ca im adevă­
rat vointrr englezesc. Rămânea in arrrt deodala, ţeapăn, 
cu coada întinsă, cu capul sucit puţin, ca lovit de o paralizie 
subită, şi de fiecare dată puşcaşul îl privea cu aceiaşi ui­
mire, ea pe o drăcovenie străină. După ce suna puşca şi pre­
peliţa cădea, cânele o aducea delicat, numai de-o aripă. 

„Eu socot, cuconaşule; zise Vasile, că pc cânii iştia 

mu tr 

ZIUfl 
l tltt! 

îi învaţă la şcoală. Doar îl ştiu 
mă minunez de el..." 

Toate trebuiau să-i facă plăcere băiatului în 
ceia. La mirarea ţăranului, răspunse c'un pachet d 
Vasile îl primi c'un uşor zâmbet viclean. 

La Uh tufar des de porumbei, într 'o margine cie mi­
rişte, Stop începu a se târî pe brânci. Costi înţelegea seninul: 
ştia că a dat peste potârnichi; dar Ia duru;tui brusc şi nă­
prasnic al zborului lor, avu o tresărire şi i se împăienjeniră 
ochii. Greşi amândouă focurile, unui după altul. 

„Trage!" strigă el aţâţat, cătră ţăran. 
Vasile ochi lung şi cu grijă, apoi slobozi focul, şi greşi 

şi el. Costi se linişti şi se simţi împăcat 

* * 
LES NOUVELLES LITTERAIRB». MSi Iunie 1925. 

In articolul care se întitulează „Le sryie: de ' Maree; 
Proust". Lcon-Fierre Oumt constată. r)l3ttW«3: Jeîa a r- - ; 

a lui Bergson („L'inteKigence est caracterisee par une in-
comprehensive naturelle de la vie"), că diversitatea frazei 
lui Maree! Proust, într'adevăr uimitoare, duce neapărat la 
compararea cu frumoasele fraze wagneriene. Vorbele. în 
general, abundă: Proust vede lucrurile sub aspectul lor d 
mişcare. Calificativele sunt rari. Dar în descrierea unei 
flori, a unei femei, a unui peisagiu, autorul grămădeşte de­
odată un noian întreg, din care poezia ţâşneşte, pe neaş­
teptate, ca o rază de soare printr'un nor care denbia se 
mişcă. Pentru a remedia în parte, caracterul intelectual 
al formei sale, Proust uzează, în mod continuu aproape, 
de imagini si nu de simboluri. / 

In alocuţiunea pe care a ţinut-o la banchetul congre-
siştilor .,Pan's-c!ub"-ului, poetul Paul Valery se întreabă 
de rostul acestei „asociatiuni a scriitorilor din toată lu­
mea" pe care îl soluţionează în felul următor: „O astfel de 
adunare a scriitorilor .de toate neamurile, ţinută, de data 
aceasta la Paris, mă face şă gândesc la însăşi structura 
Franţei. Nu este, pe lume, naţiune mai eterogenă ca a 
noastră şi totuş unitatea noastră e lucru constatat. Franţa 
nu este oare un fel de pre-figuraţie de ceeace ar puea fi o 
Europă unită!" Valery termină cu o cugetare a lui Mal-
iartite. care. susţinând că universul nu are alt scop decât 
acela de a produce o expresie complectă despre el însuş, 
spunea: . l u m e a cete făcută spre a-şi da întâlnire într'o 
carte frumoasă". Si cartea aceasta, continuă Valery. este 
cartea tuturor limbilor. 

în aceasta vede Paul Valery idealul „Pen's Club"-;:':i. 
— Georue Baiculescu. 

cut şi tot stau şi trei picioare, pe când Vasiie rânduia deoparte 
torbeie piine de vânat. 

Pădurarul se închină cătră boier. 
„Sărut mâna, cuconaşule. 
— Bine v'am găsit. Ce faci moş Gheorghian? 
— Ce să fac? îmbătrânesc, cuconaşule. Baietmi 

însurat ş ; 
de istov... 

Baba 
pe măsuţă 

Stop 

rămas singur cu baba. Dc-acu am sâ pieşuvesc 

se făcea că râde, Iu 

mârâi cătră drum, li 

aund borşul în castronul de 

de doua ori, apoi se li-
I nişîi. Dintr'un colţ, zvâcni 

Amândoi, cu cânele ager între ei. râmaseră cu iteie 
înălţate, urmărind zborul paserilor, până ce le văzură, în­
tr'o undă graţioasă, lăsându-se spre alt 

„De-acu-s a noastre, cuconaşule, grăi 
Hai după dânsele..." 

Ziua era fără vânt şi cătră amiaza soarele 
Vânătorii ieşiră din păpuşoaie şi coîira cătră 
Şipote. Şi aiuriseră la păduratic tocmai când rtevas 

jâie de spinării, 
zâmbind Vasile. 

pălea tare. 
Poiana-cu-

câţiva cotei slabi, ţ ipând şi 
schelălăind. Venea de cătră izvoare o căruţă trasă de-im 
cc! roib, nalt, slîb şi deşirat. Un băietănaş, îmbrăcat c'un 
surtuc zdrenţuit prea marc pentru el, zmuncea intr'ima de 
hăţuri. Ş'alătuii o femeiuşcă subţire, curat îmbrăcată. împo­
dobită cu bariz verde. Cuconaşul o privi lung, săltându-se 
dela locul lui. Ea-1 zări o clipă, tocmai când dispărea dupa 
iui 

Gheorghian se BCttla dela foc cu puiul rumenit în ţiglă. Era 
mare şi groasă şi rumână la obraz de dogoarea jarului. Ş i l 
deşi era mare şi voinică, vorbea ascuţit ca o copilă Costi] 
începu a râde caşi altădată de glasul ei. 

„Gata mâncarea? Gaia? 
•— Gata, cuconaşule, şi borşul şi friptura. Omu meu o 

stat la pândă şi v'o văzut venind. • EI mestecă mămâliguţa 
în casă... Poftiţi la umbră, sub păr:.." 

La - umbră erau întinse poclăzi peste snopi de ovăs. Şi 
lângă trunchiul pârului celui bătrân într 'un butoiaş mărunt, 
caşi 'n alt an, forfotea uşor mustul de pere. Gheorghian pă­
durarul ieşi din casă cu mâmăiiguţa pe fund, iar nevasta îl 
urma cu oala cu borş. Costi se irase pe poclăzi la măsuţa cu 

şuri ş 
Ccsl 

nasu 
cit 

'ntoarse capu în altă parte. 
teptă să se reiregă baba, apoi întreba 
burii borşului: 
fata ceia?" 

.M •- nor. 

var 
„îvu-

tă de 
Pădu 

mai aşier, 
•toi 

Gheorghian padurarui. E-o nc-1 tare, răspunse 
pe-sici... 
rarul părea că nu mai are ce spune, deşi cuconaşul 
>ta lămuriri. Mâncând, Costi asculta zgomotul că­

ruţei depăftându-se în pădure. Tot - trupul parcă i se ho­
dinea într'o trudă încropită şi plăcută. După ce isprăvi şi 
bau o cănită de must, se lasă intre snopi, cu ochii visători. 
Puşcaşul îşi răsucea o ţigară din tutunul cel bun. 

MMAIL SADOVEANU 


