HANNS HEINZ EWERS

PAIAJENUL

In romaneste de AL, TERZIMAN

ito&M C

No. 31 PRETUL 3 LEI






BIBLIOTECA ,,DIMINEATAM

HANNS HEINZ EWERS

PAIAJENUL

in romaneste de AL. TERZIMAN






Paiajenul

Cand studentul Tn medicina, Ricliard Bra-
guemont, luase hotarirea de a se muta Tn ca-
mera numarul 17 a micului hotel Stevens, Rut
Alfred Stevens 6, se spanzurasera in acea in-
capere trei oameni, Tn trei Vineri, consecutiv.

Cel dintéiu era un voiajor comercial elvetian.
Cadavrul lui a fost gasit ahia Sambata dupa
amiaza; medicul a stabilit ca moartea a sur-
venit Vineri seara, Tntre orele 5 si G Cadavrul
atarna de un cui gros, batut Tn crucea fere-
strei, care tinea loc de cuer. Fereastra era in-
chisd ; latul era facut din snurul draperiei.
Deoarece fereastra era foarte joasa, picioarele
1i atéarnau, atingand podeaua cu genunchii. Si-
nucigasul trebuia, deci, sa fi avut o mare pu-
tere de vointa spre a-si putea Tndeplini planul.
Ancheta a stabilit ca era Tnsurat si tata a patru
copii, ca era de felul lui vesel, totdeauna bine
dispus si cu desavarsire la adapost de grija
zilei de maine. O Tnsemnare, ceva, care sa dee
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indicii asupra pricinilor care l-au Tndemnat la
actul funest, nu s'a gasit; cu atat mai putin
un testament ; deasemenea n'a dat niciodata
sa Tnteleaga cuiva ca ar nutri astfel de intentii.

Nu cu mult deosebit era al doilea caz. Ar-
tistul Karl Krause, angajat ca ciclist-transfor-
mist la circul ce se afla instalat Tn apropiere,
ocupa camera numarul 17, cu doua zile mai
tarziu. Vineri seara nevenind la reprezentatie,
directorul a trimis, pe servitorul circului, la
hotel; acela l-a gasit pe artist spanzurat 1in
camera nefncuiata si In Tmprejurari aproape
identice. Sinuciderea asta nu era mai putin
enigmatica. Artistul primea salarii fantastice
si, tanar fiind, de doudzeci si cinci de ani abia,
gusta viata din plin. Si aici, Tntocmai ca la
primul caz, nici o Tnsemnare, nici o banuiala.
Tot ce a ramas ul:pa el, era 0 mama batrana,
careia 7i trimitea la fiecare Tnceput de luna
doua sute de franci pentru Tntretinere.

Pentru doamna Dubonnet, proprietara pi-
cului hotel economic, a carei clientela se re-
cruta mai cu seama dintre membrii varieteu-
rilor vecine, de pe Montmartre, acest al doilea
caz bizar de sinucidere, a avut urmari foarte
neplacute.

Unii dintre clienti si Tncepura sa se mute;
altii, cari obicinuiau sa vie regulat, nu mai
veneau.

Ea se planse comisarului circomscriptiei a
IX-a, care Ti era prieten, si acesta 1i fagadui
sa faca pentru dénsa tot ce omeneste Ti va fi
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posibil. Asa cA nu numai ca cerceta cu cel
mai mare zel ca sd dee de vreo urma oare-
care in ce priveste moartea celor doi clienti,
dar Ti puse la dispozitie si un agent, care ocupa
camera. n

Acesta era gardistul Charles Maria Chaumie.
El se oferi de buna voe. Vechiu ,marsonin“, cu
unsprezece ani de slujba la infanteria marina,
acest gardist statuse atatea nopti singur de
santineld, Tn Tonkin si Annam, stinsese, cu un
glont de arma, viata atator hoti de mare, gal-
beni, cari cautau sa se apropie pe furis de
vapor, incat parea cum nu se poate mai bine
indicat ca sa dea ochi cu stafiile despre care
se vorbea Tn Rue Alfred Stevcns.

El ocupd, deci, Duminica seara odaia si
se culca linistit, dupa ce, bine Tnteles, dete mai
Tntadi gata mancarea si bautura bunei - d-ne
Dubonnet.

Regulat, in fiecare zi, dimineata si seara,
facea cate o vizita scurta inspectorului de po-
litie, spre a raporta asupra celor petrecute. In
primele zile aceste rapoarte se margineau la
atat ca spunea : ,pe ziua. de azi n'am observat
absolut nimicll In schimb Miercuri seara
spuse ca-i se pare ca a dat de o urma oarecare
Zorit sa spue mai mult, sa dee amanunte,
ruga sa-i se Tngadue sa taca deocamdata, de
oarece nu poate sa-si dee Tnca bine seama,
dacalceeace crede el ca a descoperit are vreo
legatura cu moartea celor doi si, prin urmare,
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se teme sa nu se compromita si sa fie apoi
obiectul de batae de joc al colegilor.

Joi dimineata, atitudinea lui era putin mai
nehotaritd si mai grava, dar nici de data asta
n‘avea nimic deosebit de raportat.

Vineri dimineata era Tntrucatva nelinistit.
Spunea jumatate Tn gluma, jumatate serios,
ca, oricum, fereastra asta are o nemaipomenita
putere de atractie. Cu toate acestea, era con-
vins cd asta n’are nici in clin nici Tn méneca
cu sinuciderile si ca s’'ar rdde de el dacd ar
spune mai mult.

In seara acelei zile n'a mai venit la inspec-
torul de politie ; a fost gasit spénzurat de
cuiul din crucea ferestrei.

Si aici, indiciile erau aceleasi, Tn cele mai
mici amanunte, ca si la celelalte doua cazuri :
picioarele atingeau podeaua aproape de ge-
nunchi, latul era facut din snurul draperiei; fe-
reastra era Tnchisa, usa descuiata ; moartea a
survenit intre orele 5 si 6 dupa amiaza. Gura
mortului era larg deschisa si limba Ti atarna
afara.

Acest al treilea caz de sinucidere Tn camera
numarul 17, avui de urmare cd, Tnhca Tn aceeas
zi, toti pasagerii se mutara din hotelul Ste-
vens, afara de un profesor batran de limba
germana, dar care se folosise de acest prilej
ca sa ceara reducerea la jumatate a pretului.

Fu o mica mangaere pentru d-na Dubon-
net, cand a doua zi veni la hotel, d-ra Mary
Garden, steaua Operei Comice, si-i cumpara



PAFAJENTIL !

snurul draperiei, oferindu-i doua sute de franci :
mai Tntaiu fiindca asta aduce noroc si, Tn al
doilea rand, fiindca vor vorbi ziarele.

Daca istoria asta s’ar fi intdmplat in timpul
verii, In lulie sau in August, d-na Dubonnet
ar fi obtinut de trei ori pe atata pentru snurul
ei ; ziarele ar fi umplut atunci saptaméni in-
tregi coloanele lor cu aceasta chestiune sen-
zationala. Asa Tnsa, Tn toiul sezonului : Ale-
gerile, Marocul, Persia, un mare crach finan-
ciar la New-York, nu mai putin de trei eve-
nimente politice — nici nu mai stiai unde se
gaseste atata spatiu. Urmarea era ca misterul
din Rue Alfred Stevens a fost mai putin co-
mentat de cit merita- Reportagiile erau scurte
si concise, pastrand uneori aproape forma co-
municatului politienesc.

Aceste reportagii erau tot ce stia studentul
Tn medicina, Richard Braguemont, despre acea-
sta. chestiune. Un singur mic amanunt nu
cunostea, dar parea atat de lipsit de impor-
tanta cd atat comisarul cat si ceilalti martori
oculari l-au trecut cu vederea si nici n'a fost
macar mentionat in procesele verbale. Abia
mai tarziu, dupa aventura medicinistului, si-au
adus aminte de asta. Cand politistii scoteau
din camera cadavrul gardistului Charles Maria
Chaumie, Ti esi din gura un pdiajen mare. Ser-
vitorul Ti facu vant cu degetul, zicand : ,Ptiu,
drace, iaras bestia asta !“ In cursul cercetari-
lor ulterioare, relativ la Braquemont, servitorul
marturisi cd in vreme ce se scotea cadavrul
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voiajorului comercial elvetian, a vazut pe uma-
rul acestuia un paiajen asemanator.

Dar de asta Richard Braquemont nu stia
nimic.

El ocupase camera abia doua saptaméani
dupa ultima sinucidere. Tot ce se Tntamplase
cu el acolo, notase intr'un caet, in deplina con-
stiinta.

JURNALUL LUI RICHARD BRAQUEMONT
Student in medicina

Luni, 28 Februarie.

Mara mutat aici aseara. Am despachetat am-
bele mele cufere si m'am aranjat putin — apoi
m’am culcat. Am dormit excelent. Batea toc-
mai ora noud, cdnd ma trezird niste batdi n
usd. Era gazda. Tmi aducea, Tn persoana gu-
starea de dimineata. E foarte Tngrijata de
soarta mea. Asta se poate vedea dupad sunca
si cafeaua deliciosa ce-mi aduce. M’am sculat
si m'am Tmbracat, apoi m'am uitat la servitor
pe cand deretica prin odae. In acest timp Tmi
fumam pipa.

Asa dar, sunt aici. Stiu cd afacerea asta e
cam primejdioasd, dar stiu totdeodata ca nu
mi-ar fi greu sa-i dau de capat. Numai sa am
noroc. Daca P'aris n'a pretuit candva decat o
leturghie — asa eftin nu mai merge acum —
apoi pot sa-mi pun si eu Tn joc putina mea
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viata pentru asta. E vorba de sansa ! Prea
bine ! Vreau sa incerc.

La urma urmei, s'au oferit si atatia altii. Nu
mai putin decat douazeci si sapte de insi s'au
stradanuit, parte prin politie, parte direct prin
proprietara hotelului, ca sa obtie camera. Era
destula concurentd. Debunaseama, erau tot
niste indivizi flamanzi ca mine-

Cu toate acestea, eu am capatat ,locul". De
ce ? 0, fiindca eu am fost probabil singurul care
s'a priceput sa furnizeze politiei inteligente o
-idee". 0 idee splendida ! Bine Tnteles ca nu
era decat un bluff.

Aceste Thsemnari sunt si ele destinate poli-
tiei. Si ma amuza nespus sa le spun dela Tn-
ceput acelor domni, ca le-am tras clapa. Daca
comisarul e baiat destept, va spune: ,Hm,
tocmai de asta acest Braguemont mi se parea
indicat".

Mai la urma, mi-i perfect indiferent ce se va
spune mai tarziu: deocamdata eu stau aici.
Si-mi pare ca-i de bun augur ca mi-am Tnceput
activitatea, inselandu-i pe acesti domni.

Am fost sieumai Tntaiu la doamna Dubonnet,
dar ea m'a trimes la inspectorul de politie.

Am alergat o sdaptaméana ncheiata, zi cu zi ;
petitia mea era necontenit ,in cercetare" si mi
se spunea mereu sa trec ,maéaine".

Cei mai multi dintre concurentii mei se plic-
tisird si plecara care Tncotro : poate aveau in
vedere ceva mai bun decat sa astepte ore in-
tregi Tn mucegdita odae de garda.
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Comisarul era foarte intrigat de Tncapa-
tanarea mea. In cele din urma, Tmi spuse
raspicat ca venirea mea pe-acolo n’'ar mai
avea nici un rost. imi multumeste, si multu-
meste si celorlalti, pentru bunavointa, da*, cu
parere de rau, nu poate gasi nici o Tintrebu-
intare pentru ,diletantii novici", afara daca
n'am vreun plan de procedare, bine Tntocmit.

l-am spus atunci ca am un astfel de plan
de operatie.

Bine Tnteles ca habar n'aveam de vreun
plan si n'as fi fost Tn stare s&-i spun o vorba
macar'in aceasta privinta. Dar i-am spus —
in extremis — ca planul meu care e foarte
original, si foarte primejdios Tn acelas timp,
— si ar putea, eventual, sa aiba un epilog la
fel cu acela avut de activitatea gardistului, —
am sa i-l spui cu conditia ca sa-si ia angaja-
mentul, pe cuvant de onoare, ca-1 va executa
dansul.

Mi-a multumit pentru propunere, dar, din
pacate, spunea, n’are timp pentru asta.

Am vazut, Tnsa, ca sunt stapan pe situatie
cand m’a Tntrebat dacd n'as fi cumva dispus
sa-i spun, macar asa, pe de departe, despre
ce e vorba...

Asta am acceptat. li povestii 0 bazaconie
despre care eu Tnsumi habar n'laveam Tnainte
cu o secunda ; nici nu stiu cum dracu mi-a
venit asa deodata Tn gand trasnaia asta.

l-am spus ca Tntre toate orele s&ptamanei
este 0 ora cu o Tnraurire ciudata si misteri-
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oasa. Asta este ora cand iisus a disparut din
groapa spre a se cobor? Tn infern. Ora a sase.
din ultima zi a saptaméanei evreesti. 1si poate
aminti ca chiar ora asta era, Vineri, Intre 5
si 6, In care s'au Tntamplat cele trei sinucideri.
Mai mult nu-i pot spune deocamdata, dar Ti
atrag luarea aminte asupra apocalipsului sfan-
tului lon.

Comisarul facu o figura, casicum 1in ade-
var ar fi priceput ceva, Tmi multumi, rugéan-
du-ma sa trec seara din nou. La ora fixata
eram acolo ; pe birou, in fata lui, sta deschis
noul testament. Intre timp eu facusem ace-
leasi studii ca si dansul. Citisem apocalipsul
din scoai'ta in scoartda, dar nu’'ntelesesem oiota.
Poate ca comisarul era mai inteligent decat
mine ; in tot cazul, Tmi spuse ca, cu toate in-
dicatiile mele imprecise, crede a fi inteles oare-
cum gandurile mele- Asa ca e gata sa ia 1n
seama propunerile si sa le dee curs.

Trebue, ce e drept, sa recunosc ca, de fapt,
el mi-a fost de-un nepretuit ajutor. El a facut
aranjamentul cu proprietara, datoritd caruia
voiu avea in tot timpul sederii mele la hotel,
camera si pensiune absolut gratis; mi-a dat
un revolver perfectionat si-o pipa politieneasca,
Agenti secreti speciali au consemnul de a se
plimba incontinuu pe; piica Rue Alfred Ste-
vens si la cel mai mic semn al meu sa alerge
sus.

Partea principala e ca mi-a instalat pe masa
un telefon cu care stau Tn directa legatura cu
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prefectul politiei. Si cum prefectura e Tn ime-
diata apropiere, pot avea Tn fiecare elipa

ajutor.
Cu toate acestea, nu stiu de ce anume trebue

sa ma pazesc.

Marti, 1 Martie.

Pana acum, nimic deosebit ; nici eri, nici
azi. D-na Dubonnet a adus din altd camerda —
slavd Domnului, sunt destule goale — alt snur
de draperie. Dealtfel cauta prilej cu lumana-
rea ca sa aiba pretext a intra la mine ; de fie-
care data aduce ceva bun cu dansa. O pusei
sa-ini povesteascd din nou, amanuntit, Tntdm-
plarile — dar n’'am putut afla nimic nou. Re-
lativ la motivele sinucigasilor ea Tsi are con-
vingerile ei. De pilda, in ce-l priveste pe ar-
tistul Karl Krause ea e convinsa ca e la mij-
loc o dragoste nefericita. In ultimele zile n-
nainte de a-si face seama, venea la el o femeie
tanara, careia niciodata nu i se putea vedea
fata, din cauza ca purta un voal foarte des.
Ce anume l-a putut determina pe voiajorul co-
mercial din Elvetia sa-si pue capat zilelor, nu
poate sa stie... Dar, la urma urmei, parea-i chip
sa le stii pe toate ?... Gardistul insa, asta e si-
gur, s'a omorat numai ca sa-i faca ei rau.

Trebue sa adaug ca acest mod de a explica
lucrurile este absolut necesar pentru d-na

Dubonnet.
Eu o las sa flecareasca, caci imi omoara plic-

tiseala.
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Joi, 3 Martie.

Tot nu e nimic nou Tnca. Comisarul suna de
cateva ori pe zi si eu Ti spun ca-mi merge ad-
mirabil. Se pare cd vestea asta nu-1 prea satis-
face. Mi-am scos cartile de medicind si Tnvat ;
in felul acesta Tnchisoarea mea voluntara are
cel putin un rost.

Vineri, i Martie, ora 2 dupa amiaza.

Am dejunat astazi admirabil. 0 jumatate
sticla sampanie, pe care mi-a adus-0 gazda
mea, a facut ca prénzul sa fie si mai delicios.
Era un adevarat pranz de adio. Ea ma consi-
dera pe trei sferturi dincolo de hotarele aces-
tei lumi. La plecare m‘a rugat cu lacrimi in
ochi ca sa ies din odae ; se teme ca si eu ma
voiu spanzura ,ca s'o necajesc pe ea“.

Tncepui sa examinez cu luare aminte snurul
draperiei. Asa dar cu el ma voiu spéanzura ?
Hm, simt prea putin Tndemn pentru asa ceva.
Afara de asta snurul e paros si aspru si se
Tnnoada foarte rau. Trebue si aiba cineva o
vointa de fier ca sd& urmeze pilda celorlalti.
Acu sed la biroul meu, la stanga am telefo-
nul, la dreapta revolverul.

Nu mi-i frica, dar sunt curios.

Ora 6 seara.

Nimic — Tmi vine sa scriu : cu parere de
rau — nu s'a intdmplat. Ora fatala a venit si
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sa dus — si era ca toate celelalte. Ce e drept,
nu pot sa tagaduesc ca am simtit din cand in
cand un Tndemn, o dorintda puternica de a ma
apropia de fereastra, — oh, da ! Tnsa cu totul
din alte motive. Intre 5si 6 comisarul a sunat
cel putin de zece ori; era si el nerabdator.
1J-na Dubon.net, Tnsa, ea e Tn culmea bucuriei.
A locuit cineva o saptamana Tn camera nu-
marul 17 — si nu s'a spanzurat. Extraordinar!

Luni, 7 Martie.

Sunt convins c&, Tn cele din urma, nu voiu
descoperi nimic aici si Tnclin spre supozitiaca,
in ce priveste moartea Tnaintasilor mei cari au
locuit aici, nu poate sa fie vorba decat de o
simpla coincidenta.

Am rugat pe comisar sd Tntreprinda nouisi
amanuntite cercetdri pentru toate cele trei ca-
zuri. Sunt convins ca, in cele din urma, tot se
va gasi firul acestei afaceri misterioase. In ce
ma priveste pe mine, fireste ca voiu cauta sa
raman aici cat mai mult posibil. Evident, nu
voiu cuceri Parisul, dar traesc pe degeaba si
ma ingras Tn lege. Pe langa asta studiez cu
toata ravna si ma gandesc staruitor sa-mi fac
vant in lume. Si, insfarsit, mai este ceva ce
ma tine aici.

Miercuri, 9 Martie.

Asa dar am facut un pas mai departe. Clari-

monde...
Ah, da, n'am spus Tnca nimic pana acum
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despre Clarimonde. Asa dar, ea este ,a treia
cauzall pentru care prefer sa raman aici si tot
ea este pricina ca am vrut in ora aceea miste-
rioasa sa ma apropiu de fereastra — dar, de-
sigur, nu spre a ma spanzura. Clarimonde !
Dece 1i zic asa? Nu stiu cum o cheama, dail
simt ca asa trebuie sa-i zica. Si pot sa pun ra-
masag ca, daca ar fi s’'o Tntreb vreodata,
mi-ar spune ca asa 0 chiama.

Am observat-o pe Clarimonde, chiar Tn prima
zi. Locueste de partea cealalta a ulitei — care
e foarte Tngusta — si fereastra ei e fata in fata
cu fereastra mea. Sade vecinie dupa perdele.
In definitiv, trebue sa recunosc ca ea m'a ob-
servat intdiu pe mine si cd-mi ardta un deosebit
interes. De altfel nici nu e de mirare. Toata
strada stie unde locuesc si cu ce scop, pentru
asta a avut grija buna doamna Dubonnet.

Nu sunt o fire care se Tndragosteste numai
decat si, la drept vorbind, cunosc foarte putin
femeile. Cand vii dela Verdun la Paris ca sa
studiezi medicina si ai, pe langa asta, atatia
bani ca sa-ti ajungd, sa mananci odata la trei
zile, te gandesti cu' totul la altceva decat la
iubire.

De aceea n'am tocmai multa experienta si
poate cd am Tnceput cam prosteste aceasta
idila. Oricum, mie Tmi place asa cum e

Dintru Tnceput nici gand n’am avut sa ma
ocup de ea. Dar m'am gandit apoi, tot stau
aici ca sa observ si cum, cu toata buna mea
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vointda, n'am nimic de descoperit, pot cel putin
sad-mi observ vecina.

Toata ziua nu poti doar sa stai deasupra
cartilor.

Am constatat dar ca Clarimonde, pe cat pare,
ocupa singura micul etaj. Are trei ferestre, dar
ea sade necontenit la fereastra din mijloc care-i
exact Tn dreptul ferestrei mele. Sta si toarce
dintrun caer de moda veche. Un astfel de
caer am vazut odata la bunica' mea ; ea fnsa
nu-1 intrebuinta: 1l avea mostenire dela o
rada batrana. Nici nu stiam ca se mai intre-
buinteaza asa ceva.

In tot cazul caerul Clarimondei e un obiect
micut, fin, alb si, probabil, din fildes. Firele
ce le toarce sunt desigur foarte subtiri.

Sade, cata-i ziua, dupa perdele si lucreaza
fara contenire ; Tnceteaza abia cand se face
noapte deabinelea.

Bine Tnteles acum, cand zilele-s vecinie 1n-
negurate, se face de vreme seara pe aceste uliti
Tnguste ; pe la cinci avem deacum cel mai fru-
mos amurg. Lumina n'am vazut niciodata 1in
odaia ei.

Cum arata ea ? Vezi, asta nici eu n'o stiu
Parul ei negru 71l poarta despletit Tn suvite si
e putin cam palida. Nasul e mic si subtire si
narile se misca Tntruna ; buzele ei sunt pale
si Tmi pare ca dintii ei mici sunt ascutiti ca
la fiare. Genele Ti sunt umbroase, dar cand le
ridica, ochii mari si negri scanteiaza. Toate
astea eu mai mult le simt decat le stiu. E foarte
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greu sa distingi ceva lamurit in dosul perde-
lelor.

Tncd ceva: poartd Tn totdeauna o rochie nea-
gra, Tnchisd pana la géat; fondul materiei e
punctat cu buline mari, liliachii. Si poarta ne-
contenit manusi lungi, negre — desigur ca sa
nu-si strice manile cu lucrul. E uimitor cum
degetele ei, subtiri si negre, rasucesc si intind,
cu o repeziciune suprafireasca, firele — in ade-
var, aproape ca furnicarea unor picioruse de
insecta.

Purtarea noastra, unul fata de celalalt ?

La drept vorbind e cam superficiala si cu
oate acestea mi se pare ca e mult mai pro-
funda, incepuse asa: Ea se uita spre fereastra
mea si eu ma uitam spre fereastra ei. Ea ma
examina pe mine si eu 0 examinam pe ea. Se
vede ca i-am facut o buna impresie, caci intr'o
zi, pe cand o priviam ca deobiceiu, ea Tmi
zambi; eu, fireste, facui la fel. Asta a tinut
asa cateva zile dearandul ; tot mai des si mai
des schimbam surésuri. In cateva randuri am
vrut s'o salut, dar nu stiu ce anume maoprea
Tntr'una dela asta.

Insfarsit- Astazi dupa amiaza am salutat-o
Si Clarimonde mi-a raspuns. Pe fata ei plutea

0 bucurie abia perceptibilda, dar vazui lamurit
ca era multumita.

Joi, 18 Martie.

Eri am petrecut foarte multa vreme langa
cartile mele, dar n'as putea spune ca am stu-
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diat prea mult. Mi-am cladit castele in vazduh
si am visat despre Clarimonde. Am dormit ne-
linistit padna dimineata tarziu. Cand m’am
apropiat de fereastra, Clarimonde era la locul
ei. O salutai si ea Tmi raspunse cu o0 usoara
miscare a capului. Zadmbia si ma. privea lung.

Vreau sa lucrez, dar nu gasesc linistea ne-
cesara. Ma asez langa fereastra si ma uit la ea
Bag de seama ca, intocmai cum stau eu, sta
si ea cu bratele fincrucisate. Trag putin, cu
snurul, perdeaua ; in aceeas clipita chiar, ea
face la fel.

Surddem amandoi si ne privim.

Cred ca am stat asa o ora incheiata.

Apoi a Tnceput iar sa toarca.

Sambata, 12 Martie.

Zilele acestea trecura fard sa-mi dau seama.
Mananc si beau, ma asez la masa de lucru, Tmi
aprind pipa si ma aplec deasupra unei carti.
Dar nu pot citi. Tncerc din nou, dar stiu di-
nainte ca e Tn zadar. Atunci ma apropiu de fe-
reastra. Salut si Clarimonde raspunde. Su-
radem si ne uitam unul la altul, ore Tntregi.

Eri dupa pranz, cand s'a apropiat ora sase,
am fost cam nelinistit. Inserarea s’'a lasat de
timpuriu si simtiam o teama nelamurita. Sta-
team la masa de lucru si asteptam. Sim-
tiam o dorintd irezistibila de a ma apropia
de fereastra — desigur nu ca sa ma spanzur,
ci —spre a o vedea pe Clarimonde. M'am
ridicat si m’am asezat, Tn dosul perdelei.
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Niciodata, mi se pare, n'am vazut-o asa de
bine, cu toate cd era deacu fntuneric. Torcea.
Ochii ei insa erau necontenit indreptati spre
mine. Simteam o satisfactie neobicinuita si o
teama stranie.

Deodata suna telefonul. Eram furios pe ne-
ghiobul de comisar care ma smulse, cu intre-
barile lui prostesti, din visurile mele dulci.

Azi dimineata m’'a vizitat Tmpreuna cu
doamna Dubonnet. E pe deplin multumita de
activitatea mea; 7i este deajuns ca locuesc
de doua saptaméani in odaia numarul 17 — si
ca traesc. Comisarul Tnsa. vrea, afara de .asta,
rezultate. I-am dat a intelege Tn chip tainic,
ca sunt pe urmele unui lucru neobicinuit ;
magarul a crezut tot.

In tot cazul, e rost s& mai stau multe sapta-
mani aici — si asta e singura mea dorintd. Nu
de dragul bucatariei si beciului doamnei Du-
bonnet — D-zeule, ce repede Tti devine indife-
rent asa ceva, cand esti necontenit satul! — ci
pentru fereastra ei de care se teme atat si-o
uraste, si pe care eu o iubesc din suflet; fe-
reastra asta care mi-o arata pe Clarimonde.

Cand aprind lampa, n’o mai vad. Mi-am
scurs ochii uitdndu-ma sa vad daca ese din
casd, dar nN'am vazut-o niciodata facand un
pas pe strada. Am un fotoliu mare si comod si
un abatjur verde pe lampa a carei lumina ma
Tnvalue cu razele ei dulci si calde. Comisarul
mi-a adus un pachet respectabil de tutun, de
cea mai fina calitate, si, cu toate acestea, tot
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nu pot lucra.'Citesc doua-trei pagini si, cand
ispravesc, vad ca n'am inteles nici un cuvant.
Numai ochiul vede literele ; creerul refuza sa
le primeasca. Curios ! Parc’ar avea o placarda
cu inscriptia : Intrarea oprita. Parca n‘ar per-
mite sa se apropie nici un alt gand, afara de
unicul : Clarimonde !

Duminica, 13 Martie.

Astazi dimineatd am vazut o mica scena.
Ma plimbam Tn sus si in jos prin coridor, Tn
vreme ce servitorul facea ordine prin odae.
Pe ferestruica ce da in curte atdrna o panza de
paiajen; Tn mijloc era un paiajen mare.
D-na Dubonnet nu vrea sa fie aruncate gan-
ganiile astea. Paiajenii, zice ea, aduc noroc;
si ea a avut doar destule nenorociri Tn casa ei.
Vazui alt paiajen, mai mic, Tncepand sa
dee cu prudenta tarcoale plasei : un bar-
batel. Facea, cu multa bagare de seama, cativa
pasi pe firele tremuratoare din mijloc, dar
cum femeiusca facea vreo miscare, se retragea
numaidecat. In cele din urma puternica fe-
meiusca din mijlocul plasei, parea ca da as-

cultare solicitarilor lui — nemaimiscandu-se.
Barba;elul tupai Tntaiu ncet, pe un fir ; apoi
mai tare, pe altul — pana cand Tincepu sa

alerge iute-iute Tncat toata plasa se cutremura;
dorita lui Tnsa ramanea linistita. Atunci Tncepu
sa se apropie, repede, dar tot cu bagare de
seama. Femeia Ti primi tacuta, lasandu-se li-
nistita Tn voia gingaselor lui imbratisari. Ne-
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migcati atarnara asa améandoi céteva minute
n mijlocul plasei. Apoi, Tncet, barbatul incepu
sa se desfaca, picior cu picior ; parea ca ar fi
voit sa se retraga pe nesimtite si sa-si lase
singura tovarasa, cufundata Tn visul iubirii.
Deodata se desfacu de tot si fugi pe cat de
repede putu. Dar Tn aceeas clipa un suflu de
viata, salbatec, trecu prin timpul femeii si Tn-
cepu sa alerge dupa el. Slabul barbatel cobort
pe un fir subtire ; Tndata iubita facu la fel.
Amandoi se prabusira pe pervazul ferestrei,
intrebuintdnd toate puterile sale, barbatul
cauta sa scape. Prea tarziu. Tovarasa lui 1l si
apucase, strans, ca intr'un cleste si-l duse iaras
sus, tocmai Tn mijlocul plasei si, acelas loc
care a fost odinioara alcovul iubirii, vazu
acum alta scena. Zadarnic se smuceste iu-
bitul, intinde disperat piciorusele sale slabe,
cautdnd sa se elibereze din aceastd salbateca
Tmbratisare: iubita nu-i mai da drumul. In
cateva clipe 1l facu de nu se mai putea misca.
Apoi Tsi infipse antenele ascutite Tn trupul lui
si incepu sa suga, cu toata puterea, sangele
tanar al iubitului. Dupa asta, lua cocolosul
de nerecunoscut — picioruse, piele si fire —si-I
arunca cu nepasare din plasa.

Vasazica asa e iubirea la aceste creaturi ?
Tmi pare bine ca nu sunt paiajen.

Luni, 14 Martie.

Nu mai arunc nici o privire Tn cartile mele.
Numai langa fereastra Tmi petrec vremea.
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Mai raméan si cand se face Tntuneric. Ea nu
mai este, dar Tnchid ochii — si-o vad...

Hm, acest jurnal a devenit cu totul altceva
de cum am crezut la Tnceput. Spun de doamna
Dubonnet si de comisar, de paiajeni si de Cla-
rimonde. Dar nici o vorba nu spun despre des-
coperirea pe care vreau s'o fac.

Marti, 15 Martie.

Amandoi, eu s Clarimonde, am gasit un joc
nemaipomenit — si ne jucam cat Ti ziua de
mare. Eu o salut si imediat dansa Tmi ras-
punde. Apoi Tncep sa bat cu degetele Tn geam ;
ea n‘apuca sa vada bine ce fac, si face la fel.
li fac un semn, si-mi face si dansa ; misc bu-
zele asa ca si cum i-as spune ceva, si ea face
la fel. Dau la o parte o suvita de pe frunte si
Tndata duce si ea méana la frunte. Un adevarat
joc de copii, de care radem amandoi.

In definitiv, Tnsa, toate acestea nu sunt chiar
atat de stupide, pe cat par. Nu e numai o sim-
pla imitare, de asta cred ca ne-am plictisi
amandoi numaidecat- Eu cred mai curand ca
e vorba de un fel de sugestie. Caci Clarimonde
executa gesturile si miscarile mele Tn infimul
decurs al unei secunde ; nici n'apuca bine sale
vada cd le si face ; adesea am impresia ca le
facem simultan.

Asta ma face sa inventez mereu ceva nou,
neprevazut, caci e uimitor cum face ea ime-
diat la fel. Uneori Tncerc sa-i intind o cursa.
Fac cat mai repede posibil mai multe miscari
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calculate, ce se succed unele dupa altele, verti-
ginos ; apoi le mai fac odata, si Tnca odata. In
cele din urma fac pentru a patra oara aceeas
serie, dar schimb ordinea miscarilor, fac alta
miscare, sau sar una. Asa cum fac copiii cand
se joaca de-a ,toate pasarile sboarada". E curios
si remarcabil totodata ca Clarimonde nu face
macar 0 singura data vreo miscare gresitd, cu
toate ca eu le schimb asa de repede, Tncat
abia de are timp sa le zareasca.

Cu asta Tmi petrec eu ziua. Dar n'am macar
o singura clipd sentimentul ca-mi pierd timpul
fara rost; dimpotrivd, mi se pare ca niciodata
n viata n’am facut ceva mai important.

Miercuri, 16 Martie.

Nu e oare hazliu ca nu-mi vine niciodata se-
rios gandul de a cauta sa pun relatiile mele cu
Clarimonde pe baze mai logice decat aceste jo-
curi nesfarsite ? M'am gandit ultima noapte la
asta. As putea doar prea bine sa-mi iau pa-
laria si pardesiul si sa cobor cele cateva trepte.
Cinci pasi pentru traversarea ulitei, apoi iar
cateva trepte. Pe usa e batuta o firma mititica,
pe care scrie ,Clarimonde"... Clarimonde — ce ?
Nu stiu : ce, dar scrie Clarimonde. Apoi bat la
usa — si apoi...

Pana aici mi le pot pe toate Tnchipui; orice
miscare, cat de neinsemnata, pe care o fac, o
vad limpede. Dar nu-mi pot deloc imagina ce
urmeaza apoi.. Usa se deschide, asta o mai
vad.,. Dar ma opresc Tn prag si privesc intr'un



24 HANNS HEINZ EWEHS

haos de Tntunecime care nu permite sa se di-
stinga nimic, absolut nimic. Ea nu vine — ni-
mic nu vine ; nu e mai cu seama, nimic acolo
Numai acest negru si de nepatruns Tntuneric.

Tmi pare uneori ca nici nu exista alta Cla-
rimonde, afara de aceea pe care o vad sezand
necontenit la fereastra si cu care eu ma joc.
Nici nu-mi pot inchipui cum ar arata femeia
asta, cu palarie sau n alta rochie decat aceea
neagra cu buline liliachii. Niciodata nu mi-o
pot inchipui fara manusile ei negre si lungi.
Daca as vedea-o pe strada, sau Tntr'un restau-
rant, mancand, band, vorbind... Tmi vine sa rad
din toata inima, asa de imposibile mi se par
icoanele acestea- Céateodatda ma Tntreb dacd o
iubesc. N'as putea sa dau un raspuns cate-
goric Tn aceasta privinta, fiindca n’am iubit
incd. Dar daca sentimentul pe care-1 am pen
tru Clarimonde este intr'adevar iubire, atunci
iubirea asta este cu totul, absolut cu totul altfel
de cum am vazut-o la prietenii mei. sau cum
am cunoscut-o Tn romanele pe care le-am citit.

Tmi vine foarte greu sa-mi concretizez sim-
timintele. Tmi vine mai cu seama greu sa ma
gandesc la ceva ce n'are legatura cu Clari
monde, sau, ceva mai mult, cu jocul nostru.
Caci nu pot tagadui ca acest joc e aceea ce ma
preocupd mai mult, si nu altceva. Si tocmai de
asta Tmi dau mai putin seama

Clarimonde... da, ma simt atras catre dansa.
Dar la asta se adauga si alt sentiment, asa
de parca mi-ar fi teama. Teama ? Nu, nici asta
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nu e; 0 mai bine zis o sfiald, o fricid vaga de
ceva dc care nu-mi pot da seama. Si tocmai
starea asta sufleteascd nelamurita are ceva ne-
maiauzit de atragator, ceva minunat si voluptos
care ma Tndeparteaza si ma atrage in acelas
timp spre dansa. Am cateodata viziunea ca
alerg in cerc larg Tmprejurul ei, la 0 mare de
partare, ma apropiu cateodata putin, ma de-
partez iar, alerg mai departe, schimb cursul
goanei, apoi iar o iau dela Tnceput. Pana cand
in cele din urma — si asta o stiu sigur — tot
ma voiu apropia de dansa.

Clarimonde sade la fereastra si toarce. Fire
lungi, subtiri, nesfarsite. Face din ele o tesa-
tura careia nu-mi pot da seama ce forma are
sa-i dee. Si nici nu ma dumiresc cum poate ea
sa faca aceasta plasa fara sa incalceasca sau
sa rupa la fiece moment firele acelea atat define.

Sunt in tesatura ei desemnuri minunate, ani-
male fantastice si caricaturi nemaivazute.

Adica — ce stau eu si scriu aici ? Adevarul
e ca nici nu pot vedea ce anume toarce ea acolo.
Sunt prea fine si stravezii firele. $Si cu toate
acestea simt ca lucrul ei este intocmai asa cum
il vad eu.. cdnd Tnchid ochii. Exact asa. O
panza mare, cu multe figuri pe ea, animale fan-
tastice si caricaturi nemaivazute.

Joi, 17 Martie.

Sunt intr'o stare de enervare putin obisnuita.
Nu mai vorbesc cu nici un om ; chiar doamnei
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Dubonnet si servitorului abia le mai raspund
cand Tmi dau buna ziua. Deabia Tmi fac timp
ca sa mananc. As vrea sa stau numai la fe-
reastrd si sd ma joc cu ea. E un joc extrem de
tulburator.

Si am presentimentul ca maine trebuie sa
se intample ceva.

Vineri, 18 Martie.

Da, da, trebuie sa se intample ceva azi —imi
zic — vorbind Tn gura mare catre mine Tnsumi,
ca sa-mi aud glasul — ca doar pentru astasunt
ei aici. Dar ce e mai rau : mi-i frica. Si frica
asta ca mi s’ar putea Tntampla ceva asema-
nator cu aceea ce s'a intamplat celorlalti trei,
cari au stat Tnaintea mea Tn aceasta camera,
se Tmbina ciudat cu cealalta frica : aceea de
Clarimonde. Deabia le pot suporta.

Mi-i frica si as vrea sa strig.

Ora 6 seara.

Repede cateva randuri, 1n pardesiu si palarie
Cand s’a facut ora cinei, puterile Tmi erau pe
sfarsite. O, acuma sunt convins ca trebuie sa
fie ceva cu ora aceasta a sasea din penultima
zi a saptamanei, — acum nu mai rad de festa
pe care am jucat-o comisarului. Sedeam pe
scaun si ma casneam din rasputeri sa stau lo-
cului. Dai- ma tragea, ma Tmpingea aproape,
spre fereastra. Trebue sa ma joc cu Clari-
monde — si apoi iar frica aceea groaznica de
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fereastra, li vad spanzurand, colo, pe voiajorul
comercial elvetian, mare, cu ceafa groasa si
barba sura, nerasa; pe artistul svelt si pe bon-
docul gardist. Pe toti trei i vad, intdiu pe in-
taiul, apoi al doilea, apoi al treilea, apoi toti
trei la un loc, cu guri deschise si limbi scoase
de un cot. Si-apoi ma vad si pe mine Tnsumi,
n mijlocul lor.

Oh, frica asta! Simteam c’'o am Tn aceeas
masura pentru crucea ferestrei cu cuiul ei n-
grozitor, colo, sus, ca si pentru Clarimonde.

Sa ma erte, dai- e asa : In frica mea infama
0 amestecam mereu pe dansa n tabloul celor
trei cari spanzurau acolo cu picioarele atin-
gand podeaua aproape de genunchi.

E adevarat ca n'am simtit nici un moment
vreun indemn, vreo dorinta, ca sa ma span-
zur ; si nici nu mi-era teama c’am s'o fac. Nu,—
Tmi era fricd numai de fereastra insas — si de
Clarimonde — de ceva groaznic, misterios, ce
trebuia neaparat sa se Tntample. Simtii o do-
rintd patimasa, irezistibild, ca s& ma scol si sa
ma duc la fereastra. Si am trebuit s'o fac...

In aceeas clipa a sunat telefonul. Am luat
receptorul si, Tnainte sa fi putut auzi dela el
vreo vorba, strigai eu Tn telefon : ,Vino ! Ime-
diat vino !

Parea ca sgomotul glasului meu strident a
alungat intro clipita toate umbrele in cele mai
Tndepartate unghere ale pamantului. Ma li-
nistii numaidecat. Mi-am sters sudoarea de
pe frunte si baui un pahar de apa. Apoi in-
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cepui s& ma gandesc ce sa-i spui comisarului
cand va veni. In cele din urma m’am apropiat
de fereastra, salutai si zambii.

Cinci minute mai tarziu, comisarul era Tn
odae. li povestii ca Tnsfarsit am isbutit sa dau
de firul acestei istorii; sa ma mai crute pe
ziua de azi cu intrebarile, dai' nu mai incape
vorba ca-i voiu. face Tn curdnd destainuiri sen-
zationale. P'artea hazlie este ca, Tn timp ce-i
Tndrugam toate acestea, eram convins ca-i spun
adevarul adevarat. Si mai am si acum, aproape
acelas sentiment... impotriva constiintei.

El a observat atitudinea mea cam neobici-
nuitda si mai cu seama atunci cand cautai sa
ma scuz de acel Tnspaimantator racnet in te
lefon cautand motive plauzibile si negasind
totus nici un reazam. Comisarul Tmi spuse,
foarte binevoitor, cad in ce-1 priveste pe el, sa
nu ma formalizez deloc ; el Tmi sta totdeauna
la dispozitie ; asta-i datoria lui. Mai bine sa
vie de o sutd de ori zadarnic, decat sa se lase
0 singura data asteptat, cdnd e nevoe.

Pe urma m’a invitat sa es putin cu dansul
in astaseara, sa ma distrez ; nu e bine sa fiu
intr'una singur. Am consimtit... cu toate ca-mi
venea greu : nu- pot sa ma despart lesne de
aceasta odae.

Sambata, 19 Martie.

Am fost la Gaiete, la Cigalle si la Lune Rou-
ge. Comisarul avea dreptate. E bine sa mai
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esi putin, sa respiri alt aer. La inceput aveam
un sentiment de desavarsita neplacere, asa de
parca faptuisem ceva rau, de parca as fi fost
un dezertor care a Tntors spatele steagului.
Apoi am uitat, am baut mult vin, am ras si
am flecarit.

Cand am venit azi dimineata langa fereastra
mi s'a parut cd vad o dojana blanda Tn pri-
virea Clarimondei. Dar poate ca mi s'a parut
numai: de unde avea ea sa stie ca aseara n’'ain
fost acasa ? Dar asta tinu doar o clipd, apoi
zambii iar.

Toata ziua ne-am jucat.

Duminica, 20 Martie.

Astazi iar nu pot sa scriu decat: Toata ziua
ne-am jucat.

Luni, 21 Martie.

Toata ziua ne-am jucat.
Marti, 22 Martie.

Da, si tot asta am facut si astazi. Nimic,
nimic altceva. Adesea ma Tintreb singur ,de
ce ? La urma urmei, ,dece ?“ Sau: ce vreau
oare, unde va duce asta ? Dar niciodata nu-mi
raspund precis. Caci e neindoios ca nu doresc
altceva, ci chiar asta... Si aceea ce poate ori-
cand sa se intample... e tocmai ceeace doresc...
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Zilele acestea am vorbit unul cu altul, desigur
nu cu glas tare. Miscam Tncet buzele, dar mai
mult ne priviam numai. De Tnteles, Tns3,
ne-am Tnteles de minune.

Am avut dreptate : Clarimonde mi-a facut
imputari dece am plecat Vinerea trecuta
I-am cerut scuze si i-am spus ca recunosc ca
a fost prost din partea mea si urat. Ea ma
ertat si eu am fagaduit ca niciodata n'am sa
mai plec de langa aceasta fereastra. Si ne-am
sarutat, tindnd multa vreme buzele lipite de
geam.

Miercuri, 23 Martie.

Sunt convins c’o iubesc. Toate fibrele tru-
pului Tmi sunt pline de ea. Poate ca iubirea
altor oameni e altfel. Dar parca existda un
cap, 0 ureche macar, 0 mana care sa se ase-
mene cu vreuna dintro mie de milioane ?
Toate se deosibesc, asa ca e posibil ca nici iubi-
rile s& nu se asemene intre ele- lubirea mea e
0 iubire exceptionald, asta o stiu bine. Dar e
oare din cauza asta mai putin frumoasa ? lu-
birea asta ma fericeste aproape.

Numai de n’ar fi frica asta. Céateodata
adoarme, si-atunci o uit. Dar pentru cateva
minute numai, apoi iar se trezeste si nu ma
mai paraseste. imi pare asa ca un biet soricel
care se lupta cu un sarpe mare si frumos,
cautdnd sa evite Tmbratisarile lui puternice.
Asteapta numai, tu frica mica si neghioaba, n-
curand iubirea asta mare te va Tnghiti.
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Joi, U Martie.

Am facut o descoperire : nu eu ma joc cu
Clarimonde, ea se joaca cu mine.

A fost asa :

Aseara ma gandeam — ca Tntotdeauna —
la jocul nostru. Si mi-am notat o noua serie
de miscari complicate, cu cari voiam s'o sur-
prind a doua zi. Fiecare miscare purta un nu-
mar. Faceam exercitii ca sa le pot executa cat
mai repede, Tnainte si Tnapoi. Intdiu numerele
cu sot, apoi acele fara sot si toate miscarile
dela Tnceput si sfarsit ale celor cinci serii. Era
foarte Tncalcit si greu de executat. Dar Tmi fa-
cea placere, intrucat ma apropia de Clari-
monde si atunci cadnd n’o vedeam. Ore Tntregi
am facut exercitii, pana cand, n cele din urma,
mergea ca pe note.

Dimineata m'am dus la fereastra. Ne-am sa-
lutat si jocul incepu. incolo, Tncoace, sus, jos,
era de necrezut ce repede ma Tntelegea, cum
imita, aproape Tn aceeas clipa chiar, toate
miscarile ce faceam eu.

Deodata cineva batu Tn usa. Era servitorul,
care Tmi aducea ghetele. M’'am dus si le-am
luat; cdnd m’am Tnapoiat langa fereastra, pri-
virea Tmi cazu pe foaia de hartie pe care erau
notate seriile si ordinea miscarilor. S$i atunci
am bagat de seama ca eu n'am facut niciuna
din toate aceste miscari.

Era sa ametesc ; ma prabusii Tn fotoliu. Nu
Tmi venea sa cred. Citii iar si iar hartia... Dar
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ora asa : facusem la fereastra o serie de
miscari si niciuna nu era dintre ale mele.

Si avui iaras viziunea: o usa se deschide..-
undeva... larg... usa ei.. Stau si ma uit in-
nauntru... nimic... nimic... Numai un gol intu-
necos...

Apoi gandii : daca as pleca acum, sunt sal-
vat : si-mi dadeam seama ca as putea pleca
acum. Cu toate acestea, n’am plecat. N'am plecat
fiindca aveam sentimentul precis : detin se-
cretul. Il tiu bine cu amandoua mainile. —
Parisul — voiu cuceri Parisul !

0 clipa Parisul a fost mai tare decéat Clari-
monde !

..Oh, acum 7insa abia ma mai gandesc la
asta. Acum simt numai iubirea mea, ameste-
cata cu frica ceea linistita si desfatatoare.

Dar in clipa urmatoare, Tmi venii in fire.
Citii iaras prima mea serie de miscari, si-mi
Tntiparii bine Tn minte ordinea lor. Apoi m‘am
dus iar la fereastra. Eram cu atentia Tncor-
data la ceeace faceam : nu era nici una din
miscarile acelea pe cari voiam eu s& le execut

incercai altfel. Mi-am propus sa-mi frec na-
sul cu degetul aratator. Dar sarutam geamul.
Voiam sa bat cu degetul in geam, dar Tmi tre-
ceam cu mana prin par. Asa dar, nu mai in-
cape Tndoiala. Nu Clarimonde face ce fac eu:
eu fac ce face ea.

Si o fac asa de repede, asa de fulgerator, In
aceeas clipita chiar, Tncat Tmi vine sa cred si
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acum, cateodata, ca dela mine porneste vointa
poruncitoare. Vasazica, eu, care am fost atat
de mandru ca am influenta asupra gandurilor
ei, sunt, dimpotriva, eu influentat de ea... Dar
influenta asta e atat de blanda, atat de gin-
gase ; 0, nu e nimic in lume care sa fie atat
de placut.

Am facut si alte Tncercari. Bag améandoua
mainile Tn buzunare si iau hotarirea ferma sa
nu le scot; ma uit la dansa. O vad ridicand
mana, surazand si amenintadndu-ma gratios cu
degetul. Eu stau nemiscat. Simt ména dreapta
vrand sa iasa din buzunar, dar Tmi 1in-
fig vartos degetele in captusala. Insa Tncet,
dupa céateva minute, degetele se desfac totusi,
méana ese din buzunar, bratul se ridica. O
amenint si eu cu degetul si zadmbesc. Parca
nu eu sunt acela care face asta, ci un strain
la care eu ma uit. Nu... nu-i asa. Eu, eu fac
asta... si cineva, un strain, se uita la mine.
Chiar acel strain care se crede asa de de-
stoinic si vrea sa faca marea descoperire. Dar
nu eu sunt acela.. Ce-mi pasa mie de vreo
descoperire ? Eu sunt aici ca sa fac ce vrea
ea, Clarimonde, pe care o iubesc c'o dulce

teama.

Tineri, 25 Martie.

Am taiat firul telefonic. N'am pofta sa fiu
mereu tulburat de nerodul acela de comisar
tocmai atunci cdnd se apropie ora stranie...
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Dumnezeule, Doamne, dece scriu eu asta?
Nu e adevarat. Parca e cineva care-mi duce
condeiul...

Dar vreau... vreau... vreau Sa scriu aici aceea
ce este. Fac o sfortare uriasa. Vreau s'o scriul
Tnca odatd numai aceea... ce vreau eu.

Am taiat firul telefonic... ah... fiindca am
fost silit. Insfarsit. Sta scris aici. Fiindca am
fost silit, silit...

Stam ia fereastra azi dimineata — si ne ju-
cam. Tncepand de eri, jocul nostru s’a schim
hat. Ea face o miscare si eu ma Tmpotrivesc
cat pot. in cele din urma ma dau Tnvins si fac,
fara voe, ceeace vrea ea. Si nici nu pot spune
ce placere negraita este de a te simti biruit,
dominat de ea.

Ne jucam. Deodata ea s'a ridicat si s'a dus
n fundul camerei. Era asa de intuneric Tncat
nu puteam s’o mai vad ; parea c’a inghitit-o in-
tunericul. Dar s'a intors numaidecat, tinand
cu amandoua mainile un aparat telefonic de
birou, la fel cu al meu. L-a asezat surazand pe
pervazul ferestrei, a luat un cutit, a taiat firul
— si l-a dus Tndarat.

M'am opus mai bine de un sfert de ora.
Frica mea era cu mult mai mare ca Tnainte,
dar cu atat mai mare Tmi era si placerea, sen-
zatia. de lenta Tngenunchiere. Si, in cele din
urm, m'au, supu.- Am adu.- telefonul, am
taiai firu si Isun im? Tnapoi, pe birou

Asa a fost
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..Stam la masa. Bausem ceai si servitorul
veni sa ia serviciul. L-am Tntrebat ce ora este,
caci ceasul meu nu merge bine. Cinci si cinci-
sprezece este, cinci si cincisprezece... Stiu ca
daca m’as uita acum, Clarimonde ar face ceva.
Va face ceva ce va trebui sa fac si eu.

Si, cu toate acestea, ma uit. Sta la locul ei si
zambeste. 0, daca as putea evita privirea asta i
— Apoi se apropie de draperie. Scoate snurul...
e rosu Tntocmai ca acela dela draperia ferestrei
mele. Face un lat. Atarna snurul de cuiul cel
gros din crucea ferestrei.

Se aseaza la loc si zZAmbeste.

Nu, nu este fricd ceeace simt eu acum. E o
groaza oribila, torturatoare, pe care Tnsa n’'as
schimba-o cu nimic Tn lume.

As putea sa ma duc si sa fac numaidecat
ce vrea ea. Dar astept, lupt, ma Tmpotrivesc.

Simt cum Tndemnul devine tot mai puternic,
cu fiecare clipa...

Asa, acum stau iar aici. M’am sculat si am
facut tot ce-a vrut dansa : am scos snurul, am
facut latul si lI-am legat de cui... $i acum nu
vreau sa mai ma uit. Vreau sa stau cu privi-
rea atintitda numai asupra acestei hartii. Caci
stiu deacum ce are sa faca, daca ma uit la ea...
acum Tn ora a sasea din penultima zi a sap-
taméanei. Daca ma uit la ea, trebue sa-i fac pe
voe, trebue sa...
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Nu vreau sa ma uit la ea...

Tncep sa rad... cu hohot. Nu eu rad, altcineva
rade Tn mine. Stiu pentru ce : pentru acest ,Nu
vreau'*.

Nu vreau — si stiu prea bine ca trebue. Trc-
bue s& ma uit la ea, trebue, trebue s'o fac... §i,
pe urma : restul...

Zabovesc numai spre a prelungi cat mai
mult acest supliciu; da, de asta. Aceste chi-
nuiri supraomenesti care-mi sunt negrait de
'placute.

Scriu repede, repede, repede, ea sa pot ra-
mane cat mai multa vreme aici, ca sa lungesc
cat mai mult clipele acestei suferinti care ma
desfata atat...

Mai mult, mai mult...

Taras frica, iaras! Stiu: ma voiu uita, ma
voiu scula si ma voiu spanzura: nu de asta mi-i
frica. O, nu... asta e ceva frumos, ceva deli-
cios... Dar mai este ceva, ceva care vine pe
urma. Nu stiu ce anume, dar stiu ca vine, vine
sigur, absolut sigur. Caci deliciul chinurilor
mele este atat de imens, Tncat simt, o! simt
ca trebue sa-i urmeze ceva extraordinar.

Dar sa nu géandesc...

Sa scriu ceva, ceva... indiferent ce. Dail re-
pede, repede, ca sa nu gandesc...

Numele meu... Eichard Braquemont, Richard
Braquemont, Richard... o, nu pot mai departe...
richard Braquemont... acu... acu trobue sa ma
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uit la... Richard Braquemont... trebue... nu, Tn-
nainte... Richard... Richard Braque...

>

...Comisarul circomscriptiei a IX-a, care la
repetatele lui sunari la telefon n’a primit nici
un raspuns, a intrat la ora sase si cinci mi-
nute Tn hotelul Stevens. Gasi Tn camera nu-
marul 17 cadavrul studentului Richard Bra-
guemont, spanzurat cu snurul draperiei de
cuiul cel gros din crucea ferestrei, exact asa
cum au fost gasiti predecesorii lui. Numai fata
avea alta expresie. Era schimonosita de o
groaza inimaginabild, ochii erau holbati, mari,
buzele vinete, resfrante, iar dintii stransi pu-
ternic, inclestati. Si Tntre dinti, lipit, muscat
si strivit, era un paiajen mare, negru, cu ciu-
date puncte liliachii...

...Pe birou era jurnalul medicinistului. Co-
misarul Tl citi si se transporta numaidecat
la casa de peste drum. Acolo a constatat ca
etajul era de multd vreme gol si nelocuit de
nimeni...
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Draga mea Lili,

Iti aduci aminte cum ai ras odata de mine,
cand am vrut sa-ti sarut picioarele ? Mi-ai zis
atunci : ,Nu, zau, Hanns, mereu ai ceva de-
osebit !“

lata ca. acum iar am avut ceva deosebit —
si despre asta vreau sa-ti scriu.

Stii c'am fost astavarda la Wiesbaden. Acolo
am facut cunostintd cu Palomita ; o cunosti si
tu din cantecele mele.

Era odrasla unor parinti de origina germana
din Buenos Ayres si era venita Tn Germania
ca sa-si vada rudele- Unchiul ei era judecator
al unui ocol rural Tn Wiesbaden ; la el am ga-
sit-0. Avea optsprezece ani si era sveltd si
blonda cum esti tu, Lili.

Intr'o zi Ti dusei flori doamnei judecatorese.
Palomita era acolo. Era Tmbracata intr‘o rochie
de dimineata, lungd, de culoare deschisa, colo-
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ratd. D-na Claraacomandat sampanie; am baut,
am mancat cadpsune si am fumat tigari. D-na
Clara flecarea si réadea, alerga prin casa, se
aseza la pian, privea pe fereastra — o, asa de
preocupata si vioae. Palomita, Tnsa, sedea ne-
miscata, abia scotea o vorba. Si-a tras picioa-
rele sus pe chaiselongue si statea acolo, me-
stecand cu lingurita Tn pahar si privindu-ma cu
ochii ei albastri. Cand d-na Clara a parasit
pentru o clipa salonul, m‘am apropiat de Palo-
mita, i-am luat ménile si-i le-am sarutat. Ea
n’'a zis nimic, nu sa opus.

Nu mai stiu cand ne-am dat seama ca ne
iubim amandoi. In fiecare dupa amiaza, la
patru, ma duceam la ea. Atunci judecatorul
era plecat la judecatorie si de-acolo mergea
regulat la beraria din centru unde isi lua
halba cotidiana. Asa ca péana la opt eram ne-
stingheriti. Tntdi beam ceai Tn trei, pe urma
doamna Clara pleca si ne lasa singuri.

Si vesnic aceeas fraza : ,Pe mine, va rog,
sa ma ertati, trebue sa ma duc negresit la
croitoreasa". ,Scuzati, copii, astazi trebue sa
merg la fotograf sa aduc fotografiile de proba“,
— §j nu mai stiu ce mai trebuia sa aduca —
un suras vag si — sbughe-o pe usa

Adesea ne apropiam de fereastra si o salu-
tam din nou, clatindnd capul.

».Sa fiti cuminti, copii“, striga ea, ,mama
vine Tndata!*

Dar niciodata nu venea mai de vreme de opt.

Vorbeam foarte putin amandoi. Era asa do-
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moalda si molateca Tn toate miscarile ei, reitt-
toaica asta meridionala; dar moliciunea &
avea ceva suveran, dumnezeesc. Uneori Tnge-
nunchia Tn fata mea, isi sprijinea coatele de
genunchii mei — si ma privea ; atunci eu i
mangéaiam obrajii sau Ti citeam versuri de-ale
mele.

Alteori se aseza la pian si canta. Cantece
line, panornate, tremuratoare. Cand contenea
eu ma ghemuiam langa ea. li luam piciorul, o
descaltam, Ti scoteam ciorapul si-i acopeream
cu sarutari fierbinti, albul, dulcele ei piciorus

Ea gasea asta foarte natural si nu zicea, cum
ziceai tu, Lili, ca-i ceva ,deosebit".

Noi amandoi, eu si Palomita, ne iubeam! S
prima ei iubire, tanara si fermecatoare, ma
adormea si ma facea sa uit lumea din afara
in acest paradis rosu, ale carui grele draperii
turcesti, abia lasau sa se strecoare o slaba raza
de soare.

Asta era fericirea care ma imbratisa din nou,
surazand. Nu ti-am scris nimic de asta, Lili?
Dar ti-am scris eu oare candva daca eram fe-
ricit ?

Dar confidentului meu, stii, micul si simpa-
ticul Charles, lui i-am spus totul. Trebuia sai
spui cuiva ! Odata il luai chiar cu mine Tin
strada Castelului. Atunci catesipatru, doamna
Clara, Charles si noi amandoi, n‘am facut alt-
ceva decat saJ vorbim de iubirea noastra! S
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Palomita Tsi trecea bratul Tn jurul gatului
meu : ,,O Hanns, cat te iubesc !“

.. Numai doua luai — apoi trebuia sa plece
Tndarat, peste mare. Asa c‘a Tnduplecat-o pe
vara ei ea sa nu ia parte la tennis, la curse,
nici la concerte sa nu-i Tnsoteasca. Ramanea
acasa, — singura-

Judecatorul se mira; o Ti crezand- ca are
vreo dragoste nefericita.

Dar ea avea o dragoste fericita.

Intr'o zi venisem iar la ea; era n 18 lunie.
Doamna Clara era de acu plecata si Palomita
sedea Tntinsa pe sofa, ca deobiceiu. Ne-am zis
buna ziua, ne-am sarutat. Deodata, cand mana
mea Ti trecu pe la tdmple, a suspinat; parea
ca adoarme. li mai trecui inca de cateva ori
cu mana peste frunte — Tn adevar, dormea.
N'am mai hipnotizat de peste doi ani, dela
Miinchen. Iti aduci aminte, Lili, acolo era jocul
nostru de fiecare zi!

Palomita dormea. li despletii incet parul, n-
gropandu-mi capul in buclele moi ale blondei
mele stapane.

Soneria sbamai. Venise inapoi d-na Clara
si ramase astazi cu noi. Si asa o hipnotizam
pe Palomita, mereu, mereu ; era un mediu ex-
celent. Tndeplinea fara zabava orice misiune,
declama, cénta, dansa — puteam debuta cu ea
pe scena.

Doamna Clara era entuziasmata.

In zilele urmatoare venii iaras; si, cand
eram singuri — o0 usoara strangere de mana;
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~dormi, puiule ! si ea dadea capul indarat,
atipind. Tncercam o senzatie necunoscuta ncg,
indescriptibila, s'o stiu, asa adormita, in bra-
tele mele.

Statea nemiscata, fara suflare. li sarutam
parul, suvita cu suvita, ochii, gura, manile. Pe
urma — abia de stiam ce fac — Ti descheiam

rochia si acopeream de sarutari sanii ei albi
si mici.

Si asa o adormiam in fiecare zi ; numai daca
eram singuri, in fiecare zi.

La 24 lunie soarele ardea pe cer, o, cur
mai ardea ! Si Tn ziua aceea sangele meu fugea
si pulsa Tn vinele mele, ca nealtadata. Am venit
la Palomita. Doamna Clara se retrase si ea
adormi Tn bratele mele. Atunci s‘a Tntamplat.
Am desbracat-o, rochie, camase, totul am scos
de pe ea. Ea nu se misca. Si atuncea i-am luat
dulcea ei nevinovatie.

Nu s‘a Tmpotrivit, ochii ei au ramas inchisi
Numai un strigat usor scapa dintre buzele e
Un strigat cum l-a scos cerbul pe care glontul
meu l-a nimerit odatd la Kaltenforste.

De-atunci foarte rar o vedeam pe Palomita
treaza; cum veneam la ea, o si adormeam.
Peste cateva zile 1i poruncii :

-M'auzi, dragutda ? Vreau sa ma primesti
asta noapte la tine. Cauta de-ti procura cheia
dela usa de intrare, Thainte de mergi sa te
culci. Auzi ? La miezul noptii vei lua cheia, o
vei lega de un snur lung, vei prinde celalalt
capat al snurului de o gratia a ferestrei, sH
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vei da drumul, sa atarne afara. Usa dela ca-
mera ta nu o vei Tnchide. Vei lasa sa arda lu -
mina ca sa cunosc ca ma astepti. Auzi ce-ti
poruncesc ? — vei face — toate — acestea !“

Paiomita tremura, trupul ei gol vibra Tn bra-
tele mele. ,Mai auzit? Vei face ce ti-am
spus ?*

Buzele ei pronuntara un ,da“ ce suna silit,
fortat.

Dar eu nu luai asta in seama. La ora 12
noaptea urcam panta stradei Castelului. Ma
uitai Tn sus — ferestrele erau luminate. Sarii
gardul, strabatui gradinita. Din odaia ei, cheia
atdrna in jos. Am luat-o, am deschis usa de
intrare si urcai In graba treptele pana ia etajul
al doilea. Usa ei nu era Tincuiatd; sedea in
pat Tmbracata pe jumatate.

Privirea ei era stranie, speriata si neincre-
zatoare. Avea aerul ca ii se pare ca viseaza
cu ochii deschisi.

Si, de buna seama, ca sa nu alunge visul,
Tnchise ochii. Repede sarii langa ea — un cu-
vant, o suflare : dormea.

Toata noaptea aceea delicioasa a fost In bi*a-
tele mele.

Si a doua noapte... si a treia... unsprezece
nopti frumoase ca'n povesti...

La 10 August trebuia sa plece. Avea sa se
Tntalneasca la Baden-Baden cu unchiul si ma-
tusa cari deasemenea se intorceau acasa. Apoi
spre Genova si de acolo acasa cu ,Aister“-ul. Ea
nu vroia s'o Tnsotesc la Baden-Baden, unde
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trebuia sa stea doud zile. Asa ca am rugat-o,
am implorat-o sa seinapoeze inca odata de acolo
pentru o zi, pentru cateva ore numai. In cele
din urma i-am poruncit-o Tn stare hipnotica
Mi-a fagaduit

O, Tmi era frica de plecarea ei. Voiu ramane
singur, cu gandurile mele Tngrozitoare.

Am stat la ea pana la sapte dimineata. Apoi
m‘am dus repede acasa, facui o bae, ma im
bracai. La nouda pleca; 7i dusei flori la gara

.La revedere, pe méaine seara !“ zise ea

Si trenul porni. Peste cateva clipe o pierdui
din ochi. Mi-am luat ziua'buna dela judecator
si dela sotia lui si am luat-o agale pe uliti-

Si apoi Tncepu numaidecat. Tmi strivea piep
tul, ma sufoca, Tmi strangea cu degete de foc
creerul, Tmi aprindea ochii Tn orbit*. Ma chi-
nuia, ma tortura de neinchipuit.

,Dumnezeule | Dumnezeule 1

incercai sa ma linistesc. — ,A, ! — tu —gi
constiinta I

Dar nu mergea.

Tmi trebuia cineva, care sa mS apere pe
mine de mine Tnsumi. Am sarit Tn prima tra-
sura si fuga la Charles.

Prietenul era acasa, slava Domnului! Era
inca culcat; ma asezai pe marginea patului.

-Ei, baete“, ma interpeleaza el, ,ai o infati-
sare vrednica de mila! Ce ti s'a Tntamplat f'

LIti spun numaidecat, Charles, asteapta o
clipa! Tu stii c’o iubesc ?"

,Pe cine ?*
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,Dobitocule ! Pe Palomita !“

JHmM — da — se vede !“

»Si stii, deasemenea, ca si ea ma iubeste ?“

~Hm — da — tot ce se poate I’

Si-apoi i-am povestit totul, totul pana in cela
mai mici amanunte. lI-am spus cum am hi
notizat-o; cum am sedus-o Tn somn; cum am
fost la ea, noapte dupa noapte-

Cand am ispravit ma uitai ia el. Mi se pa-
rea ca dela dansul trebue sa-mi aud sentinta.

El Tsi drese glasul. Apoi — incet— : ,Pentru
asta vine — inchisoare !“
,Moft — Tnchisoare — la dracu, nici nu ma

sinchisesc de asta! Ai uitat Tnsa un lucru.
Charles, am facut toate acestea si—o iubesc !
Si de aceea pentru asta o sa-mi vie — mie
— nebunia'l

Ma ridicai brusc, esii din odae, fugii acasa !
Si am petrecut cateva ore, o, L'li, groaznice,

oribile--—-- — Stii, Lili, cunoscui atunci ce
simte ucigasul cand isi da seama ce a facut !
La doua veni Charles. Il vazui deabia cf:

Tmi puse méanile pe umeri.

~,Haide'l zise el, ,sa esim putin la plimbare".

M'a luat aproape cu aeasiia. Ma dus afara
din oras, la tara ; seara m’'a luat cu el la \
rieteu, apoi la o crasma.

Despre ,asta" n'a vorbit un cuvant-

M‘a dus acasa si a stat pana m‘am culcat.
Mi-a dat un puternic praf de dormit si n’'a
plecat decat cand a vazut ca am adormit.
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Cand m'am trezit, 7l vazui stand pe bordura
patului.

~Insfarsit", zise el, ,te astept de-acu’ ce o
ora incheiata ca sa te destepti. Asculta’, con
tinua el, ,,m’am gandit amanuntit la istoriaasta;
pentru tine exista o singura cale ! Diseara spu
ca se Tntoarce ? Du-te la ea si spune-i totul".

Ma cutremurai la acest gand. Simteam, irsa
ca are dreptate.

»Vrei sa faci asa ?“ intreba el

I-am fagaduit ca da

La ora sase eram Tn strada Castelului, so
sise si ma primi cu calde, arzatoare sarutari;
de-abia izbutii sa ma desfac din Tmbratisa-
rile ei.

~Palomita, lasa-ma, trebue sa-ti spun ceva!“

»Vorbeste i

Dar na mergea. Umblam ca un zanatec prin
odae ; nu puteam sa-i spun, nu puteam. Ml-
nile Tmi tremurau, scormoneau captusala bu
zunarelor, se infigeau Tn carne. Pe birou era
0 scrisoare, am luat-o, am rupt-o Tn mici bu-
catele si le-am pus Tn buzunar. Luai toc, cre-
ioane — facand ferfenita totul.

Palomita veni langa mine...

»Dragul meu baiat!“

Ma podidira lacrimile; ea mi le saruta de
pe obraz, una cate una, lacrima dupa lacrima.
Cand voi sa-mi sarute si gura, o dadui la o
parte.

~Lasa-ma, nu stii pe cine saruti 1 Lasa-ma
— vreau sa-ti spun.-, totul 1*
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Si i-am povestit ce am facut, cu buzele Tn-
clestate, cu ochii Tn pamant.

Eram gata, dar nu cutezam a'o privesc.

In cele din urma, ridicai privirea...

Si atunci vazui pe buzele ei un suras atat
de bizar, atat de excentric — oh, un suras —
asa de diabolic — asa de desfranat-------

O clipa n'am mai ramas Tn odae. Ea striga
dupa mine : ,Hanns! Dragul meu ! Hanns !*
dar eu par’ca nici nu auzeam.

Acasa, Charles ma astepta.

LEi ?“ Tntreba el.

LAm facut asa cum ai vrut tu; i-am spus

totul, totul! Cand am ispravit — — — ea su-
radea.
Si- r

::Surédea, iti spun! Si cu acest suréds ea Tmi
spunea ca a stiut totul, ca m’a mintit; m‘a in-
selat si m'a mintit in mod infam, cum n’a mai
mintit candva o femee pe-un barbat."

Strangeam pumnii Tn buzunare... — Si iata
ca scosei cateva bucatele de hartie; citii pe
ele scrisul ei.. Ma asezai si Tncepui sa recon-
stitui bucatelele de hartie, plic si scrisoare.

Era o scrisoare a Palomitei, catre doamna
Clara, trimisa aseara din Baden-Baden.

»Citeste si tu, Charles".

Citiram «
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Draga Clarnta,

Iti fac cunoscut Tn grabd o veste buna.

A venit Tnsfarsit! Azi dimineata, ndata
dupa sosirea unchiului si a matusii, pe cand
urcai in goana scara, simtii deodata o durere
violenta. In odaia mea, vazui ca-s toata plina
de sadnge. Asa ca palpitatiile din ultimele opt
zile au fost zadarnice- Sper ca barbatul tau na
observat nimic azi dimineata ; Hanns a plecat
abia la ora sapte si cAnd s’a scoborit, scara
paraia Tngrozitor.

In caz ca voiu pleca acum, te rog sa nu-mi
pastrezi o amintire prea rea, Claruta draga. Tu
m’ai ajutat doar cu atat devotament, cu toate
ca uneori ma injurai destul, Claruta ! Vezi tu,
am fost nespus de usurateca si mi-am da-
ruit virginitatea si tineretea pentru scurta fe-
ricire a catorva saptdméni. Dar l-am iubit asa
de nemarginit, asa de nespus 1 Nu fii necdjita
pe mine, draga Claruta.

Pana maine seara, a ta

Falomita

,Te-a iubit foarte mult |“ zise Charles.
Eu nu stiu ce am zis.-.

..... Ramai cu bine, LiliJ



Crucificatul Tannhauser

(UN VIS IN SOARE)

Se Tnvestmanta agale in straie de Pierrot.
Pantofi negri de lac, adanc decoltati si ciorapi
negri de matase, Tnalti, peste cari cadea pan-
talonul alb. Un guler mare in jurul umerilor
si maneci lungi, largi. Totul Tn matase alba,
nelucioasa, cu pompoane negre. Acum Tnveli-
toarea alba a capului, neteda, bine Tntinsa,
peste par. Apoi pudra, foarte multa pudra. Si,
Tnsfarsit, palaria tuguiata.

Esi din casa. Strengarii de pe ulitile Capri-ei,
desi obisnuiti cu asa ceva dela oaspetii straini,
se luara dupa el, strigand si vociferand :

,Pazzo ! Pazzo !*

Lui nu-i pasa de asta. Pasea pe uliti, Tncet,
ca prin vis, fara a privi macar in preajma lui
Hoinarii 7l lasara in pace, Tnapoindu-se, cand
1l vazura cotind spre gradinile de portocali.
Intr'acolo nu mergeau niciodata oaspetii stra-
ini ; doar daca se ratacea candva pe-acolo
vreun pictor german. $i cu toate acestea era
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locul cel mal frumos al frumoasei Capri. Dar
era asa de anevoios de strabatut pana aici, g
apoi canalia de arendas, mos Nicolae Vuoto,
Tncuia toate portile si portitele darapanatei im
prejmuiri si racnea cat il tinea gura si sud)
si arunca cu pietre, daca, cu toate masurile lui,
cineva Ti Tncalca terenul.

Astazi, insa, nu striga si nici cu pietre v
arunca. E asa de uimit de forma aceea alba de
acolo, din soare, Tncat se da repede cativa pasi
Tndarat, spre interiorul Pergolei- Aici sta si s
minuneaza. In cele din urma Ti vine Tn gand
ca tot un ,Signore" trebue sa fie ; Tncepu sa
bombaneasca dispretuitor : ,Pazzo ! Pazzo!
privind lung dupa el, cu priviri dusméanoase.

Pudratul P'ierrot porni mai departe. Sari
peste cateva ziduri, cobori cateva povarnisuri,
urca alte cateva, aproape ca 0 méata, cu mis-
cari flexibile si lenevoase totodata. Prin lun-
cile de mirti, apoi dealungul kakteelor, prin
fata stancilor.

Odata se opri. La céativa pasi de el vazu
doua vipere mari de cate un metru. Dar sal-
bataciunile, altminteri asa de sperioase, pa-
reau ca nici nu observa prezenta lui, asa de
preocupate erau una de alta. Femeiusca sarea
sus, peste tufisuri si peste pietre ; barbatelul o
urmarea. Deodata femeiusca se opreste, isi in-
naltd partea de sus a trupului, facand, cu
limba, semne repezi urmaritorului.

Acesta se Tncoldceste in jurul ei, se rSsu-
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ceste seiT>este, se Tnnalta, Tncat trupul ei tre-
mura si se lipeste si mai tare de el.

Si trupurile lor de coloarea otelului sciipiau
si scanteiau n bataia soarelui. Ce frumos era
asta, ce frumos! Tnmarmurit, Pierrot nu se
mai satura privind. Vedea coronite de aur pe
capetele serpilor ?

Mici coronite de aur...

Merse si mai incet ca pana acum.

In cele din urma fu aproape de Marelettu,
tumul ruinat al Sarazinei, care sta colo lipit
de povarnis. Deasupra lui atérnau zidurile
vechi ale Certosei; la stanga saria muntele Tu-
oro, ia dreapta muntele Solaro, pana departe
Tn albastrul marii italice.

Privi In vale. Colo, jos, se intindea ,piccola
marina" cu colibele ei de pescari, cu insula si-
renelor in fata, incinsa de valvataia alba a
soarelui, Tn mijlocul talazurilor albastre.

De partea cealalta se Tnaltau semetii Fara-
glioni, ca niste blocuri masive esite din mij-
locul marii.

Aici era locul unde avea un rendez-vous.
Ultimul lui rendez-vous cu soarele.

Se aseza in fata povarnisului, lasdnd sa-i ba-
lanseze picioarele. O clipa privi fix in jos. Apoi
scoase sticla pantecoasa din buzunar. $i vinu,
negru de Ischia Tncepu s sangere Tn palia.

Pierrot bea. Bea Tn cinstea soarelui asa cum
bause altadata Tn cinstea marii, colo, jos, in
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Deserta paharul dintro singura sorbitura
Apoi Tl umple iar.

Si iaras bea in cinstea soarelui.

Apoi asvarle sticla si pahar departe, spre
stanci.

Apoi se ridica si merge putin Tindarat, pe
langa perete, acolo unde stanca face umbra.
Acolo se aseaza jos, se Tntinde, da palaria pe
ceafa si fluera incet, taraganat :

-Mimi Pinson est une blonde,

Une blonde que l'on connait —*“

Un mic paiajen rosu Ti se sue pe costum,
merge drept dealungul pantalonului alb, apoi
pe pompoane. Ce caraghios se tarae acest mic
paiajen rosu !

Fredoneaza :
~Mic — pa—ia—jen — ro—su
Mic — pa—ia—jen — iu—su —*

Acum Tintinde larg bratele spre amandoua
partile si cata'n sus. Si azurul de colo, de sus,
canta si radea, de par’ca ar fi voit sa-l mantue
da toate. Cand ridica putin capul, vede marea,
albastra cu mici nourasi albi pe coamele valu-
rilor — Tntocmai ca sus. Albastru, luminos si
sclipitor albastru, — 7l soarbe cu ochii, Tl pipae
cu manile, Tl lasa sa-i patrunda Tn toti porii.

Asculta si muzica Culorilor albastre. Ochiul
lui se Tnchide, dar vede limpede, deslusit. Simte
un suflu molatec, desmierdator, adiandu-i peste
tot trupul, o lancezeala vaga, binefacatoare, in-
fasurandu-1 mangaetor in féalfaetoare neguri
albastri.
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Acu’ Ti se pare ca i se odihneste capul pe un
san moale de femee, Ti simte bine respiratia,
o lina ridicare si coborire.

Dar nu se misca, nici nu deschide ochii. Sta
tacut, nemiscat, de par’ca ar dormi. Absoarbe
0 mireasma, ca de floare de piersica, si simte
un obrajior mic, palid, apropiindu-se de picioa-
rele lui. Era Liliana. Ea cazu in genunchi ia
picioarele lui, apropiindu-si obrajiorii ei palizi
de copil de pantofii lui de lac. Dar Erminia se-
dea langa el si mai avea Tnca ciresi rosii n
parul ei balai. Scotea iardas din lauta spaniola
acele acorduri melancolice, taraganate : La Pa-
loma. Eliza insa puse mana pe pieptul lui
Pierrot, ména ei Tngereasca, fina si subtile.

Era si Clara acolo, cu capul ei negru, buclai,
acoperit in Tntregime de cordoane rosii; privi
rile ei dogoreau, de par'ca ar fi voit sa-l mistue
cu focul lor. Ea rosti cu glas domol cantecul
ei cel mai frumos, cel mai preferat:

»Si fiindca tu ai naruit Tn mine

Tot ce era mai bun Tn fiinta-mi vaga,
Fiindca-mi esti drag, simt urda pentru tine,
Da, te urasc cu fiinta mea intreaga.

Smulg de pe mine Tmpletitura grea
Ce Tnsumi am facut, zambitoare,

In bratele-ti te dusmanesc abia

Si gura mea as vrea sa te omoare.
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Gemi ; ochii tai setosi pe mine cad ;
Ridici paharul — bine ; bem : noroc !
Suflarea mea sa-ti fie jar din iad

Si mort, de mine strans, sa cazi Tn foc !“

Dar Pierrot zadmbea

Mary Wayne, careia T1i zicea si Hella, s
apropie de el- Prin parul ei caramiziu trece o
falfaire usoard si buzele ei tresar findurerate.
Se pare ca nu vede pe nimeni, afara de Pierrot.

»,Ce lesne desnadajduesti!“ zice ea.

Si inca multe mai erau acolo, asa de multe.
Lora si Stenia si oachesa Dolly. Si mica si
gratioasa Anna, napolitana, Kati si -- inca
una.

Asta sedea izolata de celelalte, singura-sin-
gurica, si nu se misca. Soarele se juca pe obra-
zul ei palid ca moartea. Avea o infatisare de
preoteasa si avea flori de magnolie in parul ei
negru si Tn manile ei palide. Asta era aceea pe
al carei san numai ce se odihnise capul lui.
Acum Tnsa ea statea deoparte si capul lui se
odihnea pe o piatra dura.

- ,Noi suntem ziua ta si viata ta !“ lingusiau
celelalte.

Il .Eu sunt moartea ta si visul tau 1‘ zise ea.

p ,Eu Tti impletesc cununi de mirt la picioare",

' zise Constantina, iar Clara cernea peste el pe
tale de maci. Si din toate se revarsa un parfum
straniu, ca din mari buchete de zambile, un
parfum voluptos, Tmbietor, de trupuri albe de
femei.



CRUCIFICATUL TANNHAUSER 55

Anna, blonda micuta, Ti saruta ochii si Dolly
1i mangae obrajii pudrati. Eliza Tnsa cearca
sa-i netezeasca, cu degetele ei fine, cuta aceea
aspra, amara, dela comisura buzelor. In pasi
usori de menuet Tsi Tnmladie Stenia soldurile,
iar spaniola canta intr'una cantecul acela bizar
despre porumbelul alb.

Se apropie si cealantd, preoteasa pala, care
avea magnolii n par.

»~EU sunt moartea ta si visul tau ! zice ea.

Atunci celelante se retrasera. Siincet, fara un
cuvant, ea puse in ambele lui mani Tntredes-
chise, cate o roza rosie. Apoi ingenunchia si-I
saruta drept in mijlocul gurii.

Acum el nu mai vedea nimic.

Dar rozele rosii ardeau si palpdaiau in ma-
nile lui, pironindu-1 solid de piatra.

Cicatrice rosii, arzatoare cicatrice rosii.

..Capul 1i se odihneste iaras pe sanul ei —
1i simte bine respiratia, o lina urcare si co-
borire.

»~EU sunt moartea ta si visul tau !“ zice ea.



Stafiile din Rammin

Doctorul Henry Friedel venind seara acasa
la masa, vazu lacrimi Tn ochii tinerei lui sotii.
Intreband-o asupra motivului, ea 1i arata o
scrisoare pe care tocmai o0 primise dela
mama ei :

Scumpa mea fiica Lotfe |

Cu regret nu pot nici de asta data sa-ti dau
decat vesti rele. Societatea de asigurare nu
vrea sa plateasca pagubele pricinuite de grin-
dina, fiindca popa, care s'a certat cu inspec-
torul societatei, n‘a achitat ultima ratd. Ma-
dama ne-a comunicat ca pleaca sa se marite la
oras. Murgul cel mare, din cauza muncei Tncor-
date probabil, si-a stalcit picioarele de dinapoi
si acu sta bandajat Tn grajd. Apoi, colac peste
pupaza, ploile acestea nesfarsite ; secara e
aproape toata una cu paméantul. Peste tot
numai necazuri si griji. Cu vanzarea Ramminei
deasemenea nu s'a facut nimic. Cat priveste
pretul, s’ar fi ajuns la Tnvoiala, fiindca papa
n'a cerut decat 500.000 de marci. Dar cumpara-
torul, care aurise, fireste, despre grozavele
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floastre stafii, a cerut sa doarma in odaia din
mijloc, aceea cu balcon. A doua zi a plecat Tn-
tr'un suflet si a scris pe urma ca sub nici un
motiv nu mai reflecteaza pentru Rammin.
Aista-i de acu al treilea ! E o jale I Cred ca nu
vom putea niciodata scapa de Rammin. Fra-
tele tau, Willi, crede, e drept, ca-i mai bine ca
nu s'a ales nimic din aceasta vanzare, deoarece
pretul era extrem de mic. Dar eu as fi preabu-
curoasa daca am scapa odata ; papa si eu abia
mai putem suporta grijile. Pe langa asta Ti
trebuesc lui Willi foarte multi bani la cuira-
sieri si nu stim de unde sa mai luam atatia.
Tie nu ti-i posibil, Lotte, sa-l convingi pe bar-
batul tau sa ne acorde un nou Tmprumut ipo-
tecar ? Nu mult, vreo 80.000 de marci. Prezinta
doar destula siguranta. incearca, te rog, si ve-
steste-ma, daca se poate face. Cu multe salu-
tari parintesti catre tine si catre sotul tau,
trista si batrana ta mama.

~Vrei sa stii ce cred eu despre scrisoarea
asta ?7“

Ea dete din cap.

,Intdiu: ca acest domn, care a vrut sa cum-
pere Rammin, e un mare dobitoc daca a oferit
500.000 de marci, ca fratele tau, Willi, e un si
mai mare dobitoc daca Tisi Tnchipue ca mosia
tatalui sau face mai mult, ca, Tinsfarsit, eu as
fi cel mai mare dobitoc sa-i dau tatalui tau o
noua ipoteca pentru gunoiul lui pomeranian.”

«Heory I
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~Nu ma crezi ? Mam informat precis asu-
pra valorei Ramminului, anul trecut cand am
facut ipoteca. Nu mai valoreaza decat — maxi-
mum — 100.000 de taleri, fiindca tatal tau a ad-
ministrat-o Tntr'un chip catastrofal. Apoi mai
are si alte doua ipoteci de peste 200.000 de
marci ! Ramane avele 100.000 de marci. Si cu
toate acestea tatal si fratele tau traesc de
par’ca ar avea cel putin 50.000 de marci venit
pe an.”

Lotte plange cu suspine.

El Ti netezeste incet parul :

SAsculta, Lotte, mai avem Tnca 14 zile pana
sa mergem la Nil. E indiferent daca vom pe-
trece acest timp in Berlin sau undeva, Tn alta
parte. Vrei sa mergem la Rammin ? Poate ca
vom putea fi cu ceva de folos acolo !

.Sa telegrafiam numaidecat !“

In seara urmatoare erau acolo. Doamna
de Rammin era radioasd’; ipoteca Ti parea si-
gura.

»,Ce draguti ati fost, dragii mei, ca ati venit.
Toata ziua am lucrat ca sa va facem totul pe
plac. In odaia cea mare veti dormi si..“

sErtati, mama soacra, noi am preferi sa dor-
mim in odaia cu balcon".

-INn odaia cu balcon, acolo unde-s stafiile ?
Glumiti desigur...!I"

».Chiar acolo ! Va rog puneti sa ni se prega-
teasca chiar odaia ceea, — Lotte si cu mine
nu vrem sa fim lipsiti de placerea de a face
cunostinta cu stafiile din Rammin".
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Lotte Tsi facu curaj :

»,Da, mama, pune sa ni se pregateasca ca-
mera ceea“.

Dupa masa, Friedel l-a luat la o parte pe
cumnatul sau.

»la spune, Willi, de cata vreme sunt aici sta-
fiile 7«

»De vreo cativa ani !“

,Tu crezi Tn asta ?“

Al sa te convingi singur la noapte".

,Stafiile sunt in odaia cu balcon ?¢

»NUu".

,Nu ? Dar unde ?“

»In camera de deasupra ! Dar numai 1in
odaia cu balcon se pot auzi I

,Ai dormit candva acolo ?¢

»Desigur ! De doua ori. Acum un an. intéaia
noapte am dormit singur, a doua cu un
prietenl

LAI cercetat odaile de sus ?¢

»INn amanuntime. Este o odae-magazie. Cele-
lalte odai de sus sunt: unele goale, altele pline
cu mobilier vechiu. Camera de deasupra e cu
desavarsire goala. Tnainte a fost utilizata pentru
uscatul rufelor; dela un perete la altul sunt
ntinse cateva franghii si loturi.

»ESti sigur ca nu cumva unii dintre servi-
tori au facut acest scandal ?“

.Foarte sigur ! A doua zi dupa ce am dormit
Tn camera cu balcon, am cercetat impreuna cu
prietenul meu din Plessen toata magazia, cu

mare meticulozitate. Am Tncuiat apoi
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odaia si Tn plus am batut la usa un zavor cu
lacAt ermetic Tnchis. Peste gaura cheii cat si
peste lacatul dela zavor, am lipit hartii pe care
le-am sigilat Tmpreuna cu sigiliile familiilor
noastre. Aceeas procedura am urmat si la usa
dela scara care duce sus, spre magazie. Era
imposibil ca cineva sa fi putut patrunde ina-
untru fard ca noi sa nu observam !*

.Poate ca a intrat cineva pe fereastra ?*

~Nu ! Asta e o imposibilitate. Peretele edrept
si neted si Tn tot Ramminul nu se gaseste o
scara asa de ‘nalta. Afara de asta am fi putut
sa-l vedem din camera noastra, caci ferestrele
sunt fata Tn fatda. Daca vrei, haidem sus, sa
vezi si tu !“

~NU e nevoe 1Sunt sigur ca nici eu nu voiu
descoperi mai mult | Tnca ceva : stafiile sunt
mereu acolo ?*

»Nu mereu ! Unii n'au auzit nimic. Poate
fiindcd dormeau greu. Cred ca voi veti avea
noroc !“

Henry si Lotte se culcara de vreme. Obosit de
drumul cu trenul si cu trasura, el adormi nu-
maidecat.

Deodata se trezi; il sculase nevasta-sa. Sedea
ridicata Tn pat; luna, care privea rotunda pe
fereastra, Ti lumina fata palida.

,Tu n'auzi nimic ?“

Se aseza si el In pat, Tsi frecd somnul din
ochi si Tncepu sa asculte atent.

O clipa fu tacere. Apoi patrunse in urechile
lui un sgomot suerator, vajaietor.
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-Fara indoiald", zise el, ,,e drept deasupra
noastra. Willi are dreptate"”.

lar se facu un moment tacere. Apoi sgomotul
reincepu. Era o larma stranie, sueratoare, un
fasait de par'ca doua vestminte lunecande tre-
ceau cu fosnet pripit unul langa altul. Si brusc,
din timp Tn timp, un sunet Tnabusit, scurt, dar
rasunator.

Larma si fosnetele acelea deveneau din ce Tn
ce mai accentuate, pareau Tnsa ca nu ating pa-
mantul. Mereu prin aer, cu iutealda nebuna.

Friedel sari din pat si Tncepu sa se Tmbrace.
Dar iata ca fara veste rasuna Tn urechea lui
un hohot de ras sgomotos, strident, care se re-
peta de cateva ori de par’ca o ceata de copii
dracosi ar fi rés, tinandu-se de burti. Si, in
rastimpuri, iaras sunete tanguitoare, suspine,
strigate, susoteli, suere, murmure, tipete.

Si, apoi, foarte clar, un sarut sgomotos urmat
de un ras sonor.

JAsta-i curata petrecere vrajitoreasca", zise
el, ,mai anapoda nici n’ar putea sa fie !

Si larma crestea din clipa Tn clipa, chicotiiu,
rasete, suspine, tanguiri, sarituri si tupaeli, Tn-
tr'un talmes-balmes asurzitor.

-,E ciudat ca nu se aud deloc pasi“, zise
Friedel. Era complet Tmbracat ; asa ca lua lu-
manarea si tragatoarea de cisme, indreptan-
du-se spre usa.

»,unde vrei sa mergi ?*“

~Sus, fireste ! Vii si tu ?“

Ea tremura.
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~lati cel putin revolverul !

.La ce ? Pentru o adunare asa de edlii,
ajunge tragatoarea de cisme“.

~-Henry, ramai aici I

,Hrostuto !

Esi.

Ea Tl auzia urcand treptele; acu deschide usa
spre scara magaziei. Tap-tap-tap, se departeaza
sgomotul pasilor lui. Apoi iaras se aude des
lusit, sus — desigur ca sta acum langa usa Il
aude bajbaind la usa, cautand cheia.

O sudoare rece 1i muia fruntea. Tot mai lar-
muitor, tot mai salbatec devenea jocul, colo
sus. Tot mai sgomotos, tot mai Tndarjit. Daca
s‘ar Tnapoia, daca s‘ar Tnapoia...

Voi sa se roage, dar nu putea sa' gaseasca nici
un cuvant.

»Henry ! Henry I

Sari din pat, voind s mearga spre usd, sa
se urce sus, sa-l aducd Thapoi...

Dar picioarele n'o duceau, trebui sa se aseze
pe un scaun.

Carr 1 auzi ea o paraitura sgomotoasa. Se
vede ca vrea sa sparga usa, fiindca n’a gasit
cheile. Carr, carr, se auziau pasii lui grei.

Numai daca s’ar Intoarce.

Crah ! acu usa a cedat. Si acu auzia pasii
lui drept deasupra ei. Si de jur Tmprejurul lui
vuetul acela Tngrozitor, Tn toate, Tn toate partile.

Era pierdut.

Tsi astupa urechile, plangea, suspina, se
ianguia..,
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Cand ridica ochii, sotul ei era in fata ei :

».Ce faci tu, prostuto ?“

Ea se ridica, Ti cuprinse gatul, aproape sa-I|
nnabusiasca Tn sarutari.

»,Nu asa de furtunos, Lotte, ai sa strivesti
stafiuta. ti-am adus si tie, aici sub haina, una
din aceste nostime farsoare“.

Scoase un porumbel razator, mare si cenusiu.

sCelelalte pot continua sa faca mai departe
muzica, asta Tnsd ramane la noi. Stafiile voa-
stre din Rarnmin sunt lunatece, asta-i toata
particularitatea lor. Tatal tau a lasat de buna
seama sa se strice porumbarul de afara si
atunci un porumbel istet s'a gandit sa tran-
sforme magazia Tn domiciliu pentru porumbei.
Dealtfel e si foarte nemerita pentru asa ceva,
cu laturile si funiile acelea prinse crucis si
curmezis, dela un perete la celalalt. Ei Tnsa
si-au facut socoteala fara luna. Cand ea se uita
Tnauntru, bietele pasari se trezesc si falfae si
rad si gunguresc — ia, le-auzi, Lotte ?*

Dimineata, Tnainte sa se coboare la cafea,
ea rase:

-,Cum se va mai bucura mama cd am desco-
perit stafiile ! Acum vanzarea Ramminei e si-
gura !

El se gandi putin :

.Lotte, te rog sa nu pomenesti nimic despre
asta; daca povestesti are sa afle de-acu toata
Tmprejurimea cum sta cazul cu stafiile din
Ramtnin. $i basmul cu stafiile e lucrul cel mai
bun din Rarnmin. Cu stafiile tatal tau ar putea
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poate sa scape de Rammin, fara ele insa nas
da nici un ban.

...Ceilalti sedeau de-acu in jurul mesei.

-Ei, ati auzit stafiile ?

,Da"“, zise Lotte.

-Esti convins >

-,E Tntocmai asa, cum mi-ai povestit".

Apoi tacu.

,Tata-socru, am auzit ca Rammin e de van-
zare ?“

,Daca as gasi numai cumparator !

.Papa vrea numai 500.000 de marci", zise
doamna de Rammin cu sfiala.

-E grozav de putin I" zise Willi.

»~Eu da\L 800.000 de marci. Se scade ipoteca
mea, raman 720.000. Daca acceptati, sa trimitem
numaidecat dupa notai' si sa facem actele,
vreau sa intru indata in posesia Ramminului si
sa dispun totodata stingerea celorlalte ipoteci”.

Doamna de Rammin Tsi saruta fiica, apoigi-
nerele. Batranul 1J stranse maéana.

,Prea mult, nu este “ zise Willi.

Cand Friedel ramase singur cu sotia lui, ea
zise :

A fost foarte gentil din partea ta — dar ce
vrei sa faci tu cu Rammin ? — Tu nu...“

....Stil cat negru subt unghie agronomie si
habar n‘ai de ce vasaziea administratia unei
mosii — vrei sa spui?... Desigur ca nu ma pri-
cep Tn agronomie si nici n‘am habar de cum
trebue administrata o mosie, la fel, ca si tatal
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tau. Dar crecl ca nici li zile nu voiu fi proprie-
tarul Ramminului”.

»1€ gandesti la vanzare ? Dar dupa Tinsesi
spusele tale Rammin nu face nici 100.000 de
taleri, si tu oferi 800.000 de marci pentru ea V'

sDa — si 0 voiu revinde cu mai mult. Ce
castig, e al tau, Lot.te, poti sa cresti cu asta po-
rumbei, daca-ti place. Vrei sa-mi scrii cateva
scrisori pe cari ti' le voiu dicta eu ?*

»Cu placere "

~JAtunci scrie : Mosie Senioriala ! Rammin !\
Hounted !

Veche mosie, inalienabila, de véanzare 1n
Pommerania. Mari terenuri forestiere, iazuri,
parc. Pamant admirabil, vanatoare splendida.
Mosia se vinde de catre proprietar, in a carui
familie a fost peste 400 de ani, fiindca Ti este
imposibil so mai tie din cauza stafiilor ce s‘au
cuibarit In castel. Din motivele aratate, inse-
rentul o liciteaza, libera de orice sarcini, Tntru-
cat nu sa ivit alt cumparator, pentru fabulos
de mica suma de 800.000 de marci.

Actul notarial de cumparare e vizibil ori-
cand. Inserentul, care a petrecut numai putine
nopti in castel, tine s& anunte anticipat ca, la
rigoare, e dispus sa-si cedeze proprietatea,
eventual sub pretul costului.

Ofertele se vor trimite d-lui dr. Friedel

Rammin, Pommerania".

Asa, Lotte ! Trebue sa faci inca doua copii.
Pe urma adresele: Times, Londra; Figaro,
Paris; New-York.Herald, New-York“. 3
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doctorul Friedel fu de acord ca socrii sicum
natul lui sa plece, imediat dupa facerea ac-
tului notarial, la Berlin si s‘o ia si pe Lotte. O
mica destindere,,nu poate strica, zise €l.

Dupa vreo 15 zile, Lotte primi urmgtoarea
scrisoare clela sotul ei :

Draga nevestica 1

Maine voiu fi eu Tnsumi langa tine; acuma
la repezeald, ce-i mai principal. Rolul meu e
proprietar al Ramminului s‘a ispravit; numai
ce am vandut mosia pentru un milion. Actualul
proprietar', baronul Culloch, e un scotian. La
anunciurile noastre au venit vreo cincisprezece
raspunsuri. Baronul Culloch a venit el Tnsus
Tncoace. Nici n'a vrut sa vada mosia; a cerut
numai sa doarma in odaia cu balcon. A ramas
Tncantat. Am lasat sus totul asa cum era, nu-
mai murdaria porumbeilor am curatat-o eu in-
sumi, cu mana mea. Am vrut sa hidrei Tndata
targul cu baronul Culloch, care-mi oferea
750.000, dar Tn zilele urmatoare au mai venit
doi americani; acestia s'au culcat deasemenea
in odaia cu balcon : succesul a fost acelas.
Mi-au oferit 800.000; baronul Culloch a dat
mai mult cu 50.000. Si asa s'au concurat reci-
proc, pana ce aramas Tnvingator scotianul, cu
un milion si 15000 de marci. L-am pus imediat
in posesia Ramminului. Eu sunt acum musafi-
rul lui. A dispus ca usa dinspre scara magaziei
sa fie zidita, ca nu cumva sa le vie candva pofta
stafiilor ca sa se dea jos. Odaia din mijloc vrea
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s’o faca odae de musafiri ; a si trimis chiar in-
vitatii catre toti prietenii lui si se bucurd cu
anticipatie, gandindu-se la succesele ce le va
repurta. li doresc noroc !

Eu sosesc méaine dupa amiaza la ora 1.28;
cred ca ai sa fii la gara ?

Salutari parintilor tai si fratelui tau si tie o

sarutare.
Heary*.



A 1*1 w
Casnicia libera

A fost odata un poet de o teribila celebritate.
Cand, Tntamplator, nu scria m atunci cugeta
si cand nu cugeta — atunci scria, iar uneori le
facea chiar pe améandoua deodata.

Numai atunci cdnd mergea la dentist, ca
sa-si scoata sau sa-si plombeze o masea, numai
atunci cand sedea pe scaunul portativ si tinea
gura larg deschisa — nu cugeta.

Asta era singura lui recreatie si de aceea ce-
lebrul poet mergea asa de bucuros la dentist.

In salile lui poetice, poetul avea douasprezece
domnisoare ; fiecare din ele sedea Tn fata unei
enorme masine de scris. Masinele tacaniau
toata ziua, douadsprezece ore Tn sir, panad seara
la opt, cand veneau alte douasprezece domni-
soare, care tacaneau toata noaptea. Si poetul
sedea necontenit, Tn mijlocul acestor tacanituri,
la biroul lui, dictdnd celor douasprezece domni-
soare, douasprezece povesti. EIl Tnsus o scria
pe a treisprezecea.
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Pe un poet normal, cele doudsprezece inteli-
gente fecioare l-ar fi enervat desigur la culme
cu tacanitul lor; clar pe el nu-1 enervau defel,
caci fusese Tnainte locotenent, ca toti poetii re-
numiti de azi. A fost locotenent de artilerie si
scria chiar si Tn timpul exercitiului, cand tu-
nurile a zece baterii bubuiau in jurul lui. Asa
de productiv era, nemaiauzit de productiv.

Dar acest poet nu era numai celebru si ca-
pabil si fecund, era si foarte ambitios. Voia ca
nici un alt poet sa nu tipareasca atat de mult
cat tipareste el si nici unul sa nu fie atat de
mult citit, De aceea muncea el asa, zi sinoapte,’
si de aceea avea acele de doud ori doudsprezece
domnisoare, care tacaniau neintrerupt Tmpre-
jurul lui.

Una era a douazecisicincea, care primea pos-
ta si taia din ziare tot ce era scris de pana cele-
brului poet. Toate acestea erau colectate si li-
pite in mari albume pe cari numele lui stralu-
ceainlitere de aur — fara trasurda de unire.
Saptezeci si opt de cotidiane apareau numai
Tn Capitald, plus Tnca douazeci si sapte de re-
viste, si In toate era pururea o poveste a renu-
mitului poet. — va puteti deci inchipui cat tre-
buia sa lipeasca domnisoara! Dar ea era foarte
multumita de misiunea ei.

»De lipit e mai bine decat de tacanit", fTsi
zicea ea, ,afara de asta, avantajul de a fi la ce-
lebrul poet"...

Odata i-a venit o idee celebritatii. In ultimii
ani a fost de doudzeci si unu ee ori la dentist
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si a stat jumatati de ora, ba chiar ore intregi
eu gura cascata si n'a gandit nimic, dar chiar
absolut nimic. Céate povesti frumoase, din Slo-
vachia, Slavonia, Slovenia, n’ar fi putut sa
scrie Tn acest timp ! li venea sa-si traga palme,
atat de furios era impotriva leneviei lui.

Se gandea Tn ce scop ar putea pe viitor sa fo-
loseasca timpul cat va stain fotoliul portativ.
S'a gandit si Tntr'un fel si in altfel, cateva mi-
nute... Si- asta Thsemna timp Tndelungat, foarte
indelungat, pentru celebrul Time is money
poet.

Odata s‘a gandit ca ar putea sa foloseasca
timpul ca sa invete limba Tn care scria. A re-
nnm o0 usa numaidecat la acest gand: intaiu
fiii i-ar fi trebuit pentru asta mult mai
mult timp ; al doilea, tot n’ar fi isbutit s'o in-
vete si, al treilea, nici nu era necesar pentru
scris.

In cele din urma a exclamat : ,lioi ! ma voiu
gandi pe fotoliul portativ la marea idee de a-mi
propaga peste tot celeb*ritatea 1«

.Va sfatuesc sa va lasati sa fiti cloroformizat
de data asta“, zise dentistul.

-Ei as !“ zise celebrul poet.

sRadacina sta deacurmezisul dintelui din
fata", continua dentistul, ,e nevoe sa-l ex-
tragem. O anestezie locala n'ar ajuta prea mult,
caci toata falca va resimti durerea".

-Prea bine ! raspunse, linistit, pacientul.
,Cat are s3a, dureze ?*



CASNICIA LIBERA 71

Dentistul ridica din* umeri.

LSincer vorbind... as fi multumit daca as
fi gata in doua ore“, zise el.

-Minunat", a exclamat poetul, ,nespus de
minunat! Kerem!"

»Fiti pregatit, caci operatia va fi extrem de
dureroasa”, 1l facea atent dentistul.

LEh ! nu face nimic !“ radea locotenentul de
artilerie. ,Cu atadt mai bine voiu putea sa-mi
vad de ganduri”. S‘a tolanit comod in fotoliul
portativ, cascand larg gura. ,Asa, domnule doc-
tor, binevoiti a Tncepe !“

Domnul doctor dentist, care de buna seama
ca era un urmas direct al lui Thomas de Tor-
guemada sau cel putin al Ilui Peter Arbuez
d'Espila, 1si puse Tn joc toata arta sa, care-1
face pe el si pe colegii lui atat de mult simpa-
tizati. Sunt convins ca stramosii lui spanioli
l-ar fi invidiat daca i-ar fi vazut Tncntatoarele
instrumente. Era foarte mandru de bravura pa-
cientului sau si facu cateva manipulatiuni de
Tncercare, care de fapt nu erau tocmai necesare
pentru extractia maselei, dar erau cel putin
foarte dureroase.

Dar asta nu-1 scotea din seninatatea lui pe
celebrul nostru poet. Sedea cu o minda nespus
de Tmpacata n fotoliul sau portativ, tinea gura
cascatd, ochii Tnchisi si avea aerul ca nici nu
se sinchiseste de tot ce se Tntampla in jurul
lui. Dentistul nu mai putea de bucurie. Se de-
cisese ca, Thainte de a scoate maseaua, sa oO-
moare mai ntaiu nervul, asa, pentru pregatire,
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si-i scormonea prin carne cu varful scalpelului.

Llioi ! lioi ! Admirabil I s-fordia poetul.

Dentistul se opri.

.Ce spuneti ? Admirabil ?*“ Tntreba el exas-
perat.

»,0Oh, va rog, stimate prieten", raspunse paci-
entul, ,ce mai gand mi-a venit ! Un gand mi-
nunat, stimate prieten ! Binevoiti a continual!®

Si deschise din nou gura.

Dentistul lucra, cle-l treceau sudorile. Dar ce-
lebrul poet suréadea fericit, de par'ca ,divina
muza. cu degetele ei trandafirii Ti desmierda
scafarlia”.

,Stimate domnule doctor"”, zise el cand, in-
sfarsit, dentistul terminase operatia. ,Bine-
voiti a crede ca sunt cel mai fericit om ! Bine-
voiti a fi Tncredintat, stimate prieten, ca mi-a
venit aici la d-voastra o foarte frumoasa idee !
Mii de multumiri !

,Dar ce fel de idee ?* Tntreba nefericitul den-
tist.

»,0, 0 idee admirabila !“ rase poetul. ,Veti ve-
dea ! Veti vedea! Un lucru sa stiti nsd, sunt
un om foarte modern '*

Dupa. o saptamana, dentistul si alte persoane
din Capitala, precum si cele .saptezeci si opt
de cotidiane si doudzeci si sapte de publicatii
periodice, primira un foarte dragalas si micut
plic. Din el au aflat ca poetul celebru s’a aliat
pentru ,casnicie liberd" cu o doamna baroana.

Asta era ceva ! A fost uitata holera, au fost
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uitate cutremurele de' pamant, au fost date ui-
tarei cele mai frumoase masacre din Caucaz.
Tot ce era in stare sa tie un condei Tn mana,
s'a asezat si a Tnceput sa scrie articole despre
casnicia libera si despre .celebrul poet. Ziarele
de senzatie spuneau ca e o fapta morala si
vorbeau de maretie sufleteasca si de adevarata
arta si de Tnaltatoarea pilda. Si Goetlre...

Publicatiile umoristice spuneau ca celebrul
poet n'a facut decat sa fie consecvent cu ve-
chile si cunoscutele lui principii intime.

E stiut doar ele toata lumea ca nu poate sa
sufere — trasura de unire.

Dar ziarele conservatoare spuneau : Ptiu ! e
un scandal ! Si Tncad un ofiter ! Asta submi-
neaza viata sociala ! Si religia ! Si statul ! Si
poetul celebru nici nu-i poet celebru, daca a
facut asa ceva ! E un strain ! Si inca unul pri-
mejdios ! Sa fie expulzat! In Slavonia sau
Slovenia sau Slovachia, sau de unde a venit !
Acolo n'are decat sa se casatoreasca pe cat ele
liber va pofti ! Acolo, jos ! Ptiu !

Asa spuneau ziarele conservatoare care sunt
totdeauna citite cu respect pe Piata ortodoxa.
Astfel se explica dece dupa céateva zile a sbar-
nait soneria clela usa locuintei celebrului poet
Era un comisar special in civil, din partea par-
chetului, cu o Tnfatisare foarte distinsa, Tn ma-
nusi galbene si Tn tilindru.

,Carui motiv datoresc onoarea ?“ Tntreba
poetul, la intrarea Tn casa lui a acestui domn.
~Binevoiti a lua loc ! Tessek !
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Comisarul lua loc, nespus de prevenitor si
binevoitor. Tsi declina calitatea si vorbi ceva
despre ,misiunea penibila".

~Nu face nimic! Sa auzim !“ radea poetul
celebru. ,,Sunt cu desavarsire la ordinele dv.!”

Atunci comisarul spuse ca Tn numele mini-
sterului de justitie Ti se pune Tn vedere Tn mod
confidential ca pana Tn opt zile sa se casato-
reasca dupa toate formele legale ; contrar va
fi expulzat.

.Bassama ! Stimate prieten 1 Ma gandeam eu
ca veti veni Tncoace ! Ma gandeam ! Dar, vedeti
d-voastra, draga domnule, eu cred ca nu ma
voiu casatori si totus nu ma veti expulza".

Baga méana n buzunarul din captusala hai-
nei, scoase un port-vizit, din el un act, si-l In-
tinse, cu o finclinare de politeta, comisarului.

,Cititi, stimabile I zise el ! ,Sunt deja de
noua ani casatorit, dupa toate uzantele legei,
cu sotia mea, doamna baroana, si sunt un foarte
fericit tata a trei fetite sanatoase si a cinci
inca si mai sanatosi baeti ! — Kerem, ma rog !"

Comisarul se scula.

.Sunt asa dar un om cu desavarsire mo-
dern !“ striga dupa el celebrul poet. ,Sluga dv.,
domnule comisar; Naszdar, servus ! Servus |
Va rog sa ma mai onorati, cat de curand!“
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Au aparut pana acum In aceasta colectie
de popularizare urmatoarele scrieri:

No. 1. — M. Sadoveanu. Réazboiul balcanic.
Note din timpul razboiului care a fost pre-
ludiul groaznicului macel mondial.
No. 2. — /. Agarbiceanu: Diavolul.
Nuvele si schite.

No. 3. — P. I. Jouve: Spitalul.

Unele din suferintele razboiului reflectate in
mintea unui scriitor nou care a luat parte la
lupte. Traducere de Victor lon Popa.

No. 4. — Gerard de Nerval: Mana vrgjita.

Povestire fantastici de pe vremea procese-
lor Tmpotriva vrajitoarelor. Traducere de Eu-
gen Boureanul.

No. 5. — Oscar Wilde: Crima Lordului

Arthur Savile.

Povestire captivanta Tn care se reflecta toate
Tnsusirile stralucitului literat englez

No. 6. — A. de Herz: Seful Garii.
Nuvele scrise cu un umor irezistibil.



No. |I. —Gleb Uspenski: Lacustele.
Povestiri caracteristice pentru talentul pu-
ternic al unui scriitor care a exercitat o mare

AN influentd asupra societdtei rusesti din ultima
jumatate a veacului trecut. Traducere de M.
Sevastos.

No. 8. — Gala Galaction: Toamne de Odinioara.
Pretioase produse literare ale unui spirit

patruns de cea mai larga si mai curata dra-
goste de oameni

No. 9. — Edgar Poe : Fantezii humoristice.

Povestiri pline de ironie, de umor, de comic
adevarat, cari prezinta cititorilor roméani pe
scriitorul american sub un aspect nou. Tradu-
cere de lon Diagu si Radu Diagescu.

No. 10. — Remy de Gourmont; Secretul lui
Don Juan.
iMinunate talmaciri facute de Th. Solacolu
din opera unuia din cei mai originali si mai
profunzi scriitori francezi.

No. 11. — Gh. Braescu : Nuvele.
Aparut de curand Tn literatura, d. Brdescu

si-a cucerit repede un loc de frunte printre
scriitorii nostri veseli.

No. 12— G. Galaction: Viata lui M. Eminescu.

Cea mai complecta biografie a marelui poet.

No. 13. —H. de Balzac: Adio.

Povestire patetica a unei Tntamplari nespus de
impresionante. Traducere de Alice Gabrielescu.
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14. — Albert Samain": Xanthis sau Vitrina
Sentimentala.
Trei nuvele patrunse de o poezie delicata si
scrise de o gratie desdvarsitda. Traducere de
Mihail Carp.

15. — H. Sanielevici: La Montmorency.
Tnsemnari din calatoriile prin Occident ale
unui intelectual de rasa care e Tn acelas timp
un literat distins.

16. — V. Blasco Ibannez : Tmprumutul
raposatei.
Una din cele mai caracteristice povestiri ale
scriitorului spaniol cu reputatie mondiala.

17. — Anatole France; Domnisoara Roxana,

Nuvele Tn cari se restrange tot spiritul si
toata ironia marelui literat. Traducere de N.
Davidescu.

18. — Anton Bacalbasa: Din viata militara
Foarte interesante povestiri ale unui scriitor
pe nedrept uitat.

19. — Stefan Petica: Versuri.
Toate poeziile unui cantaret care a fost pre-
mergatorul curentului nou fTn poezia roma-
neasca.

20. — Bojena Niemtova . Zina apelor.
Cateva din cele mai frumoase poezii aflate in
literatura cehoslovacd. Traducere de Abatele
Zavoral.



No, 21. — lon Dongorozi: Surpriza.
Nuvele si schite scrise de un scriitor tanar
care inchide Tn povestiri sobre admirabile da-
ruri de observatie si de analiza sufleteasca.

No. 22. — Sandu Teleajen : Povestile lui Hinu
lon. (Schite si amintiri).
Cu d. Sandu Teleajen liteiatura romaneasca
a dobandit un povestitor de rasd, ale caruia
scrieri totdeauna interesante, au si farmecul
special al graiului muntenilor din {ara de din-
coace de Milcov.

No. 23. — Jack London: Omul cu obrazu ’'n-
crustat.

Prima traducere Tn romaneste din vasta o-
perd a unui scriitor american, cu care critica
occidentald a comparat deseori pe Panait Is-
trati. Rareori s’a putut ceti ceva mai impre-
sionant ca povestirile din viata cautatorilor de
aur de prin Alaska. coprinse in acest volum _

No. 24__ 1. Ciocarlan : Flamanzii. (Cinci nuvelei

Flamanzii. Pe drum, Prietenii, Femeea care

se 'nchind si lzvodul mortii, toate din viata

necajita si totusi cu multe aspecte pitoresti a
poporului dela tara.

No. 25. —=Eug. Boureanul: Lupii.

Pagini de cronica, in cari autorul a cuprins
un roman impresionant din viata boerilor de
odinioara. Interesant ca subiect, romanul e tot
asa de interesant ca puritate si mladiere de
limba.
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