
P8BIHI ALESE DIN SCHIITOHII H01H9HI
I. L C.HRH8IHLE

CĂNUȚĂ SUCIT

A' fost odată un om care toata viața lui nu s’a 
putut potrivi cu lumea — un om sucit.

Mă-sii i-a abătut să nască tocmai despre ziuă1 
la lăsata secului de postu mare, când se pornise o 
sloată grozavă. Paștele în anul acela cădea în iarnă 
de tot. Tată-său a alergat cu brișcă la moașa satului 
tocmai în margine. Moașa dormea; d’abia se întor
sese acasă dela arendașul moșiei, unde fusese chef. 
A trebuit vreme până s’o deștepte, până să se îm
brace ferneea, până să se urce’n brișcă. Copilul a 
așteptat cât a așteptat și, până să’și piarză răb
darea măsa, care se văita cumplit, și-a pierdut-o 
el p’a lui și s’a repezit așă fără socoteală în lume, 
tocmai când s’auzeau clopoțeii dela brișcă lui tat- 
său la scarăl.

Peste vre-o patru săptămâni, a venit vremea să-l- 
boteze: Radu, Răducanu, Cănuță — fără prasnic 
la călindar. După ce s’a lepădat de trei ori de Sa
tana nașu-său pentru el, Popa satului a luat copilul 
in mâini și l-a vârît odată în cristelniță.: „In nu-



Ta^Bui!..?’ copilul a răbdat'; pe urmă înc’o- 
dată: ,„..ș-’al Fiului l...” copilul a’nceput să urle de 
apă rece parcă’l băgă în fXj; iar când l’a vârât a 
treia oară: ,,...ș’al sfântmui Duh!...” copilul s’â 
smucit dintre degetele popii ca o vârlugă, și a scă
pat îmfundul cristelniței. Popa a scos mâinile goale 
din'apăyiâr nașa a început să țipe:

— Se’nneacă, părinte, copilul!... Ce faci?
Popa și-a sumes iute mânicile și l’a scos cât' a 

putut mai deg’rab la aer. Mititelul eră vânăt ca un’ 
ficat de bivol bătrân; nici miau nu mai ziceâ; cli
pea numai din ochișorii lui cârpiți ca un broscoiu 
în pierzare.

L-au luat de picioare, l’au învârtit, l-au scuturări, 
l-au frecat, până i-a venit iar sufletul la loc.

— Măă! zice popa; mulți copii am botezat de 
Când sunt preot... să vîă trăiască ! dar așâ copil sucite 
n’am mai văzut!

Cănuță a rămas sărman' de părinți tocmai când 
se făcuse copil de’nvățătură... De una, mai bine 
pentru ei: mare bucurie n’aveau să capete după 
urmările lui.

Bunică-sa despre tată l-a luat pe copil la oraș și 
l’a dat la școală. A’nvățat Cănuță cât a’nvățat, 
până a ajuns cu chiu cu vai în clasa patra. Intr’o 
zi, dascălul, un om foarte serios, a venit supărat. 
Cum a intrat în clasă, s’a așezat p® catedră încrun- 
tat, a strigat catalogul și pe urmă:

■— Cănuță!
— Prezent!

Câți domni a avut țara românească
— Mulți, domnule.
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— Mulți, mulți! da câți?., neghiobule!
— ...Câți, domnule?
— Dar tu mă ’ntrt^i pe mine? or eu pe tine, 

prostule ?
— Să-i numărăm, domnule...
— Dar pân’acu ce-ai făcut, neghiobule?
— Am învățat la ar'metică, domnule.
— Mergi la loc, nătărăul©! Altădată să-i numeri.
S’a dus Cănuță la loc și s’a apucat să ajumere și 

iar sa numere.
A doua zi a venit dascălul și mai supărat:
— Cănuță!
.— Aici.

Câte feluri de numere complexe avem ? 
s— Aiul te domnule.
s—-■ Câte, dobitocul©?
's— Câte, domnule?

Răspunde tu, boule Y
— Să le numărăm, domnule !
— Acu să le numeri ? până acum ce-aî numărat, 

măgarule?
— Am numărat Domnii, domnule!
— Mergi la loc, vită! Altădată să le numeri.
Iar s’a dus la loc și s’a apucat să numere câte ie» 

luri de numere complexe avem..
A treia zi, dascălul intra turbat:
—«Cănuță!
— Prezent!... Numerele complexe.., ' 

Nu te’ntreb de numerele complex®.*
— ...Domnii țarii românești..
— Stai, întâiu să te’ntreb, loază. Câte râuri are

Europa ?
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'— Mă duc să le număr, domnule...
Și a plecat Cănuță. S’a dus la bunica-sa acasă 

și i-a spus că nu mai merjte la școală! măcar sa-1 
tae. Bunică!-sa a alergat la dascăl, și dascălul i-a 
spus:

— Babo, dă-1 la meșteșug. Poate meșteșugul să-i 
dea* de căpătâiu, că nu-i de școală, e copil sucit, una 
îl întrebi și alta răspunde.

S’a mâhnit bătrâna, dar s’a gândit: de unde știi ? 
tiu e toată lumea făcută să se procopsească’n școală 
să’l dau la stăpân; poate acolo să-i fie norocul lui'.

L-a dat pe Cănuță! la un băcan. A slujit băiatul 
cât a slujit, când mai bine, când mai rău. Intr’o 
seară, băcanul a încărcat un coș mare cu fel de fel 
de mezeluri și cu vr-o douăzeci de sticle de vin, isă 
le trimeată ja un mușteriu. Afară eră un poleiu 
grozav. Cănuță s’a aplecat și d’abia a putut ridică 
greutatea pe loc limpede în prăvălie.

— N’o să aluneci cu el, mă ? a’ntrebat jupânul.
— De jupâne; știu eu ?
— O să’l poci duce ?

E greu...
— Haide! s’a răstit jupanul. Dar să dormi și să' 

mănânci, știi ? leneșule!
Cănuță a dat să ridice coșul și n’a putut. Ju

pânul ca să-l îmbărbăteze i-a dat ,un pumn ■ în 
ceafa J pe urma, jupânul și ihcă un băiat a ridică® 
greutatea și i-au pus-o Iui d'ărmță iți cârcă. Copă- 
cel-copăcel, băiatul a mers câți-va pași până la col
țul stradei pe pnde pneseraseră negustorii cenușe pe 
dinaintea prăvăliilor: dar când s apuce pe o uli
cioară mai neumblată!, ca să mai scurteze din drum, 
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tocmai veneâ1 o birjă cu caii rascăcărați de teama 
alunecușului. Băiatul s'a ferit repede ’u lături și 
odată, bâldâbâc! și sdionc! Cănuță într’o parte-cât 
colo și sarcina din spinare într’alta. Băiatul s'a 
lovit la cot de i-a secat sufletul; dar s'a ridicat do* 
grab să vază ce s’a făcut coșul. L’a apucat vârtos 
de toartă și Fa smucit cu putere.

Ciudat lucru 1 Coșul eră acum mai ușor. Când l’a 
ridicat dela pământ, a’nceput sa curgă din fundul 
coșului ca dintr’o stropitoare ciuruită: se spărse
seră sticlele și acum se scurgea rămășița vinului. 
Ce să facă? La mușteriu, cu cioburi de sticlă nu 
putea merge. Să fugă? Unde să se ducă? Să S9 
întoarcă la prăvălie!.. N’are să-l omoare doar.

De omorât nu l’a omorât jupânul, căi jupanul 
îiu eră- om rău... Dar...

—• Unde ai căzut, ticălosule?
— In colț la ulicioară.
— Pentru-ce ai apucat pân ulicioară, afurisi- 

tule ? Nu puteai merge pe podul Mogoșoaei, pe unde 
e măturat și cu cenușe pe jos? ’Ai?

— Ca să nu mai ocolesc, jupâne!
— Sa nu mai ocolești?... Ți-e lene să umbli, mi- 

șelule!... Patruzeci de franci!... Face pielea ta câtă 
pagubă mi-ai făcut tu mie?

Și trage-i, și trage-i... I-a tras atâta, încât bietul 
Cănuță, după ce s’a închis prăvălia, nici n’a mai 
mâncat. S’a culcat îmbrăcat pe mindir și a dormit 
tun până la ziuă, par’că făcuse un ziafet.

A treia seară îl trimite iar cu marfă la alt muș
teriu. Acuma eră coșul foarte ușurel.

— Măă! să vii degrabă.



> t-Viu, jupâne. t ,
— Bagă de seamă să mai spargi ceva iar L.
PesteTcâtevâ minute vi#’n pravalib o damă și 

tâWește fehde-fel de.trebtiinGioa^ pentru casa.
* Să-mi dai un băiat să mi le ducă numai-de- 

căt cu mine și cu contul, să-l plătesc acasă. ■ 
— Care dintre băieții ăi mici e aicea ? întreabă'

Niciunul! răspunde tejghetarul. Sunt toți duși.
— Dar Cănuță?
— N’a venit încă.
— Veni-i-ar numele...
Dama’și pierde răbdarea; se uită la ceas:
— Atunci, zice, iau o birjă, că m?așteaptă Ia 

masă; am musafiri; și trimete dumneata pe băiat 
mâine ori poimâine, cu contul.

Jupanul negustor vechiu, care cunoșteS cât se’n- 
tinde poimâinele cocoanei, zice dulceag:

— Dar... știți că... mai este un contișor... ?
,— Ce contișor? zice dama. Orice-o fi, plătește 

barbatu-meu când o trece pe aici.
— E cam de mult, zice jupanul zaharisind și mai 

tare tonul. De! cu vremea asta, și la noi, țnegustorii, 
inu prea merge... Eu zic, coniță, mai bine s,a aștep
tăm băiatul... zău! mai bine să așteptăm băiatul.

— Care va să zică nu am atâta credit la dum
neata ?

— Mă iertați, sărut mâna, răspunde cu glasul ca 
miambalul jupânul, frecându-și mâinile.

Apoi schimbând deodată tonul, aspru către tej
ghetar, pe când intră mai mulți mușterii:

— Băiete! vezi ce-a pof titără domnii.
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T.nf°n ?'Ga^ Iași sa' $ece așa un supă-
ctnd°^V? faC® P0?trU U* ne^Qstor- Tocmai 
S / ;S8 gândea jupanul Ia asta cu părere de rău 
ca s a ntamplat, iacă-tă și Cănuță, alb de măzăriche. 
juijânll1^ Stat Până a€uma> Nemernicule ? sbiară

Am fost la d. Popescu.
loc? L1 d Popescu?- Uu ceas pentru o palmă de 

P°dU1 M°gOȘOaii’ Wtae>- £ 

pr^siii!'1’0^ Mogo?oaii?- ca « caȘti gura 1»

uuopiu ZlUxU

. ; acu. peste o minută, a treisprezecea
mvarteala a pământului împreiuml «mroî™
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ceilalți dormeau adânc. Iși luă1 într’o basma lucru- 
șoarele lui, mai nimic, și ieși. .

Mijea de ziuă când, rup^de oboseala trupului și 
mai ales de a sufletului, înghețat de atâta, umblet 
pe frig, băteâ în geam la cocioaba bunică-sii, în 
fundul unei mahalale dela marginea oralului. Baba, 
se deșteptase, își aprinsese candela la icoane jși 
senchinâ.

— Cine e?
— Eu, bunico.
I-a deschis.
— Ei! ce cauți tu pâhă’ri ziuă?
— Am fugit dela jupanul.
—- De ce ? a’ntrebat bunica încruntata' de cine 

știe ce urât gând i-o fi fulgerat prin mintea ei 
veche.

— ...Pentru-căL, nu mai vreau sa stau.
— Nu-ți dă de mâncare?
— Ba da.
— Muncești prea mult ?
—Mult... dar... nu mult.
— Te bate?
Băiatul dete din cap și’ncepă să plângă. A vrut 

bunica să-l mustre, să-l îndemne la supunere—ba, 
că așă bate stăpânul, să’nvețe băieții minte; ba, 
că trebuie să aibă copilul răbdare dacă e la stă? 
pân: că dacă n’a vrut să’nvețe carte și nici Ia stai-* 
pan nu vrea să Stea, atunci ce-a să- se facă el ? s’a- 
jungă v&gâtkmd, ori pungaș, ori să se prăpădească 
pe drtftnun > că deie băiat mare acuma*, de treispre
zece ani... de treisprezece ani!... Și și-a adus aminte 
hăba că adineaori, acu. a împlinit copilul copilu- 
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Iui ei d’abia atâta, și că e destul de mâhnit' el șî 
și de bătut la ziua lui, când alți cop ii cine știe ce 
bunătăți și ce mângâieri au la ziuă lor: ce să-1 mai 
mustre și ea?... și tot ujtându-șe la el cum plângeai] 
ca un prost, șezând pe marginea lăzii, cu legătura 
într’o mână, și se ștergea] cu căciula la, ochi, a 'mh 
ceput și baba să plângă ca o proastă...

Când răsăreă soarele mare pe un cer limpede cal 
sticla, Cănuță dormea la căldură în patul buni-* 
că-sii. Tot fire sucită! omul când doarme fără grijă 
doarme pe-o ureche, nu pe brânci: nici pe una nici 
pe cealaltă nu voise să doarmă, fiindcă-i erau prea 
simțitoare de cu seară.

Tot așa și iar așa, pentru nimicuri, a schimbat 
Cănuță taulți stăpâni. Istoria lui se poate asemănă 
cu istoria unui pahar care rabdă să-1 .umpli cu 
litra și pentru o picătură se supără! și dă pe-afară. 
Și lumea vede măcar ce se petrece cu paharul; 
dar putea! lumea înțelege ce se petrece în sufle-, 
tul lui Cănuță? Paharul stă' de față; sufletul luil 
Cănuță stă ascuns și pe semne eră prea mic, prea 
strâmt — dedea repede pe din afară!.
Multe și de toate a încercat el în1 viața lui’, cai săi 
și-o poată cârpi de azi pe niâdne. A făcut, fiindcă! 
și el eră! român, a facut și politică]- a părăsit tot-, 
deauna opoziția, din cauza nemărginitei și injustei* 
ei violențe, jn anul venirii ei la putere, și s’a alipit 
totdeauna de guvern, care în definitiv nu eră așâ! 
de vinovat, cu câteva’ zile înainte de trecerea aces
tuia în opoziție. Și pe urmă iar așâ’ și tot așa’.

Ducând viața destul de grea, i-a venit și lui cea
sul și s’a însurat ca toată lumea. D-a înșelat la în- 
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cepul soacr^sa, fiu î-a dat zestrea făgăduită —• 
el a zis și n’a prea zis ceva. L-a înșelat nevasta în
tâia oară — el a zis prea puține. A doua oară — 
fi’a zis nimic. Dar odată, la Blagoveștenii, a făcut 
ce-a făcut și din toată sărăcia a cumpărat un crap 
mare și borțos, ceva rar: patru chile și plin cu icre. 
D-a dus acasă și a rugat pe nevastă și pe Soacră 
să i-1 facă umplut la cuptor cu stafide și coconari. 
[Femeile, din una întralta, mai cu treabă mai cu 
vorba, au uitat să scoată peștele la vreme. Când l-a 
dat la masă — sfarog. Cănuță și-a ieșit din pepene. 
[Fără nici o vorbă și-a lăsat nevasta și a pornit di
vorț a doua zi cu probe de altă dată; ar fi pornit 
numaidecât, dar nu se putea), eră sărbătoare, mân
care de pește, nu se țineă tribunal.

Femeea era însărcinată... A început să plângă', 
că ce-o sa se facă ea fără Cănuță. El n’a vrut s’a- 
sculto. De necaz, de mâhnire, femeea a lepădat 
la mă-sa și cât pe-aci să moară de boală și de mi
zerie. A alergat soacră-sa la el:

— Cănuță maică., fie-ți milă l e nevastă-ta,iart-o 1 
se prăpădește fata, moare 1 ce Dumnezeu! .Cănuță 
maică, pentru un crap!

Aș! Cănuță, bărbat strașnic, o ținea într una:
— Crap necrap, nu se poate, cocoană! am pornit 

hârtie, s’a isprăvit
In sfârșit a scăpat femeea după o îndelungată 

suferință.
’ Intro dimineață, qind plecase după dara veri, 
Cănuță se întâlnește cu nevastă-sa, slaba, legata pe 
sub fălci: se plimbă- în piața teatrului de colo până 
colo, ca o desperată. O. durea îngrozitor o măsea
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&e stas. Pusese Ia deSfist, dâfîsul dormea’. II aștept^ 
să sta deștepte; dar nu putuse stă? locului; ieșise săi 
se plimbe; stând în salonul de așteptare,„ireră frică 
să tau 'nebunească de durere.

Pe când vbrbeau amânddi — c’amințeri nu erau 
supărați **- iată că vine în fuga mar© feciorul dela 
dentist și-i spune să poftească. Pemeea pornește 
hotărîtă; dai’ după’ un pas se oprește și, întorcân:-. 
<du-se către barbatu-său:

— 'Ai și tu cu mine Căntață; mi’-e frică.
Omul merge după ea. Ajung în salonul de aș

teptare. Femeea cade zdrobită pe un jeț, legănând 
du-și capul strâmbat și aiurit de suferință.

— Poftiți, zise doctorul deschizând o ușă.
Femeea se scoală și ia de mână, dârdâind ca de 

friguri, pe Cănuțăi; amândoi intră după doctor. Ea 
albă ca hârtia, se așează pe scaunul de operație. 
IEI se face că flueră ca pentru el singur, ținând! 
mâinile la spate și uitându-se la o cadra din pe
rete. Dar n are răbdare, vrea să se’ntoarcă... |Am 

tund un țipăt... Gata!
— Ilahă! zice doctorul. Bine-a i făcut c'ai venit î 

aveai un abces care se putea sui la ochiu, și jpe 
urmă... ‘ ‘

— OEi’, domnule doctor.’ zice femeea cu1 fonul! 
blând al celei mai hotărâte scârbe de viață, după 
ce se clăti bine în gură... Câte supărări am eu, mă 
mir cum nu mi-a copt până acu și inima!

Cănuța nu mai fluera. A plătit vizita doctorului. 
A plecat cu nevastă-sa. A tratat-o cu o cafea cu 
lapte la Fialcowski, că nu pusese femeia nimic în 
gură de trei zile. Pe urmai s’au suit amândoi într’u 
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birje; au mers acasă, s’au împăcat și au triat' încă 
destulă Vreme împreuna..

Ar -mai fi trăit încă bine, dacă- hU i se ‘întâmplă 
lui Cănuță. să moară. Intr'o zi, dintr’un nimic, ia
răși pentru un moft, — ceruse împrumut o Alica 
sumă, unui prieten pe care l-a fost îndatorat pe 
vremuri cu mult mai mult, și acesta îl refuzase — 
iritat așa de grozav din ceartă încât i-a venit un 
fel de necăc-iune... Rău... rău... până seara a murit. 
(L-au .îngropat a doua zi ca pe toți morții.

Ra șapte ani, i-au făcut după obiceiu parastas 
ca să-i scoată oasele și să i le spele. Eră de față 
la slujbă nevasta și câteva rude. Când au dalt» 
groparii de cosciugul lui și i-au ridicat binișor ca
pacul putred, ce să vezi! In loc să stea oasele lui 
Cănuță de-a-lungul și cu fața ’n sus, hârca sta’n 
sus cu ceafa și țurloaiele erau pornite către gră
tarul coastelor.

— Ăsta n’a fost mort bine când l-au îngropat, 
a zis popa.

— Aș! a răspuns femeea. M-aș fi mirat, Dumne
zeu să-1 ierte, să-l găsesc la loc... Sfinția ta nu i-ai 
cunoscut pe răposatul Cănuță... om sucit J



NOROCUL CULEGĂTORULUI
A fost odată un băiat sărman: și făcându-i-so 

Maichii Precistei milă de el, s’a prefăcut călugă
riță. și f-a ieșit înainte când bățeâ el hoinar dru
murile.

„Mă băețele, ce tot umbli tu, de colo până colo, 
fără rost’? Uite, o să vie iarna,; tu n’ai părinți, adă
post n ai, haine nu. n’ai de nici unele... jVrei tu să 
te procopsești ?

— Vreau, sărut mâna, maica...
— Atunci... vino cu mine“.
Și a “plecat băiatul după maica stanță. Ea l’a dus 

Ia o tipografie și l’a băgat ucenic; i-a dat ceva 
mărunțele pentru covrigi, l’a blagoslovit și s’a dus.

A început atunci pentru băiatul sărac frecușul 
jugului vieții: vânzarea puterilor de azi pe o bucă
țică de pâine pentru mâine, de mâine, pentru 
poimâine, ș’așa tot mereu, muncă sdrobitoare câ- 
tu’i ziulica de lucru, de .sărbătoare, ba și de dumi
nică până ’n amiezi I asprimea celor mari; ușoare 
greșeli plătite cu vorbe și lovituri prea grele, șj 
silință nici odată răsplătită cu o vorbă bună măcar,
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și usturaturi de urechi trase la corecturi date 
prost... și câte și mai câte... Avea de ce să mulțu
mească maichii stariței, uu-i vorbă.

Dar... le-a răbdat toate.
A crescut băiatul canonit și muncit și a ajuns, 

Supa ucenicie, culegător. Ș’a stat el așa lucrator 
imultă vreme — și multă și grea. Intr'o seară', a- 
mărît rău de sărăcie și osteneală, tocmai când 
trecea să se ducă acasă pe drumul pe unde se ’ntâl- 
nise în copilărie cu maica starița, și-a adus aminte 
cu dor și cu obidă de ea, ș’așa s’a gândit de adâno 
la dânsa, că numai iacăto înaintea lui, tot așa de 
blânda, și de tristă ca ș’odinioară, tot așa de tânără 
și de frumoasă de parca nu trecuseră' valurile vre
mii și peste ea ca peste toată lumea.

„Te gândeai la mine?
— Da, maică, mă gândeam îa sfinția ta, ca tare 

mi-e sufletul acrit și m’am săturat să mă chinuesc 
atâtea ceasuri pe zi și să nu mă procopsesc toata 
viața... și’mi dam cu socoteala că sfinția ta trebue 
să ai trecere în lumea asta..."

Da, maica starița zâmbi ud mâhnire și’i tăie 
vorba cu bunătate:

„In lumea asta?... nu prea: am trecere ‘dela o 
vreme.

— Și de aia vream să te rog, zise lucrătorul, să 
?mi faci și mie roșt de vr’un noroc mai bun.

Mă vedem... să mă rog poate de fiu-meu.
— Da ce e fiul sfinției tale?... are vre-o putere?
— Apoi de! eu așă gândesc... Da ce ai vrea tu?
— Știu eu ? aș vrea să nu mai lucrez aga da 

mult pentru atât de puțin câștig.
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~ Bine, zise maica stanța... Âtuncea, daca’iașa, 
o sa mă rog de fiu-meu să te Sorocească”.

Și ridica ochii ei sfinți și dulci cum.’ îi cerul 
senin, în sus și zise:

„Fiul meu, fiul meu! fă^mi pe gând și dă o- 
mUlui ăstuia necăjit, că e omul nostru,’ ce măj rog 
eu: scutește! de atâta oboseala, și dă’i și lui uni 
dar: pentru fie-ce bârfire ce-a trecut p’în degetele 
și p’în vingalacul lui câte trei parale, câte două 
pentru fie-ce minciună și câte o para pentru fie* 
care două nerozii. ■ - - «

— Aoleu ! maică! zice culegătorul, iar cu pa* 
raua? văz eu că tot nepricopsit o să rămâiu.

— Taci tu, răspunse ea, și aibi credință —vorbă 
fii-meu: credința ta te va mântui... Noapte bună.

— Noapte bună, maică!“
Și s’a dus maica starița.,.
Lucrătorul a pornit și el spre casa. Când să 

intre... ce sa vază?... Nevastă-sa — că uitasem săi 
vă spuiu, de degrabă ce mi-e să| isprăvesc, că se 
și însurase — nevastă-sa aprinsese o sumă de lu* 
mânări și țopăiă p’în odaie singură.

„Ce e femee? zise omul; ce! ai înebunit de joci 
tontoroiul singură fără flașneta măcar ?“

Aș! ferneea naude n’avede: dă-i nainte! ba încă 
sare și! ia de gât și pe el și! târăște și’l învârtește, 
dă’i la dreapta, dă’i la stânga, mă rog, ca nebunii*/ 
până ce cad amândoi pe câte un scaun gâfâind* * 
Bietul om începe să-și facă cruce ca de alte alea. ’

„Să știi că mi s’a smintit ferneea de necazul 
sărăciei 1“

După ce s’a mai. odihnit ea și a răsuflat nițel, s’ai 
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sculat de pe scaun și zor-nevoe să’l ia iar Ia danț. 
Ei de frica tontoroiului, sbuchi pe ușă-afară! Ea 
după el!... și’i spune toată pricina veseliei ei, pe 
cum că pe la toacă șe trântise puțin obosită de spă
latul rufelor și i se arătase în vis Maica Domnu
lui și’i zisese:

,,’Femee, să scobești cu ud cuțit sub’ vatra dir 
tindă, și o să găsești acolo o oală, și ce-o fi în oala 
aceea al vostru să fie“.

„Și uite!“ zice nevasta, și ridică, plapuma... Ce 
să vezi! Poli, galbeni, patace, franci, băncuțe, 
hârtii de 20 de 100 ba și da 1000! pe care le văr- 
sase din oală în pat.

Și astfel s’a procopsit culegătorul nostru șl a 
mulțumit maichii stări ții că’i menise așa de bine.

Pe urma, mai târziu, i s’a deschis lui capul și 
s’a dumirit cine să fi fost călugărița, că aici stă
tuse putere dumnezeeasca la mijloc și că el se pro
copsise așa fiindcă de atâta amar de vreme eră 
culegător la un ziar mare cotidian:

Trei parale bârfirea, două minciuna, și nerozii... 
două de-o para!



PROCES-VERBAL
Astăzi Miercuri 27 Oct. arini una mie noua sute 

orele 1 p. m.
Noi comisarul secției 55 după reclamația păr

ților și anume domnișoara Matilda Popescu de 
profesiune particulară menajeră împreuna cu 
mama sa d-na Ghioala Popescu idem, domnișoara 
Lucreția Ionescu de profesiune rentieră împreună 
cu mătușa sa d-na Anica Ionescu de profesiune vă
duvă pensionară viageră, jși d. Stavrache Stăvrescu 
de profesiune proprietar, după ce l-am eliberat azi 
dimineață dela secție, de oare-ce la prima cerce
tare ce am făcut-o aseară la fața locului pentru 
scandalul provenit, s’a pronunțat cu vociferări la 
adresa guvernului, care este un obiceiu al său cu
noscut de toți concetățenii din această suburbie și 
în contra noastră chiar în eserciciul foncțiunii, 
transportându-ne în strada Grațiilor No. 13 bis 
unde se află imobilul în chestiune al sus menționa
tului proprietar Stavrache Stăvrescu, închiriat 
domnișoarei Matilda Popescu cu mama sa pe șase

«PAGIMI ALESE DIN SCRIITORII RO.nÂNl” I. L. CxiXAQIALft
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luni de Ia Sf. Dumitru corent până la Sf. 
Gheorghe următor și pe care nui permite a intră 
în posesiunea numai cu arvuna fără a complectă 
chiria, iar domnișoara Lucreția Tonescu cu mătușa 
sa trebue să se mute. și pretinde că nu vreă, deși 
proprietarul susține ca i-a rămas pe trecut datoare 
22 de lei, lăsând și soba stricată, care d-sa con- 

. testează și nu lasă nici o mobilă; amanet, consta
tând următoarele:

•Având în vedere ca d. Stavrache Stăvrescu, pro
prietarul imobilului din strada Grațiilor No. 13 
bis, lipit în dreapta cu imobilul aceluiași proprie
tar nengrădit depunându-se fel-de-fel de murda- 
lâcuri de către vecini cum și de trecători, pentru 
care i (s’a făcut în mai multe rânduri proces de con- 
travențiune asupra salubrității publice, iar imo
bilul respectiv cu No. Î3 bis fiind compus dintr’o 
cameră, o sălița și o bucătărie, toate de cărămidă' 
și o magazie de scânduri de lemne de foc, pe care 
l-a închiriat cu contract în regulă încă de la Sf. 
Gheorghe trecut domnișoarei Lucreția lonescu pe 
un an, iar acum sub felurite pretexte refuza, ne
voind să considere absolut nimic.

'Considerând că domnișoara Lucreția lonescu 
pretinde că este în dreptul său de oare-ce în vir
tutea contractului cu timbru în regulă, când se 
știă că are domiciliu, neașteptându-se nicidecum, 
căci nu a avut măcar cea mai mica somațiune iar 
biletul de închiriat a fost pus ilegal și de aceia nu 

. . i-a dat nici o importanță, crezând că este numai 
o glumă fiindcă datoria de 22 de franci nu intră 

. în socoteala chiriei pentru-că este bani împrumu



tați din mâna, fiind prin urmare altă chestiune, 
și soba nu se putea strică, fiindcă a fost vară, și 
astfel nu voește a evacua, deși sus zisul proprie
tar i-a dat mobilele afară oprindu-i amanet un 
șifoner cu oglindă șlefuită în valoare de una sută 
douăzeci de lei și o lampă sistem cu două fitiluri 
de porțelan cti abajur pentru suma de 18 lei, con
testând patru care pretinde proprietarului iar dân
sul susține.

Având în vedere că domnișoara Matilda Po
pescu reclamă să intre imediat în casă neputând 
stă cu mobila d-sale expusă la intemperii, de 
oare-ce vremea amenință a. se strica și începând 
să pice poate sa i-o ude și se pătează fiind pluș 
de culoare delicată, și de oarece a părăsit ori-ce 
alt domiciliu știind că a dat arvună de cincizeci 

’de lei și că poate conta cu siguranță iar proprieta
rul a încuiat imobilul și a luat cheea, prin urmare 
nu cedează să lase a intră măcar un lucru cât de 
mic până ce nu i se achită tot restul chiriei în va
loare de alți 50 de lei îri plus peste arvună, ca să 
nu mai pată și cu domnișoara Matilda Popescu, 
căci s’a săturat, iar aceasta promite pe onoare cel 
mult peste cinci zile, adică la 1 Noembrie.

Considerând că din cercetarea ce am făcut-'o a- 
seară, când am fi putut pentru-ca să facem pro- 
ees-verbal de ulfragiu adus guvernului și nouă ca 
iaorAn+.i ai 'fni’toî r>nhlin.A dS Ca+ro «riic nnmihil tumu.

tinuâ nici un scandal, de oare-ce ne-am \
a duce la secție pe provocator până-i va tr|de mo-£ 
mentele de primă furie fiindcă pretindea ca
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Ia’ sosirea: fîoasfră ambele chiriașe împreună cu 
mama și mătușa lor Far fi insultat și chiar l-ar fi 
lovit, încât de-abia a scăpat spre a veni să reclame, 
care noi n’am constatat fiind dus la o altă chesti
une de aceiași natură în strada Pacienții.

Având în vedere că după cum rezultă din de
clarațiile părților, aseară ar fi venit domnișoara 
Matilda Popescu în birjă singura fără mobilă nu
mai cu mama, sa d-na Ghioala Popescu ca să vadă 
când începe să se mute domnișoara Lucreția lo- 
nescu și cu mătușa sa d-na Anica Ionescu, iar a- 
cestea au început să râdă spunând că parol, dum
neavoastră .ați luat casa 1 iar la întrebarea domni
șoarei Matilda Popescu că de ce râde, vechile chi
riașe au răspuns că dânsele o 'au casa până la Sf. 
Gheorghe, atunci a început nouile chiriașe să râdă-, 
iar la întrebarea domnișoarei Lucreții Ionescu că 
de ce râde, nouile chiriașe au răspuns ca dânsele au 
dat arvună în regulă, și atunci au început săcaute 
pe proprietar căci eră ascuns în casa sa de alături.

Considerând că la pretențiunile chiriașilor sus 
numitul proprietar a menținut cu dare afara din 
casă pe d-șoara Lucreția Ionescu și pe mătușa sa 
d-na Anica Ionescu, căci nu le mai da casa, neplă
tind regulat chiria și având chiar pe trecut o dato
rie de 22 de lei și soba stricată, d-na Anica Ionescu 
exeșporată a strigat sa’i crape ochii cui minte, 
dacă datoria e de la chirie și sobă nu eră așa, pe 
câtă vreme d-șoara Matilda Popescu a zis că dacă 
se știe cu casa încurcată pentru-ce face escrocherie 
și o mai dă și la alții! iar proprietarul i-a răspuns 
că cu dumneata nici nu vorbesc până nu văz toată 
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chiria: că n’am pofta; și de alt bucluc, și atunci pre
tinde dânsul că- toate chiriașele au sărit asuprăl 
cauzându-i leziuni.

Având în vedeite-că dupW intervenția noastră 
pentru a împăca pe părți, am luat în cercetare și 
actele constatând că în chitanța dată de sus nu
mitul proprietar că a primit arvuna de 50 de lei 
pentru imobilul pe care l-a închiriat domnișoarei 
Matilda Popescu nu se specifică numărul 13 bis 
ci zice numai 13 simplu iar amândouă imobilele 
sunt la fel identice cu deosebire că amândouă au 
fața pusă altfel către răsărit și către apus lipite 
spate’n spate, pentru ocazie ca să poată sparge 
zidul dela mijloc și să facă un singur corp! dacă' 
s’ar ivi un amator cu familie pentru o încăpere 
mai mare.

Considerând ca toate chiriașele promit ca în cel 
mai scurt termen1 să achite resturile de datorii, 
iar chiriașele vechi să plătească și chiria pe se
mestrul următor, care proprietarul se ’nvoește, iar 
d-șoara Matilda zice că sametegal ori la No. 13 
bis, ori la 13 simplu, căci a luat casa provizoriu 
până la Sf. Gheorghe, iar proprietarul care e be
cher poate să se mute în alt imobil mai mic pe 
careul are în aceeași stradă la No. 12 vizavi unde 
a rămas nenchiriat pretinzând amatorii că strada 
de curând construită nu are canal și tramvaiu.

Având în vedere că în fine s’a convins proprie
tarul că e mai bine cu o bună maneră. pentru-ca 
să rămâe prin urmare domnișoara Lucreția Io- 
nescu cu mătușa sa d-na Aneta Ionescu la No. 13 
bis, iar d-ra Matilda Popescu cu mama sa d-na
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'Ghioala Popescu să se stabileze Ia No 13 simplu, 
și nu rămâne nici cu .imobilul dela No. 12 nenchi- 
riat ue mai având speranță după Sjf. ‘Dumitru, de
oarece fiind pe sezon de iarnă lumea s;a grăMț și 
a, rămas foarte multe imobile goale, care de vede 
în fiecare stradă chiar mai la centru peste tot de 
închiriat.

Drept aceia am încheiat prezentul proces-verbal 
spre a servi la trebuință părților.

A apărut: în Editura „Cartea RomAaeasc&u

Laurentin I. I3aca!ba$a.

Povestea lui ștefan cel Mare
Prețul 4 Lei.

G. Coșbuc;

Războiul nostru pentru neatârnare
Prejul 15Lei. 

Mihaiî 5adoveanu.

frunze ’n frunză
Prețul 9 Lei.

I. Prătescu-Voinești.

In slujba păcei
Prețul 6 Lei.



DIH CMHEM DEUi ffllll SlirLER
Nenorocirea unei Regine.

Seara când are să joace. își aduce fiecare actrița 
slujnică. s‘o aibă de ajutor la costumat — mai 
coase ici. mai prindemă dincoace, ori du-te de'mi 
adă un ceaiu, sau cere dela cineva o țigară, șcl.

Raluca Stăvreasca luase de câteva zile o sluj- 
nicuța- așa de nostimă încât ardeau în foc- toți acto
rii, toți mașiniștm, lampiștii, dulgherii și pompie
rii: căci este pe semne și aici caJn toate ale lumii 
un fel de ironie a soartei; nimeni nu s’aprinde mai 
grozav ca un pompier. Când îi trebuia Stavreaschii 
.,mâdmăzelaf:, madmazela ședeâ la taifas ori se 
sbenguiă printre culise. In tr o seară mult regretata, 
artistă- juca pe regina într’p melodramă înfrico
șată. In actul al patrulea se făcea o revoluție Ia 
poarta palatului. Regina blocată în palat de vălu
rile populare, intră în scenă, care reprezentă o 
măreață sală de recepție, ziceâ câteva cuvinte pri
pite, ieșea apoi în balcon ca să vază ce e jos, unde 
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urlă mulțimea turbată, și trebuia să se întoarcă 
in scena repede, palidă și desfigurată de groază : 
văzuse cum pe fiul ei iubit îl sfâșiau fiarele scă
pate din lanțurile robiei. Pentru ca efectul să fie 
mai puternic, talentata tragediană își pregătise 
pudră fără roșu ca să’și dea pe obraz, când o ieși 
în balcon. Vine actul al patrulea; replica se apro
pie. Haluca dă cutia cu pudră și oglingioara în 
mâna madmazelei și-i zice foarte severă: 

„Madmazelo, să faci bunătate să vii după mine 
să nu te deslipești de-aici, ai înțeles? dacă nu vrei 
să te scarmăn!“

'Replica a sosit. Strigăte fioroase se aud sub bal
conul palatului regal. Regina se arată încruntată 
de spaimă în scenă. Cum intră ea, pocnește în tot 
teatrul ,un râs ca de cine știe ce comedie. Ea pune 
mâinile la piept, ridică ochii la cer, pășește spre 
rampă și declamă cu toată căldura:

„'Fiul meu, prințul... unde e prințul? Dumnezeul 
meu' presimț o mare nenorocirel“.

Aș. publicul râde înainte cu un' hohot colosal 
și se pornește săplaude cu mânile, cu picioarele, 
cu bastoanele — se sguduia policandrul. Regina își 
pierde cumpătul. întâi nu știe ce să crează, e atât 
de obișnuită să captiveze și să stăpânească pu
blicul cu glasul ei frumos, cu ținuta și gesturile ei 
nobile. Apoi îi trece prin gând că este o cabală, 
pentru care .trebuie șă fie recunoscătoare Mariții 
,yBiondiik‘ /(Constandinpasca) cu care eră certată 
la cuțite. Dâr cheful publicului merge. înainte cres
când : nu e chip să mai stea în scenă. Tremurând 
din toate fibrele, cu sufletul în prada unei Rp-nya-tii 
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mortale, face la dreapta ’mprejur ca sa fugă... 
Când se întoarce să scape de privirile amețitoare 
a sutelor de chipuri strâmbe de râs, de cine dă cu 
ochii?... de madmazela... Madmazela eră la spate, 
cu oblinjoara la subțioară, cu cutia cu pudră în 
mână și cu puful încărcat în alta, gata să i’l aplice: 
intrase de la ’nceput după urma nefericitei suve
rane. Inchipue’și oricine ce furtună de râsete a 
fost în teatru când a văzut lumea că și regina a 
descoperit cauza misterioasă a nenorocirii ei.

„Ce cauți aci, mizerabilo?“ răcnește regina în 
culmea încordării tragice, și cu pumnii încleștați 
vrea să se repează asupra sclavei inoportune. Pu
blicul simte că-i explicație la mijloc și se oprește 
ca prin farmec de râs, ca și cum o singură palmă 
năbușise toate gurile într’o clipă.

„Nu mi-ai poruricit să viu după d-ta că mă 
scarmeni ?“

Alt potop de râsete și de aplauze. Iri sfârșit, 
Gatineau, regisorul prinde de veste într’un târ
ziu, ca totdeauna, și strigă lui Petrache mașinistul 
să lase cortina. Peste zece minute când s’a potolit 
sgomotul vesel, s’â început iar actul — dar dramă 
mai era aceea? Trecea cât trecea, se stăpânea lu
mea câteva secunde și iar pufnea ori cineva diri 
public, ori chiar un actor, și să te ții apoi! toată 
lumea — adică toată lumea afară de Raluca fi
rește, care eră îh adevăr cea mâi dezolată regina,

i)u‘pă ce a scărmănat’o pe madmazela, i-a dat 
â doua zi drumul, și s’a iippăcat și cu blonda; căci 
la repetiție, de dimineață neapărat s’a vorbit tot 
de comedia de cu seara, și din vorbă în vorba, 
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Blonda — ea nu fusese seara la teatru — a zis 
către Drăgulici:

„Biata Raluca! auzi, biata fata! să-i strice 
proasta tocmai monologul, calul ei de bătaie

Raluca a auzit-o, a uitat că sunt certate și a 
luat-o gura pe dinainte:

„Inchipuește'ți, dragă, tocmai scena pe care 
contam!“

Astfel s’a rupt ghiața și cele două prime subrete 
s’au făcut iar prietene bune. Asta, eră într’o luni 
dimineața: vineri sau,sâmbătă s’au certat iar, fi
indcă Stavreasca a pretins dela direcție să’i dea ei 
într’o repriză, un pol pe care’l ,,crease“ Blonda,.. 
Asta nu se face: fiecare cu creațiile lui!

Exces de zel.

La Brăila a deschis întâi cafe-chahtant un grec, 
într’o grădină unde ținea și cafenea și birt. Grecul 
adusese, după recomandația unui samsar, o cân
tăreață excentrică de renume? La reprezentația de 
deschidere, grădina eră plină de lume, — tot ne
gustori chiaburi cu nevestele, cu fete mari, cu 
copii...

Impreșariul eră în culmea fericii,w se plimbi 
dela masă lg' masă, zâmbea și salută cu respect 
în dreapta și in stânga., „Diva“, care nu cunoștea 
moravurile caste ale publicului brăilean, apare pe 
scenă într’uu costum abracadabrant; pornește să 
cânte, s’aprinde. face gesturi prea-prea și la re
fren, Eh! allez-y, morv petit chi&n... etc., îi trage 
un chiot apilpisit și niște tifle... cu picjiorul. Toată
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lumea scandalizată; grecul se reazimă de un feli
nar să nu cază, Refrenul se repetă cji mai mult 
brio; lumea începe să murmure și să, se ridice. 
Grecul dă șă se repeazăpe șcenă, dar np/1
ajuta balamalele. Al treilea cuplet cu vârf și în
desat! Lumea se scoală, și în mijlocul protestări
lor de indignare s’aude un țipăt sfâșietor — leși
nase impresariul...

Fiindcă pusese capital la întreprindere și avea! 
contact cu „diva” s’o ție măcar două luni cu câte 
două-zeci și cinci de lei pe seara., a trebuit s’o păs
treze. In toate serile însă ședea între culise: când 
venea refrenul, punea mâna în buzunarul jiletcii 
și strigă’:

„Madama! dau ținti franți șuplimentu: mai 
cu modeștia!“

Moment de distracție.

Serghe răposatul eră de specialitatea lui drama
tică intrigant în melodramă și în comedie mora
list mușcător. — Odată jtică cu trupa lui proprie 
în provincie o melodramă, în care fabula este cam 
așa: un mizerabil persecută de moarte pe o pe
reche de tineri foarte cum se cade, buni nevinovați. 
II jucâ Serghe pe mizerabilul. Acest intrigant face 
fel de fel de mișelii și crime, și ce e mai scandalos 
decât 0rice, e că omul acesta pervers are o .virtute — 
conștiința ticăloșiei lui, și spune curat cu cinism 
revoltător, că el e bun de spânzurat. Victimele, 
pe cari eră cât p’aci să le răpună, scapă la un mo
ment dat din mrejele lui. .El spumează și toarnă 
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'de ciudă un monolog enorm’; după ce se mărturi
sește publicului de toate câte le-a făcut, închee cu 
o frază de mare efect:

A-! iubiților mei! A! naivă pereche de turturele! 
mă credeți învinsj... N’ăveți grijii 'nu?mi veți 
scăpă! Am să va înfășur în urzeala mea ca și un 
paiajen infam pe două musculițe amorezate!... Da, 
da! sunt infam! sunt un păianjen infam!“

’Apoi râde sardonic, și-aruncă mantaua peste 
umăr și pleacă cu pași largi și apăsați.

Serghe ținea la monologul lui, decât nu știa1 
boabă din rol ca de obiceiu:

„La tine mi-e nădejdea. Caimac băete! făgă- 
duesc să fac cinste!“

Caimac eră diminutivul de mângâiere al lui 
Maican sufleorul.

...Iacă a sosit în fine și marele monolog... Păian
jenul infam o ia la început cu binișorul, rar și 
ndesat. Șirurile d;întâi merg bine... Pe urmă se 

pornește mai iute; Maican îl ține de scurt; Serghe 
îi dă zor înainte, se ’nfierbântă, iar Maican sufla! 
din fundul inimii. La o frază pe care o apucă bine, 
Serghe se repede ;n goana mare, strigă, sforăie și 
nu mai aude pe sufleor. Acesta, cum eră foarte 
nervos și pripit, pierde și el șirul, și se ’nneacă a- 
mândoi de tot. Păianjenul desperat își frânge mâi
nile, bate din picior și mârâie printre dinți:

„Mai omorît, frate Caimac... mersi 1“
Dar acum, Maican', tot găsise șirul, se uită 

din cușca lui la Serghe și 1 așteptă să se mai poto
lească pentru ca săi poată aruncă un început de 
frază. Cum se uită el așâ, bagă de seamă că i-a
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plesnit tricoul lui Serghe, și cu cât se sbuciuma in
trigantul mai tare cu atâta se rânjește și plesni
tura... Iri vremea asta Serghe aiurit o țineă în- 
tr’uria:

„Dar ce e de făcut? Dumnezeul meu! ce e de 
făcut?" ~

Deodată se oprește să fadă joc de scena mut 
și să ’și mai tragă răsuflarea. Maican profită de 
ocazie și’i șoptește repede:

„S’a rupt tricoul, nene Serghe, ieși!"
Cum aude Serghe șoapta, — o aștepta! de mult,— 

o prinde ’n sbor și strigă cu putere:
„Dar ce’i de făcut, Dumnezeul meu? S’a rupt 

tricoul, pene Serghe, ieși'/* '
Maican a căzut de pe scaunul Iui din cușca subi 

scenă și din căzătură a dat în friguri.

Glumă proastă.

„Șamil sau Vulturul Caucaz'ului" e o melodra
mă plină de sentimente patriotice și de scene gran
dioase. La uri moment, după o încăierare sânge
roasă, Cerchejii iau la goană pe Muscali; scena ră
mâne goală și pe un vârf de stâncă se lupta îri 
duel un georgian cu un rus: georgianul biruie, ia 
steagul, și rusul, străpuns, cade în prăpastie. — 
Mincu se propune să facă el pe fusul cu striagpl-

„Fac eu pe Muscalul, să v’ărat eu o căzătură 
de tragedie cum nu s’a mai văzut în București".

Seara își aduce.o saltea d’acasă, și o pune între 
culise la picioarele practicabilului dela spatele 
muntelui. — iV ine scena. Mincu, rănit, scapă din 
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mâini stindardul, se lovește la piept, se învârtește 
întrXn picior și șovăe. Dragulid ședea pe vine jos 
între culise cu mâinile gata pe căpătâiele saltelii: 
când vede că pornește Muscalul de, sus, îi trage 
salteaua!

Erau vre-o doi stânjeni de unde pornise Țața 
Mița — așa îi mai zicea lui Mincu — din nenorocire 
4^să; n’a suferit tare de cât la părțile moi.

Un creditor turbat.

, Millo rămăsese la Brăila dator unui hangiu grec 
150 de galbeni, chiria și întreținerea trupei doua 
săptămâni și bani înprumutați din mână la ple
care. Fusese vorba că imediat ce s'o întoarce la Bu
curești și va începe teatrul să’i trimiță înapoi bai 
nii. Așteaptă grecul un an, doi, trei... scrie zece, 
cincisprezece, o sută de scrisori — nimic. In vre
mea asta, se ruinează negustorul, ajunge mofluz 
șî vine din Brăila cu vre-o douăzeci de galbeni, 
cât îi mai rămăsese totul cu totul din naufragiul 
lui. II întâlnesc într’o dimineață; mă ia la oparte 
încruntat și mă întreabă unde șade Millo:

„Sinti ruinate, domnule; am venit se me da 
banii domno Millo, or lu’mpușco !“

Și îmi arată un pistei turcesc încărcat... I-am 
spus firește că nu știu unde șade debitorul și Fam 
lăsat. Seara, mergând spre Fialcowsky, mă gân
deam de ce n’am mers să prefriu pe Millo să se 
păzească ori sa dea de veste la poliție, când, mă 
întâlnesc iar cu grecul. Eră liniștit de tot; zice:

„Știi, am găsite pe domno Millo l
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Ei, zîc, ți-a dat?
— As! frate, saracul, țe se mo da:? dacă nu îm

prumutam eu cu ținți galbeni, nave țe muncă 
astăzi 1“

îndoit Lapsus.

Millo juca la Bârlad în tournee de vara, a- 
vând în trupă și pe răposatul Mincu — nici nu 
pleca Millo fără Țața Mița — eră în repertoriu. 
La Bârlad le mergeau afacerile rău de tot; da- 
teri la han, la birt, cafenea, chelneri, la toata 
lumea. Desperați, afișează pe ,,Jianul, Căpitan 
de Haiduci44 pentru reprezentația „de adio44, cu 
speranța că umple sala, să plătească ceva din da
torii și să plece după noroc în alta parte...

Millo jucă pe Cârc-Serdar și Mincu pe Ghincu— 
ca de obiceiu. E o scenă unde Jianul, prins odată, 
scapă, și Cârc-Serdar întreabă pe Ghincu: „Ce ne 
facem măi Ghincule?44 și Ghincu răspunde: „Del 
știu și eu Cârc-Serdare!“... Millo se uită la lojile 
și scaunele goale trist. Vine scena:

— „Ce ne facem, măi Mincube? întrebă Cârc- 
Serdar distras.

„De! știu și eu, musiu Millo !“ răspunde Ghincu.

Un „La44 Natural.

Se pregătise „Jianul44 pe vremea direcției lui 
Millo. A doua zi eră reprezentația, dai’ încă nu se 
liotărîse cine să cânte doina haiducească între cu- 
lise. Ghiță. Alexandrescu cânta minunat, dar nu 
se putea să se auză glasu iui, fiindcă el jucă pe



eroul piesei și cântecul ^trebuia să fie al altui hai
duc;.. Cine să cânte?..

Mincu. care pretindea că-și manca^e vocația de 
tenor, se oferă el. Oferta e primită. Face repetiție 
pune pe Fleclitenmacher să-i transpuie muzica 
pentru tenor, nu bea toată ziua nimica, a doua zi 
Șnghite la ouă proaspete și cafele reci, și seara vine 
la teatru legat la gât cu o basma mare.

Insfârșit iese între culise la vreme să-și aștepte 
replica și acordul orchestrii. Emoție n’aveă deloc, 
de ce ar fi avut? el contă pe sibemol și aria suia' 
numai până’n la-matural. Replica a sosit. Orchestra 
dă acordul și tenorul pornește. Rulada introductiva) 
merge bine, intră în măsură, o bătaie, două, trei— 
la a patra, Dragulici, care’l pândeă la spate, îl gâ
dilă fără veste cu degetul — Țața, Mița, așa îi zi
ceam toți, se’neacă: cuac!

Citi fi de P. lspirescut

Istoria Iui Ștefan cel Mare și bun și alte Povestiri 
despre El. (W-refe 10, 11 și 12).

Viața și isprăvile lui Mihai Viteazu. (N-rele 14 și 15).


