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Mi-a rimas vie imprejurarea cind mi s’a fixat in minte nu-
mele lui Haralamb G. Lecca.

Era la o amiaza de Septemvre, in parcul batrin al inter-
natului, sub lumina unei zile de toamnd, blindd ca o mingiere
de bunic. Abia intorsi din lunga vacani{d a verii, ne intindeam
trupurile lenevite de odihnd pe cite-o bancd, la soare, ori trdn-
caneam grupuri-grupuri, fie nimicuri, fie, pentru a pregati tran-
zitia spre indeletniciri mai severe, discutind literaturd. Eminescu,
Cosbuc, Vlihuta, Traian Demetrescu, se perindau in comenta-
riile noastre pretentioase, cind de-odati, un nou camarad, oltean
venit pentru intdia datd in mijlocul nostru, dupa ce-si sfirsise in
provincie clasele gimnaziale, arunci de-odatid vorba:

— Dar ce credeti de Haralamb Lecca?

Nimeni din noi nu-l cetisem. Atunci camaradul ne vorbi
insufletit de volumul de poezii ,Prima“ cu prefata de Hasdeu.

Saminta cdzuse bine si la prima iesire in oras, am cum-
pérat cartea cu pricina. O sdptimini a trecut din minid in mini
si am avut toti ,literalii“ internatului impresia cd era vorba
de-un valoros poet. Lungi balade si povestiri epice, proprii
de-a fi intonate cu glasul tare, intr'un crescendo patetic si de-
clamator, isi ascundeau deocamdati substanta lor teribil de pro-
zaicd la spatele unor sonorititi care ne amaigeau,

»Quadalquivir, vapor gigaatic, sedea pe-o coastd risturnat,
Iar fundul mérli descifreazd scrisoarea bietului soldat®.

31 sute altele, pe acelasi calapod.

*) A se vedea «Insemniri iesene» nr. 2 si 4.
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Dealtminteri si critica autorizatd a timpului il intimpinase
pe poet cu incredere, simpatie si laudd. Imi amintesc bundoara
de un articol elogios al lui Evolceanu in ,Convorbirile literare®,
unde in deobste oamenii lui Hasdeu nu se bucurau de cine stie
ce amicitie. Cum un pasaj al acestui articol critic se leagd de-o
intimplare nostimd, voi starui putin asupra lui.

Desi era aparut poate mai de mult, eu n’am luat cunostinta
de el, decit abia in vacanta anului urmitor. Imi aduc precis
aminte cd cele doud luni feriale erau pe sfirsite si incepuse urite
zile de toamna. O ploae ,,putreda*, fird semne de incetare, impin-
zise toata valea Tecuciului si nu stiam cum si-mi omor timpul,
Tocmai in momentul acela dau peste critica lui Evolceanu, care
cita admirativ o serie de strofe sau tirade, in care se putea gisi
si aceastd pereche de versuri.

Intr'una de trei zile ploua prin arituri,
Iar fulgerul prin aer croia serpuituri

la care Evolceanu obiecta cd ,greu va fi observat poetul ful-
gere, dupa trei zile de ploaie mocnita“.

Un moment ma opresc incintat de aceastd remarca, pe
care puteam s’'o verific aevea.In adevir, era a treia zi de ploaie
la Tecuci si efectiv nu se produsese nicio descircare electrica.
Dar nu stiu dacd au trecut cinci minute si aud de-odatd o bu-
buiturd rostogolindu-se prin vdzduh. Nu-mi vine sa cred ure-
chilor, dar bubuitura se repetd, ceiace ma face si-mi incordez
atentiunea §i sa m’apropii de geamul ferestii. Rabdarea nu mi-a
fost supusid la incerciri prea lungi, cici foarte curind vazui spi-
rala orbitoare a unei lumini briazdind cenusiul unit al orizontului.
Nu putea fi deci nicio indoiald ca observarea lui Evolceanu
fusese patent desmintitd. Desigur nu urma de aici cd Lecca de-

venise poet si mai mare, ci numai... cad nu trebuie sa te joci cu
meteorologia |

Pini la finele liceului cunostinta cu opera lui Lecca se mai
adincise, intrucit citeam regulat , Literatura si Artd Romind“ unde
la intervale regulate apidreau lungi poeme de-ale acestui scriitor,
cu subiecte din Renasterea italiana, ale cirei cruzime ofereau
material bogat de istorisiri epice, sau din viata tulbure a actri-
telor, insfirsit minuni antice, din care retin pind astizi invocéri
ca acestea:
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yApolo, zeu puternic, ritdcitor prin aer
Si rege’n univers,

Opreste-ti torsul zilei din auritu-{i caer
Opreste-te din mers!

Dar prestigiul personal al lui Haralamb G. Lecca crescuse,
in vremea aceasta, in ochii nostri de colegiani, dintr'o cauza la-
turalnici, desi probabil nu absolut strdinid de indeletnicirile lui
liierare. Intr'o zi am aflat cd el devenise prietenul ,en titre“ al
Aristitei Romanescu. Fireste la data de care vorbesc, aceastd
mare actriti — cdreia eu aveam sid-i rostesc intr'o zi discursul
funebru ca director general al Teatrelor — nu mai era o femeie
tinidrd, fiind si desavantajatd de albirea prematurd a péarului,
care, la vremea aceia, se ldsa indeobste natural. Insd pe scend
avea darul sd se transforme intr'o tindrd incintiloare, servitd si
de un glas de-o frigezime unic4, iar noi bdetandrii care o apla-
udam furtunos de sub cupola galeriei, si in cel mai bun caz din
ultimele rinduri de stal, aveam despre Aristita o imagine se-
ducitoare, aceia sub care ni se infdfisa in Ofelia, in Fintina
Blanduziei, sau in Banul Maricine, o platitudine dramatica a
Iui V. A, Ureche, dar jucatd pe-atunci cu’n rdsundtor succes.

Desigur stiam cd e femeie in elate, dar acest lucru nu
stirbea imaginea noastra, ba poate ii addoga, fira s’o vatime,
prestigiul de personagiu istoric, ce se socoteste uneori si dinsul
in ademenirile sexuale, dupd cum asa de impresionant talmai-
ceste Gabriel d’Annunzio in romanul siu Il fuoco®, zugrivind
cu nume abia schimbate, aventura sa galanti cu celebra Eleo-
nora Duse.

Contact direct cu Haralamb G. Lecca n’am avut insi decit
atunci cind am prezentat poemul ,O Sirutare“ la Teatrul Na-
tional din Bucuresti (1899). Lecca avea acolo un post de se-
cretar... literar al Directorului Scarlat Ghica (astdzi i s’ar fi zis
poate sef de cabinet). Nu ne-am pldcut deloc unul altuia. Eu
l-am gésit rece, aspru si respingitor si ma tem sd nu fi avut si-
el de mine o impresie similard, cu alte nuante poate. In zidar
directorul teatrului aducea mereu vorba cu mine despre talentul
featral al lui Lecca, care tocmai pusese in repetitie ,Jucitorii
de Carti“, precum si de competenta sa in ale teatrului, sfa-
tuindu-mé sa-1 consult. Eu dobindisem sprijinul puternic al lui
Caragiale si avem cui cere acuma consiliile cele mai folositoare,
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asa cd m'am dispensat de relatii forfate cu un om care nu-mi
ficea nicio plicere. Dealtfel poema mea s’'a jucat si fira pro-
tectia lui Lecca, chiar in decursul acelei stagiuni.

Dupéd vreo doi—trei ani totusi, unele conjoncturi au parut
sd ne apropie. Mai intdi a fost o a doua poemi (Pe urma ier-
tarii) unde voiam sid-mi joace Aristita si i-am dat lucrarea s'o
citeasca. Cind m’am dus, intr’o sald de repetitie la teatru, si-i
aflu impresiunea, ea mi-a rdspuns cd a citit-o chiar de doua
ori, addugindu-mi cu candoare ci lectura o ficuse impreund cu
..Haralamb, Din spusele ei reesea cd dinsul ar fi fost tot asa
de incalzit de lucrare pe cit se arita si ea.

A doua oara am avut lungi convorbiri cu Lecca insusi pe
salile facultitii de drept, unde s’a nemerit sa dam licenta odata,
cu toatd senzibila diferentd de virsti dintre noi. Atunci, in as-
teptarea examinatorilor (mai era s'un al treilea candidat, inca
mai batrin : actorul Toneanu) am ficut haz impreund de toate
chinezeriile acestui examen prost organizat, si cu prilejul acesta
ne-am pomenit la brat pe culuare, uneori stricindu-ne de ris.
Acum constatam cd omul acesta inghetat nu numai cia era ca-
pabil sd zimbeascd, dar chiar si explodeze in hohot, — ceiace’n
ruptul capului n’as fi banuit.

Ne-am pierdut totusi unul de altul si nu ne-am mai in-
crucisat nici pe stradd, decit poate odatid-de doud ori, cind mi
s'a pirut ci-si reluase iardsi masca severd a lui Filip al Il-lea —,
teribilul rege spaniol. Ba s’a petrecut inca si ceva mai grav,
Peste drum de locuinta lui Lecca, pe-o ulita foarte linistita,
sedea un bun prieten, pe care, in serile de vara, il vizitam cit
se poate de des. Mai veneau si alii cunoscuti, o intreaga ceati

vesel, care, in curtea casei, ficeam citeodata un tapaj infernal.
Pe Lecca il deranjau — pare-se —aceste chiote juvenile, desi
absolut nevinovate, si am aflat, nu stiu de unde, c’ar fi ame-
nintat si se plingd la autoritati, Rezultatul a fost din parte-ne
sporirea freneziei zgomotoase, cu intentia vidita de-ai face inima
rea, amestecind in larma noastrd si fragmente de versuri jigni-
toare, cum erau si aceste doud:

Inchideli-va taraba
Si ldsati sa-mi doarmi baba!

Asa era calificata acuma biata Aristitdi—,cu putini ani
inainte, incd suava Ofelie care ne sucise capul tutnror!
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Abia in toamna anului 1906 ne-am revizut la lasi, unde
Lecca fusese angajat director de scend al Nationalului, iar eu
numit conferentiar de filozofie 1a Universitate. Aci relatiile noastre
s’au incheiat c’o catastrofi, de care imi pare rdu si astdzi, cu
toatd convingerea ci altfel nu se putea. Fara indoiald cd direc-
toratul de scend a lui Lecca introdusese un stil §i progrese te-
finice pe scena teatrului moldovenesc. Acestea insd erau cip-
tusite de unele asprimi inutile, cum era pretentia ca actorii sa
joace fird sufler, ideie absurda la un teatru cu public putin,
unde piesele se jucau de cel mult patru—cinci ori, si unde a-
ceiasi echipd de actori trebuia mereu si memoreze alte si alte
piese. Afit faptul acesta, cit si conduita sa brutald, care trata
personalul artistic ca pe niste servitori, provocase o vie nemul-
tumire, ce incepuse a transpira si in public,

La vreo doi ani dela venirea mea in lasi, aceste amairi-
ciuni acumulate, ajunsesera la acte de rdzvratire cronicd, ceiace
a adus demisia comitetului teatrul, incapabil sd aleagd intre cele
doud tabere in luptd. In aceastd imprejurare turbure m’am po-
menit solicitat — dimpreund cu colegul Traian Bratu — si primesc
a intra in comitetul teatral, care dupi legea de atuncea era pre-
zidat sau de primar in persoani, sau de un reprezentant al lui.

Aceasta schimbare a produs momentan o potolire, in as-
teptarea unor mdsuri, ce in nidejdea tuturora trebuiau si in-
semne limitarea atributiilor directorului de scena, care in rea-
litate se comporta ca un director integral.

N’am venit citusi de putin cu ideia de a-l inldtura pe Ha-
ralamb Lecca. Dar lucrurile nu mai puteau si meargi nici ca
inainte, si din prima zi am definit rolul comitetului in asa fel,
in cit directorul de scend a inteles cd nu mai este singura au-
toritate. Totusi citeva luni de zile, menajul a mers mai departe
pind cind intr'o zi, la o sedintd convocatd de urgents, Lecca a
venit sd ne declare cd el nu mai poate stipini actorii, fiindca
acestia se stiu protejati ,de sus, din comitet. La aceasts aluzie
am rdspuns asa precum se cuvinea, iar atunci cind ne-a cerut,
ca conditiune a riminerii sale, o serie de pedepse exemplare,
eu i-am spus c’o liniste tdioasd cd teatrul nu va peri fira el

Demisia datd irevocabil, i s’a primit fird zibavi, iar relatiile
noastre —asa anemice cit fuseserd — s’au rupt pentru totdeauna.

Plecat dela teatru, Lecca a parisit si lasul, instalindu-se
la Birlad, in calitate de »print consort® al unei directoare de
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scoald, Nu l-am mai vdzut decit extrem de rar, ultima dati in
uniformd militard la lasi, unde venise si asiste la reprezentarea
piesei sale ,Suprema forti“ reluatd in repertoriul de razboi, Cu
prilejul acesta unii din interpretii sdi mi-au spus ci spiritualiceste
Lecca ajunsese de nerecunoscut, avind vorba greocae si im-
pleticitd ca la paralizia progresivd. Zilele ii erau de altfel nu-
mdrate si eliberarea i-a venit in scurti vreme, stingindu-se la
putin timp dupd Aristita Romanescu, pasiunea tineretii sale, de
care se despirtise tirziu, din propriul ei indemn, care il impinges,
stdruitor la o casiatorie de convenientd. Amintirea acelui confiict
dintre noi, pe care Lecca l-a plitit cu plecarea din teatru, mi-a
lasat totusi o drojdie de cdintd, desi dacd judec lucrurile rece,
ele nu puteau evolua decit asa. In orice caz, supunindu-ma poate
si unei quasi-nevoi de reparatiune, de citiva ani insist sistematic
pe linga directorii de teatru, si mai reia, micar ca incercare,
una din piesele lui. Toti mi-au fagaduit in prealabil, vestindu-ma
insd pind la urmd, ci teatrul lui Lecca ,nu mai merge” si c’au
fost nevoiti sd scoatd din repetitie piesa incercatd. Sa fie oare
adevarat cd din teatrul lui Haralamb G. Lecca, atit de bogat i
succese, in primul deceniu al secolului, nu se poate alege absolut
nimica pentru a infrunta si astdzi luminile salii de spectaco!?
Forse ché si, forse ché no. Eu totusi am sa mai insist...

+
* +

Cu Octuvian Goga — de care destinul hotédrise sa ma leg
intr’o zi asa de strins —am fiacut cunostinta relativ tirziu. fi pre-
taiam poeziile si ii ascultasem doud discursuri patriotice, care
impingeau Rominia la razboi. De tribuna oratorului Goga ma
apropiasem la o mica distantd, numai citiva pasi de fiinta lui
fizicd si ma ldsasem cucerit de-adreptul de suflul elocintii sale —
avintatd, dar fira a pierde linia organicd a ideilor —insad nu
ne-am vorbit si nici nu ne-am dat mina.

Aceastd stringere de mind a avut loc, fird recomandatia
nimdnuia, intr'o imprejurare solemnd, tragicd si neuitatd. Lucrul
s’'a petrecut la Biserica Banu din Iasi, in ziua de 1 Mai (sti!
vechi) 1918 cu prilejul inmormintarii lui Barbu Delavrancea, care
isi daduse sufletul in cea mai penibild epocd a istoriei noastre
contemporane: indatd dupa pacea separatd, care consfintea mu-
tilarea vechiului teritoriu al tdrii. La aceste deosebit de triste
funeralii, care, in constiinta tuturora, erau puse in corelatie cu
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dezastrele infringerii, am luat cuvintul si eu (ca director general
al teatrelor), a vorbit si Goga, rostind o cuvintare scurtd, gu-
turald, in fraze eliptice care zugridveau un zbucium ce nu voia
si se destiinuiascd intreg. Oratiunea lui s’a incheiat repede c’o
formuld familiara, probabil ades folositd, dar cdreia momentul i
imprumuta acuma o rezonantd impresionanta: Noapte bung,
nene Barbule!

Dupi ce lista discursurilor s'a istovit (intre altii, mai vor-
bisera Robert de Flers, Take lonescu si Ionas Gridisteanu) si
s’a cintat ,Vesnica Pomenire“ publicul a pornit citre esire, unii
inainte de scoaterea sicriului, altii asteptind sa-1 petreacd din
urmd. Exact in usd, parcd ne-am fi infeles sa esim odata, ne-am
pomenit alaturi, Goga si cu mine si atunci automat, fird si ne
prezinte nimeni, ne-am strins mina in ticere, prelung si barbi-
teste. Privirile noastre au complectat comuniunea in aceiasi du-
rere si in aceiasi credintd pentru viitorul tirii, momentan ciuntitd
si abandonatd, Ne-am regdsit dupd vreo doi ani, in Rominia
intregitd, la o mare intrunire populard, prezidata de generalul
Averescu, la a cirei actiune de regenerare politici aderaserdm
amindoi. In timpul primei guverndri averescane am avut si unul
si altul un rol preponderent. Eu, intdiele luni ,leader” al majc-
ritatii, iar pe urma introdus in minister, Goga ministru dela in-
ceput, bombardind de pe banca ministeriald partidul national
ardelean, cu vervd neobositd, cu excelente replici spontane, ca
aceia cu care a amutit odatd giligia unui deputat artigos, ce-l
ataca fie cu violents, fie ironizindu-l cd planeazd in vazduh, si
cdruia i-a rdspuns fdra nicio zdbovire. ,Unde planez eu, nu
bate pusca D-tale“! Noi doi primeam indeobste din partea pre-
sedintelui de consiliu insircinirile cele mai delicate —in raport
cu viala parlamentara — iar atunci cind Take lonescu a ficut
sparturd in guvern, Goga la Camera si eu la Senat am fost a-
cei care am dat, de pe banca ministeriala, explicatiile cuvenite,
afirmind solidaritatea cu seful guvernului. Aceasta nu l-a impe-
dicat pe Take Ionescu, insircinat cu constituirea guvernului, si
se adreseze insistent la amindoi, oferindu-ne portofolii impor-
tante, —mie, Ministerul de Interne. Avea convingerea ci prin
noi va obtine concursul parlamentului, care totusia ridmas cre-
dincios generalului Averescu (si sint convins ci s’ar fi compor-
tat intocmai, chiar daca noi am fi acceptat cumva oferta). lar
in acea sedintd, memorabil4, in care guvernul Take lonescu a
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primit vot de blam, Goga a cetit dela iribund motiunea, iar
eu ca raportor general al tuturor sectiunilor, am sustinut-o cu
hotérire desi in putine cuvinte.

in opozitie, ficeam cu schimbul la congrese si adundri si
cum lumea nu concepe decit rivalitate inire egali, s'a vorbit
si despre noi de-o dugmaénie, care n’a existat totusi niciodati.

La a doua guvernare Averescu, Goga a avut internele, eu
instructia publicd. De data asta au existat intre noi divergente
de comportare, in raport cu celelalte partide. Dar aceasta n’a
vatdmat cu nimica armonia guverndrii, iar cdderea noastra pre-
cipitatd dela cirmd a avut cauze exclusiv din afard. C'o sdpti-
mind inainte de-a parisi puterea, am ficut, ca ministri, o ins-
pectie comund in muntii Vrancii. Lumea politicd s’a prapadit de
haz ci noi «ficeam excursii», ignorind ca soarta guvernului era
pecetluitd. Rautidtile in special se adresau lui Goga, care era
ministru de interne si oarecum dator si fie informat. In realitate
lucrurile stiteau altfel : Goga cunostea destul de bine toate itile
uneltirilor §i toate intrigile in curs. Nu era lipsit de ingrijorare,
mi-a spus-0 si am vizul-o foarte bine; ins3, cu firea lui opti-
mistd si mai ales cu spiritul sdu logic, el nu putea si admiti
indepartarea unui guvern care stipinea situalia, nu avusese de
cit succese in afara (recunoasterea Basarabiei de Italia) si pros-
peritate inlduntrul {arii, asa cd Goga nu inceta si spere in esecul
machinatiilor urzite,

Asa stind lucrurile, inspectia noastrd (cu latura ei netiga-
duitdi de agrement) s'a continuat doud-trei zile, urmind dela
Focsani, drumul frontului si al transeelor, atingind Marastii, si
ajungind pe sard la Soveja, unde am ridmas in timpul noptii si
de unde am cercetat a doua zi o splendida vale pitoreascd, cu
indltimi i prdpastii huind de torente, ca in cele mai frumoase
colturi carpatine. Pe tot lungul drumului nostru, ne ieseau tiranii
intru intimpinare, informindu-ne de nevoile lor, cu acea buni-
cuviintd si mdsurd, caracteristice poporului nostry, cind nu I-au
stricat pretentiile semidocte ale unei spoeli de culturd superfi-
ciala, N’a lipsit in aceastd «excursiune», in care am inghitit nu-
meroase discursuri locale, n’a lipsit nici hazul unor aglomerari
de notiuni nemistuite, cum a fost acefa a unui tindr invitator,
falnic si increzut, care inegrise o testea de hirtie cu productia
sa oratoricd, si care ne-a intimpinat, in capul satului ¢i in fruntea
locuitorilor, cu aceste adorabile cuvinte: «Domnilor ministri, va
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primim in mijlocul nostru, cu dragoste si cinism>... ochii lui
Goga s'au intors automat cdire mine si ai mei céire el, am cla-
{inat usor din cap si ne-am muscat buzele tare. Sara, la mas3,
rdmasi mai in intimitate, am avut ca leit motiv al veseliei:
«Dragoste si cinismb.

La urma urmei gresala bietului invatator afost cé a folcsit
forma prozei, unde intelesul logic al cuvintelor nu poate fi nici-
odatd masacrat. O \... dacd ar fi ficut o poezie modernista, in care
nonsenzurile sint permise, ba poate si recomandate de muzica
purd a silabelor, poate ci aceastd imperechere de cuvinte ar fi
parut dimpotrivd ca o minunatd inveniie!

Peste citiva ani, raporturile noastre s’au strins i mai tare.
Goga s’'a rupt politiceste de generalul Averescu—de care eu
mi despdrtisem mai de mult—si la stiruintele sale repetate,
am venit s ma asez sub flamura sa politicd. L’am servit prie-
teneste in toate imprejurdrile in care a socotit folositor concursul
meu si am dus greul, aldturea de dinsul, in opozitia parlamen-
tara din 1934-35, pind ce eu am fost eliberat fard voia mea, din
valmasagul luptelor, prin rugdmintea lui expresd de-a ldsa locul
meu de deputal, altui membru al partidului care invoca mari
merite... electorale si care avea sa-1 pirdseasca in curind. Am
rezistat asmulirilor care voiau si ma determine de a mi rupe
de Goga pentru aceastd, oricum, jignire,—si am continuat si
urmez partidul in toate vicisitudinile —desi cu mai putin entu-
ziasm ca inainte —si sd particip la scurta guvernare de 44 de
zile din lanuarie-Fevruarie 1938.

In special din acea guvernare chinuitd, prezidatd de Goga,
imi amintesc de-o scend, dela Boboieazd. Coboriserdm toti mi-
nistrii, dupa tedeumul dela biserica Zlatari, de vale, cdtre apa
Dimbovitei, unde Suveranul a aruncat, dupd datina, crucea, iar
pe urmd am asistat la defilarea trupelor dintr’o tribuni adhoc.
Era un ger ndpraznic, clasicul ger al Bobotezii. Dupi terminarea
ceremoniilor, m’am apropiat de Goga, vinat si dinsul la fats,
aproape degerat. «Am inghetat de-abinelea» iispusei eu inghe-
muindu-mi capul in blana paltonului, la care el imi raspunse cu
prompta lui vioiciune : «S4 dea Dumnezeu si ’nghetdm tot asa
si la anully (aluzie la speranta de-a dura ca guvern cel putin
pind la anul urmitor),

Sinistrd frazd, cind m4 gindesc retrospectiv la toate cite
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urmau sd se intimple si din care —vail—nu se poate pre-
schimba nimic !

Sf nu e desigur vorba cd am cdzut dela putere chiar in
cursul lunii urmitoare,—ci de faptul tragic ci «inghetul» pe care
Goga il spera increzitor la Boboteaza viitoare, l-a impetrit in
forma definitivi a mortii, acelasi an, in Maiul primavaratic al
florilor renascute, care imbdalsimau — proslivind viata — gradi-
nile castelului dela Ciucea.

A fost desigur un moment dintre cele mai zguduitoare ale
vietii mele, clipa cind asteptam pe peronul girii de Nord, pierdut
intr'o multime reculeasd si abitutd, cu luminirile de ceara in
mind, a céror flacira sfredelea intunerecul,— asteptam si soseasci
trenul mortuar, care la ora fixatd, a suerat prelung a jale si a
intrat sub cupola garii, inaintind incet, dar implacabil ca moartea
insdsi. Ca ’ntr'un caleidoscop cernit si estompat de perdeaud®
lacrimilor, revdd in amintire toate fazele ceremoniilor funebre :
coborirea din vagon a sicriului cu capac de sticld, prin care se
vedea asa de bine trupul inlemnit pe vecie al scumpului tova--
rds si amic; serviciul religios din incinta gérii cu ison de ho-
hote de plins; alt serviciu in poarta casei, intovirasit de stranii
chemiri la telefonul din odaia acelui plecat dintre cei vii; in
sfirsit slujba dela Ateneu, unde a fost depusd racla si pézitd
rind pe rind de toti prietenii si unde slujba bisericeascd a fost
precedatd de zguduitorul mars wagnerian, pentru moartea eroi-
cului Siegfried, mars ce-mi pirea a se potrivi de minune la in-
mormintarea lui Goga, si dinsul, in zilele vietii sale, un fel de
Siegfried, tot asa de sprinten, de curajos si de balai.

Indatd dupa funeralii, am cerut si rostesc la Radio o cu-
vintare in cinstea acelui dispirut. Mi s’a fixat ziua de 14 Mai
(stil nou) de citre directia institutiei, §i mi-am indeplinit astfel
o cucernica datorie. Ce coincidentd ! Pe cind rosteam acel cuvint
de pietate si de jale, luptind sd nu-mi astupe lacrimile glasul, se
implineau exact 20 de ani (an cu an, lund cu lund, zi cu zi si
aproape aceiasi ord) de cind la Biserica Banu, dupd prohodirea
lui Barbu Delavrancea, cei doi viitori prieteni coplesili de ziua
de atunci, dar increzitori in cele ce aveau si vie, isi dddeau
mina pentru intdia oara... .

%

Pentru a incheia aceste memorii «solicitate» — pe care de

altfel le-as fi putut intinde mai mult, dupd cum le-as fi putut si

(]
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scurta la mai putin—a rdmas sa vorbesc, tinind mai ales soco-
teald de particulara insistentd a «instigatorului» acestor istorisiri,
despre cele doui insemnate figuri ale intelectualitdtii si Univer-
sitatii iesene, astazi trecute in lumea dreptilor: C. Stere si G
Ibraileanu.

Pe C. Stere nu l-am cunoscut indatd dupid instalarea mea
la lasi. Era solitar, orgolios si —ca un efect al educaliei mele
junimiste — aveam adinci reticente fata de... revolutionari. Con-
ducea ca un staret aspru tagma dela «Viata Romineascd, in
care n'ar fi putut patrunde persoane neverificale sau cu nuant
heterogene. (Citd deosebire de portile deschise ale cenacluiui
junimist!). Intr’un cuvint, in primele timpuri, am stat complect
departe si de «Viata Romineascd» si nici nu m’am prezentat lui
Stere, desi era o figurd a lasului si a Universitatii,

Fird indoiald acest basarabean cu sprincenele incruntate
si cu barba stufoasd era unul din profesorii cu prestigiu la acea
Universitate, care mai numdra la acea epoca (1906) o serie de
personalititi cu vazd si cu mai mult sau mai putind influenis,
ca: Matei Cantacuzino, eminentul avocat si profesor de civil,
om de aere martiale, dar de convingeri schimbacioase pe care
totusi glasul lui de sirend era vesnic capabil sa le justifice, cu
meremeturi sofistice, mécar in ochii naivilor; A. C. Cuza, cars
cu vioiciunea unui spirit totdeauna sprinten, si cu convingeri
ferme impinse pind la manie, isi transformase amvonul catedrei
de economie politica, intr'un focar de propaganda nationalistd,
cu rasunet necontestat; A. D. Xenopol, istoricul celebru car
coborise dedesuptul cimpului sdu de lucry, pentru a gisi funda-
mentele cunostintei istorice, si care incepea si-si imparti activi-
tatea sa profesorald intre lasii, unde il birfeau tofi invidiosii, si
Sorbona unde era primit ca un savant; Alexandru Philippide,
filolog invafat si navalnic, burduf de stiinta si ascet al investi-
gatiei neobosite ; Teohari Antonescu, arheolog emerit si credin-
cios pazitor al tuturor lozincilor junimiste ; prietenul siu, profe-
sorul de logicd si istoria filozofiei, care tinea lectii studiate si
clare, ale ciror pericade se depinau solemn in fata ascultite-
rilor, cu perfectia unei pianole mecanice, — este vorba negresit
de un elev al lui Titu Maiorescu (olimpianul cu frina tare) si a-
nume de d. P. P, Negulescu (olimpian cu veninul rece).

’ La lista aceasta de personalitifi mai reliefate se pot addoga
si alte nume, ca istoricul Petre Riscanu, filozoful 1. Gavanescul,
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eruditul si poligraful jurist D, Alexandrescu, matematicianul
Ralet, (Pompei era numai conferentiar), geologul I. Simionescy,
batrinul Caragiani, ale cirui celebre anecdote ajunsesera insi o
mormaiala plicticoasa, specialistii medici Juvara, Riegler, Mari-
catidi, si altii care nu-mi vin in minte dintr’o dats,

Autoritatea lui C. Stere maiavea si alte izvoare : era seful
organizatiei liberale din Iasi, cu toale cid competenta lui socic-
logica si visurile sale de reformator nu-i daruiau si pricepere
electorals, asa precum se pretindea pe vremuri unui autentic
conducitor politic.

Intdia datd cind i-am auzit glasul lui Stere si am stat di-
rect sub vraja unui discurs al sdu, a fost intr'o imprejurare me-
morabild : la centenarul ripirii Basarabiei (1912). In aula uni-
versitatii fusesera convocati profesori, public si studenti, pentru
a ne consfdtui asupra felului in care se va comemora ziua fatala.
Guvernul, evident, nu pulea sa aibd nicio participare, si toata
manifestatia trebuia sa apara ca o iniliativa cetaleneasca. A
vorbit Petre Riscanu, vibrant si colorat, propunind ca ’'n dimi-
neata acelei zile sd se arboreze steaguri negre, in. toatd Mol-
dova, chiar la sate, unde taranca isi poate fira cheltuiald atirna
barizul intr'o prajind. A mai spus ceva— pare-mi-se. A, D.
Xenopol, a cirui fluenta vorbire familiara era in genere fari
efect la o temperaturd ridicatd; atmosfera a fost din nou in-
sufletitd de vorbirea lui A. C, Cuza, care a propus ca — mdcar
la orase —pinza cernitd si invdlue tricolorul national —semn
de jale, dar si de sperantd — pentruca la sfirsitul cuvintarii sale
impresionante, si incheie cu un atac deplasat si incomprehensiv
in contra basarabenilor inscrisi la Universitatea iesani, care, ce
e dreptul, veniserd cu idei socialiste, dar a cdror convertire la
nationalism trebuia ficutd cu mai multd rabdare si fard a li se
repeta intr'una: ,mai bine intoarceti-vd acasa|“ Ultimul a luat
cuvintul C, Stere, vorbind la inceput mai greoi, dar animindu-si
succesiv perioadele, care se rostogoleau rostite de un glas cu
vuete sublerane, cu adincimi de pesterd, — aritind totusi cad a-
cestea pot avea afinitali misterioase cu insdsi indllimile tariei.
Dupice a aritat concis si lapidar imprejuririle ripirii si situatia
Basarabiei sub pajurd straind, dupace a declarat cid se raliazd
propunerii cu steagul indoliat, a restabilit unitatea de sentiment
a silii, eliminind chestiunea studentilor basarabeni si afirmind
ca varietatea de nuante a sufletului rominesc — datorite desigur
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vicisitudinilor politice — va constitui intr'o zi poate bogitia su-
fleteascd a neamului reintregit.

In decursul aceluiasi an, C. Stere a fost ales Rectorul Uni-
versitatii si la o sedinfd a marelui Colegiu, convocatd pentru a
se discuta interesele vesnic nesocotite ale Institufiei, m’am po-
menit cd Stere vine lingd mine si mi se prezintd declarindu-si cu
simplitate numele, ceiace ar fi putut fi o ,ironie”, dacd lucrul
nu l-ar fi repetat intocmai §i fatd de alti citiva colegi, ceiace
proba mai degrab3 o constiintd a izoldrii in care trdia si care
il ficuse sd cunoasci personal prea pufind lume universitara.
Dealtfel intre timp eu incepusem a scrie la , Viata Romineasca“
asa cd numele meu nu ii era necunoscut, ba trebue si fi avut
probabil si alte referinte despre persoana mea. Ciciin decursul
rectoratului sdu a ficut apel la mine initr'o imprejurare incur-
catd. Pe la finele lui August 1913, Profesorul Petre Riscany,in
viligiaturd la Piatra Neamt, inceteazd brusc din viatd. Corpul
sidu a fost transportat la lasi si depus la Mitropolie.

Nu mi-am putut intrerupe o vizitd la Tibanesti, la Petre
Carp, proiectatdi mai de mult cu citiva amici ieseni, asa cid in
ziua sosirii sicriului n’am putut fi la gard. Nu-mirdminea decit
sd ma intorc pentru inmormintare, c’un tren care sosea in lasi
pe la 1 dupid amiazd, timp abia suficient sa ajung acasi, si
dejunez in graba, si-mi schimb hainele si si plec la biserica.
Dar abia asezat la masd, cd iatd intrd ca o furtuni amicul meu
Giorge Pascu—pe atunci pare-mi-se director la biblioteca —
spunindu-mi cd are o misiune din partea rectorului, anume si
rostesc un discurs funebru in numele facultitii de litere, ceiace
ar fi necesar, desi el, rectorul, vorbeste in numele Universitatii
intregi. Invoc ora tardivi, lipsa de timp material de-a intocmi
o cuvintare funebrd, care oricum trebuia si fie altceva decit o
insdilare de banalititi, —dar amicul meu, tinindu-mi energic
sulifa in coasts, imi repetd intr’'una cd Rectorul il asteapta siel
trebue si-i duca rdspuns. In sfirsit, pentru a-mi curma mai re-
pede indoielile, imi vorbeste despre posibilititile mele ,cunos-
cute” de-a improviza repede un discurs convenabil, migulirea
intrind §i ea cite odatd in arsenalul acelora care vor si izbu-
teascd. Insfirsit capitulez i incep fird zdbavd plimbarea prin
odaie, sd-mi adun gindurile la iuteald si si-mi stabilesc ordinea

ideilor, fiindcd nici vorbd nu putea si mai fie de-o redactare
in scris,
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Cind am ajuns la Mitropolie, slujba incepuse. Rectorul s'a
bucurat discret viazindu-mda, iar A, D. Xenopol mi-a spus cu
staruintd sd strecor in cuvintare, ca ar fi vorbit dinsul daci n’ar
fi prea emotionat sidaca n’ar fi de specialitate prea inruditd cu
a rdposatului. (L-am satisficut pomenind de prima justificare;
cit despre al doilea argument, nu l-am priceput nici atuncea,
precum nu-1 pricep nici astdzil)

Am luat cuvintul mai spre sfirsit, dupd Mitropolit, dupa
reprezentantul guvernului (ministrul Al, Baddrdu) si dupa Rector,
rostind o cuvintare scurtd, pornitd cit mai de-adreptul din inim3,
ceiace mi-a fost inlesnit de nédvala amintirilor duioase, pe care
le pastram dela acest om de ispravid, ce m’a intimpinat in ade-
var parinteste la instalarea mea in lasi.

Rectorul mi-a strins mina cu felicitdri semnificative, iar pina
a doua zi mi-a si sosit vorba, de felul cald in care m’a apre-
ciat citre prieteni, pentru aceastd oratiune quasi-improvizata.
Acesta a si fost punctul de plecare al unei simpatii crescinde
pe care omul acesta hirsut si dogmatic mi-o ardta de-acum, la
orice prilej, —si prilejurile, nu stiu cum, se inmulieau. As putea
zice cd pind in cele din urma el incepuse sid exercite asupra-mio
usoard fascinatiune, pe care n’a cautat s’'o exploateze totusi,
incercind foarte discret si numai o singura datd sd ma atragi
spre politica de reforme, pe care cu opozitia — parte mioaps,
dar parte clarvizidtoare —a conservatorilor, o lansase, indata
dupa razboiul balcanic, partidul national-liberal.

Se cunosc vicisitudinile vietii lui Stere in timpul neutrali-
tatii si al rdzboiului de intregire: interesul lui viu pentru recu-
perarea Basarabiei, convingerea in izbucnirea iminentd a revo-
lutiei rusesti, credinta sa ca locdl Rominiei se gdseste in tabira
adversd impdratiei tariste, lucru ce l-a ficut sd ajungd un izolal
chiar in propriul sau partid politic, unde cu puiin inainte se
bucura de o considerabild influenta. A venit razboiul, retragerca
in Moldova, pe cind Stere a rdmas in teritoriul ocupat, unde a
sdvirsit gresala, ce nu i s’a mai iertat nici chiar in bucuria ge-
neroasd a victoriei, de-a fi scos ziarul ,Lumina“ cu bundvoiria
armatei de ocupatie. O singurad clipi de strilucire —ca o strd-
fulgerare de soare rosiatic inainte de deluviu — a mai avutl ca-
riera sa politici, al cdrui declin nu s’a mai putut opri in loc:
in ziua cind delegatia fruntasilor basarabeni a venit si aduci
Regelui Rominiei, la Iasi, proclamarea Unirii Basarabiei cu



86 G. CALINESCU

regatul liber. Atunci, cum zic, a mai avut si Stere, pentru ul-
1ima dat3, momentul lui de slavd si curtenia cficialitdfii, Pe urma,
dupa reintregirea tirii cu totalitatea provinciilor eliberate, viaia
sa politici a fost un chin: suspendat dela Universitate, inchis,
lisat apoi liber dar fird a i se fi clasat invinuirea de tradare,

izbutind a se alege in Camerd cu mari majoritafi la Soroca, e
terfelit - fard nicio crutare de colegii sii, care ii strigd ,trdda-
tor de cite ori cearcd sid vorbeascd. Tenace cum era, si vesnic
cu obsesia reformelor radicale, se inscrie in partidul national-
tirdnesc, a cdrui prospetime de aspiratii si de oameni trezise
numeroase iluzii, cel putin in primul moment. Nici atunci cind
partidul acesta — multd vreme tinut in opozitic —a fost insfirsit’
adus la cirmd, nici atuncea Stere n’a putut sa joace rolul pen-

tru care il chinuia acuma o ambitie tardiva: acela de-a fi mi-

aistru, cu orice pret, fie si ministra provincial, fird portofoliu.

In schimb, a inspirat din umbrd o serie de reforme, teorelic

frumos inchegate, dar care in practici s’au dovedit neviabile.

Pini in cele din urmd, conducerea partidului, socotindu-1 ci se

agita mai mult decit trebue, 1-a invitat politicos sa se linisteasca.

Aceasta 1-a determinat pe Stere si-si gdseascd o altd cale pen-

iru dinamismul inca intreg al! viguroasei lui vitalitati, si ceiace

nu fusese cindva la dinsul decit o indeletnicire l4turalnicd, acum

se instaleazd pe primul plan: ocupatia literara.

Lumea a luat cunostinid c’o uimire treptat estompata de
puternicele si abundentele aptitudini de romancier ale lui Stere,
care se realiza la bitrinete intr'un sirag de 8-9 romane, cu po-
vestea in continuare. Desigur nu este toatd seria de valoare
egala, insd absolut toate volumele sint interesante, au fiecare
descriptii s$i personaje vii, chiar dacd niciunul nu atinge pe
de-a ‘ntregul valoarea exceptionald a primului volum, unde ni
se desvalue o vastd frescd impresionantd a vietii moldovenesti
din Basarabia, in cei dintdi ani dupd anexarea la Rusia. Eu unul
am asezat fdrd sovaire in galeria marilor creatii epice de pre-
titutindeni, cel putin acest prim volum, unde am putat aprecia
pind si multe amidnunte stilistice, cum ar fi cazul cu unele ca-
racterizdri Indirecte de-o prospetime si de-un efect deosebit.
Imi amintesc cd Ferdinand Brunetiére liuda odati pe Flaubert
pentru cd acesta avind si ne dea senzatia unei nopti de August
(sfirsit de vard) in loc si acumuleze trasituri de zugrdvire di-
rectd, s'a mérginii la detaliul intuitiv al unei note derivate, plin
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de sugestie: ,,Din cind in cind se auzea in linistea noptii poc-
nirea de pdmint a poamelor coapte, care se desprindeau de
pe craca”, -

Tot asa si Stere vrind si ne infiiiseze un boer moldo-
vean cu stare, insd incult si fiard nicio preocupare spirituals,
ne descrie biroul sdu, avind o vasti. cdlimari, dar in ale cirui
cupe in loc sd fie cerneald si nisip, erau alice de vinitoare...

In ultimii lui ani il vedeam pe Stere foarte rar, dar la
toate incrucisarile trebuia mereu sd constat decadenta lui fizica,
slibirea continud a trupului si adincile brazde care strabiteau
figura lui de ,baba“, de pe care de mult isi inliturase barba
si alte anexe pdroase. Amardciunile si framintarea continui
izbutiserd si-i ruineze cladirea corpului si s’o tind sub amenin-
tarea unui atac de cord. _

~ Desnoddmintul nu s’a ficut prea mult asteptat si mai ina-
inte de 70 de ani, acest om care odinioard péarea tdiat din
stincd, si-a dat obstescul sfirsit, la mosia unde isi compusese, pe
nerédsuflate, siragul romanelor, ce i-au adus o notorietate lite-
rard la care, pe vremuri, pirea cd renuntase.

Cind am aflat de moartea sa, am inchinat mai multe mo-
mente de reculegere amintirii acestui om superior, cu vointa tare
si cu inteligenta puternicd, dar nemlidioasd, neadaptabila si fara
simful relativitatii, acestui om care sdvirsise mari greseli, dar
care isi iubise cu pasiune provincia sa natald si intelegea s’o
integreze cu precddere in cuprinsul Rominiei libere. $i am simiit
o reald multumire sufleteascd, amintindu-mi ca in calitatea mea de
ministru in guvernul Averescu, am spus odatd intr'un consiliu de
ministri 0 vorbd mai putin pitimasd cu privire la Stere, de cum
era cuvintul altor colegi, care aveau incomparabil mai multa
autoritate decit mine si puteau lesne si steargd impresia vorbei
mai miloase, pe care o rostise benjaminul bancii ministeriale din
guvernul anului 1921...

o *
%

Dacd-mi aduc aminte bine, G. Ibriileanu a fost numit su-
piinitor al catedrei de literatura romind modernd, la Universi-
tatea din lasi, dupd vreo trei ani dela numirea mea, in aceiasi
Universitate, cu gradul de conferentiar. Pina atunci a functionat
la licey, unde lumea il considera—si pe bund dreptate —ca
universitar ,in spe”, ba incd pe foarte curind.
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Se bucura de-o frumoasi reputatie in cercurile intelectuale
ale lasului, mai ales de cind conducea ,Viata Romineasci®, nu
ca director (care era Stere), ci ca factotum, mai ales in ce pri-
veste literatura si critica literard. Eu totusi n’avusesem ocazia
si-1 cunosc personal, neavind contact cu ,Viata Romineascid”,
in timp ce dinsul mai nu iesea din aceasta cetate intiritd, ga-
sindu-si acolo intreaga indestulare sufleteasca. O singura data
l-am vizut intr'o sald de cinematograf, insotind la spectacol pe
doamna Stere, desigur nu pentru placerea filmului, ci mai de-
grabi pentru ratiuni de protocol ierarhic (mai tirziu am constatat,
pe-o scard mai intinsd, ca sotiile membrilor ,Vietii Rominesti“
veneau intovdrdsite, adesea la spectacol, de cineva din cenacly,
cu grad imediat inferior aceluia al barbatului).

Lectia de deschidere a lui Ibraileanu —la care nu putusem
si asist—a ficut oarecare vilvd. Ecourile erau in genere favo-
rabile, desi nu toate la acelasi grad de hiperbold, ca depildd
relatirile lui Calistrat Hogas care imi povestea lucruri minunate,
despre. aceastd prelegere inaugurald, la care totusi.. nu fusese
prezent.

Abia dupa citeva luni m’am intilnit cu Ibraileanu, in can-
celaria facultatii, si-atunci am schimbat citeva cuvinte, intr'o con-
vorbire conventionals, care s’a incheiat destul de rece, din cauza
lui. Atunci cind el a pronuntat sacramentala fraza ,imi pare bine
de cunostintd”, am crezut ci e bine si adaug la rindu-mi: ,cu-
nostintd pe care nidijduesc s’o adincim®, dar la care dinsul a
ripostat indatd: ,asta o sa fie cam greuy, fiindcd eu triesc foarte
retras”,

O sinceritate formulatd cam nedelicat, dacd nu cumva va
fi avut chiar intentia de-a tdia scurt, —fie si in forma brutald —
orice veleitate de prietenie. lar daci isi va fi inchipuit cd fac
parte din categoria acelora care se bagi cu de-asila in oameni,
a facut o eroare de psihologie de care s’a convins fari intirziere.

Lucrurile rdmasese in stagiul acesta de ,colegialitate fara
relatii’ poate vreun an intreg, cind intr'o zi, venind depe strizi
deosebite, am dat unul peste altul, la punctul lor de jonctiune,
ca doud ape diferite care intrd in aceiasi albie si sint nevoite si
curga impreund, De data aceasta observ cd un zimbet infloreste
capul sdu asiro-babilonian si colegul se opreste cu prietenie.

— Tocmai doream si te intilnesc, imi spuse dinsul cu dul-
ceatd. Ar trebui sid ne invoim ca ora noastri de Joi sd nu mai



DE VORBA CU D-L 1. PETROVICI 89

coincida. Desi sintem la sectii deosebite, studentii mei mi-au
spus cd vor sd te audieze §i pe d-ta, precum poate si unii din-
tr'ai d-tale ar fi dorind sd vie si la mine.

Intelegerea s’a ficut destul de lesne. Era de-ajuns sa ne
deplasim fiecare c’o jumitate de cias, pe orariul programului
— formuld la care dinsul se si gindise —si coincidenta inceta.
Conversatia a continuat insd si pe alte teme, odati ce aveam
acelasi drum si ghiata se spirsese. M’a intrebat ce mai lucrez,
iar atunci cind i-am spus ci trebuie s tipiresc febril, in vederea
unei candidaturi apropiate, trei volume mai de mult elaborate,
ceiace mi ruineazd financiarmente, mi-a propus de-odati si ti-
paresc una din lucrdri in doua-trei numere din ,,Viata Romi-
neascd” si apoi sd-mi scoatd tiraj aparte fird nicio cheltuiala.
I-am multumit cu recunostintd si in felul acesta a inceput cola-
borarea mea la marea revistd iesand, unde am pornit si public
fira zabavd un studiu despre Henri Poincaré.

Profesori definitivi am ajuns amindoi cam odati (1912), el
a trebuit sd treaca in prealabil formalitatea unui ,doctorat” pe
care legea i-l cerea, iar de-atunci, fird a ajunge la mari inti-
mitati sau la vizite reciproce, au progresat fird intrerupere re-
latiile noastre de prietenie intr'o atmosferd de stima temeinici
si de pretuire deosebitd. Colaborarea mea la ,Viata Romineasca“
a continuat mai departe, uneori initiatd de mine, alteori imbol-
dita de el. Am inceput si-i dau si pagini pur literare, iar la
publicarea primului volumas cu note de cilitorie ,Raite prin
tard“, a finut sa scrie el insusi o recenzie iscalita.

Dar cele mai frecvente ocazii de-a colabora impreund erau
la consiliile facultitii noastre, unde aveau loc adesea discutii in-
teresante si chiar lupte pasionate. Mai intotdeauna m’am aflat
cu lbraileanu de-aceiasi parte a baricadei, sprijinindu-ne reciproc
pozitia si complectindu-ne argumentarea. Aici am avut prilejul sa
admir necontenit puterea sa dialecticd, in stare de cele mai ne-
asteptate subtilitili, impingind analiza dincolo de ceiace pirea
altora evident si ireductibil, tidind firul in patru, impristiind lu-
mina farului sdu sclipitor in unghere retrase si uitate de toatd
lumea. Polemistul redutabil, care se afirmase de multe ori in
discutie scrisd, se dovedea tot asa de mester si'n dezbaterea
orald, fird a fi ajutat de darurile elocintei propriu zise, ori de
vraja unui verb armonios.

Dintre toate aceste lupte universitare, una mi-a rdmas mai



90 G. CALINESCU

vie in minte : lupta pentru a recomanda la catedra de Socio-
logie pe tindrul doctor Petre Andrei. Am izbutit si obtin si
concursul lui Ibrdileanu in favoarea fostului meu elev si am
deschis focul intr’'o memorabild sedintd a Senatului universitar,
unde opozitia era condusid de un coleg mai in virstd, cu multa
autoritate, bun dialectician si dinsul, atit in vorba cit si in scris.
Ciocnirea n’a fost usoard, iar atacurile si contraatacurile au du-
rat citeva ore. Stiu cd am luat cuvintul de doud ori; tot asa si
1brdileanu, care dupa ce si-a desdrtat sacul argumentelor lui
proprii, le dezvolta apoi pe ale mele, pina la ultimele consecinti
imaginabile, si parca il vad perorind pasionat, iar la a doua sa
interventie cerind permisiunea sa-si dezbrace haina — o lunga
jachetd vetustd —si continuind a se agita in vestd, ca un lucra-
for pe sanlier, care nu stie de nimica decit de treaba ce are
de facut si pe caretrebuie s’o termine cu bine. Ziua s’a incheiat
cu deplina noastra izbinda, iar la sfirsit ne-am strins minile cu
bucurie, atribuindu-ne reciproc meritul reusitei, ca doi actori
modesti, care chemati la rampd, fiecare aratd cu un gest pe ce-
lalalt, ca principalul indreptitit al aplauzelor...

G. Ibraileanu avea de mult reputatie de critic fin, compre-
hensiv si patrunzator (tot asa precum si-a cistigat si mare ad-
miratie ca profesor), dar i se reprosa mereu cd n’are darul sti-
listului, cd n’are, intr'o vorba, talent de scriitor. Nu eram departe
de-a impadrtasi aceastd ideie, cu toate ci ma coplesise cu tragica
lui frumusete, articolul siu ,Ceahldul”, scris cu pana muiata in
singe, atunci cind,la pacea separata din primévara lui 1918, se
iscalise pierderea muntilor care treceau cu splendorile lor la
dusman. Este drept ci articolul acesta, de duiosie arzitoare, era
oarecum o surprizd ,izolatd”, dupd cum este adevidrat cid’n o-
pera lui criticd, Ibrdileanu nu ficea sforjdri stilistice, ba pare-se,
dispretuia fardurile literare chiar atunci cind ele ar fi ajutat la
relieful ideii, Imi povestea, bundoard, un intim al criticului, ca
atunci cind si-a dat la tipar necrologul pe care il scrisese la
moartea lui Anatole France, Ibriileanu a sacrificat, in ultima
clipd, un mic ornament literar, care totusi n’ar fi stricat ansam-
blului si nu distona prea tare cu tesitura abstracti a articoluldd.
(Era vorba de o comparatxe cu Mont Blanc in felul urmaitor ;
tot asa dupd cum s’ar prabusi Mont Blanc, Europa fizica ar
cobori nivelul iniltimii la care se ridicase, —la moartea lui
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Anatole France, continentul a scizut cu ceva din inaltimea unde
ajunsese, in ordinea spirituala).

Dar marea dezmintire pe care a dat-o tuturor acelora care
se indoiau de posibilititile sale de scriitor literar a fost romanul
siu ,,Adela”, povestea suavid de iubire, scrisd intr'un stil curat
si plin de imagini proaspete, unele de-o uimitoare originalitate.
Romanul acesta, mai mult sau mai putin autobiografic, a pro-
dus o mare impresie, in cercurile cititoare, desi s’ar fi parut
cd epoca actuald va inlimpina cu ironie efuziunile timide ale
‘unei iubiri platonice. Eu unul, care am apucat si alte vremuri,
m’am desfitat realmente la lectura acestui frumos roman, unde
analiza psihologicd se infriteste asa de bine cu fluiditatea unui
stil de-o admirabila puritate.

Sub imboldul incantatiunii, n’am rezistat ideii de-a publica
o recenzie, cea de-a treia in viata mea care nu e prea scurii
si a fost destul de abundentd in meseria scrisului. (O prima re-
cenzie a fost despre drama Manasse a lui Ronetti Roman, pe
care am cdutat s'o judec dupi criterii estetice lamurite; a doua,
despre ,Sate si Mindstiri, pitoreasca scriere a d-lui lorga, lau-
dindu-i cu convingere frumusetile unui stil literar, pe care in
vremea aceia nu voia mai nimeni si-1 recunoascad). Nu stiu daca
aceastd recenzie a ajuns la cunostinta autorului, care agoniza
incetul cu incetul la Sanatoriul din care n’a mai iesit niciodata.
Eu personal nu i-am trimis-o, cit despre altii, s’ar fi grabit mai
lesne sa-i trimitd o injurie, decit o vorba buni.

Eu am ficut insd altceva: i-am cetit romanul a doua oarj,
pentru a nu pierde absolut nicio finetd si niciun amanunt,
mirindu-ma totusi de-a nu gisi o dragalasd scend caracteristica,
pe care autorul ar fi putut-o lua din propria sa experienti. E
vorba de-o scend, la care intimplidtor am fost martor, dela o
mica distanta.

Era intr'o sard de primdvara timpurie, in sala unei vaste

eradrii elegante, de care dispunea centrul lasului, acum 15—20
de ani, Eu ma aflam de mai mult timp acolo, in societatea unor
amici, cind — minune | — aparu Ibraileany, in compania asistentei
sale dela Universitate, pe care mai tirziu, atotstiutorii urmau
s’o identifice cu eroina din roman. S’au asezat intr'o boxd unde
li s’a servit masa. Indiscretii vor fi continuat si tragd cu ochiul,
dar eu mi-am vizut de treabd, pind in momentul cind am fost
atras de o miscare a celor doi comeseni. Spre miezul noptii sala
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incepuse sd se rdcoreascd, iar Ibraileanu va fi simiit nevoia si-si
pund o haind pe umeri. S’a siltat dela locul sdu, insd nu pentru
a-si lua propriul sdu palton, ci jacheta asistentei, cu care si-a
invelit spinarea, reasezindu-se linistit. Unii vor fi zimbit de gestul
acesta si de chipul in care omul se tircase, euinsd am fost in-
duiosat de acea exhibitie nepdsitoare a unui ginditor cu inima
de adolescent si care in momentele acelea se va fi crezut mai
mare decit dacd ar fi imbricat o purpurd impdariteasca...

Pentru a incheia aceste aduceri aminte, mai fac mentiune
de un fapt: in anul mortii lui G. Ibrédileanu, Academia Romina
se pregitea si-1 aleagd membru activ, la un loc unde au fost
propuse apoi alte persoane, dar unde el ar fi venit cu preca-
dere. Ar fi fost o reparatie, evident tirzie, adusd unui spirit su-
perior, pe care Academia il trecuse sistematic cu vederea, ba
incd il si respinsese odats, cind a fost propus membru cores-
pondent, si cind n’a intrunit numdrul de voturi mai ales din
cauza opozitiei d-lui N. Iorga, ce are darul periculos de-a co-
losaliza scdderile adversarilor si de-a estompa pind la disparitie
deficientele amicilor. Fara si fi avut o existentd scurtd, Ibrai-
leanu ar fi putut sd mai traiascd, intrucit oameni de aceiasi etate
cu dinsul sint si astdzi vii si vigurosi. Da si acel care trideste
urgia vremurilor de astdzi ar avea poate motive sd nu mai plinga
mortii, ba chiar si invidieze pacea acelor care nu mai sint...



