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FIQURI SI TIMPURI DISPARUTE 

P. CERNA 
A fost poate eel ami str&lucit exemplar al generatiel mele. 

Activitatea lul tncheiatft la treizeel si dot de ani, este mult 
mal pretioasft de cat tot ce-am fftcut si vom maf face noY, cei-
laltl, In rftgazul unci vietl mal indelungaie. Am fost colegl 
In Universitate si aproape de aceiasl v&rsta, — dftnsul era c'un 
an mal mare, ceea ce so compensa cu tmprejurarea eft eu eram 
c'un an scolar mat Inainte. Daca ar fi sfi. caracterizez c'o vorba 
raporturilo noastre, a* putea spune: am fost vesnic rival!, 
niciodata vrajmasf. 

Neaparat ca atuncl cand geniul sau liric s a degajat din 
dibuelile debutulul, tasnind ca o coloana ce parea zilnic sa 
so aprople mat tare de fnaltimile lui Eminscu, hu ma! putea 
fi vorba ca sa stftrut tntr'o rivalitate Uterartt. Mat ales ca In 
momentul acela, eu unui, aproape ajurasesem la marginea ten-
tatiunilor, puternice In adolescenta, de-a ffturi versuri si de-a 
face literatura. Vre-o dol-tref a m insa, cand amandoi scriam 
pur si simplu bucftti „convenabile", pe care revistele vremil nu 
ni le refuzau, se putea vorbi ?i pe taramul literar de o rivali­
tate, care se Intindea de altfel pe o distanta mal m o r e : pe in-
treg domeniul universitar, amandoi fiind studentl sarguitori, 
cu examene pregatite bine, cu conferinte remarcate. Pot 
spnne chiar ca la tnceput castigasem m a l multa vaza de cat 
dansul. Asta si in sfera literara, din cauza unui act in versuri 
jucat pe scena teatruluf National si 'n jurul caruia Caragiale, 
cu stiuta vioiciune a temperamentulul sau expansiv, cantase 
laude asa de grozave, in cat astaai mi le-amintesc cu o plft-
cere cam... jenatft. Iar pe terenul universitar, Cerna, o fire mal 
timida — daca nu cumva o fi fost cazul unet vorbe cu talc a 
lui Maiorescu, ca planta vanjoasa nu rasare tndatft ci as-
teapta mal multa vreme subt pamant — s'a tinut la tnceput 
j y In rezerva si a ramas catva timp mai in umbra. De-aci 
1 am scos si adus cu oarecari sfort&rl la societatea studentilor 
in liters, pe care o tntemeiasem cu Petru Hanes, V. P. Sasu, 
Cezar Partenie, Caracostea, §tefanescu-Goanga, Friedman si 
altil, — societate cu sedintl sAptftmanale de conferimtt si dis-
cutil contradictoril, care atrftgeau o multime de public. Iml 
amintesc ca astazf debutul lul Cerna, care a ineeput emotionat 
cu urmatoarea introduoere, d in oare se vede ca altil aveam 
deja. situatil cas t igate : 

„Luand euvantul, as vrea s'ft dispun de cutezanta d-lui 
Friedman, de plam&nit d-lul Hanes si de elocventa d-lul Pe-
trovicl...". 

Din primul moment si cu Insusirl pe care n'avea trebuinta 
sa le rflvneasca altera, s'a afirmat ca un conferentiar valo-
ros — cu oarecare extinctie de voce si cu inconvenientul sta-
turiT prea inSrunle — asa ca In scurta vreme a ajuns un stalp 
al ace'el societatl, in care puseseram o buna parte din ontu 
siasmnl si ambitiunea noastra juvenila. 

Iml vin in minto o suma de replicl si de butade amuzante, 
pe care le svarlea in discutiune ca pe niste rachete, odat i 
sfiiciunea initialft Jnvinsa. A?a iata una din esirile lui Cerna. 
Un conferentiar dupa ce sfartecase opera unui autor, a con-
chis totusi acoperindu-I de laude. Atunci Cerna se ridica si-i 
s p u n e : Se vede ca egtl din neamul Scyt i lor; fiindca dansil a-
t u n d cand voiau sa treaca la nemurire pe unui din al lor, il 
aruncau in vazduh si-1 prindeau in varful sulitilor. 

La o a!;a *edint3, c&nd un membru al societatil pe care 
tl plictisise formalismul statutelor si regulamentulul, a strigat 
ca el va infiinta altfi. societate, fSra cruel §i ffira icoane, — 
Cerna tl raspunse: Da, far& cruet, fara icoane si f&ra nici un 
Dumnezeu. 

Cu toate ca oratoria solemna i se potrivea mai putin decat 
gennl ripostelor scanteetoare, care pastrau tn orice caz un ca-
racter mat familiar ?i mat intim, regasesc maf ales in memc-
rje, d i n acea epoca, o frumoasft conferintfi, pe care a desvol-
tat-o tntr'o zi festiva, fiind de fata si c&tiva profesori. 0 foarte 
inteligfnt^ §i poetica comemorare a unui 24 Ianuarie, a s&r-
bStoaref rare an de an devenea din pomenirea unui trecut, 
presimtirea unui viitor, cu convingerea ca soarele dreptStit 
care trebuia sa straluceaaca §i pe cerul neamuiut nosfru, tsl 
tncercase doar puterile, cu gandul de-a merge mat departe, se-
cand Milcovu! la 1859. 

Dar sa rant sa m& deslipesc de cadrul acelet societatl stu-
dente^'i, tn raza cfireia sunt ispitit sa intarzii, de c&te ori vine 
prilejul si amintesc despre ea. Cfict pentru multl dintre not, 
% fost o eminenta scoalft de emula te sanatoas&, de silinta fe-
cunda, de disciplinS sufleteasca, in sfarsit do dobftndire a unet 
exprimSrl alq^e care trebuia sS tnlocuiasca elocventa Cata-
•vencian^, pe alunct tn agonie, desi — v a t ! — retnviata astS-zt 
tntr'un chip a§a de brutal si de nea?teptat. C&ct, fara indoiaia, 
astfizt Cataveneu e mal t4n3r si mat viguros de cat oricflnd — 
ba fe tnca mai la suprafat i decftt In vremea c&nd fusese des-
coperit de Caragiale, tntr'un fund de provincie gaiagioasa. 
Pe-atunct Catavencu, cu incoherentele §i gramatica s a spe-
ciaia, trebuia sa-I cautt pe la intrunirt provinciate sau de su-
burbie si n'ar fi cutezat pentru nimic tn lume sa se av&nte la 
tribuna Camerel. Astazt s'a instalat tn parlament ca la el a-
casa si nu exista chestie in care sa nu-st spue cu patos cu-
vaniul sau autorizat. Totu?, tn optimismul nostru tineresc — 
amSgit' de altfel de unele semne serioase — ne tnchlpuiam 
pe afunct ca acest Vasilache al retoricit e pe cale sft dispart 
pe vecie... 

Dar s8-mt reiau firul pe care se vede ca ajunge numal sa 
Vorbeslt de Catavencu, pentru a fi amenintat sa-1 pierzt ca ?i 
el... Acolo unde ascutimea §i verva spirituaia a lui Cerna apa-
reau tnsa cu-adevarat uimitoare, nu era tn adunSrl numeroase, 
ci in patru ochi, fn orice caz tntr'un cere mai restrans. Aci 
ScSpararile nu mat aveau sfftr^it, iar maruntimea trupulul sau 
de pitic. !a care se addogea lucirea diabolica a dot ochi mict 
Si istetl, tt dadeau aerul unui „esprit malin" ramas din baga-
jele unet mitologit, din vremea cftnd duhurile luau forma ome-
neasca.. 

Lut Cerna If piacea enorm s& converseze. Aci ne potriveam 
minune si asa se explica partidele noastre de convorbire 

Oesfarsita, p&na cand ne p8rasea glasul pe-amAndoi. De cate-
ort nu ni se tntampla noaptea In vre-o berarie sS no inconjure 
rugStoare privirile chelnerilor obositi, tn timp ce ne zidiserft a-
Proape de jur Jmprejur turnurt de scaune suite pe toate m«-
sele celelalte 1... D'apot plimbSrile neobosite pe ulitt marginase, 
unde convorbirea era mal nestanjenita, sau prin partile maf 
Periferice ale bulevardelor, pana seara tarziu, cand cele din 
'irma pretentil de lumina ale zilel, erau brusc curmate de a-
Prinderea globurilor electrice 1... 

§ i c i prilejul acestor convorbirt, pentru care ne. c&utam 
unui pe altul si ne uitam de alte obligatit, exista aceiasl In-
trecere ?i rivalitate, — chiar in lipsft de orice alt martor. Fie-
nare conversatie era' un fel de concurs tacit: care din not se va 
expriina mat bine In icoane, cine va face cele mat multe com-
Paratiunt ? Si ne numaram In gand fiecare imaginile, era s i 
*ic punctele, facand socoteala ca la joc... 

Neap3rat ca o astfel de viata colegialft, creiase tntre not, 
>"aporturI dintre cele mat stranse. De sigur c& acel permanent 
caracter de rivalitate, dac& l&sa, prietenia sft creasca, o tm-
Piedica totusi sft ia proportiile marilor devotamente, — §i j n 

ceasurf de cumpana ?i eu §1 dansul aveam pe altil pentru des-
'Sinuirt mangAetoare. Totusi tntre not era destulft cordialitate 
Pentru ca niciunul sa nu fie capabil de vre-o micime sau vre-o, 
'"Jcrfttura din acele la. care te tnvata dusmftnia.... 
Intre limp, talentulut poetic al luil Cerna ft crescuse aripl 
'te vultur, fac&ndu-l sft se degajeze bine din stolul pasarelelor 
^iripitoare cu cari se amestecase la ineeput. Douft-trei bucftti 
•nice, de cum trecuse dincolo de nragi.il fnzet tnrepatoarc ?i pe 

= de I. Petrovici, profesor u n i v e r s i t a r 
care le triniesese „SemanatoruluI" cu uin nume de circirmstanta, 
i-au fost nu numat publicate, dar relevate cu mart laude. In-
curajat de-aceasta, s'a pornit sft publice subt numele s&u de-
finitiv, el Insusf un pseudonim statornicit (numele sftu originar 
fusese Stanciof si apartinea unel familit dobrogene), acel sirag 
superb de poezil filosofice ?i poezit de frenezie pasionalS, care 
1'au anmoat tn c&teva zile pe culmea marelor succese. Fara sft 
fi teoit vocabularul poetic si fftrB sft-st fi alcfttuit o metric& 
personaia, era tnsa atata sevft Jn inspiratia sa si-afAtea splen­
dor! in expresiile sale, tncAt njci o mirare de efectul pe care l'a 
facut. In si>atiul restrans al unel singure poezit inca.peau ata-
tea formule sublime, cate genii Incftpuserft odatfe pe pftmantul 
tngust al Eladet! Socotind ?i faptul eft tsl desvolta puternkile 
sale creatit tn cadrele traditionale ale poeziet, nefiind preocu-
pat s& silea*ca atentiunea cu cine stie oe ritmui 't s i randuelf 
de versuri neobi§nuite, — Cerna si-a cA§tigat de-arapul o pre­
ndre vnanimd. 

Era totusi unui care nu-l cunostea inca si care mal pe ur-
ma i-a fost un mare protector. Acesta e Tit-u Maiorescu. I se 
trimitea regulat „Semanatorul", dar cu tot interesul pe care 
ddnsul il purta literatuTil, avusese prea multe desamagiri pro-
babil, eft nicl mScar nu-I tSia foile. Pe marginea unci politl 
din bibliotecft sedea vraful de numere neatinse. Iml amintesc 
ca astftzl de tmprejurarea'fn care Maiorescu a aflat de Cerna 
si-a avut ca o fericita revelatiune. La asta s'a IntSmplat sft a m 
§i eu un rol... 

Ne mvitase Maiorescu Intro searfi la mcisft pe mine si pe 
colegul meu C. Aotoniadi. Era un mod de-a ne arftta ca ne dis-
tinge ?i de sigur dintre cele mat eficace. Ce incantare pe no* 
si ce emotiune cu cAt ceasul ee apropia. Parcft vad agitatia de 
care eram cuprins toata ziua, neputinta de-a face vre-o treaba 
serioasft si toate preparativele: euratirea atentft a redingotet de 
student, recomandatiile cftlduroase pe care le fftceam lustra-
giulul c&ruia if incredintasem straiucirea mcaitftmint©!, in 
sfarsit. cftutarea unui guler de c&masA tantos si urias, in care 
sft disparft nu numal gfttul, ci si o parte din barbie... 

In seara aceea, a m f8cut cunostintft cu dot profesori de la 
Universitatea din Ia6i, unde peste putin era s'ajung si eu nro-
fesor, cu Teohari Antonescu §i A. Naum, venitt la o comisiune 
de examen si invitatl si dftnsit de Maiorescu, la masa. Dupft 
terminarea cinel, a m trecut cu totit tn biuroul magistrulul, tn 
t imp ce dAnsul cftuta prin sft) tare pentru a scoate ceva de 
cetit. Traditia junimista. a Iecturilor literare se mentinuse m-
treagft In casa lul Maiorescu si dupa ce 1st tncheiase activitatea 
de critic militant, 'fiu minte c'a Jnceput sft ne citeascft dintr 'un 
manuscris primit prin posta (i se trimiteau astfel de lucrurl 
mereu), un fel de nuvelft nesarata, care plictisea asa de tare, 
c'a tebuit s'o IntrerupS. 

„Sft va citesc atuncea ceva versuri", spuse Maiorescu... si a 
cetit douft poezil, f8rft a s>pune numele autorulul. NimenI nu 
stia cine le fftcuse afarft de mine, care mft st iam vinovat si au-
zeam inima cum tml bate. Din fericire a m scftpat cu bine. Con-
trastul cu nuvela de mai fnainte ?i glasul melodios al lui Maio­
rescu, au pus tntr'un relief avantajos cele cateva strofe senti-
mentale, in care se mal gftse a si putina gAndire. VazAnd impre-
siunea bunft care se produsese, Maiorescu m'a denuntat asis-
tentil, pentru a primi felicitftrile cuvenite... 

In pauza care a urmat dupfi asta, Antoniadi, care mat mult 
tScuse, i-a atras lul Maiorescu atentia asupra lul Cerna. 

— Am vftzut c8 primitl „Sftmftnatorul", dar nu-l cetitl. De 
altfel nicl nu face. Insft de cAteva numere fncoace, a ineeput gft 
publice poezil un tftnSr care semneazft Cerna. E pseudonimul 
colegulut nostru Stanciof ?i cred eft e un talent deosebit. 

Pentru a mft despftgubi parcft de faptul c& Antoniadi luase 
el initiativa relevfiril lul Cerna, pe care il pretuiam tot asa de 
mult, a m cerut fftra tntArziere voe lul Maiorescu, sft caut nu-
merile din revista si permisiunea sft citesc eu. In cAteva mo-
fente totul a fost gata si tn tacerea tuturora a m tnceput a ceti. 
Tot ce-am avut ca mijloace pentru a pune tn evidentft frumu-
setele unet bucftti literare, subliniind nuantele si gradftnd into-
narile, le-am pus in lectura superbet poezil „Logodna" si a ace-
lui freamat de pasiune deliranta, care este poezia „Noapte". 
Efectul a fost extraordinar. Vedeam pe fetele tuturora, cftnd tml 
ridicam ochil dupa pagina, expresia de Vr8jire care se acceh-
tua mereu. Cftnd am ajuns spre sfftrsitul celel de-a doua poezil 
?i am lansat vibranta invocatie: 
Deslramcl-te mal repede, o, noapte 

In drumul ve$niciei! 
De ce n'am aripile vijeliei 
S& mil Innalt la pulberea de stele 
Si sd le sting pe rdnd. 
Sub fdlfdirirea aripilor mele — 
S# Die sfdntui „mdine" mai cvrdnd I... 

Cerna, necunoscut, de nimenl do acolo, o jumatale de orft 
mat fnainte, era un triumfator... 

A doua zi Maiorescu a trimes sa-1 cheme si de atuncl ne-
curmat, pftnA In ult ima zi a poetulul, l'a Jnvaiuit c'o dragoste 
de pftrinte, cu afaturt folositoare, cu ajutoarc de tot felul... 

De douft lucrurl mat cu seamft s'a tngrijit din primul mo­
ment : de sBnatatea lul Cerna, care era subredft si de a-i croi o 
carierft potrivitft cu valoarea sa. Poetul avea plftmAnil atinsl si 
ducea o viata de nevot, de muncft, de senzualitate, care nu erau 
de natur<5 sft-1 tndrepte. Dupa avizul unui mare medic pe care 
tl intrebase Maiorescu, boala lul Cerna nu era incurabila, dar 
necesita un regim serios. La cateva zile dupa aceasta consul-
tare, Cerna a fc*t trimis la Sinaia, cu recomandatia stricta de-a 
sta lini?tit. Putin t imp dupa plecarea lul, a m fost pe la Maio­
rescu tntr'o dimineata. L'am gasit nervos si afectat. I9I pierduse 
ceva din tinuta lul obi?nuita, asa de stapftna pe sine, cumpft-
n i t i si amenajatft ca un munte elvetian. De cum m'a vazut, a 
tnceput sft-ml spue: 

— Am primit o scrisoare de la Cerna. Poftim ce"ml scrie!... 
Cft se plictise§te In S ina ia ca-I vine sft fugS, cfi... eel putin sft 
i se ingftdue a se urea pe Varful cu dor. Poftim, Varful cu dor! 

Dupa 0 pauzft, Imi spuse In continuare: 
— Stiu si de la d-ta si de la dansul eft suntetl prietenl. Ar 

fi bine, cred, sft-I scrit caieva randurt, f3cAndu-I o morale. 
Maiorescu era asa de preocupat de aceastft chestiune, eft da 

cateva ori, tn decursul convorbiril noaatre care alunecase la 
alte subiecte, a rcpetat ca un refren obsedant: Poftim, Varful 
cu dor !.. 

Al doilea lucru de care s'a ingrijit. cu iubire Maiorescu, a 
fost sft-1 pregateascft pentru cariera linistitft si idealft pe care 
a nftzuit-o pe vremurl si pentru Eminescu. — acea de profesor 
universitar. Indatft ce si-a luat diploma tn tarft, Cerna a fost 
trimis In streinatate, la tnceput din cotizftrile membrilor ,,Con-
vorbirilor literare". pe urma cu o bursft de Stat. Fusese m a i 
intaiu vorba sft .studicze literaturile nordice, dar dupft putin 
timp a trecut la filosofie, pentru care avea si mat multft tncli-
nare si o bazft mal avansata, Dupft un numftr de ani, tn care 
nu ne-am mal vftzut de cat o stagurft data. Cerna si-a trecut 
doctoratut la Leipzig, cu 0 tezft despre „Poeria filosofkft". Stiu 
de la romAnil care studiau acolo odatft cu dftnsul — tn special 
de la colegul meu Stefftnescu-Goangft — cat ajunsese de pre-tuit de esttticianul Volkelt si cu ce succes si-a trecut la urma examehul &£ doctoral Se parea ca tnaintea lul st&teau deschise cele mal frumoase si mal tnalte perspective. Pentru aceasta avea toate tDsusirile necesare, — afarft. de un singur lucru care ficea de prisos pe celelalte: zile de trai t La o sftptftmAnft-doua de la sustinerea tezil, a fost trAntit la pat de o pneumonie si cam la aceiasl varsta la. care si Eminescu a tncetat sft mat fie Kminescu pel adevfirat. a murit d«»».rte de tarS. nimicindu-se 

0 scrisoare de la Muselim-Selo 

Maicut^ dragS, cartea mea 
Gaseasca-mi-te 'n pace! 

Pe-aici e vant §i vreme grea, 
$i-Anton al Anei zace 

De patru luni, si-i slab si tras, 
S3-1 vezi, ca-|i vine plansul, 

CS numai oasele-au ramas 
§i sufletul dintrlnsul. • 

A?a mi-a spus Ion s5-ji scriu, 
Iubeasca-ti-1 pamantul! 

$i am tot lasat, pan'a fost viu, 
§i-mi tin acura cuvantuL 

S3 te mangae Dumnezeu, 
Casa e la bStae, 

Si-am scris aceasta carte eu 
Caprarul Nicolae. 

Q. Cofbuc 

mtr'o clipft marl posibilitfttl de creatie superioarft care cftzuserS 
tn lotul poeziel ?i al culturil romanestl. 

Pentru cea din urmft oarft l a m vazut tn Bucurestl, cu 
vre-un an si jumfttate mal fnainte de-a se pierde. Viol si vesel 
fusese Jntotdeauna, dar mi-a pftrut si mat sdravftn ca oricand. 
Am constatat cu bucurie eft nu i se mal asezau ,pe umeril 
obrajilor cele douft petale de trandafir suspecte, care ftt faceau 
altfi. data atAta de rftu. Ne-am preumblat. iar As mult, ca pe 
vremurl, gata-gata eft-1 fac sft renunte la o invitatfe la masft, 
neputftndu-ne lesne desparti. M'a pus fn curent cu stadiul stu-
diilor sale si ne-am fftcut proecte de acele care nu si le fac de 
cat oamenl, care au mult drum tnaintea lor. Cand ne-am strftns 
mftna iftngft un arbor din care cftdeau frunze tngftlbenite, pe su­
fletul nostru n'a cfizut nicl una. Eram numal incredere si spe-
rantft, • — si absolut streinf de orice presimtire rea • 
Mult mal tarziu, la; cateva lun! de la savarsirea mortii sale, 
a m aflat ca tntre nol mat fusese o rivalitate, despre care nu 
avusesem nicl o bftnuiaia. Iubis© si dAnsul, fftra a-i fi dat sft 
tnteleaga.vre-odata, pe fiinta cu care mersesem la altar... 

Iar poezia „Logodn&" pe care eu o cetisem cu atAta tnsufle-
tire la Maiorescu acasft, fusese prilejuitft de chiar pregfttirile 
mele de nunta. Fusesem astfel o clipft interpretul nestiutor al 
unel suferinte priritre ale cftrel cauz© mft aflam §i eu... 

Farsele destinulut nu se pot compara cu ale nimanuia si i-a 
dat bietulul; Cerna aceastft finft. rftzhunare, facandu-mft un mo­
ment sft' sinit •• prin procuratie, o durere pe care i-o pricinuisem 
fftra stiintA > i pe eare n'a? fi pytut sft i-o fnlfttur chiar dacft as 
fi ?tiut... 

I. PETROVICI 
' ———^^-« 

Romanfa 
de Victor Eftlmlu 
MSndrla tineretii noastre... 
Mandria tinerefii noastre 

Vijelios, ne-a despar^it, 
Vor trece anii -- si vom trece 
Ca ei 51 not in asfinjit... 

§i zi cu zi pe-aceiasi cale 
Mereu straini mereu tScu^i, 
Ne vom trezi batrani, copilS, 

, Ne vom trezi necunoscu^i! 

§i poate, tntr'o zi de iarna 
Cand tremurand in drum vei sta 
Un biet mosneag, batrin ca tine, 
Se va ivi !n calea ta... 

§i nu vei ?ti ca eel pe care 
Cu ura il alungi acum, \ 
Va fi mosneagul ce te-ajuta 
Sa po# strSbate greul-drum... 

Victor Eftfmiu 

De^ertaciuni 
PE PERON- — Trenuri treceau prin munt*de fum, pe 

osele de fum inghetat. Sloata, moitia. amestecata cu nin-
oare. Vantul suera, se sbatea ?i-si pocnia pieptul vanjos dc 
ieptul Iocomotivd0r. Hamali ghebosi purtau traiste, sipete, 
legaUtri: capete, picioare, blanuri, saluri, caciuli. mustete, 
chi, atat se zarea din framantarea peronului- Ingramadit^ 
nSbadaiasi se impjeteceau, se striviau copii. se striga: covrigi, 
socolata de cicoare si alte trufe negustoase care se vSnd prin 
(?5ri. -. -i 

Ceasul isi tara greoi rama acului si timpul se oprise un-
!deva pe camp, cu trenul care nu mai sosea. 

Asteptau tremurand ; amindoi tincri, mahniti, stingherL 
Se proptira de un stalp asem^nator capriorilor sustinatori de 
oduri- Prin multimea furnicanda. coprinsS de neastimpar, 
elui inalt nu i se vedea decat palaria cafenie. iar celui scund 

jarful nasuJui. , - : /a t ' r ' •- -
?i lumina se inverzea galbue ca 0 putreziciune vechej to 

i uflete se lasa o moleseala mocirloasS. Nu mai era nici trist, 
^nici dureios. s» tacerea dintre dansii nu se sbalea ca inaintea 
orhei desparti ri-
' — Singura aducere amiote plScuta : aceia$ linte m'a dus 
ia Paris... Vremuri-.. 
\ — Odinioara piecam §i eu des. poate chiar fari tintS-« 
;Acurn mi-e teama sS ma mai urnesc ; am fmbatrSnit! 

— 0, da! La 21 ani suntem batrani. vesteji deserti. 
Tacere. 
— De ce tii neaparat sa ne mahnim ? A5 dori mai bine 

ori, ilori ca sa le morfolesc frSgezimea tntre deeete. Noi a* 
1 em toti cate o toamnS in suflet 

Tacere iar : ei insasi pareau doul cetStui de linisie In 
lijlocul pnfaitului. aburelei. fumului, cetii si larmei oegre 6.8 
lasuri. Un parete'i despartea: simturi Izvorate dincolo de 
ansii, se straduiau neputincioase sa facS 0 sparturS prin ca* 
e dragostea s i iasa ca o caldura Imninoasa. 

— Voi mai pleca ias^. 
— Eu voi rSmane mereu aid !... 
.^Cogeta, la tnchipuirile noastre: multi sunt socotiC 

ori se numara ei insist printre uriesi? 5i uu conoastem de 
at cateva mahaiSJi si imprejurimle, Traim pe o planeti fSra 
3 ne dam seama, cum vitei nu cunosc decat grajdul, ograda, 
pasnnea si ulitele sStesti pe care tree,.. Sa tnori si sa ou fii 
cunoscut decat cateva tinuturi reel, lipsite de miretie 51' s5 
fi trait in fiecare an aceleasi anotimpuri! 

— Eu nu voi mai cunoaste nimic: orlnduirea vlsafa tu 
vremuri de demult, nu se mai tnfgptae s5 ne scape de Jugul 
stapanilor 

-da r e desgustatoare orinduirea voastja viitoare-.. 
~ Da! Deaceia rainanem pe loc ?i ne innebuneste ne-

stiinta noastra! , A 
Trenu! sosi. Ce! inalt urea; celSlalt ramase pe jos privind 

trenul care se mdep3r!a pe 0 tinfe ca Pe 0 aleie CO torte hi-
megande.... 

IONCAUJOAWJ 
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