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Tu m'ai ficut fir" de sfirsit cia astfel al viut tu.

Acest gingas potir tu il golesti mereu si mereu il umpli
de viatd nous.

Acest fluer de trestie tu l'ai purtat prin vii §1 coline si
1 dainit, prin el, melodii vecinic noui.

a atingerea pemuritoare a miintlor tale inima mea fnve-
seliti se inaltd in clocot §i se risipeste in revirsiri de nespus.

La Darurile tale nesfirsite eu nu pot intinde decit stramtcle
nele maini.

Dar anil frec si tu reversi mereu si mereu e loc de
arimat.

Céind tmi poruncesti ca si cint imi pare ci mima mi-se
upe de maindrie, privicea mea se indreapti spre tine si ochi
ni-se umply de lacrima.

Toatd asprimea si riul viefli se topesc intr'o singurd,
wavd, armonie — gi sldvirea mea iy1 deschide larg aripele ca
3 pasire agerd. In shoru-i peste miri.

. Eu stiu ci [iﬁ it place cintecul meu. Eu stiu cd sant prfmit
fnaintea ta numal ca un cintiret.

Cintares mes, In sboru-1 larg, atinge cu virful arpelor
&l picioarele tale, pe care, in desnidejdea mea, nu eredéam
33 le ating. :

Imbitat de bucuria cintirii md uit pe mine tnsumi si te
numesc al meu, pe tine, care imi esti stipin.

Dar ca tine, cum ginji tu stipine, eu nu gtiu!

. 91 mereu ascult In ticere orbit de lumina.
Lumina muzicii tale lumineazi lumea.
< Suflul vietii muzicii tale se avanta din cer in ger.
.~ Valul sfant al muzicii tale, strabitand zigazurile, apare
31 cade ca un torent.

Inima mea nizueste sd se impreune cu cintecul tiu, dar
& zadar se stridueste prin grai. Asi grai.. Dar nici un cintec
nu se din grail meu §1 eu mi tanguesc neinjeles
Ah! tu tii robiti inima mea, Stdpine, in lacurile netirmurite
ale muzicii tale. i

%

Tu egti cerul si tu egti cuibul....

O tu plin de frumusete! aizi, in cuibul eulorilor, al sune-
Selor si al parfumurilor este dragostea ta care ingrideste sufletul.

lati dimineaia cum vine, cu un cos de aur in ména dreaptd,
cu ghirlanda frumusetii, care impodobeste fird sgomot piméntul.

Si fats seara cum vine pe potecile neumblate, pe pajistile
singuratice §i din care au plecat turmele, ea aduce in ulciorul
el de aur, biutura rece a picil,

Dar acolo, unde se intinde cerul la infinit, unde sufletul
s3 avintd. acolo domneste neatinsd si albd splendoarea. Acclo
nu e nici dimineati nici seard, nici forme, nici culori §i nici
cuvinte, nici ecuvinte.., i
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. Prizonier, spunesmi cine, te-a pus in lanfuri?”

Stipanul meu”, ridspunse prizonierul. :

.Credeam ci vol putea intrece pe oricine in lume in bo-
gitiz si putere si am grimadit in comoara mea tot mrgintul pe
care il datoram regelui meu. Cand somnul ma doboara ma culcam
in patul pregitit pentru st?.p&nul meu si cind ma degteptam ma
vedeam prizonierul comorii mele”.

+Prizonier, spune-mi cine i-a fiurit Ilanjul acesta asa
‘de puternic? { ‘. l
: JEu”, rispunse prizonierul, mi-am faurit acest lanf cu
cea mal mare grije. Uredeam ci puterea mea de néinframt
va putea fine toati lumea robitd, pistrindu-mi libertatea mea
neatinsi. :
.Si astfel am lucrat zi §i noapte Ia un foc 3mens bitind
cu cicconul cumplit. Dar cind in urmi am isprivit de* lucrat
51 Leate verigele lanfului au fost prinse, am vizut ci eu singur
“wam ocel prins in propriul meu lanj’.
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Umblasem ocersind din poarti in poartd pe drumul sa-
tului, cind carul t3u de aur apiru in depirtars ex un vis miret,
iar en cdzw in admiarrea Regelul ty'uror reglor, )

Nidejdile mele crescudr si gindeam ¢i a venit, in fine,
sfarsitul zilelor rele §i stam in asteptarea unor pomemd si
Yogitil nemaivizute, ce se vor risipt din mila fa.

Carul se opri inaintea mea. .

Privirea ta cizu peste mine §i coborisi cu un surds.
Simiii cd norocul viefin mele a venit in sfargsit.' Dar deodata
tu firtinsesl spre mine mana ta dreapti §i at zis: ,Ce al fu
sd-ai dail”

Ah! ce it)g regal era acesta de a infinde mana unul cergetor,
peniru a cersl!

Rimidser incurcat gi nedumerit.

Dar mare fu mirarea mea cind, seara, golind pe pimant
racyl meu, gisit un graunte mic de aur in gramada de seminje
sarace.

Atunci incepui si plang cu amar si gindii: Dece nu
n'a lasat inima sd-fi dau totul? °

¥« 4 ;

Cind facerea Jumii era la sfirgit, lar stelele strilucean
n cea dintdi splendoare, zell se adunari cu tofil in cer st
cantara:

— O! desivirsire mireati! O bucurie curatd!”

Dar deadats un zeu se ridicd gi spune intristat:

—- . Priviti, un gol e in lanjul de stele, o stea ne lipseste”,

1o, Coarda de aur din harpele lor se rupse deodati, iar zeii
tep Urd sd plangd. ’ _
P O cea mai frumoasa din stele a pierit, gloria ceru-

nostru”nu s'a impovorat el de bumd voe cu legiturile creapiuni,
si 5"a alipit de nci pentru totdeauna?

Esi din visirile tale i lasd la o parte florile si lauda!

Vestmintele {i-ce rup si se murdiresc, ce-fi pasi! Du-te
de’l intilneste st stal lingd el in muncd st sudoarea frunmiii.

a¥a

Pe tirmul marilor infinite se aduni copii. Albastrul ne-
sfarsit st nemigcat d'asupra lor; langd ei valul résundt fird
de odihna. Pe {armut marilor innfinite. copii se aduna cu
jocuri si tipete, .

Ei zidesc casele lor dinnisip i se joaci cu scoici gpale.
Cu fci vestede isi incarcd barcle g1 razénd ls trimet in largul
maril.

Copii se joaci pe tarmyl lumilar.

Eil nu stiv si inoate, ei m1 stiu s& arunce nivedul. Pescui-
voril de perle se afund in mare, negujitorii intind panzele; copi:
adun3 pi-tricele §i apol le risipasc. E1 nmu cautd comori asaunse,
el ‘ru st sa. arunce ndvodul. ;

Fluxul se inaltd razand gi palida strilucire a plajel suride.
Valurile plin, de moarie cinti copiilor balade duicase ea o
mama care cin'd Jegdnindu-gi eopilul.

Valul se joaci cu copit si palida lunind a plajel surade.

Pe girmul miridor mfnite se afund copii. Furtuna rdticeste
pe 'gerul fira cirir, corabile se scufundd in médn, fird urmi,
moartea da tircoale §1 copii se joacd. Pe tarmul lumglor infinite
se Jinc marea adunare a copiiloe.
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NOTE

Karl Ettlinger este unul din cei maj gustati colabora-
tori stransi in jurul cunoscutei reviste Miincheneze: ,Ju-
gend". Si-a inceput activitatea sub modestul pseudonim
»Karlchen® pe care nu i-a pardsit pind acum.

Observator atent, ingenios in alegerea §i tratarea su-
biectelor, schitele sale umoristice contin in afard de ele-
mentul recreativ, o puternica dozd ironicd si satiricd.

«*a

Centenarele si semi-centenarele din anul care incepe, |

aduc o sutd de ani dela moartea lni Byron, mori la 19 A-
prilie 1824 si cincizeci de ani dela moartea lui Jules Miche-
let (9 Februarie 1874). e
+*a
Grande Revuie publicd un articol de Henri Almeras,
care a cercetat ce se citea mai mult in Franta acum o sutd
de ani. Marele public gusta in deosebj pe Beranger si ca
romancier prefera pe Pigault-Lebrtin, a cirui stea apune
indata ce apare Paul de Kock. In telectualii citeau cu laco-
mie pe Walter Scott, interesindu-se si de tdndrul poet Vic-
tor Hugo, ciruia i se prefera Casimir Delavigne. De altfel
chiar Stendhal era de parere cd poeziile lui Hugo, foarte
corecte si entuziaste, ,te fac sd casti” si viitoarea glorie
a secolului e un poet ...somnifer!

+%a

Jean Rostand, fiul lui Edmond Rostand si frate cu
Maurice, este un literat fin si sugestiv al cidrul ultim vo-
lum ,Deux Angoisses (La Mort, 'Amour) face valvi a-
cuma la Paris. Nimeni ca el, nicdieri si niciodatd, — scriu
criticii francezi -~ n'a scrig un lucru mai adanc si mai va-
riat, mai impresionant si mai definitiv, asupra geloziei si
nenumaratele ei chinuri.

s%
. O placd comemorativd a fost fixatd pe casa .deia No.
10 din str. Saint-Joseph, la Paris, unde s’a niscut Emile
Zola. '

¥
- Ancheta unei mari reviste pariziene cu privire la cef
cinci literati sau literate franceze contimporane, care con-
stituie azi gloria literaturii, a avut ca rezultat numele luf

ALBATROSUL'

Incd unul! Astd-zi citi in ziar: :
~Renumitul scriitor Walter Smart, a acordat societi-
fii cinematografice Habakuk Fréres, permisiunea de-a se
cinematografia romanul siu, plin de succes: ,Kikiriki'!
Sunt exasperat.

c_ingma-ul in literaiurd, cdutdnd ca un leu ce roman si in-
ghlf.ﬁ? ‘_Ca méine se mai ndpusteste asupra aforismelor!. §i
mai stii, drace, cat va mai dura pdnd sa se perindé pe

‘dinaintea ochilor nostrii ,Critica rajiunii pure”, sau ,Lu-

mea ca voin{d si reprezentare?” Cu Asia Nielsen in rotul
titular. Luatd la faja locului. Extraordinar de pasionant. Co-
lorat. ¢ g

Réazbunare! — Ochiu pentru ochiu! Facé cinema-ul filme
din romanele mele favorite, fac si eu atunci din {ilme romane!
E o ideie! Eri vzui o drami cingmatografici — seapte
kilometri emofie. Langd mine, isi plansese o doamni tot
fardul depe ochi — iar cocosul firmei Pathé-Fréres, era cat
p’aci s oudi, de atdta emotie. Ei, drace, filmul dsta trebue
sé-l transform in roman! Vi by ;
Dacd nu cumva nutresc vre-o intentie artisticd? Asta
depinde de onoare. — Volam, sd spun: ni‘ilecum! Cred insi
cid tot atdt de bine cum poti face dintr’un roman un film,
trebue s& pofi si altminteri....

Deci s incepem:

Desnfostenits, blestemati si infometatd dar
insfargit fericita

Roman in geapie kilometri

Era o fermecditoare dimineatd de primdvard. Pe ve-
randa grddinei, sta cu faja in sus, miliadarul Bob, citind
ziarul ,Daily-News”: cidci acfiunea se petrece in Franfa.
Deodatd intrd servitorul Franz cu o scrisoare:

»Dragd unchiule; ma inapoiez peste opt zile din céld-

L . . | ____ __ _ ]
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Anatole France, Paul Bourget, Maurice Barrés, Colette si
al contesei de Noailles.

*
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La New-York a apdrut un studiu al profesorului ame-
rican Shermon, in care se ocupd de geniul american. Pro-
iesorul constatd cd Mark Twain este cea mai originald
foria a literaturii americane si riméne cel mai reprezenta-
‘tiv scriitor dela iniiintarea Statelor-Unite pand azi.

* %

Reclama... emericand intrece insusi americanismul..
Editorii unui roman acordd un.premiu de 500 dolari criti-
cului care va scrie cel mai elogios articol despre volumul
apdrut. E o intrecere intre ziaristii putin scrupulosi si nu
se stie daca adevdratul pacalit va fi autorul, publicul sau

editorv!

* ¥

0 idlmdcire semi-inediid a !zu 8. Nemjeapn. — Cu prilejul
manifestatiei culturale dati in seara de 25 Ianuar 1924 in oncarcs

turald” si ,,Teatrul Nostru’ au ficut si apari un numir unic in-
chinat sirbitorituiui. Numi#rul se deschide cu o traducere (din
Sternberg) ficuti de Barbu Nemfeanu, la Sanatoriul de iuber-
culosi dela Filaret, in April 1919, — cu o luni de zile inainiea
mortii sale.

Jath acea tilmicire:

Cerul sur zbirlit si-argts

capul de unchias;

Rofi strivesc agale prundul,
vin iavag-iavas. ¥

Pleaci lin noaptea de wvar#
intr'un car cu fan;

Molcom isi indeamni beii
puiul de rumain.

Geme cumpina fintanii-
viers de ciocarlii...

0 mifusin prag desz?'ﬂti -

AT S S— T~ S—

MAXIM GORKI

(VESTITORUL DE FURTUNA)

Pe caruntul edmp al mdrit
Vinfnl nori ingramddeste,
Mdndru, intre nori §i mare,
Vestitorul de furtund
Trece ca un fulger negru.

Indraznet, pluteste liber
Peste valul alb de spuma.

Tot mai negri inspre mare,
Naril, tot mai jos se lasd.

El ghiceste oboseale
Vijeliei dupd tunet.

Stie ¢ nu poate norul

Sd invingd mdéndrul soare .
Cd nu-l poate 'niuneca.

Cantd si danseazd valut

Atingdnd cu-aripa valul,
Sau svdrlindu-se spre cerari,
In cutezdioru-i tipdt-

El i5i spune bucuria,

Vid. in fipatul gcesta,
Norii, sete de lurtund,
Patimi vii, mdnie crunié,

Cand s'aratd cdie-un fuiger.

Tund. Valuri mdnioase
Pling, certdndu-se cu vintul,

Urld vintul. Tund 'ntrung.
Trdsnete-albdstrii brdzdeazd
‘Norii strinsi pe-abisu] mdrli. -
Dar, din zhor, le. prinde mar: .
Si le stinge'n fundul apei,

El, cu ‘mbrafiseri turbate,
Ceata valurilor prinde,
+ Cu mdnie si putere :

Trdsntele scintelazd _
Ca si niste serpj de facdri,

Altminteri

— T T e

-De unde pand unde, s4 dea buzna §i sid scormoneasci

poelului si dramaturgului I. Sternberg, grupirile ,.Federafia cul-
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de KARL ETTLINGER

 toria mea dela Polul-Nord. Sunt téndr, frumos si nobil
dar n’am bani.
Nepotul d-tale, Leonhara.
(Film inflamabil)

Un zambet frecu pe fata miliardarului. Cum citi serl-
| soarea, igi puse ochelarii, cdci era miop, i merse — de jur-
imprejury! casei prin pitoreasca gl sublima gradind — in
odaia..de-aldturi. Acolo, fiica Ini Mariana, primise iocmal
0 scrisoare:-

slcoana sufletului meu, te fubesc la nebunie. Capabil
de orice. te saluti.

Al taa servitor, Franz, mulatro.

Revoltata, dupd lectura acestel scrisori, aprinse Marlana
lumina electricd, asa ci se putea vedea cdt era ce misg-
catd sufleteste. Rupse scrisoarea si’si schimba incantitoru-i
chip — de zece ori mérit — intr'o massd de pute dure-
roase, cand iatd cA apare ftatidl ei.

: nPregiteste-ste de drum, copila mea, — spuse el — s3
mergem la gard; pesite opt zile soseste vdrul tdu, Leon-
hard”.

Si-gi fdeu de lucru cu perdeauas, ca s nu dea régaz
fiiceli sale sa z@mbeascd entuziasmati.

Astfel trecurd patru sdptdmani. Pe o bancd, in grdding,
stitea Mariana si partea superioard -a trupului lui Leon-
hard. Nimeni nu-i auzia afard de luna de pe cer §i de ser-
vitorul Franz, care din timp in timp, scotea capul din bos-
chet. Leonhard igi misca repede gura, punindu-si totodatd
méana dreaptd la inimd. Mariana smulgea petalele unei mar
garete. Dupd ce Leonhard igi miscd indeajuns gura, ine
genunchid. Era extrem de interesant. Cand jatd cd Mariana
surdde in bratele lui. Era un incéntdtor tablou dupd na-
turd.

Intretimp, tatdl ei impodobia pomul de Crédciun. In aceiag
clipd, primegte urmitoarele randuri scrise de Franz:

Stimate d-nule miliardar Bob! ;
i _Daca doriti s vedefi ceva interesant, ducefi-vd in grd-
ind.
Un prieten bine-voitor. ~
lar jos de tot, in colful scrisoarei: '
,,Asta-Nielsen, Seria 714 c”

Tatdl se duse §i vazu.

54 pdrdsesti indatd casa mea!” strigi el si 1i dese
parti pe améndoi in profil. ,Tu, te 'vel duce in odaia ta
si d-ta, mars la Polul-Nord!”.

Si fidrd si se mai sinchiseascd de fiica sa lesinatd, fdcu
zece minute pauzd, pentru pregitirea pérfii a doua.

In dimineata urmitoare. Un vant usor méngdie coama
muntelui. Cand — oare vdd bine? —- cing coboard prin gura
podului, de-alungul paratrésnetului, in gradind? — Maria.
na! Pardseste casa nemilosului ei pdrinte. Pe varful pk
ciorelor, fuge prin zdpada — peste balta inghefatd — cade
- se ridici — priveste incd odatd inapoi spre casa pdrin-
teascd -~ unde-va in aier un armoniu incepe s& cante
cate-va acorduri false - g§i intr’adevdr: iat-o ingenun-
chind la mormantul mamei.

~Repede, si fug cdt mai repede!” ii este deviza. ,De-
parte in legiuni strdine!”.

Intretimp, périntele ei, in afard de orice presimtire,
~duta in gradind oud de Pasti. Cadnd descoperi — o, ce
grozévenie! — intr'un ou de socolatd, urmétoarea scrisoare
de adio:

,Tatd! Nu pot rdméne mai muit. lartd pe nenorocitul
tiu copil' Nu se va mai intdmpla niciodatd. Uita-ma! A ta,

' Marjana”.
(In culori naturale).

Insfdrsit incepe © urmdrire disperatd. In fa{d, Mariana
— in urma ei tatdl, un politist cAt o butie, o femeie bA-
trdnd cu o lingurd de gatit, care de fapt e un barbat, un
cersetor gchiop §i un cdine dresat. Trec printr’o baltd, se
dau de-a berbeleaca pe un povirnis, merg de-a buselea
printr’un canal, innoatd printr’un lac, se cafdrd peste o
cocioabd. Caci acesta-i drumu! cel mal scurt la gard. Fir
bilet, dar sindtoasd la trup si suflet, sare Mariana pe ma-
sina ultimului tren, care tocmal pornegte in clipa asta. Zdro-
bit, se indreaptd tatdl ei spre casi. Pe drum — avea inci pd-
rul negru si barbi; la inapoiere e alb gi ras. Cind — dupdl
zece minute pauzd — Franz ii aduce o telegrami:

»Ati pierdut toatd averea. Condolez din toatd inima.

; . Miiller, remizer”.

Miliardarul Bob, se indl{i c@t era de lung, ciutd cu
privirea un scaun in care sid se poatd prdbusi — sl cfzu
lungit pe podea. Luminat de sus, inebunise. ‘
Mariana sdrise in acceleratul Paris-Metz. Leonhard sa

scufundd. O, Dumnezeule! Zile intregi rdtdei Leonhard pe
o scandurd, la zece metri departe de fdrm. In sfarsit fu
aruncat pe o insuly pardsitd unde i se intdmpld cea mai
grozavd nenorocire ce i Sé poate intdmpla unui erou de
cinematograf: nu putea scrie scrisori...

Intreiimp, Mariana réticia infometatd §i degerati prin
minunatele vederi ale Vosgilor. Lesinatd, cézu jos inaintea
unei cdliuze. De departe) canta un pian: ,Ja, das haben die
Médchen so gerne”. Cand deodatd, ciliuza isi incoldcesta
bratele in jurul €l — era Leonhard. Zipada se transfor-
mase in bancd de gridini. Surddea fericitd - dar, val,
frumosul vis se spulberd in neant. Se desteaptd: jur-im-
prejur pustiu, un pustiu imens de zdpadd. Doar cocosul lui
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hotéri s’o urmeze pand acolo pe mare. Dar vaporul se -
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;;;" noastre s'a d{lﬁ"' ne : 4 8; incredere *n jzbdndd, Si de stincj nebun izbind-o, Svircolindu-se, d'spar si Pathé-_!:‘réres, sta _lntr_-’n_m col{; dar nu-l vedea,
d Si deatunt: ei o cautdi intruna, iar plansul lor treee dela 0 stdrimd si-o preface Reapar pe fata apei. Din cauza mizeriei, Mariana se hotdreste la profesia
M alt— ,Lumea a perdut cu ea singura ei bucurizl...” (Gem de groazd pescgmsii_ Intr'o ploaie de smaralde. cea mai la 'ndemanid: se face imblanzitoare de fiare sil-
4 St totust in adinca ticere a noptil stelele surad ¢ Gem si zdpdcifi s’agitd. : ’ ' batice. : ; 1o
:'sttm:ﬁ: Pl Aghd Fi in tundul mdrii “ngi fs ggs :ta o s.ﬁefg a:tzeagr;?, £ furpyes t SOmeneER Trei sdptdméni mai tarziv. Frumoasa Mercedes Dolores,
_ ..Zadarnicii v e cautarca! Nimic nu e in lume desivargit!” Gata sd-si ascundd spaim: rurt, num rosu P Fp . (cdci asa se iscdleste acum Mariana), e steaua unui circ am-
ar A A o g sitl Scoate tipdtu-i silbatec : g; ”:) f;.gigdeed;fﬁfg;?' LR bulant. Printre lei, e unul care méndncd cu deosebiti pofid. de
: LI Gem si grebele Iricoase : Cand in nouri se afundd, Indriicn of p?aneaz% prig e mulatri. A aflat aceasta, dintr’o. scrisoare a Directorului. ¥
Y Arunci-fi matiniile, lasd cintecul, psalmodiile! Pe cine| ~ Pentru ele ne'nteleasd-i Cand ¢ valurilor spumd Vesttrorui de hartindl ' Int’o 7, poposeste circul de-asupra unui vulean, pe -
rezl tu ci slivestl in acsst colf intunecat si tainic de templu Voluptatea luptei viefit, Ca aripe netezeste. ‘ care lumea il credea sfins. i
ale ciruwl porfi sunt toate inchise? Deschide ochnl si vezl ci Tunefu] le inspdimdnta. i O T _ : ; g Intretimp, servitorul Franz, care se dase ia bduturd, in M@
Dumnezeul tiu nu e inaintea ta. : latd-1, zbourd ca un, demon ; El vesteste birminja urma unéi serisori din partea.... '

Calmn, truias, cu nepdsare
El isi bate joc de nouri
Hohotind de bucirie.

Si asa o trimbiteazd :
- Vie, vie uraganul !
wTot ma tare ! Tot mai tare !

Prostul pingvin isl uschnde
Timid corpu-i gras in stincd,
Numai albatrosul mindru

El estc acolo unde sapi plugarul pimantul cel tare ¢i la
marginea drumului’ unde se straduejte cel ce sfarimid pietre,
El ¢ cu e in soare ¢ in ploac iar haina lui e plind 'de

Intretimp, tatil ei, Bob, care inebunise, in urma unei
serisori din partea... i i
Intretimp, disperatul Leonhard, in urma unei serisori

\irdnd, ; - DIN RUSESTE: _ {din partea....
Desbraca-fi haina de cucernic ca El §1 coboard cu s El Dr. A. Bortkievici si C. lordichescu 0. Doamne. doamne; dumnezeule... un minui: pauzi pens
n i .. . s A : 7 it ‘ ru recreearea sarmanulni autor.. i s

Mintuire! Unde wrei ai-fi wdsesti ‘mantuirea? Stapinul | 1 Posmatn origipal, & fversutt sl Trad de: A, BICA® ~~ °




