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trebue s<* jftt c« ne-au lipsit pe de o parte mijloacele (austnacii 
sunt atât de săraci! Pe de altă paŢte că sunt primele spec
tacole mozartiene pe care le dăm la Salzburg. Începuturile sunt 
in totdeauna grele. La anul vom îndrepta toate lipsurile si totul 
va merge de minune. 

— Aveţi , de sigur, proecte artistice interesante.-. 
— Ceva mai mult decât proecte. Am lucrări aproape fermi-

nate. încurajat de marele succes al baletului meu ,,Josephsle-
gende" care a fost reprezentat la Viena şi la principalele opere 
din Germania — deşi a căzut înainte de război „ Paris, când La 
dansat, yijinskl — am scris un nou balet cu c temă ceva mai 
uşoară. De altădată am adoptat genul vesel şi amabil al muzicei 
vieneze Baletul se chiamă . Schiagobcrs". (Pe româneşte titlul 
s'ar traduce prin: „Smântână"). După cum vezi un titlu cam 
prozaic. Are două acte. Primul se petrece _,în bucătărie" al doilea 
Jn prăvălie". Tratarea este burlească şi originală şi am spe
ranţa că va place- Lucrarea e gata până la câteva detalii de 
instrumentaţie. Ea va fi reprezentată în stagiunea aceasta la 
Viena. 

— î m i închipui însă că nu vă opriţ i aci. , 
_ Nici de cum. Mai lucrez la o operă într'un act cu titlul: 

Intermezzo". Subiectul e un epizod din viata mea. De aslă-
dată m'am emancipat şi Utcrariceşle. îmi scriu singur libretul. 
Voi trece aşa dar in acelaş timp primul meu examen literar. 
Încrederea nu-mi lipseşte căci altfel nu.m'a.ş încumeta. Mai am 
şi alte planuri, dar despre ele nu se poate încă vorbi- Voi fi 
pentru moment bucuros dacă munca dela operă şi diferitele^ an
gajamente îmi vor lăsa timp să termin cu lucrările de care \x-am  
vorbU, 

Un grup de muzicanţi vienezi se anunţa. Făcui cunoştinţa 
câtorva cântăreţi cunoscuţi şi a câtorva critici. O conversaţie 
animată, spirituală şi variată începu. Fiecare avea ceva de co
municat maestrului. Fiecare venia cu o propunere. Erau lucruri 
amuzante şi instructive. Richard Straus3 nu-ml ma i aparţinea. 

/ Dupî>, câteva clipe maestrul se aşeză la pian şi cântă o im
provizaţie. Acorduri le acî lea spuneau ma i mult decât toate vor
bele. Ascultam fermecat- Dar ce-aş putea roda din cele auzite? 
Interviewul muzical nu a fost încă inventat. 

DIN L I T E R A T U R A U N G U R E A S C Ă 

T r e c u t u l C l a r i t e i 
— Nuvelă de Ştefan Szomahâzy 

S'a întâmplat în săptămâna a patra de căsnicie, într'o dUpâ 
masă. Tânăra familie Payzs îşi făcea obicinuita siestă. Bărbatul 
clasificând pe oaspeţii cafenelelor deadreptul ucigaşi aî l inişte! 
famil iare, işl măsura şvarţul l inguriţă cu linguriţă şi declama 
tu glasul de bariton adânc al conv inger i i : 

—O, ce şvarţ...! Ce fotoliu..-.! Ce ţigară.,,! 
Şi (adaus© cu voce dulce) o. o, ce nevestică..-! 
P e urmă Îşi privi, c'o beţie negrăită de iubire, nevasta abia 

de patru săptămâni, pe care o luă de lângă „Chimia organică" 
Si o duse drept la altar. 

Dumneaei, născută domnişoara Clariţa Gruich. asculta zâm
bind rapsodia aceasta pătimaşă ; din vreme In vreme lî punea 
mânuţa moale, electrizâtoare. pe gura lui, răspunzându-I cu 
gingăşie şi pătrundere : 

— Merci de complimente, puiule — nevestica ta e la fel cu 
ţ igara şi cu şvarţul. 

Payzs. sorbind din fil igeană, îndepărta puţin dela sine capul 
neveste-siî, ca un adânc artist, care numaî dela o distanţă .oare
care savurează adevăratele opere de artă şi, fără să reflecteze 
l a g luma el, continuă în tonul de maî Snainte : 

— Cu neputinţă şi de o mie de ori cu neputinţă, să nu se 
fi găsit înaintea mea vreun bărbat, pe care să-1 fi înnebunit acest 
căpşor dulce. Şi dacă s'a găsit, de sigur a ştiut sâ-şl trădeze şi 
sentimentele ! Tu totuşi aî vrea să mă faci să cred că dintr'o 
lume de tineri n'a fost nici unul, pe care tu să-i îi norat cu sim
patia tat? Bărbaţi i nu-s orbi. scumpo, şi bărbaţii înamoraţi nu-şi 
tăinuesc sentimentele. 

Povesteşte-mi prin urmare, cât ma l sincer, tot ce al pe su
flet. Te obligă la aceasta, drăguţa, mai presus de toate însuşi 
jurământul ce ni L a m dat împrumut, în faţa altarului-

Clariţa şi-a plecat serioasă capul pe umărul lat a l bărba
tului şi, înroşindu-se, răspunse cu faţa îmbujorată : 

— A I dreptate, poate a r fi păcat, dacă nu ţi-aş mărturisi 
tot ce a m pe suflet... Odată... un oarecine a fost foarte-foarte 
îndrăgostit de mine şi într'o după masă mi-a şi mărturisit că, 
mă iubeşte.-. Nu aprin scrisoare, ci cu graiul viu, aşa de frumos, 
că amândoi am'^lrtfctiit In pl ine.. . » 

—* Cum 11 chftaiaa t — pufui Eme-ric Payzs . 
— Tu-i cunoşti, ba ţ i .e şi prieten — continuă Clariţa mal 

mult pe şoptite. Tarnoki-.. Gyurka Tarnoki, care a locuit în 
castelul bunicului, la noi, vreo jumătate de an. când cu revăr
sările Tisei... Pusztszentgyorgy era mijlocul întregului teritor 
ezundat şi Tarnoki examina dela noi teritorul ce reclama regu
lari... Atunci s'a întâmplat, într'o după masă de August... 

Payzs Întrerupse întunecat : 
—- Să povesteşti, drăguţo, toate cum s'au întâmplat. Dacă 

al omite măcar un cuvânt, e ca şi cum n'aî spune nimic. 
— Era într'o după masă de August — continuă Clariţa. Tar

noki sosi la noi pe neaşteptate. A venit să ia un şvarţ, la care, 
bunicul II spuse, să se considere de invitat odată pentru tot
deauna- Era o căldură înnăbuşitoare. Bunicul, obosit de excursia 
ce făcuse pe câmp. abia îşi depuse l inguriţa şi se retrase în ră-
răcoarea din sufragerie. 

Inginerul m'a găsit singură în odăiţa mea. Im î brodam cu 
aur batistele. Surprins puţin, se opri în uşă şi întrebă într istat : 

— î m i dai un şvarţ? 
— Dacă îmî citeşti continuarea romanului din jurnal, ve i avpa 

şvarţul — i-am răspuns pe şoptite. 
Tarnoki luă loc alături şLmî citi c'o vădita Însufleţire un 

capitol din povestea bietului conte cum îşi luă acesta adio dela 
contesă pe-un vârf de munte..- Un adio mândru, dar dureros. 
In inima contesei s'a strecurat o sinistră presimţire, contele îşi 
scutură o lacrimă de pe gene şi capitolul se întrerupse brusc cu 
un ,,va urma' ; . 

— Bietul conte, şi el tace tccmal când are de spus ceea ce 
e maî interesant — zise Tarnoki puţin mişcat. 

— Şi el — dar încă cine ? 
Se înroşi şi-mi şopti cu ochii p lecaţ i : 
— De-o pildă eu..-
î— Dumneata ? 
— De câteorî mi s'a oprit şi mie vorba tocmai când aveam 

de spus ceea ce era mal Important. Dar ccntele îşi va spune ce 
are de spus. în continuarea de mâine, de vreme ce eu... 

— Şi d-ta pentru ce n'ai spune ce al de spus ? 
Mă privi agitat apucându-ml repede mâna i 
— Vreî sâ-ţl vorbesc? 
Numai decât am înţeles ce vrea şi inima a Început sâ-mî 

svacnească speriată. Dumnezeule, o mărturisire de dragoste ! 
Eram de cincisprezece ani şi până atunci nimeni nu.mî maî 
spuse că mă iubeşte. Şi acum un bărbat serios de douăzeci şi 
şase do ani aşteaptă tremurând să-I răspund. A m crezut că mă 
Innec, dar m'am recules şl i-am răspuns : 

— Nu înţeleg... ' . 
— Nu înţelegi — zise acum el mal îndrăsneţ — In adevăr 

nu întolegî ce vreau ? Domnişoară Clariţa, te iubesc! De două 
Itm! pândesc cu nerăbdare ocaziunea când domnul Gruich să 
adoarmă odată după masă.-. Az i , în sfârşit, s'a îndurat încăpă
ţânatul Morfeu şi i-a svârl it cu somn peste gene. Ascultâ-mă 
dar ce-ţl spun : tncă din 7 Iunie sunt nebun după d-ta In 7 
Iunie am luat întâia oară masa aici. Avea i o bluză-creton, dantelă 
roz. Nici pc d-ta şi nici bluza-creton n'am maî uitat-o de atunci, 
un moment măcar. Dşoa râ Clariţa, la ce sâ-ţt ma l înşir multe? 
Crede-ma că sunt nebun după d-ta- Iubirea mea însă nu.I o ne
bunie copilarsască. e simţirea unuî bărbat serios Dacă m ă iu
beşti şi d-ta, spune-mi-o. şi celelalte lasă.le în gri ja mea. 

— Treime să, fii o copilă de cincisprezece ani — continuă 
doamna Pavrs cu ochii închişi pe jumătate — să poţi resimţi 
pe deplin efectul acelei mărturisir i de dragoste... Mă iubeşte un 
bărbat serios de douăzeci şi şase de ani şi-mi spune că, nu poate 
trăi fără mine-.. 

In ima Imî «rvâcnia cu putere, dar totuşi i-am răspuns pe 
jumătate tn afară de mine: 

— Dumnezeule, ce să-ţi zic? Ce pot răspunde? 
El îmî apuc», mâinile şi mi le acoperi de sărutări violente 

Pe urmă mă Îmbrăţişa. U sguduise atât de mult mărturisirea 
ce-mî facusa, că tremura din întreg trupul. M'a sărutat pe frunte 
m i . a sărutat părul-., faţa... ţi e u atâta doar i-am putut z i ce : 

— Lasft-mă, Tarnoki, lasă-mă ca mă î n ă b u ş e s c 
Când doamna Payzs ajunse aci, bărbatul, tot mal palid 

sfărâmă Intra degete a doua ţigară abia aprinsă. 
— Şi Ui — rise încet, t imid (par'că nici n'ar f i vorbit el, 

ci un strein) — tu 1-aI ra#puns sărutărilor lui ? 
In doamna Payzs s'a trezit acum milenara rafinerie de 

'•acnee. 
— Atunci nu, că doar m'a mal înnâbuşit agitaţia pe urma 

mărturisiri i de dragoste. Maî târziu-., peste două zile când bu-
Oiai l iară* a adormit după masă... 

— I.-al sărutat * — întrebă Payzs gâfâind. 
* » 0| «tociră dată.-, m'» rugat a^a de frumos. încât a fost 

( peste putinţă să-1 refuz. L -am sărutat pe frunte şî m'am refugiat 
îngrozită în cămara de fructe. Numai spre seară am ieşit de 
acolo, la strigătele după lapte acru ale bunicului. Lu î Tarnoki 
II pierise urma. Şi, cum la două săptămâni a fost revocat, ro
manul nostru s'a sfârşit deodată. Numaî la trei ani l-am re
văzut, când în calitate de mireasă la braţul tău. am vizitat ex
poziţia de pictură-

Tânăra nevastă se uită îmbujorată l a Payzs . El sta cu frun
tea sprijinită, în palme şi ofta dureros. Starea lui era aşa de în
fiorătoare încât Clariţa isbucni îngrozită : 

— Ţ i ' s ' a făcut r â u ? 
— N 'am nimic — îngâna Payzs sfârşit — dar aşa, aş vrea 

să mor. 
— De ce? 
— încă mă mal întrebi ? Până acum a m trecut pe stradă 

cu capul ridicat, şi nicî pr in vis nu nd.a trecut că cjneva ar 
putea gândi rău despre nevasta mea. Dar de-acum..- Să mă în
tâlnesc cu Tarnoki . m'aş prăbuşi de ruşine. Pentru că, de vreme 
ce el mi-ar strânge mâna în sine de sigur ar gândi : bietul 
do el..- ăstuia eu i-am sărutat nevasta maî întâiu...! 

— Apoî, doar am fost o copilă nepricepută atunci. 
— O fată la cincisprezece ani nu-i o copilă, ma i mult. 
— Şi despre tine nici nu ştiam că exişti. Care fată nu-şi are 

romanul el la cincisprezece ani ? Dacă fiecare bărbat a r lua 
asa de tragic idilele de dragoste din copilărie ale nevestei, azi 
ar fi pline străzile Budapestei de femei divorţate. 

— Toţ i bărbaţii cinstiţi le iau în serios, Clariţa-
— Şi tu doar n'aî sărutat nici o fată înainte de a m ă cu

noaşte pe mine ? 
Payz3 râse cu amărăciune. 
— Aceasta e cu totul altceva. In caracterul bărbatului uşU. 

ratec, sărutul nu lasă vină, pentru că Întâiul punct din „Cate-
chlsmul bărbaţi lor neînsuraţî" sună, a ş a : să nu laşi să-ţi scape 
niciodată sărutarea ce-al putea-o avea ! Dar femeea... femeea In 
veci poartă pe frunte urma sărutului nelegiuit. 

— Vorbeşti serios ? întrebă Clariţa, tremurându-ş! p r ime jd i a 
margini le buzelor 

— Durere, dar vorbesc foarte serios. 
.Clar i ţa îngbiţ i odată, sec şi ochiî au început sâ-VtrS lucească 

îngri jorător, apoi deodată a isbucnit într'un plâns amar. Dispe
rarea mititicil creaturi a fost atât de mişcătoare, că Pa 'zs să fi 
avut mintea numai cât vârful unuî ec. ar f i - t rebui t sa.I cadă 
în genuchl. Dar Payzs oftă din greu. Biata femee se prăbuşi 
pe canapeaua din salon, cu sufletul sdrobit. 

* # # 
Vreo jumătate de oră îşi măsură Payzs sufrageria ta sus şi 

în jos. Către orele trei porni spre casinou. fără să zică adio ne
vestei- După o căsnicie de patru săptămâni, acum s'a l " tâmpla t 
mal întâiu să nu-1 însoţească Clariţa până la trepte şl «9, nu-I 
fluture batista de pe balcon. Payzs se uită îndărăt spre Iconul 
singur. Strada 11 păru moartă, şi vânzătoarea de fru< ie par'că 
l-ar fi privit compătimitor. Parcurgând strada liniştita, Payzs 
oftă apatic din tot sufletul: 

— ErI încă eram omul cel mal fericit din lume — iar azi... 
Nu-şi încheie propoziţia, ci clătină disperat din1 umeri- Urcă 

scara. îşi depuse bastonul în garderobă, gândind în continuu la 
fericirea-I sfărâmată. In casinou tocmai se căuta al patrulea 
partener. 

Oftând înnâbuşit, Payzs luă loc alături şi. când cu un/ „ul-
t lmo" trase cea dintâiu .,cassă", lşî zise în sine amăr t t : 

— Fireşte că am noroc în cărţi, când iubirea mi-a otrăvit 
viaţa. 

N'a jucat o oră deplină şi omul de serviciu îl anin' v. ;, câ-1 
aşteaptă Mar i In odaia de primire. Mar i avea rolul de prim mi
nistru în căsnicia Clariţeî. Payzs ieşi serios sâ-şî primească 
ministrul. Mari îl întinse o scr isoare: 

— 0 trimite Măria Sa — adaose Mar i sărbătoreşte . ' tră
săturile feţei de obiceiu vesele îî deveniră, serioase-

Payzs rupse plicul, agitat, citind următoarele rânduri sgu-
duitoare : 

„Scumpul şi dulcele meu stăpân, a l dreptate, Înţeleg şi eu 
că am greşit foarte mult când am sărutat pe Tarnoki . Cred şi 
eu că te-am înşelat — şi inima m i se despică de întristare că 
ţi-am cauzat o durere atât de mare, scumpul şi dulcele meu 
stăpân. Ştiu că nu mă maî poţi iubi şi că nu te ma l poţi uita 
în ochii meî, când te gândeşti că a m sărutat şi pe altul în afară 
de tmie. Dar, dacă tu nu mă, mai iubeşti, la ce să mai trăiesc?-.. 
0, dulceie meu stăpân, nu mă blestema, dar „prestuţa ta" gă„ 
seşte v iaţa atât de tristă după toate aceste, că mal bine îşi alege 
întunerecul mormântului, decât să rămână spre greutate singu
rului el stăpân- Voi muri, pentru că trebue să, mor. Când vel 
citi aceste rânduri, eu voiu fi acolo unde nu mal este nici în
tristare, nici suspinare..." > 

Până aci putu citi scrisoarea. La ultimul cuvânt, începură 
sffij-I joace slovele şi Payzs se năpusti cu capul descoperit pe 
scară. Dumnezeu ştie cum a ajuns acasă. Peste zece minute însă 
a căzut în genunchi înaintea canapelei pe care zăcea Clariţa şi îm
prejurul cărcea să învârtea bucătăreasa Iulisa cu prosoape ude-

— 0, lăcrămioara mea — strigă Payzs în afară de sine, — 
o, păsărică mea. ce ţi-a venit în minte!? 

0. Dumnezeule, să mori pentrucă cineva te-a sărutat în 
copilărie ? Cine a maî văzut aşa ceva ? Cine ? 

— Şi nu mă urăşti... nu mâ dispreţueştl — îngână Clariţa 
pe şoptite. 

Payzs îşi înălţă uimit braţele spre cer şi strigă cu glasul 
celei mal curate conv inger i : 

— Să te urăsc, să te dispreţuesc. pentru că şi tu a l fost o 
copilă, ca oricare ? ! Oare n'aş fi maî pe jos decât un dobitoc, 
când te-aş molesta pentru o aventură nevinovată ? 

Şi acum a ieşit la iveală că Clariţa a luat într'un pahar 
ou apă soluţie de chibrituri fără fosfor şi, în felul acesta, e In 
afară de orice primejdie Peste două ere ea urcă în triumf pe 
Svâbhegy la braţul lui Payzs. Cina o luară în restaurant. Băură 
şampanie. Şl la al doilea pahar, când ochiî Clariţeî începură să 
strălucească, mirapic, Payzs' exclamă râzând din tot sufletul: 

— O, tu prostuţa mea... Să iei în serio3 sărutarea nevino
vată, pe carp ţi-a dat-o cineva la vârsta de cincisprezece ani.-. 

Trad. Teodor IVIurăşanu 

. . G R A M A T I C A L E ' * 

fi 
Un cetitor al „AdevSrului literar" (tocmai din Brazilia), d. 

I. Constantinescu, rua do Rosario 304, Santos, cetind articolul 
meu intitulat „O asistenţă gramaticală a neorientalHor" apă
rut în „Adeverul literar" din Aprilie, se miră că am dat, ca 
regulă uşor de memorizat, că substantivele femenine ter
minate în : 

că, gă, ră, şă, înă şl ină 
precum furcă şi găină 

au la genetiv Ii în loc de ei. 
..Adeverul literar" în loc să tipărească terminaţia gă, 

tipărise ză şi în loc de şă tipărise să (fără şedilă). 
Era natural atunci, ca corespondentul meu brazilian să-şi 

arate nedumerirea, citindu-mă: varză-verzel şi nu verzii şi 
casă-casel iar nu casîî. Vina, după cum se vede, e a d-lui co
rector al revistei. D. Constantinescu îmi scrie că-i mai bună 
regula „care a învăţat-o la şcoala superioară de comerţ" din 
Bucureşti, de la d. profesor Florian Crasan. Ea sună: „gene-
tivul substantivelor femenine de orice decllnaţie se formează 
adăogându-se la plural sufixul 1". 

Regula aceasta am auzit-o repetată de mulţi, care au 
luat parte la discuţia asupra „păsărească!". Mi se pare că-i cu 
totul greşită. 

Orice formă articulată a unui substantiv, de orice declinare 
şi la orice caz ar fi, se formează din forma nearticulată ce o 
are acel substantiv, adăogându-i-se articolul corespunzător. 

Nu se poate forma, cum susţin mulţi, o formă articulată 
de singular, de la o formă plurală cu adăogirea unui sufix! 

Dacă vreţi să ştiţi cum e genetivul articulat al unui sub
stantiv, atunci nu vă interesaţi cum e pluralul, ci cum e ge
netivul nearticulat. Şi-i adăogiţi articolul, nu sufixul ! Găină, 
având genetivul nearticulat găini (acestei găini), dacă ai să-i 
adăogi articolul femenin de la genetiv î vei avea găinii. Dar 
aceasta ne-o învaţă orice gramatică bună! 

Aceste regule sunt însă bune şi folositoare pentru publi
ciştii români care întrebuinţează „păsăreasca", precum şi 
pentru corectorii articolelor mele, care mă fac deseori, să apar 
înaintea publicului ou eî în Joc de ii, cum aş dori eu. 

Lucrurile nu sunt însă atât de simple, când e vorba de 
străinii, care doresc să înveţe limba lui Creangă şi Eminescu. 
Poţi d-ta, domnule Constantinescu, să dai Brazilienilor d-tale 
regula, că genetivul femenin articulat se formează din forma 
genetivului nearticulat (sau din plural, cum greşit înveţi 
d-ta) dar uimiţi, te vor întreba : de unde să ştim noi, când e ia 
plural i, şi când e, ca să ştim de ce bancă la genetiv e, băncii 
iar casă e casei ? 

De aceea bucovineanul Paicu (fost profesor la gimnaziul 
Ştefan cel mare din Iaşi, acum vre-o 40 de ani) a inventat 
următoarea regulă generală uşor de memorizat, fiindcă e ex
primată în versuri rimate : 

Substantivele în : 
Că gă ră şă ină şi ină 
Precum furcă şi găină 

Au ii în loc de ei. , 
D. Constantinescu din Şantos-Brazilia ne încurcă însă 

cu întrebarea : dar broască de ce la genetiv e broaştei, deşi 
e terminată în că iar măslină e măslinei şi nu măslinii, cu 
toate că-i terminată cu ină ? 

Cu măslioile aşi mai duce-o cum o duc ! 
De ce adică măslineie şi nu măslinJle ? Dar cu broasca nu 

ştiu cum s'o scot la capăt ! E terminată în că şi totuşi la ge
netiv e broaştei! In tratatele mele de zoologie medicală nu 
găsesc nimic, care să-mi explice această formă excepţională 
a cunoscutelor batraciene. De vină e fostul meu profesor Pa-
vel Paicu, D-zeu să-1 ierte ! 

Ce uşor era de rezolvat această problemă gramaticală ! 
N'avea de cât să treacă măslina şi broasca între excepţii! 

Simole, comme bon-jour ! 
DOCTORUL YQREC 

C o p i l ă r i 
Ridic arare ochii de pe carte 
Şi 'n timp ce gândurile-mi sbor departe 
Ca ochii urmăresc pe un copil 
Sburdând de zor sub soarele de-April. 

Afară-i ziuă caldă si senina, 
Belşug de flori, de fluturi si lumină: 
Se scaldă păsările 'n lac de soare. 
Prin slăvi înnoată cârduri de cocoare 
.pi spintecă văzduhul rândunici. 
Pe când mai jos, prin iarbă sau prin 
Vuesc vieţuitoarele mai mici 
Sab felurite glasuri, forme ţi culori. 

Îmi las din nou privirea peste rânduri 
Dar înţelesul nu mai pot să-l prind; 
Mă năpădeşte un puhoiu de gânduri 
Şi din trecut, icoane 'mi-se desprind. 
In largul său, nepăsător de sine, 
Copilul sburdă, roşu de căldură; 
Cu cât se 'ncinge sângele în vine, 
Cu-atâta jocul tot mai mult îl fură.... 

Copil senin, copil neştiutor. 
Copilăria mi-o revăd în tine! 
Eram copilul zilelor senine 
Şi tot ca tine de nepăsător 
Mă răsfăţăm în raza primăverii. 
Prindeam cu târnul fluturii din s.'; 
Mă îmbătăm de răcoreala serii 
Şi noaptea, somnul meu era uşor. 

Te joacă, sburdă, cântă, sai, copile. 
Şi soarbe tot seninu-acestor zile! 
Dc dorul lor tânji-vei ani întregi 
Şi doar cu umbra lor o să te-alegi. 
Ca mâine te Vor sfâşia în ghiare, 
Nevoi şi griji nebănuUe încă — 
Şi cine ştie, din atâta soare, 
De nu vei rătăci 'nlr'o noapte-adâncă... 

Qeorge A . 

'• • fcuij-u. 
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Petre 

Din Hugo von Hofmannsthal 

Balada vieţii exterioare 
...Şi cresc copii cu ochi adinei ca zarea 
Şi nu ştiu de nimic şi cresc şi mor, 
Iar oamenii 'şi urmează 'ncel cărarea. 

Din fructe crude dulci se fac cu spor, 
Iar noaptea cad ca nişte paseri moarte 
Şi zac puţin şi putrezesc uşor. 

Şi vântul bate iar şi de departe, 
Noi auzim şi noi rostim cuvinte — 
Avem tristeţi şi bucurii deşarte. 

Şi fuge 'n iarbă drumul lung, cuminte, 
Oraşe, facle şi copaci în zare 
Se 'nalţă vii sau zac printre morminte. 

La ce au fost clădite? La ce oare? 
Sînt multe şi nici unul nu-i la fel. 
Ce schimbă oare rîs, plîns şi paloare? 

La ce acele jocuri fel de fel 
Cînd sîntem mari şi singuri şi tîrzii 
Şi nu mai rătăcim spre nici un fel? 

La ce bun cam văzut din ele mii? 
Şi totuşi spunem mult când spunem „seară" 
Cuvînt din care curg melancolii 

Ca mierea grea din fagurii de ceară... 

Ion Sân-Giorgiu 

N E S T A T O R N I C I E 
De dragul tău, — lumina vieţii mele, — 
Ţi-am dat ieri un buchet de margarete 
Şi ţi-am şoptit în ritmice sonete: 
De dragoste, de lună şi de stele... 

Tu ai zâmbit la şoaptele-mi rebele; 
Privind la flori, cu ondulări cochete 
Tu mi-ai mărturisit, — fără regrete 
Ca mea vei fi cât Vor trăi şi ele.,, 

Şi ne-am iubit apoi trei nopţi de-arândul, 
Iar când şireată mi-ai furat şi gândul 
Luând cu tine Viaţa, — ai plecat... 

De-aş fi ştiut c'atât de trecătoare 
S'-rf flotile, — iubito ţi-a'ş fi dat 
Un braţ întreg de flori nemuritoare... 

Dem. Gâlman 

C H E S T I U N I FEUVISrMIiME 

Politica femee! franceze. 
Aurora feminismului englez. 

Intre anii 1610 şi 1624 ca şi dela 1643 până la 1652, în poli
tica Franţei, marea influenţă a avut-o femeia, începând cu re
gina şi Damele Curiei, până la oricare din favorita!e Regelui 
sau ale politicianiîor. 

Mezexay — poate cu oarecare exageraţiune — spune „cele 
mai mari evenimente ale Istoriei Franţei sunt datorite influ
enţei femeilor dela Curte". 

CardinaM Mazarin, vorbind'unui .ambasador al Spaniei, zu» 
grăveşte întreaga epocă politică a femeei: „In Franţa toate fe
meile fac politică, ca nici într'o altă ţară. Femeile din Spania 
nu se gândesc de cât să placă bărbaţilor sau amanţilor... Ale 
noastre, fie .prude, fie galante, fie tinere, proaste sau deştepte, 
se amestecă în tot felul de treburi. Nici o femeie bine, n'ar ,n-
gădui bărbatului, după cum nici o cochetă galantului ei, să-i se 
facă curte, fără mai întâiu să i se fi vorbit de treburile Statului. 

Ele voesc să vadă tot, să cunoască tot, să ştie tot şi ceea-
ce e mai Tău... să facă şi să strice tot... 

Printre altoie avem multe care fac mai multă zăpăceală 
ca pe vremea Babilonului..." 

Ori cât ar fi de glumeaţă porantza cardinalului, faptele po
litice fac mărturisirea sinceră a adevăratelor evenimente. 

Spiritul feodal, părea ca a renăscut şi orice femeie, îşi sim
ţea sufletul de ambasador, de tribun al poporului, de ministru, 
sau de genera!. 

Neapărat că bărbaţii îşi mănuiau afacerile şi că Retz, Con-
de, Mazarin, realizau evenimentele zilei, — se adaugă însă in
fluenţa femeei, în toată politica lor. 

Când în 1651, Mazarin a arestat pe Corade, soţia acestuia ifo-
stitueşte revolta la Bordeaux si prin elocvenţa ei, atrage pe 
magistraţii din Guyenries. 

D-na de LongueviHe, sora învingătorului dela Rocsoi, câş
tigă, după douăzeci de aventuri romantice, Ţăriie-de-Jos — 
spaniole, semnează un tratat de alianţă cu reprezentantul Ma-
jestăţei sale Catolice, şi după câştigarea Turenei. atrage asu
pra Parisului o armată întreagă. 

Ducesa de Chevreuse este capul tuturor intrigilor şi întrea
ga Franţă, timp de zece ani, duce această politică, pentru şi con
tra Cardinalului. 

Tot ea negociază unirea celor două fronde — cea bur
gheză şi- a prinţilor, — după cum duce cabala Importanţilor 
şi permite lui Mazarin, arestarea lui Cond6! 

D-şoara de Montpeusier, a fost multă vreme şeful unui 
partid. Ea ajută Orleanul ameninţat, prin oratoria ei, făcând 
pe orleanezi să se supună lui Gasidn. De aici ajunge preşedinta 
consiliului de război, trecând în revistă regknentelt frondori-
lor, apoi ca o adevărată regină a Parisului, până în clipa când 
porţile lui se deschid în fata lui Conde\ înlăturând trupele re
gale. 

Dacă d-şoara de Montpeusier nu a putut ajunge o ade
vărată eroină cornelkmă, curajul şl energia ei sunt apanaj iul 
unui temperament masculin. 

Alături de ea, d-şoara Qerbier, o fetiţă frumoasă numai de 
optsprezece ani, şef de stat major al principesei de Condd, a 
strălucit ca o adevărată principesă palatină, susţinând la Var
şovia, prestigiul şi interesele Franţei. 

Apoi, pleiada Prccioaselor - care nu au fost toate ridicole 
— şi care au poleit limba şi moravurile franceze, cu cea mai 
subtilă psiehologic. 

Toate aceste femei anunţă aurora femonismului 'englez, 
înaintea căruia clc au scris primele articole ale catecljismu' 
lui femeiesc 
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