SINTEZE

Aceasta zi (26 octombric 1963 — ne), In-

chinatda memoriei lui Robert Frost, oferd
un prilej pentru reflectie, apreciat deopo-
trivii de cdtre oamenii politici ca si de
ceilalti, si chiar de citre poeti. Pentru cil
Robert Frost a fost una din figurile grani-
tice ale timpului nostru, in America. El re-
prezenta in mod superlativ doua lucruri:
era un artist si un american. O natiune se
revelda nu numai prin oamenii produsi de ea
daf si prin oamenii onorati de ea, cele-
brati de ea.

in America, in mod obignuit, eroii tind
si fie oameni al unor mari realizarvi. Dar
azi, acest colegiu §i aceasta tardd onoreazi
un om a carui contribulic nu corespunden
dimensiunii noastre, ci spiritulul nostru ;
nu credintelor noastre politice, ¢i patrun-
derii noastre ; nu respectului nostru de si-
ne. ¢i autccomprehensiunii noastre,

Cinstindu-1 pe Robert Frost aducem, deci,
un omagiu celor mai adinci surse ale pu-
terii nationale. Aceasta putere ia multe
forme, dar cele mai evidenle nu sint tot-
deauna si cele mai semmificative.

Oamenii care creeaza puterea aduc o
contributie indispensabild la marelin na-
tionala, Insid camenii care interogheazd pu-
terea adue o confribulis lol alit de nece-
sara, indeosebi atunct cind aceastd chestio-
nare e dezinteresatd, pentru it el stabi-
lese dacit noi folosim puterea sau puterea
ne foloseste pe noi Puterea noastrd natio-
nali are importanta ; dar spirvitul care in-
spiria s contreleazii pulerea noastra are o
importanta la fel de mare

JOHN FITZGERALD KENNEDY

POEZIA S| PUTEREA

Escul pe care-l publican in traducere romdneased, mai 1. F. Kennedy credea cd poezia joacd un rol in sandtatea

jos, reproduce, emotionantul discurs rostit de J. F. Kennedy
la deschiderea Bibliotecii Frost de la Coleginl Amherst, re-
zidentd, mulfi ani, a poectulwi. Aproape o wviatd si profunde
deosebiri de vederi politice il separaw pe J. F. Kennedy (in
virsta de 46 de ani) de autorul lui New Hampshire si A Wit-
ness Tree, mort la 85 de ani, in 29 ianuarie 1963. Curioasd
pentri public, prictenia dinire ei era totusi adevdrata, sem-
nificativa indeoselbi pentru cel de-al treizeci §i cincilea pre-
sedinte al S.U.A. Dupd cum se stie, Robert Frost, marele
poet al Americii contemporane, a acceptat, in ciuda convin-
aerilor sale politice conservatoure, izolafioniste, invitatia de
a participa la ceremoniile inaugurarii mandatului de prese-
i dinte al lui J. F. Kennedy, democrat, In cadrul cdrora a ci-
tit poemul The Gitt Outright. Ulterior, in vara lui 62, a pri-
mit din partea sefului crvecutivuini american obligaitle unei
oisiunt de bunavointa® in Uniunea Sovieticd. La rindul sduw,

Aceasta e semnificatia speciald a lui Ro-
bert Frost.

El a introdus un necrutitor instinet fata
de realitatea privitoare la platitudinile si
pietifile societatii. Intelesul tragediei
umane 1-a fortificat impotriva propriei de-
ceptil §i consolari usoare.

~Am fost — scria — unul care s-a obis-
nuit cu noaptea“, Si intrucit cunogtea mie-
ztl noptii la fel de bine ca si amiaza, de-
oarece intelegea chinul tot asa de bine ca
si triumful spiritului uman, el a daruit
epocii lui forta cu care se invinge dispe-
rarea.

De fapt el a pastrat o adined credin{d
in spiritul omului. Si npu e o intimplare
fapiul ca Robert Frost a unit poezia si pu-
terea, intrucit el vedea poezia ca o cale de
salvare a puterii de ea insigi.

Clind puterea il impinge pe om la aro-
ganta, poezia 1ii aminteste Tlimitele sale.
Cind puterea limiteaza aria de manifestare
a omului, poezia 1i aminteste de bogitia
si diversitatea existenfei sale. Cind puterea
corupe, poezia pune ordine, pentru ca arta
stabileste adevarurile omenesti fundamen-
tale care trebuie si stea la baza de granit
a judeeatii noastre. Artistul, insa, loial vi-
ziunii personaie asupra realititii devine ul-
timul campion'al intelepeiunii- individuale
si al sensibilitdtii impotriva unei- societéti
indiscrete si a unui stat autoritar. Artistul
mare este, asadar, o figura solitara. El este,
asa cum spunea Frost, .certal cu lumea ca
un indrigoestitt. In mrmarirea observatiilor
lui asupra realitdtii, el trebuie adesea si

mit, in

navigheze impotriva curentilor vremii sale.
Acesta nu e un rol popular. Daca Robert
Forst a fost pretuit in timpul vietii sale,
aceasta s-a Intimplat din cauzd cid multli
au preferat sa ignore adewvarurile sale mai
intunecate. Totusi, retrospectiv, noi vedem
cum fidelitatea artistului a iIntarit fibra
vietii noastre nationale.

Daca uneori marii nostri artisti au fest
si cei mai critici la adresa societdtii, a-
ceasla s-a intimplat fiinded sensibilitatea
si interesul lor pentru dreptate, care tre-
buie sit motiveze pe fiecare artist adeviirat,
i~au facut constienti de sciderile natiunii,
dincolo de cel mai inalt potential al aces-
teia.

Eu vad putine lucruri de o importanti
mai mare pentru viitorul patriei si al civi-
lizatiei noastre decit deplina recunoastere
a locului artistului. Dacid menirea artei este
st hraneascd raddeinile culturii noastre, a-
tunci societatea trebuie si-i acorde artistu-
lui libertatea de a-si urmari viziunea ori-
incotro l-ar conduce ea.

Nu trebuie sa uitam niciodata ca arla
nu este o forma de propagandd, ci este o
formé a adevarului. Si cum a remarcat
odatd domnul Mac Leish (profesor, autor
de versuri si eseist — n. trad.) despre poeti,
Sy oexisti nimic mai rau pentru meseria
noastra decit sa il ia moda”,

Inty-o societate liberd arta nu e o arma
si nu apartine sferei polemicii si ideologiei.
Artistii nu sint niste . ingineri ai sufletului®.
intr-o sociatate democraticd inalta "datorie
a seriiterului, compozitorului, pictorului este

wnei societdti, iar in poetul omagiat vedea pe scriitorul a-
merican reprezentativ, al epocii contemporane.

Eseul acesta, introdus de Sylvia 7. Brodkin
J. Pearson in antologia tor Modern American Essays (New
York, Globe Book Co., 1967), ¢ mai mult dectt un simpli
cuvint omagial, e o interpretare in linii generale a semnifi-
catici operei lui Robert Frost §i, in special, un admirabil elo-
gin adus de un mare om politic, el insusi autor al unei (‘firf:i
de eseuri biografice, Profiles in Courage, penfru care a pri-
1957, “Premiul Pulitzer,
seller — poeziei si artei vizute din unghi etic.

Exact o lund de la rostirea diseursului in memoria lui Ro-
bert Frost, la 26 noiembrie 1963, Organizatia Natiwnilor Unite
aducea un wltim si solemn omagiv lui John F. Kennedy, asa-
sinat, intr-un mod neelucidat pe de-a-ntregul inca, la Dallas.

si Elizabeth

lucrare devenild un . best-

sit ramind cinstit fald de sine Insusi. Slujind
viziunii sale asupra adevarului, artistul is¥
slujeste cel mai bine natiunea. $i natiunea
cave dispretuieste misiunea artei aminteste
soarta omului in solda al lui Robert Trost
— soarta de a nu avea . nimic si privesti
inapoi cu mindrie §i nimic si privesti ina-
inte cu speranta®.

Eu privese Inainte spre un mare viitor
pentru America =— un viitor in care tara
noastrit va armoniza forta sa militarda cu
forta noastra morald, sanatatea cu intelep-
ciunea noastrd, puterea sa cu felul nostmz,

Lu privesc inainte spre o America cdreia
nu-i va fi frici de gratie si frumusete, care
va proteja puritatea mediului inconjurator
natural, care va pistra cele mai vechi case
si seunaruri din trecut si care va construi
orage frumoase si armonioase, pentru viis
torul nostru.

Eu privese inainte spre o Americé ce v
rissplati izbinzile in arte cum rasplitesta
réalizarile in afaceri sau in activitdtile de
stat.

Eu privese inainte spre o Americi cara
va ridica continuu standardurile implinirii
artistice si care va largi constant posibilie
titile culturale pentru toti cetdtenii nostri.

Si privese inainte spre o America care
va impune respectul intregii lumi, nu nue
mai pentru puterea, ci si pentru civilizas
tin sa. Si astept o lume sigurd nu numai
pentru democratie si demnitate, ci si pene
tru afirmarea personald.

Prezentare si traducere : Const, CALIN
— mnc—— o —

PIERRE ASSOUI

UNE

. e Universitatea din Towa poate fi min-

Cdra de atelierul ei de creatic @ Rezervorul
literaturii de miine, se zice. Pentrn mo-
ment, se lucreaza e 1o program : poezie si
seminar de ficliune.

Vizitati Towa, cimpurile sale de porumb
si atelierele sale de ereatic ! Vorba de duh ?
Aproape deloe. Caci grauntele si cerneala
ﬁi'nt intr-adevir orgoliul acestui stat care
furnizeaza {irii a zecea parte din necesi-
titile sale alimentare si un numar aprecia-
bil de scriitori, Cind debarca pe aeroportul
din Cedar Rapids, chiar in inima Vestului
tl\ﬂIijlociu, vizitatorii veniti de pretutindeni
sint in general animati de molivatii agri-

cole sau literave. Rareori amindoui in a-

celasi timp.

wMergeti la Towa City 2 Vid..* Tindrnl
garajist a Inteles totul. Nu-i nevoie Si-i
faci un desen. Acest oriisel de 50.000 de
locuitori, altidatda eapitala statului, adi-
posteste  universitatea si asta-i tot. . Am
studial si ew aici, spune el, aranjindu-gi o-
chelarii, Sint poet. M-am format la ate-
lier. Dar mi-a fost grew si traiese din seris.
De aceca noaptea muncesc®, Ta intersec-
tiille micului oras adormit, farurile scot in
evidentd nume de strizi cu consonante
franceze : (La prairie street..* \Va mirati,
spune Bill, totusi compatriofi de-ai dum-
neavoastra au emigrat in regiune la sfirsi-
tul secoluini al XtX-lea. Fu insumi méd niu-
mese Bill Sénard, Sint strda-stranepotul Tui
szlm‘ Sénard, stiti, avecatul i Flaubert..”
Vizitali Iowa, pe francezii ci de la capitul
lumii, porumbul siu fard asemiinare si
mai ales...

vlfl!{l—n(‘ acolo. Mindria acestei universi-
tati, care are in general o buni reputatie,
este departarmentu! do seriituri. Legendar
si mitie. Un campus ca toate celelalte, stu-
cum so gasese pretutindeni, profi cu
(is de profi. Totusi, cind te lasi pur-
tat de proprii pasi, esti prins do o atmos-
ferd, o ambiantd, o Tumind cave imprimi
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o marcid distinetd a universitiatii. Foarte
serioasa. Aici, se munceste. Sau mai curind,
nu se face decit asta. ,Bineinteles ! confir-
ma un student Ati vazut acest ordsel 7 Ce
altceva ati vrea sa facem 7

Un imobil scund si anonim. Sectorul de
limba engleza. Etajul 1V. Acela al work-
shops (ateliere) of creative writing (seriere
ereativi). Sfintul sfintitor, rezervorul litera-
turii de miine. Putem - intra 2 Am vrea si
traim o zi din viata atelierului... Pentru a
ariita francezilor ce se petrece aici... Bi au
indoieli... Permiteti 7 Dificil, spectatorii nu
sint prea agreati aici. In sfirsit, asezati-vi
in fund apreape de calorifer, fiti discret,
nu atargeti atentia.. Multumese, domnule
director,

Ora 9,350. Atelier de poezie. Profesorul
este Jorie Graham, o poetdi despre care se
spune ¢l ar {i una din cele mai dotate ale
genciatlel sales Cu eltiva ani mai in virsti
decit elevit sdi, ca are un suvis, o lucire in
privire, o energie blinda care vi face ime-
diat sa iubjti poezia. Ce farmee ! Si-a ficut
studiile 1a Sorbona dar refuza si spuni
un cuvint in francezi, Ce talent! Studen-
tii se aseaza in jurul ei, asezind mesele in
formil de cerc. BEi stiu sii citeasci texte-di-
ficile dar cu siguranti nu stiu s citeasei
ceasul, ciicl vor veni nepisatori unul cite
unul in timpul primei jumitati a eursului.
Fumatul e interzis, scrie peste tot, ‘'mai bine
de douit ori decit o datd. Dar eum nu este
interzis si se bea, s se manince si sa' se
discute, nu se abiin de la acestea. Indati
ce Jorie Graham incepe sedinta cu ade-
varat, disciplina revine in mod natural.
Sintem Intre noi, ‘dar nu sintem pentru a
glumi. ,Cine vrea sd inceapd ? Tu..”

Nancy citeste poemul ei. Dacd lectura
publicii este un exercitiu dificil, ea ¢ inci
si mai dificila cind trebuie s citesti un
text al eidrui autor esti. Nancy suferii, Cind
vine ultima strofa — ,Mi-am irosit viaja..”

= €a isi indbusd un suspin, A terminal.
Nici un zgomot in sald. Emotia este la cul-

A UCENICI

me. Liniglea care incepe si devinit apiisii-
toare e sfarimata de un ,.jeee L. care n-are
timp sa se termine cu ,Jesus !* caci, deja,
Jorie Graham soliciti comentariile si ob-
servatiile. Ei nu sint deloe ingaduitori :
wAcolo, n-as [i scris asa..“ ,Prima parte
sunda fals, ai fi fdcut mai bine 3d..“ Unul
din cei mai virulenti e somat s citeasci
si el un text. Alege un sonet de Shakes-
peare. E &i el pus pe banca acuzatilor.
Pentru dictie. Profesoara da tonul.. ,Cu-
logrea emotionala in ton a fost corectda pinda
la sfirsitul primei parti. Pe wrmd, tu ai
declamat..” Cine urmeaza ? Sint o multi-
me. Nu le este teamda sd se arunce in api.
Acesta citeste un foarte scurt poem intitu-
lat ,Pentru ca nu sint orb“. Citeva minute
de meditatie, pe urma ineepe asaltul. Ti-
rul de par este despicat in patru, fiecare
cuvint este disecat, determinind pireri cri-
tice care vor fi ele insele curind criticate.
Din eind in cind profesoara intervine pen-
fru a readuce dezbaterca pe. drumul cel
bun : .Vorbiti de orbire, dar v-ati gindit

©€d un asemenea cuvint suscita sentimente

distincte dupid cum este eitit saw auzit 7
N, nu s-a gindit 1a acest lueru. Studentul
este livid, ,Si pe urma acest «vd roys din
penuitima strefd. Deplasat, nu ?“ Audito-
riul Iintareste : ,,Abselut. Duce la confuzie®,
Este lovitura de gratie. De reliicut. Jorie
Graham simte ci se ezita. Pa face ordine,
evoeid aceste imagini  vizuale percepute
prin auz si-i ajuta pe studenti sa descopere
alegoriile pe care nu indrizneau si le des-
copere in text. Este momentul si se treaci
la punctul de rezistentd: Oud, un lung
poem foarte dens, de Mark Levine. Discu-
tia se poarti in jurul simbolisticii cifrei
sase care revine fara Incetare in text sub
diferite forme. Jorie Graham incearcd si-i
ajute. Le vine greu. ,Aceasta poate fi o
slr.at.r.'giv...", sugereazit ea, cu prefacuti
naivitate. De fiecare dald cind un student
o intrerupe, ea il lasi si vorbeascd, il in-
curajeazi din priviri. Dupi mai mult de o
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ordd de lupta epuizanti care se va so
cu justificarea titlului : ,Oul contine o
parte din steawa galbend, el se preteazd mai
bine la spirvitul jumdtitii de duzind..“ =
asistenta convine ci leitmotivul cifrei sase
priveste cele sase milioane de evrei si i
este vorba de un poem despre genocid.
Slirsitul cursului sau mai degrabii al ex=
perientei.

3 ()('n 12. La calenea, e¢ind nu se vorbeste
ln timp ce se manincd se citeste. Aici, a-
ceasta-i 0 regula de aur. Cel care vrea si
m\'vz_c si scrie trebuie mai intii si invete
5a r'}u}.‘xs'ou. Toli trec prin asta, tineri 51
bitrini, antici si moderni.

Ora 13,30, Semindrul de ficliune al Iui
M('g Wolitzer. $i ea tinird. Meseria sa este
scrisul. Mama ei a predat acelasi lueru
In aceasta universitate. Sarcina nu este to-
tusi ereditard. Toti studentii au in mina un
exemplar din ,Goodbye Columbus® (Gallis ;
mard, 1962), prima carte a Iui Philip Roth. |
Profesoara considerd ci este un mare ro-
man. Mi-a spus-o inainte de inceputul
cursului dar-ea nu-si face cunoscuia opi«
ni{n ;ﬂludon(,ilor. pentru a nu-i influenta.
WVeli vedeq, sint sigurd ci le va place...”
afirmé ea. In realitate, se intimpli contra=
riul, dovada a caracterului absolut impre= |
Vvizibil al acestor atelicre de cveatie. Dupil
ce prolesoara a citit cu voce tare mai multe
pagini din carte, asistenta pariicipd la cri=
tica ce priveste regula constructiei, alege=~
rea personajelor, caracterul autobiografic, -
tema recurentd din matriarhat... Criticile
|zlmcnc:9(.‘ din toate pirtile : ,Fste cartea
cea maz putin ambitioasd, cea mai putin in-
teresantda... Este o carte idioatd.. Autorul
vorbeste despre personajele secundare ca
st cum ar fi vorba de prietenii sdi perso-
nali.. Eroare de debutant.” #7

3

Traducere de Emilia RUSU'

* Continuare fn nr, viitor

(@)

‘oordonator ; Constantin CALIN
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