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MIHAIL 
SADOVEANU 

intre biografie 
şi ficţiune 

~ Cu M;haU Sodu,eaoo " fotimplă JuCiul ,~Jo, 
că, deşi n~a tirec,u,t nici de un d,ece,n:u fn 
lumea nefiinţei, d,e,şi mulţi d,in,tre noi au 
Just maNwii cine ştie căror împrejurări 
ale ':ie/i,i lu,i, oiri _J-a.u zărfit măcar chipul 
de o rntomnare ,tulbura,tor de sen,ină şi i--,au auzM 
glasul de i1nimit,abilă monotonie ,moldovene.ască 

- omul ca,re a fost e,J fnc,epe a se estompa. Faptul 
e cu a,tft ma,; frapant cu cJ,t nu e VO,lba de o v,i,aţă 

oarecare, ci de o existenţă bogată, amplu şi sem­
nificativ desfăşurată, marcată de atitudi11Jr ferme 
pe al cci,ror temeJ se poate înainta ch,iw cu supo~ 
:;;iţi,a că, ,d,e n-ar fj scr,is o 1p,agină d,e Ji,/eratură 

sau de nu i-a,r li supravieţuit un rî·nd din aceasta, 
umbra lui Sadovea,nu nu s-a.r li şte·rs cu totuJ d~ 
pe iuncialul epociJ traversate de el. Cu toate aces­
tea, curioz.itatea pen,t.ru omul obişnui.( pare a li 
fn continuă scădere, chiar citNor,ioi care nu l-au 
cw10sc11t dezinte,resind,u-se oarecum de vi,aţă şi 

mulţumindu-se cu opera. E dirept, la o ce,rcetare 
mai o.tentă, aceasta din urmă e a,tî,t de solidară 

J,,U actele fundamentale ,ale vieţii, !ncf.t cu toate 
~t;enrn iticaţiile în parte ale fiecăreia, eire' tfand a se 
11_.1ge~1ăna_ pî~ă ,f,n~r-a~olo că Sadoveanu ,poate fi 

,_,,.,1magma,t 1.n timp (oa ş1 Home,r, despre care nu ş,tim 
mai nimic) un scriito,r fără biograJJre. Şi totuşi, 

marele poet al prozei româneşti are una deloc a­
_J nostă, ci, mai mult, exemplară şi pasionantă, cu 

I' , un ,,,roman" al său, pe care mi-i exclus să-l scrie 
, cineva într-o zi. 

-
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Lecturi 
intermitente 

LII 

Rostul p,r,ezentei .lecturi in1ermi,tente" este, de 
cauti bine, doar unul singur. El tine să rectifice 
o eroare, nu de tipar, însă nu ma'i puţin gravă, 

pentru că folsifică adevărul, şi pe care eu însumi 
am săvîrşit-o. in cuvîntul de prefaţă, cu care am 
precedat recentul meu volum .Memoriial de zia­
ristică I" (Ed. Minerva, 1970), a,m stămit asupra 
numeroşilor literatori care au făcut ziaristică in­
c<:_pî1;1d pentru secolul nostru, cu Nicolae Iorga şi 
sfnşmd cu Demostene Botez, şi lista, adăugăm no-i, 
„desigur nu e închei,ată". Ceea ce s-a dovedit cu 
mult mai apro·ape de adevăr . O editie recentă a 
publicisticei lui Panait Istrati, inroitulată după acel 
frumos eseu friancez „Pour avo'Îr aime 1a terre", 
cam desfăta, cu p•atru decenii în urmă, în p,aqinile 
lui .Les nouvelles litter,&res", juneţea noastră, a 
avut darul să ne amintească lacuna. O eroare 
mărturr.-;ită, e pe jumăbat,e iertată, spune o veche 

li axiomă, CJo!Ilvenţională oa tot ceea •ce f.onm:ulărm 
intru uşuna11ea păcatelor noastre. lnsă o eroere 
rămîne ce-a fost, oricîte patroafire aurite ai a,şt,erne 
peste. 

Chiar în punctul de pornire biogra.Jia lut, Sad,o­
, ·:,;anu are un nucleu drama.tic plin de interes. Pe 
li11ie paternă se trăgea, cum se ştie, dintr-o f,ami­
lie d~ o!teni a~ewţi la laşi după răscoa,Ia hci Tu­
dor Vladimrrescu, tatăl său stabilindu-se ca a.vo~ 
cal (,,apărător", cum se zice.a pe ,atunci) Ja JJaş­

cani, unde, la 5 noiembrie 1880, se va naşte vii­
torul scriitor. :,foma, cu 27 de a,ni mai tinără de­
cit soţul ei, era Jiica unor răzeşi sărăciţi din V er­
şenii Neamţului şi nu s-a putut acomoda, se 
pa,re, nkiodata cu regimul de „cucoană", murind, 
de altfel, în lloarea vîrstei. Aşa se face că, !n 
timp ce în cazul altor scriitori se vorbeşte de o 
conştiinţă sci.'1datc1, f.a Sadoveanu se poate apro­
xima in legăiură cu un înc,eput de biografie scin­
dată, ba, daC'ă /inem seama de preferinţa lui pe111-

Maestrul, în octombrie 1955. (l'olografoile Sadov,eanu din acest număr n0-a,u 
fost puse la diispozi,ţie de Dan GRIGORESCU.) 

Editia de care vorbeam se intitulează Pentiru a fi 
iubit pămîntul... (Editur,a Tineretuluri, 1970), este 
alcătuită de Al. Oprea, autorul acelei excelente 
monografii despre viaţa, cu avatarurile ei politi­
ce, a lui Pana,it Istrati. Ea cuprinde pe lîngă artL 
colele vechiului volum, • Trecut şi viitor", apărut 
în 1925, J,a editur.a "Renaşterea" şi-un bun nu­
măr de articole din .România Muncitoare", din 
epoca „socialismului" !uri Panait Istrati şi, de ase­
menea, de un alt bun număr de articole franceze, 
aceslea în clega[l'ta traducere a lui Alex.andru 
TaJex. din epoca noto,rie,tăţiii. mcmdLale a acestui 
.Gorki balcanic" cum l-a denumit marele său 
protector Romain Rolland. Volumul e precedat de 
o substanţială introducere, în care, pe de o parte, 
editorul îşi rezumă şi amplifică ;nformatiile mono­
gr,afiei sale, iar, pe de alta, dezbate .specificita­
tea românească" a publicisticei lui Panait Istrati, 
străbătută de un „viguros paitos plebPian" şi adu­
cînd „o no,tă aparte în aria publioistice,i militan­
te a scriitorilor noştri dintre cele două războaie 
mondiale". Si pentru că vorbim de editor şi de 
ediţia sa, să ma; spunem că aproape toate aflt:ico­
lele sîrut însoţite de booate subsoluri, ce comple­
tează (c1.1m se va venea) puncte de bioqrafie sau 
împrejurări de o spetă sau alt.a, cum sunt. de pil­
dă, savuroasele detalii spicuite în memoriile lui 
Nikos Kazantzakis , cînd cu vizita din 1927, Ia 
Maxim Gorki. Imaginea unui Panait Istr.ati, cu sti-

George MUNTEAN 
Articole despre Sadoveanu sem.neazc11n acest numllr : 

(Corutinuane în p,ag. 6) 

Rolu[ iiSltoric al ma~Dlor ,per1s()llla1ităţi îşi dezvălutie mulitiple şi 

mereu noi aspecte. O t,eori,e ourprinzătoaire, din aoest unghi de vede­
rci, a i aporturilor extrem de oomplexe şi încă insuficient stt:di,ate, 
într1e personalităţile excepţionale şi colectivităţile umane poate de­
monstr.a convingăto:r că e-s'le deopotnilvă de revelator, pentru urma.ş.ii 

spirituali ai marilor personalităţi, opera istorică înfăptuită, eveni­
mentele memor,abile de ca.re se leagă numele ac,esto:r indiv,izi ,cu cfa;•­
panibilităti psihice şi o viaţă exempl,ară, ca şi profundele semnificaţii 
metodologic-umane ale acestor vieţi şi rodnice acte vitale de rezo­
nantă socială neobişnuită. Po·ate fi vorba, deoi, de o latură pildui­
toare a istoriei, unde se înfăptuieşte o deplină osmoză între perso­
n,alitate şi destinul social, între individul de gerui.: şi istOTia propriu­
z1să, cu nesf,îrşitele e,i ca,uzmlităţi şi forme de împlinire, dar fără 

.a ere~ b~riel'e aiftif,idale între un aspect şi altul, poate fi vorba, cu 
tot atiba mdreptăţiire, de o J.at.ură pilduitoare a însăşi acestor perso­

nalităţi oare, în consens cu istoria lor, rnflec~ă totuşi, în imaginile 

a,tîrt de ~t'l"ăJ:u'Cdtoiaire şi ,coipleşti:toare pe oare Le i,r,adLază pe.rsonialităţile 

de g,eniu, trasee i1nedilte aJ,e de:z,voMării pe:rsonalită,t,ii umane. Apa.r 

astfel fiorime noi - lia nivellu,l lilndiilViildruilui - de au,todeipăşire a co:n­

cl,iltieii. umane car,e re;prezin'Lă itrJ.eipuizaJbil1e S'U~se mo,r,a1e şi pedagogi,ce 
pentru urmaşi. 

Este 1a:oeJ ,cl,oo:neniu a[ p,s,iho,logiei şi pedagogiei ,ooleotlilvităti1or, 

de învătămin ,te VbbaJe perutiru perpetuarea şi ascensiunea societăţii 

Ooll'St. CIOPRAGA. G. ISTRATE, Ail. OPREA, Henri ZALIS, 

Maria GABREA 

şi care d epăşeşte, totdeauna de-a lungul istoriei, formele conceptua­

le, ale disciplinelor ştiint,fice, trăgindu-şi seva şi justificarea din 

însăşi vitalitatea spirituală a vieţii sociale şi a perpetuării ei în 

f,orme progresive, super,ioare, Este acea necesit,a,te resimţită încă din 

Friedrich Engels - o exemplară 
lmbinare a pasiunii ştiintifioe 
ou spiritul militant revolutionar 
Antichitarte de a menţine şi cultiv,a în memori•a generaţiilor .conclu­
zi,jle" vietilor ilustrie, geniale. 

I,ar dacă pentru omenire au fiinţat întotdeauna nevoile rememo­
răriv, vmp,eraHvele păstrării c-u vener,aţie în conştiinţă a străluoirii ma­
rilor personalităţi, pentru lumea progresistă contemporană, al cărei 

ferment fundamental îl reprezintă clasa muncitoare, situaţia devine 

PERPESSICIUS 

(Continuar,e în pag. 6) 

mai acută i,a,r asemenea nevoi ale omen,ir,H de-vin oapi taJe peilltru sine 

însăşJ. 

Omenirea progresistă aniversează în prezent 150 de ani de la naş­

teroea lui Fr. Engels, unul din f.onda'lioriii co,munismului şti-în tific. Aceste 

momerute anivell'satoTii deipăşes,c însă, prin boga,tele lor sem!lÎlfkatii, ni­

velul festiv, manifestarea sărbătorească . Sau, mai bine zis, este vorba 

în această rememorare festivă de zone de semnific::aţ,i profunde, care 

prezintă pentru noi, pentru actualitate, nu numaii o însemnM,aie emo­

ţională, aJectivă, ci şi una de idei, şti.inţifocă. Căci, ca şi Karl Marx, 

al cărui nume va conferi pe bună dreptate numele noii doctrine, Fr. 

Engels îmbină 'În pers()lll,ailitatea sa două aspect.e funda.mentale oa:re, 

proprii înseşi ştiintei elaborate cu marele său pr:iet,en, devin, pe un 
plan mai larg, al vieţii sociale in a,nsamblul ei, două trăsături şi 

două exigente de maximă aotuailiit,ate pentru societatea modernă : 

şit,oo~a ş1i mrntall!f..iiS1IT11ul poJ,i1ti1c. 

Societatea modernă demonsitrează, La dimensiuni necunoscute în tre-

Petru BERAiR 

(Gonbi.ruuaire în pag. 15) 
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Lecturi intermitente MIHAIL SADOVEANU 
(Contfinuare din paig. 1) 

(Continuare din pag. 1) 

ele de vin de Armenia şi cu pachete de mincă­
ruri alese, în buzunările paltonului, convins că 

Maxim Gorki îi seamănă în temperament, trăieşte 
"ic în memo,riile scriitorului grec. .1:>.ublioist1ioa, 
scrie Al. Oprea !n încheierea inlroduoerii sal,e, 
lntruonipează, am spune ,o altă f.aţă a lud Pa­
nait Istrati, dar care, prin aceasta, ne ajută să do­
bîndim o imagine mai completă şi mai adîncă asu­
pra personalităţii sale. Ne apare un alt Istrati de­
cil povestitorul romantic, asaltat de poezia de­
părtărilor, veşnic rătăcitor, cu ochii pe cer, un 
Istrati dîrz, răzbunător, din stirpea luptătorilor, a­
mestecat în vălmăşagul luptelor politice, arzînd 
la flacăra credinţ lor, interogaţiilor şi neîncetate­
lor speranţe, ale secolului său. Un Istrati, mult 
mai uman, mai apropiat de noi toţi, învingînd, că­
zînd, iar învingînd ş1 iar căzînd, în luptă cu o­
meneştile slăbiciuni ale vieţii". O ma; sugestivă 

sinteză portretistică a ceea ce a fost publicistul 
Panait Istrati, nici că s-ar fi putut forwula. 

mişcărilor de la .Sămănătorul" şi • Vieata Nouă" 
se înlfl.neau nu o dată în pr,a,ctica aoelei.aşi injus­
tiţii critice faţă de ceea ce perspectiva timpului, 
restab1lmd lucrurile, avea să decre tez~ excepţio­

nal. Istoria literară, atît de la noi, cit şi din arara 
graniţelor, cunoaşte astfel de ciudăţenii, pe care 
viitorul le anulează. Dacă pentru N. Iorga, ,.Chi­
ra _Chiralma" constituie „un sacrilegiu", pentru 
Ovid Uensusiianu constituia un conlmuu semn de 
uimire: .te întrebi cum de-au pulul primi (pagi­
nile povestirii) cerneala tiparului". Cit despre 
campania "Vi.torului", oficwsul partidului libe­
ral, oare-1 asemuia pe Panait lstrali cu N. Batza­
ria de la „L>1mineaţa copiilor", ea vorbeşte de 1a 
sine. Uacă Ov1d Uensus1anu nu pr,actwa „revizui­
rile", N. Iorga, în schimb, nu scăpa ocaz.a să fa­
că, morţilor, dreptate. Acest C.>r_eu al umbrelor 
(metalora e a lui Anghel şi Iosi1) se răscumpăra 
m ceasul din urmă . .t: cazul necrologului .celui 
întors acasă", (transcriu dm bogatul subsol al lui 
AL Oprea, cu care msoţeşte .:::,cnsoarea deschisă 
9omnului N_. !orga") : ,.lată, aşa ş, cu acela aprig 
m luptă, sfidator de op.nie publică, părăsilor de 
ţări şi răsturnător de lume cu puterile unui real 
talent care vrăjea tocmai prm Lpsa a ce dă - şi 

a ce strică - aoea culLură g,enernJ.ă, de care 
l-a lipsit soarta şi care, trecut prin toată strato­
sfera laudelor şi 1rămîntat prin toate vijeliile lup­
telor sociale, lăudat peste măsură şi cu cruz,me 
batjocorit. .. a munt". Nu se poale tăgădui acestu,i 
necrolog, cu toate rezervele mărturisite un ac­
cent-aouă justiţiare, din marea sa confe~iune O 
viaţă de om", în care N. Iorga se împăca cu to;te 
victimele sale din tr~--cut. Şi pentru a încheia cu 
această chestiune a paternităţii române pe care 
n,:,crnlogul celui .întors acasă'', ca să 'moară în 
p~tne, o prefaţează, atît de minunat, să mai adău_ 
ga.rn două texte. 1-'nrnul e din prefaţa volumului 

Iru ~ăzeşi, de puţinătatea referirilor din opere la 
spaţiul oltenesc. de Una/ul Fraţilor Jderi şi de alte 

e!emenle, putem împinge ipoteza „scindării" mult 

m9i. del?arte şi cu un folos nu tocmai neglijabil. 
Cac1 nicIOdată asemenea „mezalianţe" (vezi, in­
tre altele, cca din Venea o moară pe Siret) nu 

vor duce lCl armonie în oper.a lui, deşi, ca o rană 
nicicînd închisă, ele se vor slrecura ades in­
tr-insa. Că br.;Janta înclină mereu în favoarea ma-

1}1ei şi. a fnainlaşi!or ei e limpede pentru oricine 
1-a c1t1t cttevu dintre scrieri evocările autobio­
qrafice acc identale sau cele' organiza.te se,p/JJlat 

111 :lnli de ucenicie. Cit era de legat scriit orul de 
amin!lrea mamei, cu ca.re semăna la chip, se poa­
te. deduce ş~ din împrejurarea că po,rtretuJ aces­
le1a a wst !1:-..ut pe p:nză de un p.dor numa·i du­
pă indicaţi ile lui Mihail Sadoveanu, fără model 
sau imagini fotografice (se pare, inexistente) în 
faţă 

Un alt fir al existenţei scriitorului ar li c el ce de­
limitea,ză raporturile d;intre faptele şi înttmplările 

cu caracter autob:ografic revă,rsate in operă şi cele 
ale vieţii lui obişnuite, cotidiene (nu numai rea­
le, căci reale sini şi celeJa,:te, ba, dacă trecem 
peste convenţiile curente, acelea rămîn singurele 
reale penlru noi, cestelalte fiind acum doar do­
~mentare). Pentru că e limpede că, operind cu 
f111ete şi prudentă, fără paralelisme mecanice rrwi 

ales, am putea desp:inde cfteva propo ziţii utile în 
legătură cu natura suportu:ui autob:ografic al 
scrisului sad% en.i:m, cu modul cum a seJect,a,t el 

aPUJnc impre1urări ale vieţii sale şi Ie-a t,recUJI în 

operă etc. O observaţie ce al! putea fi reînteme­
lată cir fJ aceea că, pe măsură ce scriitorul îna­
intează fn vîrstă, sporesc amintiri!Ie gra,vUind J.n 
jurul copilăriei şi adolescentei şi se împuţinează 
cele pritvitoare la tinereţe şi maturi.ta,te, care 
devin evocări şi itinerarii, ca atîtea din cărţile Iul 
cu vinător/ şi pescari sau ca acele c!teva cu în­
semnări de că:ătorie. Faptele vieţii şi oamenii cu­
noscuţi se revarsă în rrwre parte în Jntinsa lui 

Am recitit aceste articole, în ediţia amplificată 

a lui Al. Oprea (ediţia integrală a publicisticei lui 
Panait Istrati e în preg<ltire) şi omisiunea săvîrşi­
tă de noi îmi apare cu atît mai gravă. De n-ar fi 
vorba decît de articolul vizitei la Lupeni şi de 
dramatica relatare din foiletoanele ,Luptei" şi în­
di ar fi de ajuns. Mai sunt însă atîtea altele, apă­
rute în „Facla" şi ,Adevărul literar şi artistic", 
trimise din Franţa, scrisori deschise, către Victor 
Ellirniu ( .Să ne fie ruşine de judecata de rnîine"), 
cu atît de preţiosul subsol al editorului, privind 
portretul grandeur nature al autorului .Chirei 
Chiralina", către Nichifor Cra:nic, în legătură cu 
proiectate banchete ( ,.Intre banchet şi ciomăgea­

lă"), ca să nu mai vorbim de atît de revelatoarele 
articole din .Român1a Muncitoare" (.Pegoud") din 
1913 şi, din acelaşi an, ,.O amintire banală", scria 
cu prilejul celor 25 de ani de La apariţia „Ade­
vărului", al cărui corespondent fusese, pentru 
scurtă vreme, Panait Istrati şi de unde demisio­
nase în urma refuzulu; lui Constantin Mille de 
a-i publica rezultatele unei anchete în l egătură cu 
imoralitatea unui diacon din Tulcea sau de natu­
raleţea cu care citează din Eminescu, al cărui 

.dintr-un chiot simfonie" e folosit cu ingeniozi­
tate sau a cărui invocare (.Ce nu vii, tu, Ţepeş, 
Doamne") o aplică unui editor parizban, preocupat 
de editarea autGrilor fără talenrt, darr cu tiraj : 
.Unde eşti tu, Ţepeş, Doamne, să-m; iei şi p~ 
ac-es.t edibor ş,i pe autorii lui - 0odoşi parfuima,ţi! 

lăfăindu-se în pijama şi pantofi de rnătasă - şi 

să mi-i trimiţi la ocnă să taie sare, să le treacă 
.atit pofta de scris, cit şi aceea de editat"._ A:-ceas~ 
ta !n amintita scrisoare către Victor Eft1mm. Ş1 
fiindcă suntem ,aici, să ne oprim o secundă şi La 
amintitul subsol al editorului. Aflăm din el, că 
la pomenirea a 7 ani de la moartea Ju; Panaiit 
Istrati, Victor Eitirniu şi-ar fi .sinte tiz,at observa­
ţiile asupra scriitorului", spunînd p irntre altele: 
., ... Toţi iluminaţi; pămîntului l-au citi_t, toţi ne~ 
mulţumiţii, toţi cei ce visau ceva mai bun, mai 
omenesc. L-au citit şi este ţii r evistelor din metro­
pole şi snobii saloanelor şi. toţi au fost vrăj_iti de 
,darul povestitorului ( ... ). Nici un artif1c1u literar. 

Numai peisaje văzute, numai viaţă trăită. Sim­
_plicilate. Putere de a evoc': oameni şi fapte, s~ăl­
.dale-n lumină. O paletă scmleietoare. O magie a 
.cuvîntului, pe care prea puţini - chiar dintr~ c: i 
mai mari - au stăpînit-o. ( ... ) Dacă ar f1 trăit m 
.alte veacuri, ar fi fost un trubadur, un colabora­
tor al Seherazadei, un rapsod al insulelo_r home~ 
·rice ... ". Cît priveşte problema dacă Pana1_t Istr.atI 
,poate fi socotit scriitor român, V1cto_r Eftimm m­
dwi-a: .,Pentru că a sens în aLtă hmbă, unu. 11 
refuză titlul de scriitor român. Dar to,ate darurile 
sale, şi simplicitatea, luminozitatea, verva, ironia'. 
.coloritul, umorul său, sînt specific ro_rnâneşt_i. Mai 
mult decit sîngele cuiva, mai mult chiar dec1t gna­
iul în care oficiază - spiritul cuiva îi scrie nu­
mele în patrimoniul unei naţiuni". Ceea ce, ori­
cit de parado:x;al ar părea la prima vedere, nu 
poate fi, totuşi, contestat. 
Este, în fond, ceea ce Romain Rolland a închegat 

în fericita formulă • Un Gorki ba1oanic". Este, în 
. acelaşi timp, ceea ce Panait Istrati ÎI_1su.şi a reven­
,d1oat pentru sine toată vremea .• Ş1 este, po~te! 
ceea ce l-a îndemnat să puie mma pe condei ş1 

. să dea glas amor revolte ~îte îi pro~oca:1 s~e­
rinţele alor săi. Ceea ce îl mdurera, cmd i se m­

.găduia să vie în ţară, era mai putin oroarea agen­
ţilor Sigur,anţei Statului, ce-l urmăreau p~s cu pas, 
cit imposibilitatea de a cutreiera ţ_ara ş1 de a s~ 
,plimba nestingherit, prin Bucureştii adol_es~enţe1 
sale. Cînd, în 1929, ne vizitează din nou ş1-ş1 face 
în tovărăşia profesorului Romulus Cioflec, roman­
cierul, ancheta de la Lupeni, si_tuaţia _era .oa_r_ecurn 
schimbată. La guvern erau naţ10nal:tarăn1ştu, mi­
nistru de interne Vaida-Voevod, tnbunul dm ca­
rne:ra de la Budapesta, însă năravurile rămăseseră 
aceleaşi. Mai ales în lumea "sfint.lor". lntr:un ar_ 
ticol din 1924, apărut în „Adevărul lilerair ŞI artis­
tic" sub titlul .Scrisoare către cititorii din Ro­
mii~ia" pe care noul editor îl schimbă, pe bună 
dr Pptat~. în • Crezul meu", şi el_ reprezi:1tă un a­
devărat „credo" umanitar, Pana.1t Istrati după ce 
de-clară că ar fi gata să se alăture tuturor hoar­
delor pentru dărîmarea .Jil.avelor i~temaţiona­
le" cu condiţia să nu fie obligat să a1ute la zidi­
rea' ele noi Jilave", continuă în ordinea acelei a­
parten ~te româneşti, ce-:_i ~-ste în sînge : _ •... dar 
mult mai frumos e să ramn ceea ce te-ai năs­

cut, cînd te-ai născut iubind - şi eu îmi ~duc 
aminte mereu că la şapte ani păşteam ca11 l,a 
cîmp, în preajma Baldovi~eş!ilor,_ ascultînd. po­
veştile unchiului Anghel ş1 tmgumle marnei, oa­
re îmi spunea pe româneşte .că o dor bratele de­
atîta spălat s trăin". S1 tot acolo, cev a mai de­
parte : ,.Lumea întreagă e demnă de ~ubit, dar 
tot mai cu drag mă plec spre cutare faţa de pne­
ten oare mă citeş t e plîngînd la Brăila ... ", şi care 
pli~gea nu pentru că autorul „Chirei Chir~lin~" 
ar fi ajuns „mare ciorbagiu", dar pentru că 11 ştia 
vecinic .cu surîsul pe buze". Or, Brăila, al cărei 
cc> t ăţean de onoare neînvestit este şi care cu pn­
lejul celor şase sute de ani, ai ei, de existenţă is­
torică a hotărît să-i toarne chipul în bronz, s~ 
ştie că este locul de naştere al lui Pa~a1t Istrat_1. 
Cum suntem la acest capitol, nu stnca să reedi­
tăm experienţa de mai sus, oprindu-ne la excelen­
tul subsol în care Al. Oprea comentează ecou­
rile- stîrnit'e în presa română de faima universală 
a .Chirei Chiralina". Alături de elogiile pe care 
.Adevărul literar" şi „Viaţa Românească" ( că tr_e 

sfîrşitul anului 1924 apar a!ci entuz,1astele ~rt1-
cole ale lui G. Ibră,ileanu şi Tudor Vianu) i le 
aduc, cu mu1t mai multe şi mai violente sunt oo,n­
tcstatiilc. Din rîndul lor nu lipsesc, eviclent, cele 
formulate de N. Iorg,a şi Ovid Densus:anu. Deşi 
pe poziţii Uterare total deosebite cei doi şef; ai 

• I recut şi viitor", e o scrisoare din Nisa, datată 
rn2s'. şi-l extr~g~ din subsolul lui Al. C.>prea, al­
cătuitorul ediţiei de faţă. ~armat, pe bună drep­
tate, de chipul scandalos m care i se traduceau 
lucrările în româneşte, Panait Istrati se decide să 
şi le traducă singur, pentru că „mai întîi de toate 
eu sini şi ţin să rămin Wl autor român. Ţin la a~ 
coasta, nu dm cauză că mi s-a contestat acest 
drept ( el mi s-a contestat de oameni care n-,au nici 
o cădere), ci fiindcă simţi.rea mea, realizată azi în 
franţuzeşte printr-un extraordina·r hazard izvo­
llăşte din origine românească. lnainte de a fi 
„prozator francez contemporan", aşa cum se spune 
pe copert~ colecţiei lui Rieder, eu am fost pro­
zator roman innăscut". Al doilea citat e din p.to­
rescul vagabondaj ,Printre golanii din Grecia" 
( oit adevăr şi cită poezie în tabloul etnologic al 
g_olanilor diverselor neamuri, de la pag. 216-217) 
ş1 el sună în chipul următor: ,Chi.ar de ai avea 
un suflet uscat, ca o cracă, nu poţi să nu iubeşti 
pămîntul pe care te-ai tîrît, venind pc lume şi al 
c~1 ui limbaj şi obiceiuri îţi sînt altoite în singe. 
Ca să apăr acest sentiment sînt gata să mă bat cu 
toate dotcrincle care ar susţine contrariul. Da 
oricî t de cosmopolit aş fi din naştere, de vaqabond 
îndrăgostit de or izonturi nesfîrşile, aşa cum mă 
vedeţi, rămîn totuşi român prin mamă şi prin lim­
bei şi frumoasa mea Brăilă etc, etc". 

Publicistica ln.i Panait Istrati, aşa cum re iese din 
noua ediţie alcătuită de Al. Oprea, cu reportajele, 
anchetele, rechizitoriile şi chiar cu contr'Bdicţiile 

ei, tie ea scr lsă în româneşte, fie tradusă , vă­

deşte un temperament puternic, de pamfletar în­
născut, liric prin excelenţă şi unul d in cele mai 
orig.nale ale răstimpului dintre cele două răz­

boaie. .Eu n-am trecut prin viaţă mirosind un 
triandafir şi cătînd galeş la stele" scrie într-un loc 
din întîiul articol al volumului „Trecut şi viilor". 
insă oricît de adevărat pentru un vagabond care 
a avut de luptat cu adversităţ.le şi voind să schi­
teze w1 portret de luptător, nu este, prin aceasta 
ch1ar mai puţin, de esenţă lirică. Lirismul acesta 
ia uneori aspectele unui adevărat poem în proză, 
ca, de pildă, în acelaşi articol, următoarea fru­
moasă evoc•are a eroilor săi: ,.Umbre, fantome, 
eroi nebănuiţi de nimeni, fiinţe venite de pc alte 
pămînturi ... Pe toţi şi pe toate Le-am pierdut, dar 
toţi trăiesc aievea în suJletul meu. Şi în clipa 
cînd pun mina pe condei şi mă aplec peste hîr<tia 
albă, eu n-am nevoie să scormonesc prăpăstii cu 
c-fect rnelodr,amatic, nici să speculez nerozi,a u­
mană, care nu cere decH s-o distrezi : ochii scru­
tători ai tovarăşilor me,i de visuri răsar d:n întu­
nericul trecutului oa Licuricii no,aptea ş, ei îmi cer 
să fiu om înainte de a fj literait. Ei nu s--au amu­
zat. Viaţa pentru ei a fost năpraznică". 

Am arninti,t mai sus de articoLele din ,România 

Muncitoare", oficiosul partidulu; socialist, la care 
Panait Istrati şi -,a făcut ucenici,a de gazetar. Ele 
sunt, desigur, cu mult mai multe decit cele trei, 
pc oare Al. Oprea le-a inclus în ed:tia sa. Vor­
b1c!am de excelenţa arlico1ului din 1013, despre 
av ia,torul fran cez Pcgoud care, în vremea cind 
accidentele de avion, funeste (e anul prăbuşirii 

lui Vlaicu) determinaseră chiar şi o rev : stă de 
prestigiul lui .Mercure de France" să ia atitudine, 
îşi uimea spectatori; nu numai cu eleganta acelui 
„ vals atmosferic", cum spune Istra,ti, dar şi cu 
certitudinea cu care executa faimoasele sale tum­
be. Articolul nu e un simplu reportai, ci un foi­
leton de largi perspective, în oare îşi dau întîl­
nire : antimilitarismul, atît de scump socialiştilor, 

ironiile la a.dresa unor fruntaşi ai v:etii publice, 
ca de-al de Tache Ionescu, ,.din vreme,a cînd a­
cPsta îşi făcea exercit,i le de acrobatică politicia­
nistă", şi oare avusese darul să entuziasmeze pe 
Gherea, ce dedara cum glosează editorul: .E 
unul din cele mai bune foiletoane pe cari le-am 
citit în româneşte". După ce înfăţişează, cu iro­
niile de rigoare, diferitele categorii de spetcatori 
m,aj mult sau mai puţin neutri, iată şi un crîmpei 
de crez politic: .Dar au fost şi multi d:ntrP. acei 
c a,re au văzut şi au admirat în Peqoud personifi­
carea geniului muncii şi progresulu; uman, răsă­

ritul mult aşteptatei ziie de rnîine, care va îm­
prăştia umbrele ce întunecă germenul vietii neîn­
l ănţui te şi pe făuritor ii de libertă ţi - unul dfot re 
-acei cari luptă cu invierşunare la sfărfmarea gra­

niţelor regeşti şi întn.lJJ)Oiea unei pa,t,rii universa­

le '· (subl. ns.). 
Şi totuşi, d:n lung,a listă , publioată în fruntea ul­
timului nostru volum .Memorial de ziaristică" 

numele lui Panait Istrati lipseşt e. Că este o eroa­
re dintre cele mai grave, nu rămîne îndoi,ală, pe 
care n im ic nu o scuză, nici ch ii!r faima universa­
lităţii lui, graţie tocmai Embi; franceze. ArticolP!e 
n oi i ediţii (.,Pentru a fi iubit pămîntul") al lui Al. 
Oprea stau mărturie, cu toa.te splendorile lor de 
atitudin e şi de expresie. La a doua ed;ţie (cum 
se sptme) a „Memorialului", n edreptatea va fi re­
parată. In felul acesta rostul prezentei. .lecturi 
inte rmi.tente" apare limpede. 

pulJJlfcistică, în opera propriu-zisă răminînd doar 

observaţia, meditaţia, cîntecul amintirii şi nu a-

ceasta î.n chiµ direct. 

Un plan suqestiv al b:ografiei sado,veniene ar fi 

aicela fn care s-ar înscrie marele număr de pr..z­

teni şi mai ales de cunoscuţi d:~ toate stra,turile 

societăţii şi zonele tării cu care acest l egendar 

taciturn s-a întreţinut adesea, ori pe care i-a pro­

vocat a-şi destăinui sufletul şf a-şi da Jn vileag 

gindurile, în faţa cărora n-ar ii răma,s niciodată 

indiferent. De s-ar cerceta cu mijloace adecvate 

motlul în care ace.astă lume (căci pa:e într-ade­

văr u const ituJ o lume mulţimea cunoscuţi:or lui 

Sadoveanu) a trecut, cunoscută, în opera sa şi ce 

loc ocupă ea acolo, în raport cu cea evocată în 

pagi:iile de viaţă istorică ce Ie aduce în faţa 

noastră, de pi.ldă, s-ar vedea cîte ceva din ar.ta 

lui ele povest:tor al faptelor lumii din preajmă 

şi s-ar mai reechilib.ra imaginea lui de rnpsod al 

uecutuJui şi al naturii, în sensul completării ei cu 

aceea a unui Sadoveanu cîntdreţ deopotrivă şi 

al contemporaneităţii sale. Numai că în cazul lu ,; 

ClJCca.stă con!emporaneitate are dimensiuni oare­

cum speciale. Aces tea vin de acolo că aUJtorul 

Bd.ltagului nu delimitează, ca aJtîţia di-ntre noi, 

cu stricte/e epocile şi pe1Iioadele, cio îşi înscrie 

lumea prin c•a:e a trecut sau trece J.n curgerea 

eternă a vremii, fapt ce conferă atît lumii, cît şi 

vremii, un relief aparte, justificat prin osmo:w Joi! 

necc,;;tenită. Aceasta face ca istor:a să se reverse 

masiv fn contempo.raneit,ate (sens î111 care Zodia 

Cancerului suu Nicoa.ră Potcoavă, de pildă, slnt 

mai puţin romane istorice şi mai mult evocări ale 

unor vremuri ale căror lumi-ni rr.ai scînteiază încă 

în wţa noastră), ia,r contempora.neitatea să se is­

torfdzeze din ch:a.r momentul realizării ei în con-

ştii;;ţc celor ce o trăiesc şi să se înscrie nemijlo­

cit durate:or ... Este, de aJ.tfel, şi explicaţia unui 

aparent numai paseism ce stăru!e. p~ste opera sa. 
a/1:' că rei rădăcini sini mult mm mtmse în epoca 
scriitorului dccit s-ar părea la prima vedere. O 
cale de evidenţiere convingătoare a unei atari 
propozi/1j ar fi şi cea biografică, sugerntă mai 
sus. S-ar vedea, totodată, cum el e receptiv mai 
curi1;d lu curg erea timpului decît la istoria nemioj­

lo cilă, pe care o înscrie acestuia, eternizfnd-o sm,,_ 
efemerizind-o, după caz şi făcîndu-ne-o mult mc 

aptupiată. 
Acelaşi lucru ar fi de făcut în privinţa locumor 
străbă ,tute de Sadoveanu. O hartă a acestora, de­
dusd df-n mărturii şi documente, di,n scrierile sale, 

/JJl fi de natură a circumsc.rie mai exact nucleele 
germina./ ive ole operei sate, centrele lui de in­

,tefes şi rnaj ales ar releva modul în care acelaşi 
loc este destolia,t de scrii-tor în funcţie de scrie­
.re-a în care-/ implică. Ex,istă ctteva strnturi ale 

Sucevei şi IaşuluJ în opera lui Sadoveanu, ale 
1'10:dovci în gcneiraJ, mai mult, chiar jocul ele­
men:elor nat,uii sau Jl celor înscrise maJ adînc 
aic1::s./e.ia şi C{l,re par, prin urmare, mai dwabile 

(codrii, apele, drumurile, ,t.recător~.'e şi vadurile) 

se schimbă, se mişcă şi prefac, se stratifică în 
timp, scriitorul cău•tind de fiecare dată pinza lor · 

cea mai nimerită, fapt ce cons.tituie şi la fonda­

rea copleşitoarei impresii de stalornJcie pe care o 
dega1ează cele evocate în scrisul său. Din aceas- v 
tă justă înscriere a fapte:or şi întîmpJărilor oa­
menilor în curgerea timpului şi la nivelul isto­
ric ci.;veni.t al spaţiului lor de mişcare se naşte, 

probabil, concomitent, şi acel sentiment de con­

t.inuNate / în fond de armonie intre ete·rn şi trecă­
tor). de prezenţă şi comuniu.ne de nedesfăcut ln 
care trăiesc oamenii marilor sale cărţi. ln acest 

sens se cuvine interpretată, cred, afirmaţia lui G, 
Călinescu că dacă Ştelan cel Mare ar reînvia as­
tăzi, Sadoveanu s-air inţelege cu el fără dificul-

tăţi. Mai mult, am zice că ,toţi sau a,proape toţl 

eroi; marilor sale scrieri, indife,rent de epoca $ 

locul în cure vieţuiesc pe părr.fotul acestei ţărl şJ 

în perimetrul acestei limbi s-a,r înţelege int.re el 

fără nici un fel de greutate. Pe o ata,re hartă a 

i·tine;c,riilor un lingvist ar putea însemna şi p,'v;J­

menţii locali ai l exicului său, sursa şi forma lor 

(cel mai adrn nemodificată), parfumul înţelesu,lui 

şi chipul strălucHii acestora în limba comună a 

o.perei. Ar fi de văzut, apoi, cJtă indreptăţită cre­

zare s-ar putea da raportului posibil dintre amin­

tit.a 1mp,rejumre familială (pentru a rămîne numaJ 

la ex,·mplul ei}, şi dintre puţină.tatea scrieritlor 

evocind locurile de origine ale familiei tatălui, în 

comparaţie cu ce,/e legate de familia mamei şi în 

gene.ral cu celelalte ale ţării, bătute parcă mai 

des decit zona de peste Olt. .,.__ 
' Sigur, toate aceste lucruri se cuvim plasate între 

multe altele, meni.te a contribui la înţelegerea _ 
t . ţ· a 

ces u,1 excep 10nal prozator al lumii, dar cită wre-

me po'. arunca o rază asupra operei safe ele nu 

par pnsoselnice. Ci.ne ar mai insista asup,ra ra­

portului d,n:tre biografie şi operă la Mihail Sado­

vea'.1u ar pUJlea v_eriflca observa,ţia p,rivitoa,re la 

vanelctc,1 modalităţilor prin care scriito.rul 1n­

suşi se insinuează direct Intr-o parte a el, ca 

p:rsonaj şi inte:pret, ca unul din cei prezenţi la 

d1\·c,rse<le in,lfmplări ale lumi-i. AiCj stă şi una din­

tre explicaţiile relativulUi deziMeres al c !litorilo,r 

pentr•1 biografia sa, pe care ai sentimentul a 
I.. . d o 

g.11c1 pnnt.re estule pagfani. Nu trebule uita.tă de 

asemenea, nici cealaltă împrejurare, poate 'cea 

Iund~mentală fn această pdvinţă, anume că ope­

ra lw Sadovearw e alît de cuprinzătoare, de den­

să ş1 ad1ncă, atît de îmbibată de sevele vieţii, de 

Inţe:epciunile şi intîmplările omeneşti, atît de 

pute;· n,;că în centrul său de i-radie.re, incit, se 

poate naşte credinţa că dincolo de realitatea ei 

autornJ n-ar mai Ii putut avea şi o viaţă perso­

nală ce ar fi rămas neabsorbită in pagina scrisă. 

Este aici un semn aJ „egoismului" şi mă,reţiei ma­

rilor opere. 
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