Aniversdri-comemordri

GHEORGHE DOJA
de I. MITREA

VASILE CONTA

de Nicolae GOGONEATA

Dr. H. ARONEANU
de Al. Em. BERCA
(Pag. 12)

Poesis :
VIOLETA ZAMFIRESCU

Proza de
Cicerone CERNEGURA

NICU ENEA

(Pages) de Grigore V.

— Bacau, Galati

(Pag. 10-11)

Un pictor al vietii rustice :

CRONICA DRAMATICA

de Mihail SABIN

Certitudini si cdutdri

in poezia sovieticd
contemporand
de Natalia CANTEMIR
(Pag. 18)

COBAN
(Pag. 17)
DIN LIRICA SOVIETICA
(versuri de A. Blok, Anna
Ahmatova, K. D. Balmont,
Boris Pasternak,

B. A. Ahmadullina)

(Pag. 16)

(Pag. 19)

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA |

REVISTA DE CULTURA

Nr, 10 (75) anul VII, octombrie 1970 — 20 pagini = 3 lei

MIHAIL
SADOVEANU

— intre biografie
si fictiune

Cu Mihail Sadoveanu se iintimpld Ilucrul curios

cd, desi n-a trecut nici de wun deceniu in
J lumea nefiinfei, desi mulfi dintre noi au
fost martorii cine  stie cdror Imprejurdri
ale vietij Iui, ori i-au zdrit mdcar chipul

de o intomnare tulburdtor de senind si i-au auzit
glasul de inimitabild monotonie moldoveneascd
— omul care a fost el incepe a se estompa. Faptil
e cu atit mai frapant cu cit nu e vorba de o viafd
oarecare, ci de o existenfd bogatd, amplu si sem-
nificativ desfdsuratd, marcatd de atitudini ferme,
pe al cdror temei se poate inainta chiar cu supo-
zifia cd, de n-ar fi scris o \pagind de literaturd
sau de nu i-ar fi supraviefuit un rind din aceasta,
umbra lui Sadoveanu nu s-ar f; sters cu totu] de
pe fundalul epocii traversate de el. Cu toate aces-
lea, curiozitatea pentru omul obisnuit pare a fi
in continud scddere, chiar cititorsi care nu l-au
cunoscut dezinteresindu-se oarecum de viajd si
mulfumindu-se cu opera. E drept, la o cercetare
mai atentd, aceasta din urmd e atit de solidard
«u actele fundamentale ale vietii, Incit, cu toate
sgpmurdticatiile in parte ale fiecdreia, ele tind a se
irhigemdna pind intr-acolo cd Sadoveanu poate fi
imagina¢ in timp (ca si Homer, despre care nu stim
mai nimic) un scriitor fdrd biogratie, $i totusi,
marele poet al prozei romdnesti are una deloc a-
nostd, ci, mai mult, exemplard si pasionantd, cu
un ,roman“ al sdu, pe care nu-i exclus sd-1 scrie
# cineva intr-o zi.
Chiar in punctul de pornire biografia Iui Sado-
v2anu are un nucleu dramatic plin de interes. Pe
linie paternd se trdgea, cum se stie, dintr-o fami-
lie de olteni asezafi la Iasi dupd rdscoala Iui Tu-
dor Vladimirescu, tatdl sdu stabilindu-se ca avo-
cat (,apdrdtor, cum se zicea pe atunci) la Pag-
cani, unde, la 5 noiembrie 1880, se va naste vii-
torul scriitor. Mama, cu 27 de anj mai tindrd de-
cit soful e, era fiica unor rdzesi sdrdcifi din Ver-
senii Neamjului si nu s-a putut acomoda, se
pare, niciodatd cu regimul de ,cucoand®, murind,
de altfel, in tloarea virstei. Asa se lace cd, in
timp ce in cazul altor scriitori se vorbeste de o
constiinfd scindatd, la Sadoveanu se poate apro-
Xima in legdiurd cu un inceput de biografie scin-
datd, ba, dacd Jinem seama de preferinfa Iui pen-

George MUNTEAN

(Continuare in pag. 6)

Rolul istoric al marilor personalitdti isi dezvdluie multiple si
meren noi aspecte, O teorie cuprinzdtoare, din acest unghi de vede-
re, a yaporturilor extrem de complexe si incd insuficient studiate,
intre personalititile exceptionale si colectivitdfile umane poate de-
monstra convingdtor ci este deopotrivd de revelator, pentru urmasii
spirituali ai marilor personalitdti, opera istoricd infdptuitd, eveni-
mentele memorabile de care se leagd numele acestor indivizi cu dis-
ponibilitdti psihice si o viat¥ exemplard, ca si profundele semnificatii
metodologic-umane ale acestor vieti si rodnice acte vitale de rezo-
nant¥ sociali neobisnuity. Poate fi vorba, deci, de o laturd pildui-
toare a istoriei, unde se infdptuieste o deplina osmozd intre perso-
n‘alita&e si destinul social, intre individul de geniu si istoria propriu-
zisd, cu nesfirsitele ej cauzalitdfi si forme de implinire, dar fdrd
a crea bariere artificiale intre un aspect si altul, poate fi vorba, cu
tot atita indreptatire, de o laturd pilduitoare a insdsi acestor perso-
nalitdti care, in consens cu istoria lor, reflectd totusi, in imaginile
atit de strilucitoare si coplesitoare pe care le iradiazd personalitdtile
de geniu, trasee inedite ale dezvoltdrii personalitdtii umane, Apar
astfel forme noi — la nivelul individului — de autodepdsire a con-
difiei umane care reprezintd inepuizabile surse morale si pedagogice
pentru urmasi.

Este acel domeniu al psihologiei si pedagogiei colectivitafilor,
de invitdminte vitale pentru perpetuarea si ascensiunea societdfii

Maestrul, in octombrie 1955. (Fotografiile Sadoveanu din acest numdr n

fost puse la dispozitie de Dan GRIGORESCU.)

Articole despre Sadoveanu semneazd in acest numdr :

Const. CIOPRAGA, G. ISTRATE, Al. OPREA, Henri ZALIS,
Maria GABREA

si care depdseste, totdeauna de-a lungul istoriei, formele conceptua-
le, ale disciplinelor stiint.fice, trdgindu-si seva si justificarea din
insdsi vitalitatea spirituald a viefii sociale si a perpetudrii ei in
forme progresive, superioare. Este acea necesitate resimtita incd din

Friedrich Engels — o exemplara
imbinare a pasiumii gtiintifice
cu spiritul militant revolugionar

Antichitate de a menfine si cultiva in memoria generatiilor ,conclu-
zijle“ wvietilor ilustre, geniale.

lar dacd pentru omenire au fiintat intotdeauna nevoile rememo-
rdrii, imperativele pdstrarii cu veneratie in constiintd a strilucirii ma-
rilor personalit¥ti, pentru lumea progresistd contemporand, al cdrei
ferment fundamental il reprezintd clasa muncitoare, situatia devine

Lecturi
intermitente

LII

Rostul prezentei ,lecturi intermitente“ este, de
caufi bine, doar unul singur, El tine sd rectifice
o eroare, nu de tipar, insd nu maj putin gravi,
pentru cd falsificd adevarul, si pe care eu insumi
am sdvirsit-o. In cuvintul de prefatd, cu care am
precedat recentul meu volum ,Memorial de zia-
risticd I“ (Ed. Minerva, 1970), am stdruit asupra
numerosilor literatori care au facut ziaristicd, in-
cepind pentru secolul nostru, cu Nicolae Iorga si
sfirsind cu Demostene Botez, si lista, addaugam noi,
ydesigur nu e incheiatd“. Ceea ce s-a dovedit cu
mult mai aproape de adevdr. O edifie recentd a
publicisticej lui Panait Istrati, intitulatd dupd acel
frumos eseu francez ,Pour avoir aimé la terre,
care desfdta, cu patru decenii in urmd, in paginile
lui ,Les nouvelles littéraires®, junetea noastrd, a
avut darul si ne aminteascd lacuna. O eroare
mdrturisitd, e pe jumdtate iertatd, spune o veche
axiomd, conventionald ca tot ceea ce formuldam
intru usurarea pdcatelor noastre. Ins& o eroare
rdmine ce-a fost, oricite patrafire aurite ai asterne
peste.

Editia de care vorbeam se intituleazd Pentru a fi
iubit pdmintul... (Editura Tineretului, 1970), este
alcdtuitd de Al. Oprea, autorul acelei excelente
monografii despre viata, cu avatarurile ei politi-
ce, a lui Panait Istrati. Ea cuprinde pe lingd arti.
colele vechiului volum, ,Trecut si viitor“, apdrut
in 1925, la editura ,Renasterea“ si-un bun nu-
mir de articole din ,Roménia Muncitoare“, din
epoca ,socialismului® lui Panait Istrati si, de ase-
menea, de un alt bun numdr de articole franceze,
acestea in eleganta traducere a lui Alexandru
Talex, din epoca notorietdtii mondiale a acestui
,Corki balcanic cum l-a denumit marele sdu
protector Romain Rolland. Volumul e precedat de
o substantiald introducere, in care, pe de o parte,
editorul isi rezumd si amplificd jnformatiile mono-
grafiei sale, iar, pe de alta, dezbate »specificita-
tea romaneasci a publicisticei lui Panait Istrati,
sirgb#tutd de un ,viguros patos plebeian® si adu-
cind ,,0 notd aparte in aria publicisticei militan-
te a scriitorilor nostri dintre cele doud rdzboaie
mondiale“. Si pentru ci vorbim de editor si de
editia sa, s maj spunem cd aproape toate artico-
lele sint insotfite de boaate subsoluri, ce comple-
teazd (cum se va vedea) puncte de bioarafie sau
imprejurdri de o spetd sau alta, cum sunt, de pil-
d%, savuroasele detalii spicuite in memoriile lui
Nikos Kazantzakis, cind cu vizita din 1927 la
Maxim Gorki. Imaginea unui Panait Istrati, cu sti-

PERPESSICIUS
(Continuare in pag. 6)

e-au

mai acutd iar asemenea nevoi ale omenirii devin capitale pentru sine
ins&si.

Omenirea progresistd aniverseazd in prezent 150 de ami de la nas-
terea lui Fr. Engels, unul din fondatorii comunismului stiinfific. Aceste
momente aniversatorii depasesc insd, prin bogatele lor semmificafii, ni-
velul festiv, manifestarea sdrbdtoreascd. Sau, mai bine zis, este vorba
in aceastd rememorare festivd de zone de semmificatii profunde, care
prezintd pentru noi, pentru actualitate, nu numai o insemndtate emo-
tionald, afectivd, ci si una de idei, stiinfificd. Cdci, ca si Karl Marx,
al cirui nume va conferi pe bund dreptate numele noii doctrine, Fr.
Engels imbing in personalitatea sa doud aspecte fundamentale care,
proprii insesi stiinfei elaborate cu marele sdu prieten, devin, pe un
plan mai larg, al vietii sociale in ansamblul ei, doud trasdturi si
doud exigente de maximd actualitate pentru societatea modernd :
stiinga si militantismul politic.

Societatea modernd demonstreazd, la dimensiuni necunoscute in tre-

Petru BERAR

(Continuare in pag. 15)
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cle de vin de Armenia §i cu pachete de mincd-
ruri alese, in buzundrile paltonului, convins cd
Maxim Gorki li seamdnd in temperament, trdieste
vie in memoriile scriitorului grec. ,Publicistica,
scrie Al, Oprea in incheierea introducerii sale,
intruchipeazd, am spune ,0 altd fatd a lui Pa-
nait Istrati, dar care, prin aceasta, ne ajutd sd do-
bindim o imagine mai completd i mai adincd asu-
pra personalitdtii sale. Ne apare un alt Istrati de-
cil povestitorul romantic, asaltat de poezia de-
partarilor, vesnic ratacitor, cu ochii pe cer, un
Istrati dirz, rdzbundtor, din stirpea luptdtorilor, a-
nmestecat in valmasagul luptelor politice, arzind
la flacdra credintelor, interogatiilor si neincetate-
lor sperante, ale secolului sdu. Un Istrati, mult
mai uman, mai apropiat de noi tofi, invingind, ca-
zind, iar invingind $1 iar cdzind, in luptda cu o-
menestile slabiciuni ale vietii“. O ma; sugestiva
sintezd portretisticd a ceea ce a fost publicistul
Panait Istrati, nici cd s-ar fi putut formula.

Am recitit aceste articole, in editia amplificatd
a luj Al Oprea (edifia integrala a publicisticei lui
Panait Istrati e in pregitire) si omisiunea savirgi-
td de noi imi apare cu atit mai gravd. De n-ar fi
vorba decit de articolul vizitei la Lupeni si de
dramatica relatare din foiletoanele ,Luptei“ si in-
c4 ar fi de ajuns. Mai sunt insd atitea altele, apa-
rute in ,Facla® si ,Adevarul literar si artistic“,
trimise din Franta, scrisori deschise, cdtre Victor
Eftimiu (,S& ne fie rusine de judecata de miine“),
cu atit de prefiosul subsol al editorului, privind
portretul grandeur nature al autorului ,Chirei
Chiralina®, cétre Nichifor Crainic, in legdtura cu
proiectate banchete (»intre banchet si ciomdgea-
14“), ca sd nu mai vorbim de atit de revelatoarele
articole din ,Romania Muncjtoare* (,Pégoud®) din
1913 si, din acelasi an, ,O amintire banald“, scria
cu prilejul celor 25 de ani de la aparitia ,Ade-
virului®, al cdruj corespondent fusese, pentru
scurtd vreme, Panait Istrati si de unde demisio-
nase in urma refuzulu; lui Constantin Mille de
a-i publica rezultatele unei anchete in legdturd cu
imoralitatea unui diacon din Tulcea sau de natu-
raletea cu care citeazd din Eminescu, al carui
,dintr-un chiot simfonie“ e folosit cu ingeniozi-
tate sau a cdrui invocare (»Ce nu vii, tu, Tepes,
Doamne®) o aplicd unui editor parizian, preocupat
de editarea autorilor fard talent, dar cu tiraj :
.Unde esti tu, Tepes, Doamne, sd-m; iei $i pe
acest editor si pe autorii lui — codosi parf.uma-ti_,
lifdindu-se in pijama si pantofi de matasd — sl
s3 mi-i trimiti la ocnd sa tale sare, si le treacd
atit pofta de scris, cit si aceea de editat“. Aceas-
ta in amintita scrisoare cdtre Victor Eftimiu. $i
fiindcd suntem aici, sd§ ne oprim o secundd si la
amintitul subsol al editorului. Aflam din el, cd
la pomenirea a 7 ani de la moartea lu; Panait
Istrati, Victor Eftimiu si-ar fi ,sintetizat observa-
tiile asupra scriitorulni, spunind pirntre al'tele:
ROt iluminatij pdmintului l-au citit, tofi ne-
multumitii, tofi cei ce visau ceva mai bun, mai
omenesc. L-au citit si estetii revistelor din metro-
pole si snobii saloanelor si toti au fos_t yréi_lti de
darul povestitorului (...). Nici un artificiu literar.
Numai peisaje vazute, numai viaté'tréité. Siln-
plicitate. Putere de a evoca oameni si fapte, s_cal—
date-n lumind. O paletd scinteietoare. O magie a
cuvintului, pe care prea pufini — chiar dintre cei
mai mari — au stdpinit-o. (...) Dacd ar fi trdit in
alte veacuri, ar fi fost un trubadur, un colabora-
tor al Seherazadei, un rapsod al insulelor home-
rice..“. Cit priveste problema dacd Panait I_strptx
poate fi socotit scriitor roman, Victor Eftimlu”lrij
cheia: ,Pentru cd a scris in altd limbd, unii 11
refuza titlul de scriitor roman. Dar toate dgrurile
sale, si simplicitatea, luminozitatea, verva, ironia,
coloritul, umorul sdu, sint specific romanesti. Mai
mult decit singele cuiva, mai mult chiar decit gra-
jul in care oficiazd — spiritul cuiva ii scrie nu-
mele in patrimoniul unei natiuni®. Ceea ce, ori-
cit de paradoxal ar pdrea la prima vedere, nu
poate fi, totusi, contestat.

Este, in fond, ceea ce Romain Rolland a inchegat
,Un Gorki balcanic“. Este, in
o Panait Istrati insusi a reven-
toata vremea. Si este, poate
t s& puie mina pe condei si
4 dea glas atitor revolte cite ii provocau sufe—
rintele alor sdi. Ceea ce il indurera, cind i se in-
.gdduia sd vie in tard, era mai puEln oroarea agen-
tilor Sigurantei Statului, ce-1 urmareau pas cu pas,
cit imposibilitatea de a cutreiera tﬁra si de a se
plimba nestingherit, prin Bucurestii a‘dol.esgentel
sale. Cind, in 1929, ne viziteazd din nou si-si face
in tovardsia profesorului Romulus Qoflec, roman-
cierul, ancheta de la Lupeni, situatia era oarecum
schimbatd. La guvern erau nation‘al—téranlstl}, mi-
nistru de interne Vaida-Voevod, tribunul din ca-
mera de la Budapesta, insd niravurile ramasesera
aceleasi. Mai ales in lumea wsfinf.ore. intr-.un ar-
ticol din 1924, apdrut in ,Adevdrml literar si artis-
tic*, sub titlul ,Scrisoare cdtre cititorii din Ro-
mania“, pe care noul editor il schimbd, pe bund
dreptate, in .Crezul meu*, si el reprezmta un a-
devirat ,credo umanitar, Panait Istrati dupd ce
declard cd ar fj gata sd se aldture tuturor l}oar-
delor pentru ddrimarea LJilavelor internationa-
le*, cu conditia sd nu fie obligat sd ajute la Z.xdl-
rea de ,noi Jilave®, continud in ordiqea acelei a-
partenente romanesti, ce-i este in singe: _,,...(\i’ar
mult mai frumos e sd ramii ceea ce te-al nas-
cut, cind te-ai ndscut jubind — si eu 1ml 'a.duc
aminte mereu cd la sapte ani pdsteam cail la
cimp, in preajma Baldovinestilor, .ascultmd. po-
vestile unchiului Anghel si tinguirile mamel, ca-
re imi spunea pe romaneste .cd o dor bratelg de-
atita spalat strdin“. Si tot acolo, ceva mai de-
parte: ,Lumea intreagd e demnd de iubit, q-ar
tot mai cu drag md plec spre cutare fatd de prie-
ten, care md citeste plingind la Brdila..“, si care
plingea nu pentru cd autorul ,Chirei Chiralina®
ar fi ajuns ,mare ciorbagiu¥, dar pentru cd il stia
vecinic ,cu surisul pe buze®. Or, Briila, al cdrei
celdtean de onoare neinvestit este i care cu pri-
lejul celor sase sute de ani, ai ei, de Aexistenté is-
torici a hotdrit sd-i toarne chipul in bronz, se
stie cd este locul de nastere al lui Panait Istr‘at‘l.
Cum suntem la acest capitol, nu stricd sd reedi-
tdm experienta de mai sus, oprindu-ne la excelen-
tul subsol, in care Al Oprea comenteazd ecou-
rile stirnite in presa romand de faima universald
a ,Chirei Chiralina“. Aldturi de elogiile pe care
JAdevidrul literar® si ,Viata Romaneascd“ (cétrle
sfirsitul anului 1924 apar aici enmzia§tele arti-
cole ale lui G. Ibrdileanu si Tudor Vianu) i le
aduc, cu mult mai multe si mai violente sunt con-
testatiile. Din rindul lor nu lipsesc, evident, cele
formulate de N. Iorga si Ovid Densus,na.mu. Des¥
pe pozitii literare total deosebite cei doi sef; ai

in fericita formuld
.acelasi timp, ceea c
.dicat pentru sine

ceea ce l-a indemna

miscérilor de la ,Sdmandtorul® si ,Vieata Noud*
se Intilneau nu o datd in practica aceleiasiinjus-
titii critice fafd de ceea ce perspectiva timpului,
restabilind lucrurile, avea sa decreteze excepfio-
nal. Istoria literard, atit de la noi, cit si din aiara
granitelor, cunoaste astfel de ciudatenii, pe care
viitorul le anuleazd. Dacd pentru N. lorga, ,Chi-
ra .Chiralina“ constituie ,un sacrilegiu*, pentru
Qvu_fl Densusianu constituia un continuu semn de
uimire : «te intrebi cum de-au putut primi (pagi-
nile povestirii) cerneala tiparului“. Cit despre
campania ,Viitorului®, oficiosul partidului libe-
ral, care-1 asemuia pe Panait lstrati cu N. Batza-
ria de la ,Dimineata copiilor“, ea vorbeste de ]a
sine. Daca Owvad Densusianu nu practica ,revizui-
rile“, N. Iorga, in schimb, nu scapa ocaz.a sd fa-
cd, mortilor, dreptate. Acest Or.eu al umbrelor
(metafora e a lui Anghel si Iosit) se rdscumpéra
zn ceasul din urmd. E cazul necrologului ,celui
intors acasd“, (transcriu din bogatul subsol al lui
Al. Oprea, cu care insofeste ,Scrisoarea deschisa
glomnului N. Iorga“): ,latd, asa s. cu acela aprig
in luptd, sfiddtor de op.nie publicd, parasilor de
{ari gi rdsturnator de lume cu puterile unui real
talent care vrdjea tocmai prin Lipsa a ce da — si
a ce stricd — acea culturd generala, de care
l-a lipsit soarta si care, trecut prin toatd strato-
sfera laudelor si framintat prin toate vijeliile lup-
telqr soqiale, laudat peste mdsurd si cu cruz.me
batjocorit... a murit“., Nu se poate tagadu;j acestui
necrolog, cu toate rezervele madrturisite, un ac-
cgnt—aoué justitiare, din marea sa confesiune ,O
vgaté de om*, in care N. Iorga se impaca cu toate
victimele sale din trecut. Si pentru a incheia cu
aceastd chestiune a paternitafii romane, pe care
necrologul celuj ,intors acasd“, ca sd moard in
patrie, o prefafeazd, atit de minunat, sd mai adau_
gdm doud texte. Primul e din prefata volumului
«Irecut si viitor“, e o scrisoare din Nisa, datata
1925, si-1 extragem din subsolul lui Al. Oprea, al-
catuitorul edifiei de fatd. Alarmat, pe bund drep-
tate, de chipul scandalos in care i se traduceau
hgcrénle in romaneste, Panait Istrati se decide sa
si le traducd singur, pentru cd ,mai intii de toate,
eu sint si fin sd rdmin un autor romdn. Tin la a-
ceasta, nu din cauzda cd mi s-a contestat acest
drept (el mi s-a contestat de oameni care n-au nici
o cddere), ci fiindcd simfirea mea, realizatd azi in
franfuzeste printr-un extraordinar hazard, izvo-
raste din origine romdneascd. Inainte de a fi
»prozator francez contemporan®, asa cum se spune
pe coperta colectiei lui Rieder, eu am fost pro-
zator romdn inndscut®. Al doilea citat e din p.to-
rescul vagabondaj ,Printre golanii din Grecia“
(cit adevar si citd poezie in tabloul etnologic al
golanilor diverselor neamuri, de la pag. 216-217)
si el sund in chipul urmdtor: ,Chiar de ai avea
un 5>uflet uscat, ca o cracd, nu poti sd nu iubesti
pdmintul pe care te-aj tirit, venind pe lume si al
cdrui limbaj si obiceiurj ifi sint altoite in singe.
Ca sd apar acest sentiment sint gata sd ma bat cu
toate dotcrinele care ar sustine contrariul. Da,
oricit de cosmopolit as fi din nastere, de v
indragostit de orizonturj nesfirsite, asa cum
vedeti, ramin totusi romdn prin mamé si prin lim-
bd si frumoasa mea Brdild etc, elc“.

Publicistica Ini Panait Istrati, asa cum reiese din
noua editie alcdtuitd de Al. Oprea, cu reportajele,

anchetele, rechizitoriile si chiar cu contradictiile ¥

ei, tie ea scrisd in romaneste, fie tradusd, va-
deste un temperament puternic, de pamfletar in-
ndscut, liric prin excelentd si unul din cele mai
originale ale rdstimpulu; dintre cele doud raz-
boaie. ,Eu n-am trecut prin viatd mirosind un
tr_xandafir si cédtind gales la stele“ scrie intr-un loc
din intiiul articol al volumului ,Trecut si viitor.
insd oricit de adevdrat pentru un vagabond care
a avut de luptat cu adversitdt.le si voind sd schi-
teze un portret de luptdtor, nu este, prin aceasta
chiar mai putin, de esentd lirica. Lirismul acesia
ia uneori aspectele unui adevdrat poem in prozd,
ca, de pildd, in acelasi articol, urmédtoarea fru-
moasd evocare a eroilor sdi: ,Umbre, fantome,
eroi nebdnuifi de nimeni, fiinfe venite de pe alte
paminturi... Pe toti si pe toate le-am pierdut, dar
tofi trdiesc aievea in sufletul meu. Si in
cind pun mina pe condei si md aplec peste hirtia
albd, eu n-am nevoie sd scormonesc prapdstii cu

efect melodramatic, nici sd speculez nerozia u- 1

mand, care nu cere decit s-o distrezi: ochii scru-
tidtori aj tovardsilor mei de visuri rdsar din intu-
nericul trecutului ca licuricii noaptea siei imi cer
sd fiu om inainte de a fj literat. Ei nu s-au amu-
zat. Viata pentru ei a fost ndpraznica“.

Am amintit maj sus de articolele din ,Romania
Muncitoare¥, oficiosul partidulu; socialist, la care
Panait Istrati si-a facut ucenicia de gazetar. Ele

sunt, desigur, cu mult mai multe decit cele trei, 8

pe care Al Oprea le-a inclus in editia sa. Vor-
beam de excelenta articolului din 1913, despre
aviatorul francez Pégoud care, in vremea cind
accidentele de avion, funeste (e anul prdbusirii
lui Vlaicu) determinaserd chiar si o revistd de

prestigiul lui ,Mercure de France® sd ia atitudine, §
nu numai cu eleganta acelui #
Jvals atmosferic“, cum spune Istrati, dar si cu §

isi uimea spectatorij

certitudinea cu care executa faimoasele sale tum-

be. Articolul nu e un simplu reportaj, ci un foi- §

leton de largi perspective, in care isi dau intil-
nire : antimilitarismul, atit de scump socialistilor,
ironiile la adresa unor fruntasi ai viefii publice,
ca de-al de Tache Ionescu, ,din vremea cind a-
cesta isi ficea exercitiile de acrobaticd politicia-
nistd“, si care avusese darul sd entuziasmeze pe
Gherea, ce declara cum gloseazd editorul: ,E
unul din cele mai bune foiletoane pe cari le-am

citit in romdaneste“. Dupd ce infdfiseazd, cu iro- §
niile de rigoare, diferitele categorii de spetcatori §

mai mult sau mai. putin neutri, iatd si un crimpei

de crez politic: ,Dar au fost §i multi dintre acei §
care au vizut si au admirat in Pégoud personifi- §

carea geniului muncii si progresuluj uman, rdsa-
ritul mult asteptatei zile de miine, care va im-
prastia umbrele ce intunecd germenul vietii nein-
l&ntuite si pe fauritorii de libertdti — unul dintre
acei cari luptd cu inviersunare la sidrimarea gra-
nitelor regesti si intruparea unei patrii unlversa-
Ie* (subl. ns.).

Si totusi, din lunga listd, publicatd in fruntea ul- :
ziaristicd“ §

timului nostru volum ,Memorial de
numele luj Panait Istrati lipseste. Cd este o eroa-
re dintre cele mai grave, nu ramine indoiald, pe
care nimic nu o scuzd, nici chiar faima universa-
litd$ii lui, gratie tocmai limbi; franceze. Articolele

noii editii (,Pentru a fi iubit pdmintul®) al lui Al
Oprea stau marturie, cu toate splendorile lor de [
atitudine si de expresie. La a doua edifie (cum §

se spune) a ,Memorialului“, nedreptatea va fj re-
paratd. In felul acesta rostul prezentei
intermitente“ apare limpede.
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MIHAIL SADOVEANU

(Continuare din pag. 1)

tru rdzesi, de pufindtatea referirilor din opere la
sy;)atiul oltenesc. de finalul Fratilor Jderi si de alte
elemenle, pulem impinge ipoteza ,scinddrii* mult
maj departe si cu un folos nu tocmai neglijabil.
Cdci niciodatd asemenea ,mezalianje® (vezi, in-
tre altele, cca din Venea o moara pe Siret) nu
vor duce la armonie in opera lu# desi, ca o rand
nicicind inciiisd, ele se vor strecura ades In-
tr—xlnsa. Cd balanja inclind mereu in favoarea ma-
mei si a fnaintasilor ei e limpede pentru oricine
i-a gm‘l clleva dintre scrierd, evocdrile autobio-
gtailce accidentale sau cele organizate separat
in Anii de ucenicie, Cit era de legat scriitorul de
amintirea mairiei, cu care semdna la chip, se poa-
te_dedqce §i din imprejurarea cd portretul aces-
teia a iost fixat pe pinzd de un pictor numai du-
pd indicafiile lui Mihail Sadoveanu, fdrd model
?a;{ imagini iolografice (se pare, inexistente) in
atd

l{n alt fir al existentei scriitoruluj ar fi cel ce de-
limiteazd raporturile dintre faptele si ini!mpldrile
cu caracter autob’ografic revdrsate in operd sicele
ale vietii lui obisnuite, cotidiene (nu numai rea-
le, cdci reale sint si celelaite, ba, dacd trecem
peste conventitle curente, acelea rdmin singurele
reale pentru noi, cestelalte fiind acum doar do-
cumeutiare), Pentru cd e limpede cd, operind cu
finete si prudenfd, fard paralelisme mecanice mai
ales, am putea desprinde citeva propozitii utile in
legdturd cu natura suporiu’ui autobografic al
scrisului sadovenian, cu modul cum a selectat el
anuine imprejurdri ale viefii sale si le-a trecut in
operd etc, O observatie ce ar putea fi reinteme-
iatd ar fj accea cd, pe mdsurd ce scriitorul ina-
inteazd fin virstd, sporesc amintirile gravitind in
jurul copildriei si adolescenfei si se impufineazd
cele privitoare la linerefe si maturitate, care
devin evocdri si itinerarii, ca atitea din cdrtile Iul
cu vindtori si pescari sau ca acele citeva cu in-
semndri de cdldtorie. Faptele vietii si oamenii cu-
noscuti se revarsd in mare parte in dintinsa Iui

.-l_l_l—l_l_l—'—l—l—I_Ill_l_l—l—l_l_l—’

| publicisticd, in opera propriu-zisd raminind doar

observatia, meditatia, cintecul amintirii si nu a-

| ceasta in chip direct.

Un plan sugestiv al biografiei sadoveniene ar fi
acela in care s-ar inscrie marele numdr de prie-

{ teni si mai ales de cunoscufi dim toate straturile

societdtii si zonele fdrii cu care acest legendar
taciturn s-a inlrefinut adesea, ori pe care i-a pro-
vocat a-si destdinuj sufletul si a-si da in vileag
gindurile, in fafa cdrora n-ar ii rdmas niciodatd
indiferent. De s-ar cerceta cu mijloace adecvate
modul in care aceastd lume (cdci pare intr-ade-
vdr u constituj o lume mulfimea cunoscutilor Iui
Sadoveanu) a trecut, cunoscutd, in opera sa si ce
loc ocupd ea acolo, in raport cu cea evocatd In
paginile de viatd istoricd ce le aduce in faja
nouslrd, de pildd, s-ar vedea cite ceva din arta
lui de povestitor al iaptelor lumii din preajmd
si s-ar mai reechilibra imaginea lui de rapsod al
trecutului si al naturii, in sensul completdrii ei cu

| aceea a unui Sadoveanu cintdret deopotrivd si

Numai cd in cazul Iu
are dimensiuni oare-
acolo c¢d autorul
noi,

al contemporaneitdtii sale.
aceastd contemporaneitate
cum speciale. Acestea vin de
Baltagului nu delimiteazd, ca ati}ia dintre
cu sirictele epocile si perioadele, ci isi inscrie
lumea prin care a trecut sau trece In curgerea
eternd a vremil, fapt ce conferd atit lumii, cit si
vremii, un relief aparte, justificat prin osmoza lor
necontenild. Aceasta face ca istoria sd se reverse

§ masiv in contemporaneitate (sens in care Zodia

Cancerului sau Nicoary Potcoava, de pildd, sint

4 mal pulin romane istorice si mai mult evocdri ale

unor vremuri ale cdror lumini mai scinteiazd incd
in 1afa noastrd), iar contemporaneitatea sd se Is-
toricizeze din chiar momentul realizdrii ei in con-
stifiafa celor ce o trdiesc §i sd se inscrie nemijlo-
cit duratelor.. Este, de altfel, i explicatia unui

Septembrie 1955. Pescuind la ., Pietrele® (pe Dundrea Veche, la Crisan)
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aparent numai paseism ce stdruie peste opera sa.
ale cdrei raddcini sint mult mai intinse in epoca
scriftorului decit s-ar pdrea la prima vedere, O
cale de evidenjiere convingdtoare a unei atari
propozifij ar fi §i cea biograficd, sugeratd mai
sus. S-ar vedea, totodatd, cum el e receptiv mai
curind la curgerea timpului decit la jstoria nemij-
locilé, pe care o inscrie acestuia, eternizind-o sau
efemerizind-o, dupd caz si fdcindu-ne-o mult mc‘,—
apropiatd.

Acelasi Iucru ar fi de fdcut in privinfa locurilor
strabdtute de Sadoveanu. O hartd a acestora, de-
dusd din mdrturii §i documente, din scrierile sale,
ar fi de naturd a circumscrie mai exact nucleele
germinative ale operei sale, centrele lui de in-
teres si maj ales ar releva modul in care acelasi
loc este destoliat de scriitor in functie de scrie-

rea in care-] implicd. Existd clteva straturi ale
Sucevei si lasuluj in opera Iui Sadoveanu, ale
Moldovei in general, mai mult, chiar jocul ele-

menielor naturii sau al celor inscrise maj adine
acesteia si care par, prin urmare, mai durabile
(codrii, apele, drumurile, trecdtorie si vadurile)
se schimbd, se miscd si prefac, se stratificd in
timp, scriitorul cdutind de fiecare dald pinza lor{
cea mai nimeritd, fapt ce constituie si la fonda-
rea coplesitoarei impresii de statornicie pe care o
degajeazd cele evocate in scrisul sdu. Din aceas- .
td justd inscriere a faptelor si intimpldrilor oa-
menilor in curgerea timpului si la nivelul isto-
ric cuvenit al spajiului lor de miscare se naste,
probabil, concomitent, si acel sentiment de con-
tinuitate (in fond de armonie inire etern si trecd-
tor), de prezenja si comuniune de nedesfdcut in
care trdiesc oamenii marilor sale cdrfi. In acest
sens se cuvine interpretatd, cred, afirmafia Iui G,
Cdlinescu cd dacd Stefan cel Mare ar reinvia as-
tdzi, Sadoveanu s-ar infelege cu el fdra dificul-
tdfi, Mai mult, am zice cd toji sau aproape tofl
eroir marilor sale scrieri, indiferent de epoca §
locul in care viefuiesc pe pdmintul acestej {dari si
in perimetrul acestei limbi s-ar infelege intre el
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fdard nici un fel de greutate. Pe o atare hartd a
itineruriilor un lingvist ar putea insemna §i pig-
mentii localj ai lexicului sdu, sursa si forma lor
(cel maj ades nemodificatd), parfumul infelesului
si chipul stralucirii acestora in limba comund a
operel. Ar ii de vdzut, apoi, citd indreptdfitd cre-
zare s-ar putea da raportului posibil dintre amin-
tita Imprejurare familiald (pentru a rdmine numai
la exemplul ei), si dintre pujindtatea scrierilor
evocind locurile de origine ale familiei tatdlui, in
comparajie cu cele legate de familia mamei si in
general cu celelalte ale fdrii, bdtute parcd mai
des decit zona de peste OIt, o
Sigur, toate aceste Jucruri se cuvin plasate intre
multe allele, menite a contribu;j la infelegerea a-
cestui excepfional prozator al lumii, dar citd vre-
me pot. arunca o razd asupra operei sale ele nu
par prisoselnice. Cine ar mai insista asupra ra-
portului dintre biografie si operd la Mihail Sado-
veaflu ar putea verifica observatia privitoare Ja
varf-etcleu modalitatilor prin care scriitorul fn-
susi se insinueazd direct intr-o parte a el ca
personaj si interpret, ca unul din cej prezenti la
diversele int!mpldri ale Iumii. Aicj std si una din-
tre explicatiile relativului dezinteres al cititorilor
pentrnu biogralia sa, pe care ai sentimentul a o
ghici printre destule pagini, Nu trebuie uitatd, de
asemenea, nici cealaltd imprejurare, poate cea
fundamentald in aceastd privinfd, anume cd ope-
ra lui Sadoveanu e atit de cuprinzdtoare, de den-
sd si adincd, atit de imbibatd de sevele vietii, de
injelepciunile si intimpldrile omenesti, atit de
puteinicd in centrul sdu de iradiere, incit, se
poale naste credinfa cd dincolo de realitatea ei
autorul n-ar maj fi putut avea §i o viajd perso-
nald ce ar fi rdmas neabsorbitd in pagina scrisd.
Este aici un semn al ,egoismului“ si mdrefiei ma-
rilor opere.
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