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Un salon Ludovic XVI, cu deschizaturi mari cu geamuri,
la parter, ridicat cu trei trepte deasupra gradinei.

In mijlocul peretelui din fund este larg deschisa o usa
cu geamuri care da Tn gradina pe cele trei trepte. Gradinita
straluceste Tn soare. Drept Tn axa usei deschise, se vede un
liliac frumos Tn floare, albastru-roz, si, Tn fundul gradinei,
zidul care o desparte de strada. Acest zid nu e prea Tnalt:
un copil care s’ar catara pe margine Tn coltul din dreapta,
ar putea sa priveasca Tn strada pe deasupra crestei. Dea-supra
zidului cerul de seara se fTnroseste si Tncetul cu Tncetul se
stinge

Interiorul salonului:

1. La stanga: doua usi, una aproape de rampa, cealalta
langd gradina. Cand aceasta este deschisa, se Tntrezareste
un colt al Tncaperii, care este o odaie de culcare. Intre
amandoua usile, Tn mijlocul peretelui din stanga un camin
Tnalt de marmora. Deasupra un bust al lui Voltaire. In spate
o oglinda mare. In stanga caminului un birou Ludovic al
XVlI-lea. La stanga biuroului, intre biurou si usa interioara
care este langa rampa, este Tnjghebatda o insulitd de scaune
joase unde se poate sta deoparte, de vorba. Tnaintarea ca-
minului, biuroul si un paravan chinezesc, o feresc de pri-
virile din gradina.

2. La dreapta: O usa Tn fata celei din stanga care e
langa gradina. Cand aceasta este deschisd, se zaresc peretii
unei scari Tn spirala, un colt de podestru si primele trepte
care scoboara la parter spre strada. In fata caminului
de marmora, o fereastra da 1in strada. In dreapta si Tn
stanga acestei ferestre, doua portrete mari din secolul al
XVill-lea, ce reprezinta pe stapanul si stdpana casei, acea-



sta la varsta de 20 ani Tn alegorie mitologica si pastorala;
celalalt & la Diderot, Tn costum de interior, cu gatul gol,
o legatura Tn jurul capului, la lucru, vorbeste unui auditoriu
absent. Par’'ca tin de urat bustului lui Voltaire, care surade
pe caminul din fatd. Un mare clavecin dedesubtul portretu-
lui D-nei Courvoisier (portretul cel mai aproape de® rampa)
da un alt adapost pentru a sta deoparte, de vorba.
Impresiunea generala este a unui mediu rafinat, de stl
Tnalt obisnuit cu luxul, cu urme vizibile de lipsa, dezordine
si darapanare. Caminul monumental e gol; se va aprinde in el,
la sfarsit, un foc sarac. Biuroul si masa sunt pline de hartii,
T mijlocul carora se vad cesti de cafea. Policandrul e golit.
O singura lumanare va servi Tn curand sa lumineze scena.



SCENA |

La ridicarea cortinei, o mica societate — doua
femei tinere (Sophie de Courvoisier si Lodoiska
Cerizier), o fata tanara (Chloris Soucy), un ofiter
(Horace Bouchet) si un om 1in varsta (Denis
Bavot) — se tin de méana si se Tnvartesc n jurul
liliacului Tnflorit, cantdnd Rondo national de Gretry:
-Nevinovatia a revenit

DENIS BAYOT
(Gafaind, cauta sa se desprinda din hora). ler-
tare tinerete!

CHLORIS, LODOISKA, HORACE

Nu, nu, Tnca un tur!

(Batranul care si-a liberat o mana, dar tinut Tnca de
cealalta, intra Tn scena tarand dupa el micul grup care
continua sa cante. Se tranteste Tntr'un fotoliu rasufland greu,
iar cei trei tineri rédzand Tncep Tmprejurul lui o alta hora
Tn batae de joc pe melodia de Gretry ,Pentru plantarea
arborelui libertatii'l

(Chloris cantand pune pe capul batranului o ramura de
liliac, Tndoita in forma de cunund).

CHLORIS, LODOISKA, HORACE (cantand)
.Renasteti la vederea ei

Voi cari stati subt anii grei

Vedeti pe fii punand cununi
Pe fruntea voastra de strabuni



SOPHIE
Batranul meu prieten, vin sa te scap. Haideti
tineri nebuni, lasati-ne sa rasuflam! Sariti, Tnvarti-
ti-va, rasuciti-va! Noi iesim din rand, noi astia
batranii.
DENIS
Protestez! Varsta imi apartine numai mie.

SOPHIE
Egoistule!

HORACE, LODOISKA
Protestam cu totii! Asta-i o glumal

SOPHIE

Eu am trecut de jumatatea drumului. (Catre

Denis Bayot) Poti d-ta sa protestezi, sunt de par-
tea dumitale.

DENIS BAYOT
Bun chilipir! Nu mai zic nimic.

LODOISKA'

Dar noi, noi nu ne lasam deposedati! Nu, nu,
esti a noastra. Esti cea mai tanara!

SOPHIE
(Descoperind pe tamplei sa o suvitd de par alb)

Priviti aceste fire albe!

LODOISKA

Mare merit! Fiecare cautand bine ar gasi si
el atat.
HORACE
Eu am.



LODOISKA
Si eu
CHLORIS
Si eu
TOTI, (razand.)
Da?

CHLORIS
Pe cuvantul meu, am unul. (Il aratd)

SOPHIE
E blond

CHLORIS
E alb

HORACE

Cine n are, dupa cat a trebuit sia suferim die cinci
luni de zile.

LODOISKA
Cinci luni! Zi dublu!

CHLORIS
Zi triplu!

HORACE
Nu, nu vorbim decat de iarna asta!l Restul.

DENYS
Dar mai bine sa tacem.

CHLORIS
Ah, cat am suferit!

LODOISKA
Fara foc cu saptamanile!
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DENYS
Fara lemne, fara paine!

CHLORIS

O! mie'mi-era atat de frig, Tncat nu ma tragea
inima sa ma scol din pat dimineata.

LODOISKAI

Eu Tnghetam Tn al meu. Acum e prea mare.

HORACE (cu o ochiada)

Va trebui umplut.

DENYS

Odata, eu am stat saisprezece ore pe cheiul Berey,
dela 7 seara pana la 11 dimineata, ca sa astept,
pe crivat, impartirea unui sac de lemne si a urmi
setier de faina pe care a trebuit sa le car cu roaba
pe poleiu. Am cazut de doua ori.

SOPHIE

Ce e mai rau, foamea sau frigul?

LODOISKA, CHLORIS

O! mai rau e frigul.

HORACE

Nu, foamea.

LODOISKA, CHLORIS, SOPHIE

Frigul, frigul, frigul.

HORACE

Foamea, foamea, foameal



LODOISKA
Mancaeiosule!

CHLORIS

Asi fi vrut de o mie de ori mai bine fga nu am
nimic de mancare, si sa pot, cel putin, cinci mi-
nute, sa-mi Tncalzesc picioarele!

LODOISKA

Eu asi fi plans (Horace rade). Razi, selbatecule...
D-ta! D-ta nu stii nimic.

HORACE

In armata de pe Mosella, am dormit pe zapada.
E adevarat ca mi se intampla sa mai ardem si cate
0 cocioaba, ca sdi ne Tncalzim.

DENYS
Si cei cari erau Tnauntru?

HORACE
Nu ne uitam noi la asta.

CHLORIS

Cand imi era tare frig, eu asi fi fost multumita,
da, da, sa fiu arsa.

LODOISKA
Si sa mai numesti infern, un loc unde te in-
calzesti!
HORACE

Infern, e sa pornesti spre inamic cu stomahul
gol.
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LADOISKA
Nu, frigul,
HORACE
Nu, foamea!
SOPHIE

Le-am avut pe amandoua. Haide, nu fiti nici
unul gelos.

CHLORIS

Doamne cat a durat de mult. larna asta, iarna
asta care nu mai voia sa se sfarseasca.

SOPHIE

S’a sfarsit acum. Sa nu mai vorbim de ea. Sa ne
bucuram de soare!

DENYS

_Cea dintai zi frumoasa de primavara... incan-
tatoarea noastra prietena. Ce frumoasa ideie sa ne
poftesti sa o sarbatorim in gradina D-tale.

LODOISKA

S& sarbatorim primavara care renaste n liliacul
D-tale inflorit.

SOPHIE

Asi fi putut sa-l1 pastrez numai pentru mine? Pe
aceste vremuri de lipsa, fiecare trebuie sa Tmpar-
taseasca cu pietenii faramiturile sale de fericire.

LODOISKA
Da, fericirea a devenit ceva rar!
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DENYS

Fericirea? A ajuns pentru noi un cuvant strain.

CHLORIS
Ce mult e de candin’am mai ras! O Doamne! (Is-
bucneste Tn plans).
SOPHIE
Scumpo, scumpo, ce ai?

CHLORIS
Oare avem dreptul sa radem?

DENYS
Da, am suferit prea mult.

SOPHIE catre CHLORIS

Dar cred bine ca avem dreptull Scumpo, e o
datorie.

CHLORIS
Dar cei pe cari i-am pierdut!

LODOISKA

Al meu.
CHLORIS

Al meu.
DENYS

Al meu.
SOPHIE

St, st
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HORACE catre LADOISKA

Si de cei pe cari-i vom mai pierde, nu te in-
grijesti?

LODOISKA

Pe cei care-i am, Ti tiu. Nu vreau sa-i mai pierd.
Nu, asta nu vreau.

HORACE

=

Atunci, sa& nu ne mai gandim la ceilalti si sa
dansam!

LODOISKA
Sa dansam, rautaciosule!

HORACE catre CHLORIS
Si d-ta mica prietena.

(Chloris ezita, si priveste pe Sophie)

SOPHIE
Du-te copila mea.

HORACE
Haideti sa reluam horal!

(Toti trei tineri ies

Tn gradina si
Denys si

refncep a canta hora.
Sophia au ramas Tn salon,

pe scaune, la stanga
Tntre biurou si usa interioara langa rampa).

DENYS

Fiecare se gandeste la doliul sau: asta la lo-
godnicul ei, cealalta la barbatul ei, si eu, la fiul
meu—morti... Dar viata e mai tare...
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SOPHIE
Si la D-ta batran prieten?
(In tot timpul acestui Tnceput de act, Sopl/iia pastreaza o

liniste afectuoasa si surazatoare, care se deosebeste de agi..
tatia celorlalti).

DENYS
Chiar si la mine... Mi-e rusine.

SOPHIE
Nu sunteti singurii. Asculta.

(De dincolo de zidul gradinii se aud trecand pe strada
voci cari canta, o vioara, un flaut, o tamburina, strigate
de veselie).

DENYS

Da, Tn aceasta multime care trece cantand, nu
este unul, care n’are partea lui de Tncercare, partea
lui de sacrificiu, victimele sale die rasboiu sau de
Revolutie, nu este unul pentru care ziua de maine
sa nu fie tot atat de plina de griji, cum a fost
cea de ieri de framantari.

SOPHIE

De aceia canta si ei ca sa nu se mai gan-
deasca la acestea.

DENYS
Se gandesc totusi. la priveste.

(Hora s’a fintrerupt Tn gradind)

HORACE
Ce striga afara? Sa ascultam...

(Ei tac sa auda de afara pe unul care striga jurnale).
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HORACE, (repetand)

~Curierul Egalitatii"... Mare batalie la.... Inami-
cul la..” (alearga spre zid, se catara pe margine
si cu bratele pe creasta striga pe vanzator).

Psst!... Cetatene... Multumesc!
(Se Tntoarce cu foaia. Cele doua tinere se gramadesc Tn
jurul lui sa o citeasca).

HORACE

Cohortele regelui se refac intre Meusa si Rin.
Republica va trebui sa raspunda printr'o sfortare
nemaipomenita. Soarele de primavara aprinde din
nou cuptorul. Va trebui sa ma intorc.

LODOISKA
Nu, nu! nu vreau!
DENYS

Ce suntem noi sa zicem: ,Vreau" sau ,Nu vreau".

HORACE

Da, patria o voeste.

CHLORIS
Patria? Spune: oamenii aceia teribilil...

LODOISKA
Da, Marele Comitet.

fSophia pune un deget pe gura. Toti pleaca capetele)

HORACE

Da, are dreptate.

DENYS, tuseste

El e cel mai tare.
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CHLORIS
E un capcaun. Ne va manca pe toti.

LODOISKA

(i astupa gara cu mana si Tntreaba pe Horace)

q Dar| cel putin, nu imediat! Horace, nu pleci numai
ecat!

HORACE
Nu, cred, afara de vre-un ordin neprevazut.

LODOISKA

(Toti afara de Sopiiia sunt Tntr'o exaltare neobisnuita,
putin Tnfrigurata).

Cat timp Tnca?

HORACE
Poate o luna.

LODOISKA
O! atunci o luna... Eternitatea.

DENYS

Fericita tinerete! Ce nu ar primi pentru o luna
de fericire!

CHLORIS
Si eu, sunt tanara! Si nu sunt fericita si nicin’am
fost... O! nici n'asi cere macar o luna... o zi, o zi
de fericire!

« SOPHIE

AFii linistita, scumpo, vei avea si mai multe mai
tarziu. Pentru voi, viata e lunga.



18

CHLORIS

Nu, nu, viata e scurta.

SOPHIE

Am varsta de doua ori cat tine.

CHLORIS

Da, pe vremea D-tale... lartd-mia! Dar astazi, nu
mai e acelasi lucru. Cine e sigur de ziua de maine?

LODOISKA

Eu sunt sigura de ziua de azi.

(Il priveste pe Horace)

HORACE
(Langa dansa Ti ia méana; ca jumatate voce)
La noapte...
(Chloris, care a surprins fraza, 1l priveste cu ciuda).
LODOISKA

(Observa si surazand vine spre Chloris, care sta pe
genunchii' Sophiei, si voeste sa o mangaie)

Frumoasa meal!

CHLORIS

(Smucindu-se cu furie)
Nu, nu ma atinge!

(Fuge Tn gradina)

LODOISKA

Ce are?
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SOPHI1E

(Cu o nuanta de mustrare prieteneasca)

Stii bine.

HORACE
Ne pizmueste.

DENYS
Nu e singura.

SOPHIE

(Zambind lui Denys si Horace)
Duceti-va si 0 méangaiati! (catre Lodoiska). Nu,
nu D-ta, egoisto, stai!
(Denis si Horace ies. Raman singure Sophia si Lodoiska.

Aceasta razand, fericitd\ se arunca la picioarele Sophiei, care
'sta jos si o strange Tn brate).

LODOISKA

Da, sunt egoistd, egoista, egoista! N'asi vrea sa
nu fiu, cand vafd da e asa de bine sa fiu! Cearta-ma!
cearta-mal

SOPHIA, (surazatoare)

Asta n'ar folosi la nimic.

LODOISKA

O! Ba da.. Asta-mi mareste placerea... Nu, nu
te supara pe mine! Am suferit atata, atatal... Sotul
meu, Horace al meu, smuls din bratele mele de
moartea vrajmasa! A! cat am plans!

SOPHIE

Cand l'ai pierdut?
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LODOISKA, (cu simplicitate)

Sunt acum! sase... nu cinei luni... Da, era in Oc-
tombrie. Nu voiam sa mai traese. Totul era sfarsit
pentru mine... Si iata! Totul Tncepe... (reculegan-
du-se). Totul reincepe... Sarmanul Hector! Scumpul
Horace!...

SOPHIE
Toti eroii antici...

LODOISKA

Taci, te rog!... Mi se pare ca e acelas... Nu-ti
dau voie sa-ti bati joc.

SOPHIE
Nu-mi bat joc...

LODOISKA

Sunt foarte sigura ca Hector se bucura cu mine
Tmpreuna... D-ta surazi?

SOPHIE
D-ta de asemeni.

LODOISKA

Nu, ba da. Ah! buna si frumoasa, cuim ne place
sa ne mintim! Am atata nevoie de a ma bucura,
ca vreau sa se bucure si el. Stiu bine ca el nu
mai simte nimic. Dar eu, eu care simt, n'am drep-
tate, spune, Ti fac eu vre-un rau daca vreau sa
ma bucur de putinul ce mai am de trait? Crezi ca
s'ar supara pe mine? Nu, nu, el trebuie sa fie fe-
ricit de ceiace ma fericeste pe mine. Nu-i asa?
Fiindca el ma iubeal... Si apoi fiindca el e mort!
Bietul Hector!... Ah! sa traesti, e bine sa traesti!
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SOPHIE
E a trai si a trai. A trdi, pentru tine, e a iubi.

LODOISKA
(In dialogul afectuos al celor doua femei, e putina ironie din
partea Lodoiskai, cand admira Tntelepciunea Sophiei si din
partea Sophiei putina nerabdare binevoitoare, primind ace-
ste elogii)

Nu este viata decat iubind... Mai zambesti Tnca.
Tnteleapta prietena, da, d-ta esti deasupra slabi-
ciunilor noastre. D-ta ai o viata frumoasa, cu totul
limpede, cu totul linistitd. Ai stiut sa o pastrezi
la adapostul vijeliilor sociale si turburarilor inimci.
Esti o privilegiata. Te bucuri de o casatorie fara
nori, pe care n'au atins-o nici odata nebuniile pa-
siunii, — senind, aproape filiala — cu un om fin-
telept — ca si D-ta — ilustru, respectabil, cu care
esti unitd din copilarie cu legaturi de o pioasa
iubire. Un cer inalterabil. Ah! cat il admir!

SOPHIE (surazatoare)
Dar nu l-ai schimba cu unul din norii d-tale.

LODOISKA

Cu Horace al meu? Nu, nu! Nu-1 schimb. Fiecare
cu norocul sau. Dar al d-tale e mai frumos.

SOPHIE

E ca acele femei frumoase, pe care toata lumea
le admirda. Dar de iubit, altele sunt iubite.

LODOISKA
Taci te rog! Asi dori sa fiu in locul D-tale...
Dar numai D-ta poti fi...
SOPHIE (surazatoare)
Tocmai ce voiam sa spun!
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LODOISKA
(care n’a ascultat)

...prietena, confidenta si chiar inspiratoarea ma-
relui om, care a fost prietenul lui Voltaire si astazi
al lui Camot.

DENYS
(Care tocmai intra si aude ultima replicd)

care a fost sfetnicul Enciclopediei si astazi al
Marelui Comitet. Da, e privilegiul unic al unui spi-
rit universal... Om de stiinta, filantrop, filozof,
membru al Academiei si al Conventiunn... O glorie
Tntemeiatda sub penultimul rege, care cu tarie a
supravietuit caderii regilor, care a vazut trecand
regimurile, impunandu-se tuturor si se mentine ne-
clintit Tn mijlocul partidelor furioase care se sfasie.

SOPH1E
Prieteni, voi nu stiti pe ce baze subrede se spri-
jind aceasta siguranta.
DENYS

Noi stim Tn orice caz ca nu este egoista. De cate
ori creditul lui Jerome Courvoisier n'a fost intre-
buintat pentru noi, uneori usurdndu-ne de o parte
din mizeria noastra, alteori Tn ceasuri de retriste a-
coperind cu protectia sa prietenii amenintati.

LODOISKA
Si noi stim bine cui datoram aceasta protectie.
Inteleptei tovarase.

DENYS
Sofia, bine denumita.

LODOISKA
Zeita ,Linistei“.
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DENYS
Aceea care are toatd puterea asupra lui.

LODOISKA
De care ne-am folosit!

DENYS

Cum era sa nu o folosim? Jerome Courvoisier a
ramas Tn aceste timpuri nebunesti, singurul care
mai Tndeplineste un rol moderator, pe langa acei
stapani ai vietii si ai mortii.

SOPHIE

Vail Acest rol e slab si ajunge din ee Tn ce mai
slab.

LODOISKA
(cu o Tntepatura invidioasa)
Ori ce s’ar intdmpla, cel putin D-ta esti la a-
dapost; nimic nu te poate atinge.

CHLORIS
(Tntorcandu-se cu Horace. Ea a uitat cu totul supararea
de adineaori)

O! nenorocitii! nenorocitii!

SOPHIE
Dar ce e?

CHLORIS

Ce am aflat acum.
(Intinde un ziar Sophiei)

SOPHIE

lar una din foile astea ingrozitoare. Nu. Nar
trebui sa mai citim!
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LODOISKA
Liniste», noi nu avem ca D-ta Tntelepciunea de a
nu citi. Stim ca ne face rau. Tocmai de asta ofacem.

(A luat ziarul)

CHLORIS

Nu, ascultati! E prea groaznic! Petion, Buzot,
Vallee...

SOPHIE

(Tnspaimantata dar cu o voce stapanita)
Valleel!...

(Ea s’a ridicat depe scaun. Nici unul dintre ceilalti nu
da atentie la miscarea si tipatul ei. Ei sunt grupati Tn jurul
Locloiskai, care tine ziarul)

CHLORIS

Pe drumul dinspre Bordeaux, i-au gasit morti,
mancati pe jumatate de lupi...

(In turburarea generald,- nimeni nu observa turburarea So-
phiei, care cade pe scaun, fara nici un gest, fara nici un
cuvant. Tsi acopera fata cu amandoua moinele si nu se mai
misca).

HORACE
(Rezuma lectura ce au facut-o Lodoiska, Chioris, Denys
aplecati cu lacomie Tmpreuna cu el asupra ziarului).

De luni de zile Ti urmareau. Cainii trimisi pe urma
lor au dus la o vagauna, Tntr'o cariera parasita,
A fost recunoscut Petion cu péantecele deschis si
intestinele afara.

DENYS

Fostul rege al Parisului, primarul nostru, pre-
sedintele slavit al Adunarii...
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LODOISKA, (citind)
Celalt... cu fata méancata... O! vail...

(Ea trece ziarul celorlalti)

HORACE (continuand)

...nasul, buzele smulse... Stateau la Tndoiala. S’a
zis: e Buzot... dar, dupa hartiile aflate asupra lui,
s'a vazut: e Vallee.

CHLORIS
Nenorocitul!

DENYS

Nu-i plangeti prea mult! Ei au gasit mijlocul sa
scape de ghilotind, unde au urcat saptaméana tre-
cuta Barbaroux si Guadet prietenii lor.

LODOISKA
Da... dar ce trebuie sa fi suferit Thainte!

HORACE
La urma urmei, tot una e..

DENYS

Trebuia sa sfarseasca asa.. Rasvratirea asta ne-
socotita...

CHLORIS
Alta data 7i aprobai.

DENYS
Niciodata!

CHLORIS

Te-am auzit spunand...



26

DENYS
Niciodata!
CHLORIS
li admirai pe toti.
LODOISKA

Tacere fetito!

(O scurta tacere)

DENYS, (tusind)

Au Tnselat pe toata lumea. Erau socotiti mai tari.
De ce sa se rasvrateasca cand sunt cei mai slabi?

(Tacere, Sophia si-a descoperit fata si ramane nemiscata
n jiltul ei privind Tnainte, cu emotie nabusitda, cu un suras
masinal si Tnghetat).

CHLORIS
Bietul Vallee! Nu avea Tnca treizeci de ani!

LODOISKA

Am dansat cu el Tn primavara anului trecut... El
era si imul din prietenii d-tale Sofio...

(Sophia nu raspunde si nici nu se misca. Lodoiska prea

excitata, ca sa poata observa, continua)

LODOISKA
Un dansator atat dfe Tncantator!

CHLORIS
Si ce frumos spunea versurile d-lui Florian!

LODOISKA
Era si viteaz. Il vad in capul batalionului de fe-



27

derati, <lefiland cu parul n vant, dupa asaltul dat
la castelul Tuileries.

CHLORIS

Era o sarbatoare sa te duci sa-l auzi vorbind
la tribuna Adunarii.

HORACE

Era sarcastic si violent. Avea cuvinte de o rau-
tate ciuntd, care facea pe Robespierre sa clipeasca
de ura in dosul ochelarilor lui. Cand apostrofa pe
vre-unul dintre inamicii lui, tribunele si sala cloco-
teau de ras si urlau de-o data-

LODOISKA
Eu, priveam buzele lui.

HORACE

Lodoiska, sunt gelos.

DENYS
Gelos? De buzele lui smulse?

LODOISKA

O! ce grozavie! dar de ce, de ce s'a dus sa se
arda la focul politicei.

HORACE

Fiecare are ambitiunea lui...

LODOISKA

Nu e mai bine a iubi?

HORACE

E vorba sa salvezi patria.



28

LODOISKA

Voesc sa ma salvez pe mine mai ntail... Trebuie
sa salvezi ce iubesti.

DENYS
Mai Tntai, fiecare sa se salveze pe el....
(Ei se mird)

Da, va mirati! Veti vedea tinerilor cand veti
fi de varsta meal... Ambitiunea si iubirea, e fru-
mos, dar astea se duc. Ceeaee ramane pana la

sfarsit, esti tu Tnsuti, si .a te pastra e un lucru
sfant.

HORACE

Da, sa reusesti sa traesti, in zilele noastre a a-
juns un mestesug greu. Sa-l1 invatam noi cestialalti
nu vom avea timp.

CHLORIS

Dar vreau, eu, sa fnvat, eu Acreau! (catre Denps)
Descopera-mi taina...

DENYS

Sa fii nepasatoare. Sa alegi copila mea, intre a
muri si a vedea murind.

CHLORIS

Nu vreau sa mor.

(Micul grup: Chiorii, Denys, Horuce s’a Tndepartat, vor-
bind si razand deja! Ramane langa Sophia numai Lodoiska.
Améandoua femeile sunt Tn coltul salonului ferite de privirile
din gradina intre biurou si rampa).

LODOISKA
Sofia cea tacuta, ne lasi sa vorbim, sa vorbim, sa
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ne framantam. Si D-ta stai colea spectatoare bine-
voitoare si cam straina, nemiscatda, cu coatele ca
pe balcon. D-tale, privind turburarile noastre, de
departe, cu frumosii ochi cenusii si surasul mut.
Cat esti de linistita, linistita!

SOPHIE
(Fara a se misca, fara « ridica vocea)

Da, linistea, linistea durerii fara de sfarsit.

LODOISKA (cuprinsa de mirare)
Sofia!

(Tacere)
Ce spui?
(Tacere)

Ce-ai spus?

(Sophia nu raspunde, nu face nici o miscare, dar Z.o
doiska care se apleaca sa o priveasca cu bagare de seama
are 0 pornire brusca spre ea)

LODOISKA
Draga mea, plangi!

(Sophia Tsi pune mana pe gura ca Lodoiska sa iacd)
(Tacere)

(Sophia Tsi cauta batista sa-si stearga lacrimile. Lodoiska
0 ia ne a ei si cu dragoste sterge ochii Sophiei)

LODOISKA

Esti mahnita? D-ta care pari tuturor imagimea
ferieireil... Ai totul. Toate bunurile: iubirea, re-
numele, puterea si credinta Tn aceasta revolutie la
care sotul D-tale si D-ta ati contribuit sa o faceti...
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SOPHIE (concentrata)
N’am nimic.
LODOISKA

Nu, nu, nu te cred!

(Sophia Ti face semn sa taca. Denys Bayot se apropie).

DENYS
Jerome nu trebuie sa se Tntoarca acum dela Adu-
nare?
SOPHIE
(reia tonul convorbirei)

Nu se poate prevedea niciodata cat tine sedinta.
L'am asteptat uneori, toatda noaptea pana 'n zori.

DENYS

Cu toate astea, azi nu pare ca evenimente grave...

SOPHIE
In ziua de azi cine poate spune cu o0 ora fnainte
ce va fi?

(In strada dupa zidul gradinii se aude trecand un alaiu,

muzica, fluerase si tobe, mars Tn 6(8, huruit de carute, cai

care galopeaza, tipete de multime).

CHLORIS
Ce mai este?
HORACE

E noul transport ee-1 duc la ghilotina.

(Face semn de taiat capul)
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CHLORIS
(astupandu-si urechile)
Nu vreau sa ascult...
(/si ia mainele dela urechi si fuge spre gradina).

Horaee, hai sa-i vedem!

(lese cu Horaee)

DENYS
Dar acum pe aici trece caruta?

SOPHIE

Da, strada Florentin s'a desfundat zilele astea.
(Denys de curiozitate iese dupa ceilalti doi)
LODOISKA

(ramasa singura langa Sophia)

Sofio nu te cred! Mi-ai spus adineaori...

SOPHIE
Sa lasam!
LODOISKA

Nu, nu, te rog! socoteste-ma prietena!

(Sophia ii arata usa dinspre gradina)

LODOISKA
Da, zgomotul acesta odios...

(Alearga sa Tnchida usa si se Tntoarce. Se aude Tnca dar
nabusit, marsul saltaret si strigatele).

LODOISKA
Spune-mi, spune-mi... (ii ia mainele si le sarutad)
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Sofio esti nedreapta. N’ai avut partea D-tale fru-
moasa de fericire? Nimic n’a venit sa turbure ca-
satoria D-tale, iubirea D-tale.

SOPHIE (cu amariciune)

lubirea mea? Nimeni nu m’a iubit. Am adus ti-
neretea, puterea mea de nadejde, nevoia de a ma
da unui om pe care-1 respectam, pe care-1 respect,
pe care-l1 admir... Ce-a facut el din mine? M-a
sacrificat credintei lui.

LODOISKA

Nu crezi si tu In ea?

SOPHIE

A! Ce-mi pasa de credinta lor? Daca tineam la
ea, daca credeam ca tin la ea, era pentruca ei o
iubeau, si eu pe ei 1i iubeam, iubind credinta lor...
Ce-a facut ea din ei si din mine?

LODOISKA
(care cauta sa Tnteleaga)
Ei, zici?
SOPHIE (cu aprindere)
Zic ca aceasta credinta o urasc... Ascultal...

(Cu toata usa Tnchisa, care Tnabuse zgomotul, se aude o
izbucnire de rasuri violente. Apoi zgomotul se micsoreaza,
tacerea recade si Sophia cu o ura concentratd urmeaza cu

jurnatete voce):

SOPHIE

Urasc toate aceste credinti Tnchipuite, halucinate,
carora se dedau oamenii cum se dedau unui viciu,
care le ruineaza viata. Viata, e colea langa noi,
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cu totul simpla si atat de dulce! Nu trebuie decat sa
te pleci ca s'o culegi. Si ei nu mai sunt in stare
sa o guste. Credinta lor e 0 manie, 0 otrava care-i
afunda Tntr'o tdmpenie furioasa si ucigatoare. Pentru
dansa m’'au sacrificat... Al si asta n’ar fi nimicinca!

LODOISKA
(Cu privirile atintite la buzele Sophiei)

Atunci ce?

SOPHIE
S’au sacrificat ei Tnsisi.

LODOISKA
Cum! barbatul D-tale?

SOPHIE
Nu, nu el
LODOISKA
Dar atunci cine?
SOPHIE

(Ca si cu parere de rau, covarsita de pasiune)

Ai auzit... chiar adineaori... Acei nenorociti, acei
proscrisi.

LODOISKA, (nabusind un strigat)
E Vallee!

(Sophia se scoala sa scape de raspuns. In acest moment
usa gradinei se desclude si Chloris intrand Tn goana striga:)

CHLORIS

A! ghiciti, ghiciti, pe cine am vazut in car!
(Sophia se Tntoarce si Lodoiska cu o miscare departeaza
pe Chloris).
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CHLORIS, (foarte Tnsufletita)

Nu! Ghiciti, ghiciti, cui 7i tae acum gatul!... Ra-
tiunei, Ratiunea lor, Ratiunea sfantului Eustatiu,...
mititica ceea grasa, blonda, careia Ti celebrau litur-
ghia... Am recunoscut-o bine... Ratiunea, Ratiunea..

DENYS, (filosofic)

Copila mea, ratiunea de mult a spalat putina.

CHLORIS
O! Taci odata cu vorbele D-tale urite!

(Ei continua sa vorbeasca Tn fundul salonului, la stanga,
langa usa ce da Tn gradina, ca si cum ar fi avut senti-
mentul ca turburau convorbirea Tntre Sophia si Lodoiska. A-
cestea s’au retras Tn coiful opus al salonului, la dreapta,
langa rampa, la adapostul pianului care le ascunde vederea
spre usa din dreapta spre scari. Dar ele stau pe scaune Tn
fata oglindi de pe peretele din stanga, unde se reflecteaza
usa aceasta).

LODOISKA
(a reluat mainele Sophiei si nu le da drumul cu toate sfor-
tarile Sophiei de a se libera. Cu vocea scoborata si tre-
muratoare).

E Vallee?... Sofio, spune-mi, e Vallee?

SOPHIE
(tot stand cu mainele cuprinse, Tntoarce capul cu durere)

Ah! nu ma mai strapunge cu numele lui!

LODOISKA
(dand drumul mainilor Sophiei si patrunsa de mild)

O! sarmana mea iubita! Mi-asi fi putut Tnchipui?...
Cum te plang! E ingrozitor!... Si noi care adineaori
i rasuceam, fara sa stim, cutitul Tn inima! lar-
ta-ma, iarta-ma! Dar cine putea banui?... Da,
observasem foarte bine odinioara prietenia voastra.
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SOPHIE
(cu vocea scoborita si pasionatd)

Il iubeam. El ma iubea. Era toata viata mea.
Si eram toata viata lui... O credeam cel putin. Dar
nu era adevarat, deoarece s’a dus sa moara pentru
aceasta nenorocita credintd... Ah! daca s’a sacrificat
el acestei credinti, nu eu I'am sacrificat, nu ra'am
sacrificat si eu unei credinte?

LODOISKA
Care alta credinta Sofio?

SOPHIA, (cu ciuda)

_Acea cinste n c#snicie, pe care totdeauna am
pazit-o.

LODOISKA
Sofio, spune-mi tot!... N'ati fost amanti?

SOPHIE
(cu o exaltare crescanda)

Nu. Si tocmai aceasta ma desnada;jdueste astazi.
In zadar el ma rugd, si inima mea in zadar staruia
sa-i cedez. Gandul lui Jerome si al juraméantului
dat, aceasta superstitie a credintei, care e mai mult
un obicei decat o ratiune a inimei, ceia ce numeste
virtute, acestui idol fara ochi, i-am sacrificat totul,
tot ce iubeam pe lume. Si acum el e miori. Si acum
l-am pierdut. Si la ce au folosit acestea? Ea ce?

(Acum Lodoiska cauta sa linisteasca pe Sophia, a carei
voce s’a ridicat putin cate putin, cu accente de durere pasio-
nata. Ea Ti face semn sa bage de seama. Dar restul socie-
tatii care e prinsa Tntr'o convorbire Tnsufletita, pare a nu
baga nimic de seama.

Sophia a tacut. Lodoiska Ti vorbeste cu vocea Tnceata.
Nu se mai aud decat vocele si rasul micului grup al celor
trei prieteni, Tn picioare Tn unghiul stang al salonului, catre
fereastra dinspre gradina).






SCENA ll-a

(Deodata se face o liniste de moarte. Usa dela
scari se deschide, In fata celor trei prieteni (Denps,
Horace si Chloris). Sofia si Lodoiska care sunt cu
spatele si pe care le ascunde pianul, nu vad nimic
din cele ce se petrec.

Un om a intrat. Cu Tmbracamintea de om din
popor, facobind, lcu cocarda la boneta. Plin de
noroi, cu Tnfatisarea violenta si zdrobita de obo-
seala. Un om tanar, slab, de statura voinica, cu
ochi arzatori. Pare urmarit de cineva. A deschis
cu repeziciune usa, si odata intrat, cu aceiasi re-
peziciune a Tnchis-o, dar fara zgomot, spipnand
linistea de pe scari. Apoi se Tntoarce, rezemat cu
spatele de use, cu fata spre micul grup, care l'a
vazut intrand. Toti sunt cuprinsi de groaza. Fac
0 miscare de spaima, dar sunt prea turburati, sa
poata pronunta un cuvant.

In acest moment, Sofia si Lodoiska sunt lovite
de tacere. Lodoiska Tntorcandu-se catre grupul din
stanga vede fara sa Tnteleaga, fetele Tnspaimantata.
Sofia fara voie, Tndreptandu-si privirile spre oglinda
cea mare, de deasupra caminului, zareste acolo
imaginea reflectata a omului rezemat de usa. Se
ridicd cu un tipat care nu e bagat Tn seama in
uimirea generald. Caci in acelasi moment...)

DENYS, HORACE, CHLORIS
(dau un tipai)
Vallee!
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VALLEE
(care nu se astepta sa-i vada Tmpreuna)

Denis Bayot... Bouchet... Chloris... prietenii mei...

(Vocea sa e ragusitda de oboseala si emotie. Se duce
repede la ei, le Tntinde ména pe care ei o iau cu turburare
Dar deja ochii lui cauta pe dupa ei, Tn jurul lor, Tn salon,
pe aceea pe care n’a vazut-o de loc. Si deodatda, o vede.
Restul nu mai exista. Sophia Tn picioare, cu amandoua mainele
rezemata pela spate de pian, Tl priveste cu ochii mari de
emotie, de spaima si de fericire. Ei nu se mai gandesc
la ceilalti. Vallee se repede catre ea, Tntinzadndu-i bratele.
Si ea vine catre el).

VALLEE
Sofio!
SOPHIE
Traesti!
(El se arunca la picioarele ei, Ti strange picioarele, Ti
sarutd genunchii peste rochie, Ti saruta picioarele; si apoi

Tndrepiandu-se el apasa Tngenunchiat, obrazul lui, ochii, gura,
pe corpul iubitei. Ea nu se apara. Ea desmearda cu mainele
fata iubitului).

VALLEE
E ea! Am regasit-o!... O am, e a mea, 0 am!

SOPHIE
(fara a se desface, Ti ia capul, se apleaca pe fata lui, si-i
sufla, cu jumatate voce si cu dragoste)

Ridica-te!
(Vallee se ridica cu ochii tinta la Sophia. Dar abia ridicat
se clatina; Sophia Tl sprijina).
SOPHIE
Are sa cada!... Horace! Lodoiska!... Dragul meu
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sprijina-te de minel... Ce ai? Sprijina-te bine! Vino
Aci... Tn fotoliul acesta...

(Ea Tl conduce la un fotoliu Tn coiful salonului Tn stanga,
langa rampa. Vallee sta jos cu fata spre public, cu spatele
Tntors spre fundul scenei. Nici el nici Sophia aplecata dea-
supra lui nu poate sa vada ce se petrece la spatele lor:
Denys Bayot, cel dintai pleaca pe furis, urmat Tn graba de
Chloris, apoi de Horace Bouchet, care din usa ce da pe
scari face semne Lodoiskai sa-i urmeze. Lodoiska nehotarita
si miscata priveste cand pe Vallee rezemat de Sophia, cand
pe Horace. Ea se hotaraste Tn sfarsit si traverseaza salonul
sa-si ia salul de pe un scaun din fundul scenei la stanga.
Toate acestea Tn timpul destui de scurt Tn care Sophia con-
duce pe Vallee si-l aseaza in fotoliu).

SOPHIE
(Urmeaza sa vorbeasca cu Vallee fara a privi Tn spatele ei)

...Mori de oboseald... Intinde-te... N’ai méancat?...
Chloris, Lodoiska! Ajutati-ma... Dragii mei aduceti
cafea... Colo, luati de pe masa o ceasca...

(Se mira de tacere si se Tntoarce)

Unde sunteti?... Dragii meil...

VALLEE
(Nemiscat asezat in fotoliu, fara sa vada ce se petrece, nu-i
e greu sa Tnteleagd)
Nu stii ca sunt periculos pentru toti care se
apropie de mine?
(Lodoiska singura dintre cei patru prieteni — Tntarziata
Tn cautarea salului sau, care a facut-o sa strabata de doua

ori salonul, se afla Tnca Tn pragul usei cand Sophia se Tn-
toarce si o zareste).

SOPHIE (indignata)

Lodoiskal...

(Lodoiska miscata si rusinata la chemarea ei se opreste, se
Tntoarce, sovae, vine cativa pasi catre Sophia, care lasand
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pe Vallee Tnainteaza catre ea. Ea zice, Ti sopteste cu. tur-
burare:)

LODOISKA
(repede si aproape Tncet)

lartd-ma... lartd-ma, e miselesc, o stiu... dar
astazi... astazi mai cu seama vreau sa traesc.

(Abia se aude ultimul cuvant. Ea ese Tn graba. Sophia
o clipa coplesita, Tsi revine Tn sine, se duce sa ia depe masa
o ceasca, toarna cafea Tntrllnsa si o aduce lui Vallee cu
putina paine).

VALLEE
(n’a facut nici o miscare)

Admira puterea mea! Unde intru eu, intra groaza.
Acest mizerabil (se arata pe el) care nu se mai
poate tine pe picioare, fuge si e izgonit. lata cinci
luni deeand ratacesc prin toata Franta, gonit din
toate casele. Eram in Dordogne sapte proscrisi:
Petion, Barbaroux, Buzot, Guadet, Salle, Valady,
Am batut la usile a treizeci de prieteni. Nici unul
nu ne-a deschis. Taram dupa noi umbra ghilotinei.
Intratat 7i apucau groaza cand ne vedeau, pe noi
si pe ea, oa unul la care intrasem prin surprindere,
a voit sa ne omoare, si nefiind mai puternic, ne-a
amenintat ca se omoara el daca mai £tam!

(Rade salbatec si cu amaraciune)

Intr'o noapte, umblam pe o ploaie torentiala Tn
campurile arate. Am fost siliti sa parasim carierile
unde ne adapostisem. Prezenta noastra fusese de-
nuntatd. O ultima nadejde ne Tndemna sa ne ducem
la o familie, prietena de mult cu a mea: am Isalvat,
ca avocat, onoarea unuia de ai lor, intr'un proces
criminal.

Noapte neagra. Ne ratacim. Ne Tnfundam péana
la coapse Tn pamantul muiat. Tmi scrinteam nche-
ieturile. Dupa sase ore de drum ajungem sfarsiti.
Batem. O jumatate de ceas de asteptare. In ploaie
si vant, ne clantaneau dintii. Usa se Tntredeschide.
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Tmi spun numele. Usa se inchide. O alta jumatate
de ora. Am fost cuprins de un fior si pierdui 'cu-
nostinta. Dupa o ora de chibzuire mi se raspunde
cu spaima, ca nu ne poate primi. Stateam fintins
Tn noroiul drumului. Prin gaura cheii, tovarasii stri-
gara: ,Numai pentru un ceas un acoperis unde sa
ne adapostim"! Raspunsul fu: ,Nu“! — ,Cel putin
un pahar de apa si putin otet"! — ,Nu"!... Ne-am
reluat fuga... Blestemat fie omul!

(Sophia in picioare langa Vallee Tnghetata de o mila sfa-
sietoare, Tl asculttt. Vallee care a povestit acestea cu o voce
Tntunecatda, Tntretdiata de izbucniri de furie sau de dispret
stapanit, cu capul Tngreuiat, privind cu o cautatura Tntune-
cata pardoseala la picioarele sale, se Tntoarce rastit catre So-
phia si o Tntreaba cu un accent ragusit si patimas:)

Si D-ta, D-ta nu ma alungi?
SOPHIE
(Aplecata spre el Ti intinde cu duiosie ceasca)

Bietul meu prieten, ia! Esti istovit.

VALLEE
(fara sa ia ceasca, cu acetas ton aspru)

Aduc moartea. Goneste-ma odata!-

SOPHIE
(Ti duce ceasca la buze si i-o tine cata vreme el bea.)

Beal!

(El bea cu lacomie si vrea sa vorbeasca Tn urma)
Nu vorbil... Manancal... Mai Tntai linisteste-te.
(Cateva momente de tacere, Tn care timp Sophia se Tn-

grijeste sa-l serveasca Tl priveste mancand, ca o mama iu-

bitoare. Vallee Ti ia o mana, i-o saruta prelung. Ea nu
cauta sa si-o retraga surade trist si cu duiosie.)

SOPHIE
(Dupa un moment, pune mana pe capul lui Vallee)

Cum ai venit? Cum ai putut ajunge péana aici?
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VALLEE

Aseaza-te In fata mea, daca vrei sa am puterea
sa-ti raspund! Sa te vad!.. Mai aproape... Aici,
stai jos!...

(O aseaza pe scaun Tn fata lui aproape de tot si-i tine

moinele Tn tot timpul povestirii.)

O, Dumnezeule! Este eal.. nu mai e imaginea
abstracta, care de atatea luni pluteste Tnaintea pa-
silor mei... Este ea, o0 am, simt in palma mea,
palma manilor ei, varful degetelor ei, caldura
carnii ei, care se topeste cu a mea,. Nu, nu mi le
lua! Nu ma lasa sa cad iarasi Tn bezna, Tntunericului
de unde am iesit! Tine-ma Tn mainele D-tale! Ele
m’au scapat.

SOPHIE

Sa dea Dumnezeu sa aiba ele aceasta puterel...
Dragul meu povesteste! Sa profitam de fiecare
clipa. Cum ai scapat?

VALLEE

In clipele despre care ti-am vorbit, cand lasitatea
selbateca a prietenilor ne tagaduia dreptul la un
strop de apa, care nu i-ai refuzam nici unui caine
ranit care te implora, culmea disperarii Tnsasi ne-a
Tmbarbatat. Indignarea mi-a redat constiinta si forta.
M’am ridicat strigand): ,Sa fugim, sa fugim de oa-
meni, sa fugim Tn mormant! Dar sa ne mai ascun-
dem nca Tn fata marsavei spete, nu! Drept Tnainte!
Sa trecem peste trupul lor, sau sa murim! Alt mijloc
nu-i!* Ne-am Tntors Tn drumul mare. Si acolo la
lumina palida a diminetii, Tn ploaie, mi-am Tmbra-
tisat prietenii, am Tmpartit cu ei cele cateva asig-
nate, m'am usurat de legatura de lingerie si vest-
minte, de tot ce ar fi putut sa ma Tngreuieze Tn
calatoria mea: caci ma hotarasem sa viu la Paris.
Prietenii mei ma socotira nebun; dar nimic n'a
zdruncinat hotardrea mea; si ei n'au mai Tncercat.
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Caci ce sa mai cruti, cand ai pierdut tot? Nu mai
era vorba de trait. Era vorba sa te revad.

SOPHIE (miscata)
Pe mine?

VALLEE

Pe D-ta. Tot ce iubesc. Pe D-ta... Si o stii bine!
Zadarnic sa mai jucam comedia societatii. Nu mai
e societate. Nu mai e nimic decat D-ta. D-ta si
eu... Pe drumul acela mare, galben noroios, care
se prelungea drept inajnte si fumegand de ceata,
imaginea acelei femei — D-ta —e aparea ca un
fulger. Si atunci ardeam ca un manunchi de vita.
Restul disparea. Un singur gand;; Tnainte de veci-
nicul Neant sa o revad!... Tnghititura de vin fier-
binte... Ma Tmbata. Inghetat, muiat de ploaie, si
dardaind de friguri, picioarele umflate si cu un
minut Tnainte abia putadnd pune talpa piciorului pe
pamant, am fost deodata ridicat, Tmpins Tnainte si
cat de grea Tmi era povara trupului meu, l-am luat
pe umerica sa ti-1 aduc. Ma gandeam: ,Daca
asi cadea, sa stie cel putin c'aveam cazand fata Tn-
dreptata catre ea! Eram aproape de Riberac. Pre-
vazut cu un pasaport fals, la care lipsea viza distric-
tului; si ca sa ajung aici, aveam Tn drumul meu,
mai mult de douazeci de capitale de district si de
departament. Noroc ca taranii nu stiu sa citeasca.
Am ticluit eu singur viza si iscaliturile. 1 rebuia
sa potrivesc sa nu dorm decat Tn sate si sa nu
strabat orasele .decat Tnseland atentia corpuriloi
de garda postate la intrare. Ca am trecut, nu mi-o
mai pot explica. Daca am fost cu sange rece, nu cred
ca asi mai putea fi. Dar credinta ma purta. Fiecare
pas pe drum, fiecare bariera trecuta, fiecare pericol
Tnvins, ma apropia de ea, — de ea — die D-tal...

Durerea ma cuprinse din nou. Aveam dureri a-
danci. Eram scaldat in naduseala din cauza sfor-
tarilor ce le puneam Tn mers. Cand ma oprea sa-mi
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cerceteze hartiile, aratam piciorul umflat, ca un
ranit dela Vendee. In fiecare oras aflam de supli-
ciul sau moartea unuia dintre tovarasii mei.
Noaptea mia culcam fTmbracat, cu doua pistoale
Sn buzunar, si intr'o bucatd de manusa, as-
cunse la piele, pilule de opium. Nu m'ar fi avut
viul... Ma sculam dimineata, mai istovit ca n ajun.
Mergeam tot mai repede. Ca acel care, urmarit, aude
noaptea, din spate, pasii care suna pe pamantul
inghetat. Suflul mortii era pe urma mea. O simt.
Ea ma urmareste. Si Tmi vei zice, aceasta
moarte, trebuia sa ma gandesc ca o calauzesc spre
D-ta?... M’am géandit... Un amant cavaler, decéat
sa puie Tn primejdie pe aceea pe care o iubeste, ar
fi renuntat de a o vedea.. Eu, nu! lubirea mea e
mai puternicd decat grija da viata D-tale. Sa te
pierd, s& ma pierd, fiel... Dar nu Tnainte de a te
revedea. Sa te revad precum te vad. Sa-ti spun
ca te iubesc...

(El Ti tine moinele, Ti vorbeste gura Tn gurad)

SOPHIE
(Fara nici o miscare de a se departa, amandoi ametiti)
Si apoi?

(El tace ca si cum n’ar fi Tnteles. Ea reia)
Si apoi ce o sa se intample cu D-ta?

VALLEE

Nu m’'am géandit mai departe.

(/si dau drumul mainilor si tac, sufocati de furtuna din
sufletele lor... Sophia se departeaza brusc, se ridica, se rea-
zima Tn spatele pianului, asteapta sa se linisteasca bataile
inimii. In fata ei Vallee stand jos, aplecat cu ochii tinta
n pamant, cu o privire asprda, in care violenta se stapaneste,
nu s’a clintit.)

SOPHIE
(se stapaneste si venind spre Vallee, zice:)

Prietenul meu, scumpul meu prieten, iti multu-

mesc.
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VALLEE
(ridicand capul cu furie)

Nu multumirea D-tale o voesc!

SOPHIE
(dupa o pauza scurta)

Tremur cand ma gandesc ca esti in acest oras,
n aceasta casd, unde trec atdfea oameni care ar
putea sa te recunoasca.

VALLEE
Acum ce-mi mai pasa?

SOPHIE

Dar Tmi pasa mie! D-ta ai venit aici sa te psui la
adapostul meu. Trebuie, voesc sa te scap.

VALLEE

Nu este scapare, nu mai este adapost pe pamant
pentru omul care a voit sa elibereze pe oameni.

SOPHIE

Trebuie sa te Tndrepti spre granita. Trebuie sa
te pastrezi pentru timpuri mai bune. \ or avea ne-
voie de D-ta: cauza D-tale, patria D-tale...

VALLEE
Eu nu mai am nevoie de ele. N'am nevoie decat
de D-ta.
SOPHIE

Vallee, te rog! Nu-ti sacrifica viata! Sa cautam
unde sa te ascundem si cum ai putea fugir'

VALLEE
Sa fug! Iti Tnchipui ca am sa ma apuc din nou
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sa fug? Crezi ca pot sa iau dela capat primejdia
prin care am trecut? Cinci luni de agoniel
Ratiunea si fortele omenesti nu ar fi de ajuns. Nu
se poate fara o credinta ca aceea care ma ilumina
cand veneadn spre D-ta. Ce m'ar sustine departan-
du-ma de D-ta?

SOPHIE (cu pasiune)

De mine!
VALLEE
De D-tal!
SOPHIE
De mine!... lubirea meal
VALLEE (ridicandu-se)
lubirea ta?

SOPHIE

Eu n’asi mai putea trai daca D-ta n'ai mai trai!

VALLEE
Tu ma iubesti deci! Tu ma iubesti!

SOPHIE
O stii aceasta. De ce m'ai silit sa ti-o spun?

VALLEE

Tu ai spus-0! Mai spune-o Tnca!

SOPHIE
Nu trebuie.
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VALLEE
Trebuie. Mai spune-o inca!

SOPHIE
Te iubesc!

(Se strang Tn brate)

VALLEE

Buzele tale! Ah! sa-mi potolesc setea la isvorul
lor!... Stai! Nu te indeparta! Nu te scarbi de mine!
larta-mi mizeria, hainele murdare, mainele, picioa-
rele pline de noroi, corpul meu care miroase a Su-
doare si a praf! Mi-e rusine!

SOPHIE

Te iubesc, iubesc mizeria ta, iubesc pana si praful
depe mainele tale si noroiul depe picioarele tale!

(Ea se apleaca sa-i sarute mainele si hainele)

VALLEE
(O retine, Ti ridica capul cu moinele, Tsi adanceste ochii
Tn ochii Sophiei care-si uitd de ea atarnata de privirea lui.
Dupa o tacere pasionata:)

Ah! cat e de inimoasa viata!... Voi trai acum. O
voesc. Nu ma vor avea. Daca am putut cand eram
singur sa strabat o lume de inamici, ce n'am sa
Tnfrunt acum cand te iau cu minel... Asculta, ce
vom face!... Ifi este usor sa-mi procuri un pasaport
fals si un costum de travestit, o carmagnola de ia-
cobin. lau diligenta care duce dela Paris la Dole.
De acolo ma duc pe jos; cunosc drumurile care
prin platourile Tnalte duc la granitd. Tnainte de a
o trece, gasesc pentru cateva zile un adapost intr'o
coliba de padurar. Dupa o saptamana fugi din Paris
si vii sa ma ajungi Tn adapostul pe care ti-1 Voi
desemna. Cinci sau sase leghe cu piciorul. Drumu-
rile sunt acoperite cu zapada. Dar tu nu te temi
de mers. Vom urca Tmpreund coastele muntilor
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Jura. De pe creastd vedem pamantul liber al El-
vetiei. Cateva ore inca si suntem scapati.

SOPHIE

(furata de torentul acestei vointe, dar Tncercand sa se re-
culeaga).

Noi? Eu?... Eu sa te urmez?

VALLEE
De vreme ce tu esti a meal

SOPHIE (gemand)

Nu pot! Nu pot!

VALLEE
Daca vrei, poti.

SOPHIE
Nu pot!

VALLEE
Cine te tine?

SOPHIE

Datoria mea.

VALLEE (cu amaraciune)

Datoria! In aceasta lume ingrozitoare, acest cu-
vant nu serveste decat a ucide. In numele ei marele
Hypocrit, vicleanul din Arras sugruma pe rivalii
sai si lasitatea prietenilor da pe mana calailor .pe
prietenii lor. Datorial Ce abuz nebun am facut
noi toti de acest cuvant mincinos!... Priveste-ma
n fatd! Singurul adevar, este aici, Tn ochii nostri.
Tu si eu.
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SOPHIE

Vad si pe barbatul meu. El e in varsta, m
iubeste, are Tncredere Tn mine. Asi fi. vinovata dac
l-asi parasi.

a
a

VALLEE

Vinovata ai fost fiindca l-ai luat de barbat. E
o crima sa legi corpuri tinere de cele batrane. I-ai dat
prea mult. Mi-e ciuda de egoismul lui de a fi
primit. Haide,nu-1 plange. El poate trai fara tine.
El are stiinta lui, gloria lui, trufia lui si prietenia
tiranilor. Ce esti tu in viata lui mai mult decat
im fruct pe care nici macar nu-1 mai poate culege?

SOPHIE

M’am dat lui, m'am dat cu voia mea. Pot sa
ma iau acum Tnapoi fara sa ma dispretuese?

VALLEE

Dispretueste-te! Intr'un ceas ca acesta, ce valo-
reaza dispretul? In jurul nostru totul moare, totul
este distrus, toate legaturile si legile care menti-
neau societatea oamenilor, respectul de nenorocire,
buna credintd, bunatatea, totul. Intre ruine, singura
iubirea mai licareste. Si tot restul e noapte.

SOPHIE
(cu amandoua mainele pe sani, cu jumatate voce, arzand
de un extaz interior.)

O! lumina!
VALLEE
(o cuprinde Tn hrate)

Ma vei urma?

(Sophia fara sa priveasca pe Vallee, sta Tn aceiasi poza
extatica fura a raspunde.)
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VALLEE (poruncitor)

Raspunde!... Ma urmezi?

(Sofia Tntoarce Tncet catre Vallee, fata ei luminata de
iubire, moinele Tmpreunate ating cu varful degetelor buzele
Tntredeschise gata de a raspunde. Deodata se smuceste, as-
culta si zice grabit):

SOPHIE
Vine. Se suie pe scara...

(Cu graba, ea Tmpinge pe Vallee Tn odaia a carei use se
deschide la stanga langa rampa).



SCENA lll-a

(Intra Jerome de Courvoisier pe usa dela seara,
in dreapta. Fara sa vada pe Sophia ramasa pe
pragul usii dela odaia unde a intrat Vallee, se Tn-
dreapta cu pasi sovaitori si grabiti spre biuroul de
lucru, la stanga. E fara palarie. Parul lui lung ce-
nusiu, falfaind, e Tn dezordine, cravata cu nod mare
abia se tine, tinuta, miscarile, expresia lui, tra-
deaza ratacire. Respiratia Ti este grea si apasatoare.
Spune cuvinte fara sir, tanguiri. Se tranteste pe un
scaun Tn fata biroului, cu coatele rezimate Tn mij-
locul hartiilor, Tsi ascunde fata Tn maini).

SOPHIE
(surprinsa de Tnfatisarea si atitudinea lui)
Jerome!

(el nu se misca si continua a geme Tncet)

SOPHIE
(Tngrijata se duce spre el)
Dragul meu...
(El nu raspunde)
(Ea Ti pune méana pe umar si intreaba cu grija).
Ce ai?
(El ridica capul spre ea, respira cu putere, o priveste si

cade iarasi pe scaun.)
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SOPHIE
(aplecata, Ti ridica fruntea cu mainele si zice cu dra-
goste nelinistita:)

Esti bolnav? Ce ti s’a intamplat?

(Jerome de Courvoisier se sileste sa surada femeii sale,
pentru a-si relua linistea; deschide gura sa vorbeasca. Nu
poate. Se ridica pe jumatate si cauta sa ajunga cu mana un
obiect care se afla pe masuta rotunda cu un picior de langa
el, unde sunt puse cestile de cafea)

SOPHIE
Ce doresti sa-ti dau?

(Jerome arata o sticlutd)

SOPHIE (dandu-i-o)
Rachiul? Nu bei niciodatal

(Jerome ia sticla, Tsi toarna un pahar plin si-l bea din-
tr'odata)

JEROME
Ma Tnnec. O! Dumnezeule, Tn aceasta omenire...

SOPHIE

Ce lovitura neprevazuta a putut sa te sguduie?...
Dragul meu, de unde vii?

JEROME
Dela Conventiune.

SOPHIE
Sedinta s’a sfarsit?

JEROME

Nu. Dar n’am putut sta pana la sfarsit.
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SOPHIE

Ce s’a intamplat? Ce salnicii noi? Poate ceva
sa te mai surprindd? Cunosti oamenii!

JEROME

Nu mai sunt oameni. Sunt o turma de bestii slu-
garnice si crude. Toate pornirile de josnicie si sal-
bataeie se arata in toata goliciunea lor. O carne
de macelarie. Caini marsavi care se tarasc si adul-
meca mirosul de sange. In mijlocul incintei lupi
si hiene misuna. Sala mare despopulatda. Mai mult
de doua sute au fugit, au murit, au “disparut.
Dreapta goald. Supravietuitorii celor ce o ocupau,
fugiti din locurile lor s'au urcat in branci pe ban-
cile de sus din stanga. Chiar cei mai prudenti —
nefiind nici un loc sigur — se schimba mereu: caci
nu se stie niciodata unde va cadea lovitura, sus
sau jos? Se silesc sa para nuli, sa se faca uitati.
Ochii lor tremuratori, spioneaza Tn jos, la stanga,
la dreapta, fiorii turmei si clipirile lupilor — fruntea
tesita, ochii galbeni de sub ochelari ai lui Robes-
pierre — fruntea aplecatd, ochii striati cu ros ai
lui Billaud — si ghiata ochilor albastri din orbitele
uliului Saint-Just... El e la tribund. Va vorbi. Li-
niste. Cu gatul intins, Tsi plimba privirea sa rece
plutind pe deasupra spatelor care se indoesc si se
silesc sa-l evite; el i numara: pe cine se va na-
pusti? Nici o graba. Are timp. Nimeni n'ar indrazni
sa faca vreo miscare... Acum sase luni In aceasta in-
cintd mugeau ca valurile pornirile opuse: Girondini,
Montagnarzi, ca doua trupe la asalt, se infruntau cu
vorba si cu gestul, cu armele in maini; si peste
aceasta Tnvalmaseald, tunetul tribunelor, doua mii
de capete racneau. Astazi, e un mormant. Cand
vorbeste unul dintre macelari, s'ar auzi mustele
sburdnd pe cadavre. Toate aceste corpuri imobile
tremura Tntr'o asteptare halucinata. Odata intrat
Tn ocolul de vite, nimeni nu stie ce va face, nici
ceia ce i se va face. Nimeni nu stie daca viata
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luinuva fi ceruta, nici dela cine va trebui sa cer-
seasca viata. Odata pragul trecut (si trebuie sa-l
treci, nu te poti sustrage fara sa fii Tnsemnat)
nimeni nu mai e el insusi. Colegul!, prietenul, care un
minutinainte te tinea de brat, Tti este un strain... Ce
gandeste el despre mine? Si eu ce gandesc despre
el?... Fiecare este o enigna pentru celalt... Poate
Tn momentul urmator, 1l voi vedea ridicandu-se, cu
amenintarea Tn ochi, si cu gura Spumeganda, va
urla contra mea cu haita... Sau poate voi fi eu
care sa-i iau Tnainte... Caci vine momentul cand,
stiu ca vecinul meu va cere capul meu, daca nu i-1
iau pe al lui, Tnainte...

(Jerome a povestit acestea cu mainele tremurande, Intrio
excitatie halucinata. In acest moment, se Tntrerupe si face o
miscare Sa reia sticluta cu rachiu. Dar Sophia, cu hotarire
Tndeparteaza sticluta din mana barbatului ei, si asezatidu-se
langa el Ti atinge dragastos bratul si zice:)

SOPHIE

Nu te excita! Linisteste-te!... Spune-mi ce s'a pe-
trecut. Caut sa inteleg... Saint Just, zici ca a vor-
bit? Noi proscriptiuni? D-ta nu te-ai alipit?

JEROME
(zice da din cap)
Noi proscriptiuni, da.

SOPHIE

Dar contra cui? Si-au lovit toti adversarii. Pe cei
din stanga, pe cei din dreapta. Nenorocita Gironda
moare. Comuna e zdrobita. Nu sunt opt zile, de
cand au cazut capul lui Hebert, Chaumette si
Cloots. Ce le mai rdmane de distrus?

JEROME

Ei. Se mananca unii pe altii. Dupa ce au facut

gol Tn jurul Republicei, ucid Republica... Astazi de
dimineata la ora sase au arestat pe...
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SOPHIE
Pe cine?
JEROME
Pe Danton.
SOPHIE
Danton?
JEROME

Noi nu eram prieteni. Nu-mi placea omul acesta.
Aceasta violenta spumeganda, acest puhoiu de no-
roiu, acest demon de nebunie, neinfranata, calculata,
aceste porniri josnice si aceasta viclenie Tmi inspirau
desgust. Vociferarile sale acopereau prea des tur-
burarea si nesiguranta. Dar cine poate nesocoti
serviciile stralucite pe care glorioasa lui Tndraz-
neala le-a facut Republicii?-.. Cine n’a vazut n
zilele intunecate, ridicAndu-se Tn slava, Tncununata
de fulgere, aceasta figura monstruoasa, ca geniul
Tnsusi al Revolutiei?... Cand veni in Adunare vestea
arestarii, toti care erau de fata au Tnghetat de ui-
mire. Nu era unul care sa nu simta ca acest (Om
era sfant, ca apartinea patrimoniului inviolabil al
natiunii. Si prea putini care sa nu fi simtit personal
efectele Tndatoririi lui aspre. Cei mai multi In zile
rele s'au pus sub scutul acestui cap de Meduza.
O intreaga ceata de ciraci se hraneau din farama-
turile lui. Dar aceasta multime Tnspaimantata vor-
bea Tn soapta, tacea. Si taceam si eu ca ea..

Infine*unul din ceata sa, care era cunoscut de toti
ca unul dintre satelitii astrei care se prabusea,
simtindu-se tarit cu el Tn cadere, instinctiv Tncerca
un gest pentru al retine. Legendre, un om vulgar,
care la umbra lui Danton se juca cu trasnetul lui...
Frica i-a Tmprumutat puteri, i-a dat glas; el cerea
urland, ca sa-si faca curaj, liberarea lui Danton.
Si deja cea mai mare parte, intariti de acest stri-
gat pornit din tacere, Tncepura al sustine cu mur-
murul lor. Unii se Tncumetau sa si aplaude. Tnca
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cateva minute si Conventiunea ar fi gasit .poate
curajul de a nu se lasa asasinata...

Deodata Robespierre intra. La moment batdile i-
nimei Tncetard. Dealungul trecerii lui, gandul se
silea sa se ascunda in dosul fetelor. Si din nou ta-
cerea Tntuneca omul care vorbea. Legendre vazu
pe Robespierre. Cuprins de avant, un minut Tnca
scotea strigate care cadeau Tn gol. Si apoi se zapaci,
se intrerupse, reincepu, balhai; Tn mijlocul unei
fraze, lovi cu pumnul Tn tribuna, se opri si se
afunda. Tncet, pe partea cealaltd Robespierre urca.
Fara sa binevoiasoa a raspunde urletelor bestiei
Tnspdiméantate, care acum cauta sa se faca uitata,
citi cu vocea sa limpede mandatul de arestare emis
Tn noaptea trecutd de cele trei comitete. Vorbi n ter-
meni vagi despre o mare conjuratie. Felicita ,Puter-
nicul Senat“, ,de a fi smuls din sénul sau pe toti
membrii nedemni cari au tradat cauza.Si de-
odata, vocea sa devenind amenintatoare, s'a in-
tors spre Legendre, pitit Tn spatele altuia; si fa-
candu-se ca nu-1 vede, a chemat asupra complicilor
ascunsi care aparau pe tradatori, sabia Legii. Le-
gendre balbaind cerea sa raspunda. Dar neindu-
rator oelalt se facea ca nu-1 aude. El termina da
desfasurat perioadele sale cadentate, in care moar-
tea e Tmpodobita eu flori si pleca lasadnd atarnata
asupra capului Adunarii securea Tncoronata cu
lauri...

Tacerea se adancea mereu ca io prapastie. Din
fund se ridicau Tnca urletele lui Legendre latrand
la moarte. Dar de astd data céinele nu avea decat
un gand: sa se Tncovoaie sub biciu si sa-si recapete
iertarea, lingdnd piciorul celui care-1 lovea. Se des-
vinovatea Tn spasmuri, de a nu fi stiut, de a 'nu
fi cunoscut..., asigurand cu toata caldura, ca ar
preda, daca ar fi criminali, pe prietenul, sau pe
fratele sau, respingdnd omul doborit si luand ca
martor miselia Adunarii de lepadarea sa lasa... Fara
ca unul s& se Tncumete a-i Tntinde mana sau sa
slabeasca amenintarea muta a Impassibilului, con-
templand pe mizerabilul care se Tnneca...
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Omul disparu. Un val de dispret si de frica Tl
acoperi. Atunci un Montagnard, Tn numele Adu-
narii, felicita Comitetele a caror veghe a dejucat
nouile comploturi. Si din diferitele parti ale salii,
voci i sie asociara. Dar Robespierre, care cunoaste
nestatornicia Adunarilor nu se multumi deloc cu
aceste voci fara capete, de care nu se poate folosi.
El a voit ca prin vot nominal Conventiunea sa se
pronunte si sa ratifice darea Tn judecata, — asa
se zice, caci judecata este scrisa de mai Tnainte —
punerea in pamant a lui Danton.

SOPHIE
Si ai votat-o!

JEROME

Votau toti. Toti se indesau la Tribuna sub ochii
osanditorilor. Unii cu spatele Tncovoiate, cu vocea
nesigura. Cei mai multi aratand o tarie romana,
cu o voce de bronz; si frica gemea Tn maruntaele
lor. Si Legendre votd, Legendre Tsi vandu sta-
panul. Eram cinci sau sase, care priveam scarbiti.
Asteptam fiecare randul nostru sa votam. Si cand
le.venea randul, fiecare se scula, se ducea sa a-
runce votul sau, piatra sa asupra Tnvinsului.

SOPHIE
Si D-ta ai aruncat-o!

JEROME
Cand a venit rdndul meu, m'am sculat si am
plecat.

SOPHIE
N'ai votat!...

JEROME
Eram aproape de iesire. S’a strigat numele meu.
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Si cineva Tn spate atingdndu-mi umarul, repeta:
~courvoisier“!.. Un om (cine sa fi fost?) statea
Tnaintea usii. L-am dat la o parte din prag si am
iesit din salda. Cand am ajuns Tn strada, avui o ame-
teala si eram sa cad. Un trecator care ma vazu
clatinandu-ma, veni, ma lua de brat, ma duse
intr'o cafenea si-mi dadu de baut un Tintaritor'.
Mi-am adunat puterile sa nu ma dau Tn spectacol
si-am venit acasa... Asi fi voit sa ma culc pe .pa-
mant, in pamant, si sa nu ma mai scol... Desgust,
desgust de oameni si de mine. Umanitate, Dreptate,
Libertate... batjocura! Batjocura credintei mele! O-
mul e nascut ca sa slugareasca. Omul e nascut sa
tradeze. Tot oe se face pentru al libera, tot ce se
Tncearca pentru al ridica, nu serveste decat sa
scoata la iveald bestialitatea sa. Ce-am facut? Mi-am
pierdut viata!

(cade pe masa, cu capul Tn maini)

SOPHIE
(care Va ascultat cu o spaima si mila din ce Tn ce mai mare)

Bietul om! bietul om!

(se apleaca spre el, Ti departeaza mainele si i le ia)

Jerome, dragul meu!... Scumpul meu sot! Nu
pierde nadejdea! Te Tinteleg, te plang. Ce ai su-
ferit, sufer si eu cu D-ta... Dar nu voesc sa-ti pierzi
credinta D-tale, credinta noastra.

JEROME
(ridica capul, cu un accent de Tndoiala:)

Credinta noastra?

SOPHIE

Este si a mea .Fara Tndoiala oamenii simt josnici,
cruzi si amagitori... Vai, stim prea bine cati monstri
purtam chiar in noi, ganduri nedemne, pe care nu
am indrasni sa le spunem si cari ne umilesc...
Dar tocmai pentrucd o stiam am facut aceasta



59

Revolutie, ca sa liberam pe oameni si sa-d ridicam.
Nu ne-am ascuns nici greutatile nici primejdiile.
Poate ca greseala noastra a fost, ca am crezut
prea de vreme ca lupta noastra era céastigata. Dar
in primele zile de liberare, a fost bine ca ne-am
Tncrezut Tn Tmbratisarea tuturor sufletelor Frantei.
Trebuie sa ne para rau? Asta nu putea dainui. Dar
cine nu ne-ar invidia—cine nu ne va invidia — de
a fi cunoscut aceasta fericire, odata Tn viata noa-
stra? Noi i-am cules floarea. Si floarea s'a vestejit.
Bucuria noastra de o clipa am platit-o, de atunci.
E greu. Dar trebuia sa fie asa. D-ta care in lucra-
rile D-tale de stiinta ai Tnvatat sa cunosti legile
neinduplicate ale Naturii, este un cuvant pentru
D-ta de a te Indloi sau de a renunta? Ai avut;puterea
sa te ridici destul de sus pentru a cuprinde Tntr'o
larga viziune pamantul de dincolo de munti si
fluviul care serpueste. Progresul spiritului uman...
N'ai creezut niciodata ca pentru a urma cursul
sau, cativa ani Ti ajung; prevazuse-si secole cu mai
mult de o oprire si o Tntoarcere Tnapoi. Noi, nu vom
vedea cu ochii nostri, Paméantul Fagaduintei. Dar
nu este destul de mult ca stim de pe acum (unde este
si putem arata calea catre el? Altii vor veni, mai
tineri, care vor urma drumul Tntrerupt. Noi care
suntem legati de ceasul de azi, sa ne mangéaiem
prin ei. Contra Tinfricosetoarei privelisti care te
apasa, dragul meu, Tti ramane atata sprijin in
D-tal Munca D-tale personald, cercetarile D-tale,
descoperirile D-tale, acest regat al stiintei, care
scapa nebuniilor oamenilor si rautatilor lor si care
vor voi, nu vor voi ei, i va libera...

JEROME

(putin cate putin s’a ridicat si cu mainele in mainele so-
tiei sale nu o mai paraseste din ochi.)

Ah! aceasta imi face binel... In gura D-tale, aceste
ganduri... aceasta credinta, credinta mea pierduta,
care-mi revine prin D-ta... Sotia meal... Dar atunci
D-ta ma iubesti?... Eu credeam ca nu!...

(Ti saruta mainele)
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(Sophia turburata, Tntoarce capul Tn timp ce barbatul sau
sta aplecat asupra mainelor ei.)

JEROME
(ridica ochii catre ea, o priveste cu recunostinta cerand
cu umilinta raspunsul:)

Sophia, ai Tntr'adevar pentru mine putina iubire?

SOPHIE (incercand sa scape)

Ah! Am tremurat adineaori in timpul povestirii
D-tale... Mi-era teama... mi-era teama...

JEROME
(cu un suras trist)

Ti-era teama de lasitatea mea?

SOPHIE

Nu, nu spune acest cuvant!

JEROME

N'am aratat-o Tndeajuns?

SOPHIE
D-ta te-ai ferit de Tnjosirea celorlalti.

JEROME

Ah! ar fi trebuit sa vorbesc. Am fugit. Simt un
biet om care n’are decat curajul slab de a nu face...

(Vallee apare Tin pragul camerii si fara ca ei sa-l observe,
Ti priveste cu o ciuda geloasa. Cand ochii lor se intorc ma-
sinal Tn partea sa, el fuge Tn fundul odaii.)

SOPHIE (cu afectie)

Esti un biet om slab si pentru aceea...
(Ea se opreste Tn pornirea sa.)
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JEROME
(O trage de maini, pe care nu le lasase de fel)

Si pentru .aceea?.. (ea na raspunde, el staruie)
Si pentru aceea? ..Spunel... ca ai pentru mine pu-
tind... putina bunatate?

SOPHIE
(Tncurcata, scapa iard)

Si pentru aceea dragul meu, pentruca esti slab
ai mai mult merit de ati fi riscat viata. Caci ti-ai
risoatno. Nu te scobori vorbind de fuga D-tale!

JEROME

Este adevarat. Si stiu ca-mi vor cere socoteala.
De doua luni inca, gandul meu este banuit. 2loti
pasii mei simt urmariti, toate cuvintele mele can-
tarite, pana si tacerile mele. Delatorii ma pandesc.
Sunt printre prietenii nostri. Am putut chiar azi
(asteptam sa fiu sigur, pentru a-{i Tmpartasi ba-
nuelile mele asupra lui), am putut avea dovezile
ca batranul Denys Bayot...

SOPHIE (Tncremenita)
O Doamne!

JEROME
Tot ce se vorbeste aici, se duce si raporteaz.a...

SOPHIE

Nu, nu pot crede! Batranul asta.. omul acesta
bland si sfiicios... In ce scop?

JEROME
Sa-si cumpere siguranta... Si apoi, n timpuri
ca al nostru, infamia este o lepra; se vad oameni

de treaba cari sunt apucati dintr'odatda de nevoia
de a se manji...
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SOPHIE
(In prada unei spaime)-
Jerome! El era aici!...

JEROME
Cine? Bayot? Astazi?

(Ea face da din cap, prea emotionata pentru a vorbi)

JEROME
De ce ti-e teama Sophio? Iti cunosc prudenta.

SOPHIE
El era aici, cand a intrat...

JEROME
cand a intrat?..,

SOPHIE
...proscris, cautand adapost... Vallee.,.

JEROME
(cu o exclamatie de surpriza si de bucurie)

Vallee!... Traeste!... A venit!...Sophio, l-ai primit?
Nu i-ai inchis usa? Unde este?

SOPHIE

lata-1.

(Ea arata pe Vallee, care la auzul numelui sau a venit
in usa. Si pentru a-si ascunde turburarea ea iese pe usa sca-
rii, lasand pe cei doi barbati singuri, ca si cand ea ar
voi sa veghieze la intrare)



SCENA [IV-a

JEROME
(Tnainteaza catre Vallee, Tntinzandu-i bravele.)

Dragul meu!

(Vallee nu se misca. Dupa o scurta oprire Jerome con-
continua sa Tnainteze spre el.)

Ai putut scapa!l... Se zicea... Domnul fie laudat!...

(A ajuns langa Vallee si vrea sa-l Tmbratiseze, dar Vallee
Tntoarce capul si intrand Tn salon se tine la distanta.)

VALLEE
(cu o ironie rece:)
Sa lasam pe Dumnezeu la treburile luil... El
nu se intereseaza de al de noi. Dumnezeu este cu
Robespierre.

JEROME
(oprit Tn pornirea lui dragostoasa, reia dupa o lupta)

Vallee te revad!... In mijlocul grijilor si ale ne-
grelor intristari care ma navalesc astazi, Tmi pare
ca o raza de soare a intrat cu tine...

(a facut din nou cativa pasi spre Vallee,
idata Ti Tntinde mana pe care Vallee nu i-o ia)

de aceasta

VALLEE
(cu acelasi ton ironic si rece)
Nu te mai apropia! Ai putea sa te arzi.
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JEROME
(Tnspaimantat se da Tnapoi cu un pas)

Vallee! Dragul meul... Cei ai? Nu vrei sa-mi iei
méana? Nu te Tncrezi Tn mine?... Casa mea estet a )ta.
Iti multumesc ca ai ales-o de adapost. Te Tndoesti de
prietenia mea? Ea ti-a ramas credincioasa.

VALLEE (cu amaraciune)

Cunosc eu prieteniile astea, a caror credinta, de
un an, ne-a dat pe mana calailor.

JEROME (intristat)

Vallee, am facut Tntr'adevar prea putin pentru a
va apara. Dar,(nu ma scuz de loc, eondamna-ma
daca voesti) tu nu-ti dai socoteala de ospiciul de
nebuni, Tn care suntem inchisi si de imposibilitatea
de a face sa patrunda acolo, un cuvant intelept. E
0 epidemie. Creerii cei mai sanatosi simt Tncetul
cu Tncetul castigati. Patru ani de supratensiune,
de discursuri delirante, de scrieri in care se resimt
frigurile, de teroare, de banueli, de sperante me-
sianice, de grele deceptii, au facut o atmosfera
otravitd. Amenintarea mortii infecteaza toate gan-
durile. Omul nu se poate mentine fara pericol ani
de zile pe acest ascutis de sabie: ,A invinge sau
a muri“. Se Tnsangereaza si-l apuca furiile. Cine
ar Tncerca sa-l cheme ta sentimente omenesti, ar
fi sfasiat de dintii acestor tigri... Vai! amicii tai,
Vallee, partidul tau, tu, sunteti cei dintai care de-
clarand razboi Europei si aruncand tara in lupte
civile, ati deslantuit furiile care v’'au sfasiat!

VALLEE (jignind)
Am refuzat sa pactizam cu crima. Altii se Tnvoesc,
ca sa-si pazeasca viata lor.
JEROME

(atins, dar stapanindu-se)
Mai presus de vietile noastre, este opera vietilor
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noastre: Tanara noastra Revolutie. Ea are atatia
dusmani. S& nu mai adaogam si urele noastre.
Noi trebue sa-i sacrificam toate pasiunile.

VALLEE (insultand)

Sacrificiul nu costda nimic pe acei care nu au
de loc pasiuni si n'au decat interese.

JEROME
(care nu voeste sa Tnteleagd)
Noi nu vorbim de aceia. Sa lasam sufletele josnice!

Intre mine si tine nu poate fi vorba decéatde acei
ce traesc numai pentru idei-

VALLEE

Sunt unii care mor pentru ele si sunt altii care
traesc prin ele.

JEROME (strigd)

Vallee!... Ce vrei sa zici? In sfarsit ce ai?...
S'ar zice ca ma urasti?

VALLEE
(dupa un moment, cu ura)

Da.

JEROME (Intristat)

In aceasta ora, in care viata ta este pretutindeni
amenintata, in acest Paris plin de dusmanii tai,
nu poti tu recunoaste dragostea unui om care, fara
a-ti Tmpartasi gandurile tale, ti le respecta si ar
voi sa te scape?

VALLEE (cu pornire)

Nu! nu o recunosc de loc! Dragostea ta, min-
ciundl Tu nu ai dragoste decat pentru tine, pentru
mantuirea ta, pentru lucrarile tale prudente, pentru

5
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neutralitatea ta. Blestemati sa fie tiranii care asa-
sineaza Franta! Insa scuipati sa fie neutriil... Tu
stii daca urasc sau nu pe monstrul de Robespierre,
acest Tngrozitor fatarnic, calau al Republicei si
vandut Austriei! Chem din toata inima o a doua
Corday si asi saruta cutitul care i-ar smulge inima.
Dar nu urasc mai putin pe cei prudenti care tac,
care crutda deopotriva Tn aceasta lupta selbateca
crima ca si virtutea, indiferenti la tot si ocupati
numai cu jocul lor de cumpana, totdeauna gata sa
serveasca pe unul in paguba celuilalt, iar méaine sa-I
tradeze!...

JEROME

(Stapanindu-se, foarte linistit, dar cu un tremur Tn sine)

Vallee, vorbele astea nu mi sie adreseaza mie.

VALLEE (furios)
Tiel

JEROME

(Tncremenit, ramane un moment fara a raspunde)

Dar daca ma urasti astfef, de ce ai venit la
mine sa cauti adapost?

(Vallee nu raspunde; dur privirea sa merge pedeasupra
lui Courvoisier, spre usa scarii care se deschide: Sophia
intra, ochii lui se atintesc asupra ei cu o radiare pasionata.
Jerome observa schimbarea brusca a expresiei. Si Tntorcan-
du-se pentru a vedea cauza, el vede pe sotia sa care vine

spre el.)



SCENA V-a

SOPHIE

(Tn prada unei emotii vii, a Tnchis usa si alearga spre
Jerome)

Vinel... Vinel... Jerome! E pierdut!

(Jerome observa ochii lui ValLee care nici clecum miscat
de cuvintele Sophiei, nu ascunde bucuria nespusa de a o
vedea; apoi se Tntoarce catre Sophia a carei turburare o
studiaza. S$i uita sa-si fixeze atentiunea asupra Tntelesului
cuvintelor.)

SOPHIE
(li apuca bratul)

Repede! Repede! Jerome!... Nu ma auzi?

JEROME
Cine vine? Ce ai vazut?

SOPHIE

Strada e Tmpresurata. Trupe de oameni Tnarmati
umbla din casa in casa. Poarta noastra e pazita...

Vino si vezi!
(Ea conduce pe Jerome la fereastra din dreapta care e aco-
perita cu perdele groase liidicu un colt de perdea si

Jerome se apleaca sa vada. Vallee i-a urmat, dar nu priveste
decat pe Sophia.)
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JEROME

Se fac Tn cartier cercetari domiciliare.

SOPHIE

Crezi tu ca omul acesta, ne-a si denuntat?

JEROME

Cine? Denys Bayot?... Nu... Cel putin Tnca nu
E vorba Tn momentul acesta, de o masura generala
care nu ne priveste numai pe noi.. Vezi trupa
aceia care intrda Tn casa de peste drum... Este fara
Tndoiala un ordin de perchezitie metodica, ordonata
de comitetul de supraveghere al sectiunii. Toate
casele sunt cercetate. Dar se poate ca dupa Tntam-
plarile din timpul zilei de azi, a noastra sa fie
cu o grije deosebita.

SOPHIE (turburata)
Fugi, Claude!

JEROME
Claude?... Ah! da, Vallee... Fuga e imposibila...
Uitati-va la capatul strazii, bariera e Tnchisa, un
functionar sta acolo. Nimeni nu mai poate esi Thainte
de-a se termina perchezitia... Se procedeaza treptat.
Dupa casa din fata, vine randul casei noastre.
Avem un sfert de ora.

SOPHIE
(putin cate putin Tsi pierde stapanirea de sine)

Jerome, trebuie sa-I scapam!

JEROME (mereu calm)
Scumpa mea, viata noastra a tuturor e tot atat de
amenintata.

SOPHIE (exaltandu-se)
Dar el, daca-1 gasesc, e pierdut!
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JEROME
Tu nu esti mai putin, daca 7l gasesc aici.

SOPHIE
(furata de pasiunea ei)

Nu ma Tngrijesc de viata mea, numai sta o scap
pe a lui!

VALLEE
(cu ochii stralucitori)

Nu mai ma tem de nimic acum cand jm-am
ajuns tinta!

SOPHIE
Nu, tinta este sa traesti. Nu vreau sa mori!

VALLEE
Sa traim sau sa murim Tmpreunal

SOPHIE (cu pasiune)
Sa traiml...

VALLEE
(coplesit de veselie)
Vom trail...

(Au uitat tot, tot ce-i Tnconjoara, pericolul si pe Jerome

care-i priveste, amandoi mana in mana, ochi n ochi.)

JEROME
(dupa o tacere, foarte rece)
Minutele sunt numarate. Si daca voiti sa traiti,

nu le pierdeti, ori cat de bine ar fi folosite de
voi acestea de acum.

(La aceste cuvinte Sophia se reculege, lasa mana
Vallee, care de asemenea se da Tndarat si se Tntoarce spre

lui
e-
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romo — Tnsa fara a indrazni sa-l priveasca in fata — ochii
sai plini de turburare.)

Sophio, cunosti in fundul acestei odai (el arata
odaia din stanga, de langa rampa) in zidul alcovului,
ascunzatoarea de demn zidita, pe care am con-
struit-o eu Tnsumi pentru a pune acolo documente,
care nu pot cadea fara pericol in mainele cuiva.
Este loc pentru un om culcat Tn fund. Introdu, acolo
pe Vallee, si inchide cu Tngrijire dupa el peretele,
tapetul. Daca inspectia se margineste cum e obi-
ceiul la o simpla cercetare generala a sectiunii,
nu vor face altceva decat sa treaca; avem sorti de
scapare.

SOPHIE
Vino! Sa ne grabim Vallee!

JEROME

Asteptati!... Trebuie Tnsa sa prevedem totul. Daca
perchezitia vine din ordinul Comitetului de sigu-
rantd, sau daca acest om — acest Bayot — ne-a
dat pe ména lor, nici un colt, nici un zid nu va
fi nebagat Tn seama. Atunci nimic de facut. Un
singur mijloc ne ramane... Luati!...

(Dinir’o indoitura a cravatei lui lata, scoate un saculet,
pe care-l1 deschide, si al carui continut Tl Tmparte)

Aceasta otrava e sigura. O am dela Cabanis...
Pentru voi, Vallee... Sophie... Pastrez partea mea...
Plecati...

(Sofia miscata, Vallee agitat, amandoi stapaniti de senti-
mente contradictorii privesc pe Jerome care nu se mai uita
ia ei, ci se duce spre fereastra. Ei ies prin usa din stanga
de langa rampa.)
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(Jerome de Courvoisier se intoarce si cu ochii fixi spre
usa pe unde au disparut, revine Tn mijlocul scenei.)

JEROME
(cu o amara ironie)
Sunt amanti. Ce furie salbateca insufla, gelozia
si apropierea mortii, celui mai bun prieten al meu.
N'ar pregeta sa ma omoare ea sa-mi fure femeia...
Si ea, careia chiar adineaori i-am Tmpartasit durerea
mea, era complicea lui; fara indoiala se roaga pen-
tru moartea mea... De ce nu? Sunt piedica satis-
facerii lor... Ei bine sa se satisfacal... Eu nu le-oi
mai fi mult timp... Nu am placere sa retin cu torta,
o fiinta care nu doreste decat sta scape de mine.
Si nu mai am placere sa ma mai retin eu Tnsumi
legat de aceasta Josnica umanitate... Josnica.

u-
Absurda. Ea nu meritd macar dispretul... U sin-
gura fiinta Tmi da cuvant de a crede... a ml

l-a rapit... Bine... Daca acesti doi nenorociti pot
Tncd gasi placere in viata, sa le fie de bine. hu
0 dau pe a mea...

(Se duce la biblioteca si dintr'un volum mare Tn folio,

scoate foi manuscrise puse sub Tnvelitoarea de pergament.)

In aceste foi care Ti judeca, caldii vor gasi pre-
gatite sentinta mea de condamnare.

(El aseaza manuscrisele sa fie vazute, pe masa, Tn mij-
locul salonului).
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(Apoi, se Tintoarce spre fereastra din strada si priveste
afara).

les din casa cealaltd... Trec strada... Intra... Sunt
gata.
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(Se aude o ceata de oameni care suie greoi Scara.
Lovituri aspre Tn usa. Jerame fara graba se duce
Sa deschida. Intra un delegat si zece oameni Tnar-
mati. Costumul delegatului: ,pantaloni largi de lana
neagra, haina scurta la fel, vesta tricolora, peruca
jacobina cu peri scurti drepti, negri, boneta rosie,
sabie, mustati lungi, ceeace se numeste o carnw-
gniola complecta!'s Oamenii n'au decat parti din
aceasta Tmbracaminte. Multi fara haina, nici vesta,
cu ghete rupte, Tharmati cu suliti).

CRAPART
Comitetul de sigurantal...

JEROME
Intrati!... Tu esti cetatene Crapart?

CRAPART

(dela primele cuvinte, Tsi arata dusmania)
Nu te asteptai?
JEROME
(calm si dispretuitor)

Ma astept la orice.
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CRAPART

(zemflemist si amenintator)

Cum ne regasim, hai?

JEROME
(calm si dispretuitor)

Mai cu seama cand unul (si nu sunt eu acela)
cauta pe eelalt.

CRAPART

Tu ai pus Tn o mie.. Dar eu n'am venit sa-mi
pierd scuipatul. Capul ti-e bine Tnsurubat?

JEROME
Incredinteaza-te singur!

CRAPART (celorlalti)

Haideti (suera ca pentru caini)/ Cautd! cautd!
Pil!

JEROME
Acesta e cuvantul. Bine zici.

CRAPART
...Cine va rade la urma...

(Oamenii Tncep a scormoni cu brutalitate mobilele, smulg
sertarele, le rastoarna Tn neregula pe podea, Tmprastie har-
tiile. La sgomot Sophia vine din odaia vecinica. Se apropie
de Jerome nemiscat Tn mijlocul salii si Tntorcand spatele ne-
poftitilor).

JEROME
(fara a se misca, aproape fara sa deschida gura)

S'a facut?
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SOPHIE
(Face semn din cap ca da, fara a vorbi, apoi Tn soapta:)

E vre-o scapare?

JEROME (in soapta)
Nici una.

SOPHIE (in soapta)
Cine este?

JEROME (in soapta)

Crapart. Un pungas, pe care am pus sa-l ares-
teze acum doi ani Tn cartierul Arabilor ca negutator

de argint.
CRAPART
(catre unul din oamenii sai)
Timoleon, curata caminul!

(Omul infunda sulita Tn camin si o Tnvarte cu energie)

CRAPART

Niste paie ude!... Doucin, ada,aprinde! Daca
vulpea e Tnauntru, o vom auzi tusind.

SOPHIE (incet lui Jerome)

Dar ei stiu?
(Jerome ridica din umeri)

CRAPART (oamenilor sai)

Scormoneste, scormoneste!

JEROME (catre Crapart)
Cruta cel putin aceste opere de arta!

(El arata paravanul japonez)
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CRAPART

Asta este boerie.

(Unul dintre oameni, care sondeaza zidurile cu sulita, o
Tnfige Tn unul din portretele mari de panza)

SOPHIE (scoate un tipat)

CRAPART
(se repede spre om)
Ha! Ha! trage-i inca o teapa.
(Omul Tnfige din nou sulita Tn portret)
Simti ceva Tn dos?
(Se Tntoarce spre Sophia)

Dar tu de ce ai tipat?

(Sophia Tl masoara cu dispret)

CRAPART (furios)

Tu nu binevoiesti sa-mi raspunzi?... Asta, te pri-
veste ca pe un caine... Pe Dumnezeu!... Cetateano,
vom vedea dacd ascunzi ceva sub tabloul tau...
Nu acela... Pielea ta... Te vom cauta noi de, pureci...

(Jerome face o miscare pentru a respinge pe Crapart.
Crapart Tl Tnlatura cu un ghiont).

Tu batrane stai linistitl... Vei trece la randul
tau. Am ordin sa scotocesc tot. Scotocesc... Dar stim
ee datorim pudoarei sexului... Nu noi, cetateano,
Tti vom cerceta nurii... Piele de Magar! (strigd)...
Unde e ticaloasa ceea?... Piele de Magar!

(apare la usa scarii, Piele de Magar, o fata cu capul gol,
buhaita, cu pieptul labartat).

lar umblai sa prinzi vre-un domnisor? Sa tp
ciupesc? Tnainteaza! Du-mi mititica asta Tn camera
de alaturi si caut-o sub camase daca nu are vre-un
emigrant!
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(Ei rad. Sophia face un gest de revolta; dar ea arunca
o ochire asupra usii camerii Tn care e Tnchis Vallee; se duce
n cealaltad camera de langa gradina,
Magar).

urmata de Piele de

JEROME (aparte)

Haide! Ca de obicei ei cauta pretutindeni unde nu
e nimic de gasit; trebuie sa-i silesti sa vada ceiace
au sub ochi.

(El Se apropie de masa din mijloc unde au ramas bine
n vaz hartiile pe care le-a lasat, fara ca vreunul din oa-
meni sa aiba de gand a le privi. Cu o neindemanare voita
se aseaza Tn chip de a atrage luarea aminte a lui Crapart,
luandu-le repede, ca si cand ar voi sa le ascunda).

CRAPART, (surind asupra lui)
Stail... Da-le incoace! Da-le Tncoace!...
(ti smuceste hartiile, le rasfoeste repede si citeste.)

~Tratatul servitutii“.. ,Republica sclavall.. L'am
prins! ) )
(li flutura hartide sub nas)
Trebuie sa mai fi ascuns si altele... Taffetas, tine-i
méainele! Vachard, goleste-i buzunarele!

(Un om tine amandoi pumnii lui Jerome adusi

la spate,
pe cand celdlalt Tl buzunareste sub ochii lui Crapart)
CRAPART
Iti am eapatana!
JEROME
(cu un dispret rece)
Mananc'o.
(Intra Lazar Carnot in costum de membru al Comitetu-
lui Salvarii Publice. E fTnalt cu ochi albastri, cu fruntea
lata, sprincenat, - aspru, mandru, batjocoritor, - »,un bun

simt batjocoritorll)






SCENA Vlll-a

CARNOT
(Se opreste o clipa in prag, priveste cu uimire, Tsi da
seama, si strigd cu o voce tunatoare.-)

Ticalosilor, ce faceti aici?

(Oamenii Tntorc capul spre use)

OAMENTII

Carnot!... Carnot din marele Comitet!

CARNOT
(Cu pasii mari a venit spre Crapart, pe care 7l da la o
parte cu asprime; smulge pe Jerome din mainele care-l

tineau).

Blestematilor! Jos labele!
CRAPART (sborsindu-se)
Am ordin.

CARNOT

Si eu, 1l dau.

CRAPART

Datoria mea este de a perchezitiona.
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CARNOT

Datoria ta este de a respecta pe cei ee sunt
respectabili. Da drumul omului acesta!

CRAPART

Sunt privilegii pentru dusmanii Republicei?

CARNOT

Idiotule! Republica datoreste mai mult acestui
cap, decat la o suta de capete de magar de felul tau.
Descoperirile sale au dat armatelor Revolutiei in-
strumentele fulgeratoare are i-au facut sa Tnvinga
la Wattignies.

CRAPART

Victoria nu este un brevet de civism. Nu am
incredere in vulturi.

CARNOT

Gaseesti ca sboara prea sus?

CRAPART

Ei ies din nivel. Sa li se scurteze aripele! Toti
egali!

CARNOT
Toti broaste réioase. (Oamenii lui Crapart rad).
Crapart pana cand lumea va fi pusa la nivelul
tau Republica are nevoie de sefi. Si eu sunt unul.
Sterge-o!

CRAPART

Voi pleca daca voi voi. Tu nu esti stapan aici.
Sunt reprezentantul Comitetului de Siguranta. Nu
permit sa-si bata joc...
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CARNOT

Marele Comitet n’are obiceiu sa glumeasca. Vai
de cel ce se Tmpotriveste poruncilor lui!

CRAPART

Bine. Voi pleca fiindca voese. Dar Comitetul de
Siguranta va sti. Si daca tu ai Tn mana capul meu,
eu 1l am pe al lui.

(Flutura hartiile pe cape i le-d luat lui Jerome si iese cu
oamenii lui, pe care i-a ajuns Pielea de Magar).

(Raman singuri Jerome si Carnot)






SCENA [IX-a

CARNOT

Ce a luat?

JEROME
Actul meu de acuzare.

CARNOT
Actul tau de acuzator, sau acela de acuzat?

JEROME
Pe amandoua. Acuz Tn acele hartii abuzurile

Constitutiei si pe despotii care o exploateaza.
CARNOT
Lapidezi cerul. Piatra cade asupra ta.

JEROME
O stiu. Adevarul ucide.

CARNOT

Courvoisier, timpul ne zoreste. O stiam asta cand
am venit. Dar lucrurile merg mai iute decat am
socotit. N'am crezut ca voi gasi aici pe spioni.
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JEROME
Atunci nu e Comitetul Salvarii Publice oare u

trimite?
CARNOT
Comitetul Salvarii Publice n'are nevoie de spioni.
li ajung prietenii tai.
JEROME
A vorbit Denys Bayot?

CARNOT
Da.

JEROME
Atunci n’am nimic sa-ti mai spun.

CARNOT

Tu ascunzi aici un caine din Gironda.

JEROME
Cred ca nu astepti sa vi-1 predau!

CARNOT

Nu. Dal1 afara! Sa se duca sa se spanzure aA
iurea. Nu vin sa-ti vorbesc de el. Sa stea ori sa
plece, pielea acestui mizerabil nu valoreaza mult m
aceasta ora. Vin sa-ti vorbesc de tine.

JEROME
Ce vrei tu?

CARNOT

Courvoisier, tu stii, ai devenit suspect. Nu e de
astazi. Atitudinea ta nesigura de cateva luni, de-
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zaprobarea ta muta a faptelor Comitetului, abti-
tinerea ta chiar, te-au aratat ca dusman. N'a fost
greu de patruns sentimentele tale ascunse. Numai
serviciile tale si interventia lui Prieur, Jean-Bon,
si a mea, doritori de a scapa un cap ca al tau, au
putut sa te ocroteasca. Dar astazi, paharul e plin.
Scandalul vorbelor tale ratacite la sedinta Adu-
narii, fuga ta precipitatda, au facut sa izbucneasca
Tntaritarea Comitetului. S’a petrecut o scena vio-
lentda. Suntem covarsiti. Majoritatea vrea sa sfar-
seasca cu Tmpotrivirea care tace, mai primejdioasa
decat acea care vorbeste. Ea Tti da sa alegi: sau
vei lua hotarirea limpede pentru decretele noi, a-
dica contra proscrisilor;—sau te vei duce cu ei.
Si am venit sa-ti spun: Te vei duce astaseard, la
Jaeobini, te vei sui la tribuna si te vei pronunta
Tn favoarea decretelor. Aceasta e conditiunea pusa
pentru salvarea ta.

JEROME (cu liniste)

O refuz. Recunosc: de un an purtarea mea s'a a-
ratat Tndoelnica. Si astazi inca am aratat o turbu-
rare, oare n'a fost demnd de mine. Dar de atunci,
Tmprejurari, care e zadarnic sa le povestesc, mi-au
dat limpezimea vederii si linistea cugetului. Si voi
fi fericit 838 iau Tnsfarsit raspunderea atitudinei
mele.

CARNOT
Care?
JEROME

Voi vesteji proscriptiunile si dictatura sangelui.

CARNOT

Nu vei face aceasta. Tu n’ai dreptul, dealtfel,
nici puterea.
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JEROME

Am dreptul constiintei mele si puterea de a ma
sacrifica pentru ea.

CARNOT

Nebun., care nu vede ca in acest moment nu s’ar
putea sgudui Comitetul fara a ruina opera noastra:
Republica.

JEROME

Opera noastra a fost de a voi sa intemeiem drep-
turile omului liber.

CARNOT

Pentru ca omul sa fie liber, trebuie mai Tntai
sa-l aperi contra celor care-1 subjuga. Drepturile
individului nu sunt nimic fara forta Statului.

JEROME
Nu simt nimic, sacrificate fortei Statului.

CARNOT

Nu simt nimic. Vor fi. Trebuie sa stim a sacrifica
prezentul viitorului!

JEROME

A sacrifica viitorului adevarul, iubirea, toate vir-
tutile omenesti si stima de sine insusi, este a sa-
crifica viitorul, Dreptatea nu rasare intr'un pa-
mant viciat.

CARNOT

Sa vorbim sincer, Courvoisier! Noi suntem oa-
meni de stiintd. Noi cunoastem amandoi neinduple-
carea legilor Naturii. Ei nu-i pasa de sentimenta-
lism. Si virtutile oamenilor ea le calca Tn picioare,
pentru a-si indeplini scopurile ei. Virtutea este
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scopul. Vreau scopul. Cu orice pret I-asi plati. Acest
pret, nu eu l-am hotarit. Eu 7l accept. Mi-e scarba
ca si tie, poate mai mult decat tie, de acesti oa-
meni ai vicleniei si ai sangelui. Mai mult decéat
tine, eu trebuie sa traese cu ei, alaturi de ei. Mi-e
sila de prigonirile pe oare ma fac sa le semnez.
Dar nu ma cred Tn drept sa ma sustrag lor si sa fug
de fapta, fiindca ea mi-ar pata mainele. Eu privesc
tinta luptei Tncepute. Pentru progresul umanitatii,
face cateva murdarii, si, daca e nevoie, Si crime.

JEROME

Te Tnteleg Camot. Nu condamn de loc lipsa ta
de indurare. Stiinta ai zis-o tu, se lipseste de in-
durare. Ma feresc si eu ca si tine da sentimentalism.
Dar ma feresc si de ideologie. Si mai batran ca
tine, nu mai am credinta ta in progresul omenesc.
Sunt prea om de stiintd, ca sa cred fara rezelrve
Tn vre-una din ipotezele noastre (caci nu e nimic
mai mult). Si oricat de Tncantatoare ar fi pentru
geniul omului si Tnflacarata lui sperantd, nu asi
face din ea niciodata un idol pe un altar care Se
hraneste cu mirosul de sange al sacrificiilor. Nu
e sfant pentru mine decat viata, viata prezenta.

CARNOT
Si tu ti-o dai pe a ta?

JEROME
Nu primesc sa dau pentru dansa viata altora.

CARNOT
Viata lor, in orice caz e pierduta.

J&ROME

A mea nu e de loc, daca ea pune in fata anei
epoci nemernice de lasi si tirani, exemplul unui
suflet liber.
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CARNOT

Tmi bat joc de sufletul tau! Dar fin la viata ta.
Am nevoie de creerul tau. Courvoisier, ne trebuie
munca ta, geniul tau. Patria le cere. Esti mobilizat.
<«N'ai dreptul sa fugi. Tu lipsesti natiunea de roa-
dele oare i se datoresc.

JEROME

Tmi pare rau sa intrerup lucrarile Tncepute. lu-
birea de adevar este singura care nu tradeaza.
Cautarea lui rabdatoare si zeloasa este singurul
bine oare dureaza. Dar noi am finvatat n acesti
ultimi ani, ca trebuie sa fim totdeauna gata de
azi pe maine a renunta la tot ce ne apartine; bo-
gatie, onoare, fericire, iubire, munca si viatda, bunt
gata.

CARNOT

Egoistule! Tu nu te gandesti decat la tine cand
te daruesti!... Si eu sunt gata pentru mine Tnsumi.
Dar nu sunt pentru tine. Nu ma resemnez. Cour-
voisier!... In numele vechei stime si a comunitatii
pruncii ee ne leagdl... Primeste conditiunile sca-

parii ce-ti aduc.

JEROME
Nu pot.

(se departeaza)

CARNOT
(ridica din umeri)
Teorema! Cap de cataral...
(Asteapta un moment apoi face cativa pasi spre Jerome
si-i Tntinde niste hartii)

Tine, ial

JEROME

(ia hartiile si le desface)

Ce este asta?
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CARNOT

Eram sigur de mai Tnainte! Cunosc Tncapata-
narea matematicienilor... Haide, pune-le Tn buzunar.
Sunt doua pasapoarte cu nume Tmprumutate, pentru
tine si pentru sotia ta. Dar nici o zi de pierdut!
Parasiti Parisul astaseara! Intr'o ord, de se poate.
Locurile voastre sunt retinute Tn diligenta dela

Paris la Dijon si de acolo la St. Claude. Adio, sa
nu ne mai vedem!

JEROME (miscat)

Camot!... (ii strdnge manu)... dar sa fug la ce
bun? Pe loc vom fi prinsi din nou.. Scapa cineva
de copoii Comitetului si de ura lui Robespierre?

CARNOT
El stie tot.

JEROME
Cine? EI?

CARNOT

Incoruptibilul. Da. Initiativa este a mea. Dar cu
toate ca se face oa nu stie, vin cu consimtamantul
lui mut. Moartea ta ne sténjeneste, Courvoisier.
Republica n'are de loc placere sa se Tmpovareze
cu cadavrul tau. E prea greu. Fa-ne serviciul de
a-l lua cu tine. Comitetul inchide ochii. Dar nu ne
sili sa-i deschidem din nou! Nu te lasa prins!
Nu te-nr mai ierta.

(Ese)






SCENA X-a

(Jerome de Courvoisier se aseaza la birou si se
gandeste. Usa odaii Sophiei se deschide cu bagare;
de seama; Sophia apare. Ea priveste odaia goala
si pe barbdtul ei, care sta cu spatele).

SOPHIE (soptind)
Au plecat?

JEROME

(fara a se Tntoarce)

Da.

SOPHIE
Dar ce-ti spunea Carnot?

JEROME

Nimic. (Se Tntoarce). Sa nu mai pierdem minu-
tele noastre Tn cuvinte nefolositoare. Ele sunt nu-
marate. Sa ne gandim ce avejn de spus. Apropie-te
Sophio. Ceeace vom vorbi, nu trebuie sa fie auzit
de omul de alaturi. (Arata usa pe unde a iesit
Vallee). Pe acest om 1l iubesti... Nu raspunde! O
stiu. Esti prea sincera ca s'o fi putut ascunde
(dupa o clipa), cu toate ca ai fost prea putin, ‘ca
sa mi-o marturisesti. (Ea face din nou un gest,
pe care el 1l opreste). Dar nu-ti reprosez nimic.
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Daca tu, nu ai putut, nici o alta femee nu ar fi
putut-o face. Caci cunosc lealitatea ta si slabi-
ciunea inimii. Te plang.

(Sopliia Tn picioare Tnaintea lui Jerome, care sta pe scaun

cu bratele lipite de trup, pleaca capul la aceste ultime cu-
vinte, cu si zdrobitd)

JEROME
(o priveste cu un suras trist)

Mult Tl iubesti!

SOPHIE (cu capul plecat)

11 iubesc.
(o scurta tacere)
larta-ma!
JEROME
Esti libera.
SOPHIE

(ridica capul, Tntinde mainele spre Jerome)

Jerome! Spune-mi... Ce sa fac?

JEROME

Nu am ce raspunde. Fiecare singur e judecatorul
sau. Fiecare raspunde de el.

SOPHIE

Dar, D-ta ma vei despretui!

JEROME

Nu. N’am ura si nici dispret pentru nimic. Gre-
seala nu este a nimanui. Greseala este a vietii.

SOPHIE
(cu mainele Tntinse spre el)

Dar D-ta, D-ta vei suferi!
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JEROME

Nu. La varsta mea, Tn ceasul acesta, nu voi mai
avea timp. Nu te gandi decat la D4ta. Fii feri-
cita daca poti.

SOPHIE, (cu disperare)
Jerome!

(In picioare rezemata de placa caminului,

suspina cu
fata Tn maini,

Jerome miscat se ridica, se duce spre dansa,
se apleaca parinteste)

SOPHIE
(ridicand fata Tn lacrami)

V,ai! Noi ne-am iubit. Pentru ce moare iubirea?
Pentru ce se schimba iubirea?... larta-ma! Te mai
ranesc inca... Dragul meu, n'am incetat de a avea
pentru D-ta cea mai sfanta dragoste. Decéat siata
pricinuesc aceasta suferinta de azi, asi fi voit sa
sufar si sa tac pana la moarte... Dar ea o vijelie
a venit patima nebuna si a deschis portile, sa a-
gatat de mine si ma taraste cu ea. Ce sa fac Spu-
ne-mi ce sa fac? Pot sa ma Tmpotrivesc? Se poate
oare? Se poate? E frumos? E omenesc?

(Jerome o priveste cu mitd, Ti surade compatimitor. Apoi
ia depe biurou amandoua pasapoartele lasate de Carnot si
i le da).

(Sophia ia masinaliceste hartiile sl le priveste fara sa
Tnteleagad)

JEROME

Veti pleca, astaseara, amandoi. Aceste hartn %
deschid portile Parisului si drumurile Frantei pana
la frontiera Elvetiei. Totul a fost prevazut: vizele
sunt in regula si locurile sunt oprite. Va vafi usor
sa va potriviti, costumele si trasaturile dupa scm-
nalimente. Du-te, previna pe Vallee si pregatiti-va
n graba. Nu trebuie ca noaptea asta sa-1 gaseasca
Tnca aici. Du-te scapa-i viata lui si fericirea ta!
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SOPHIE
(Tn prada unei turburari nemarginite)

Dragul meu!... Dumneata vreil... Dumneata vrei!...
Nu, nu e cu putinta

JEROME (linistit)

Trebuie sa scapam pe Vallee. Nu vrei?

SOPHIE (cu pasiune)

Da o voesc.

JEROME

Intovaraseste-1 deci! El n'ar pleca singur. Si D-ta
nu trebue sa mai fii fara el. Va incredintez unul
altuia. Nu mai Tntarziati! Plecati!

SOPHIE
(se pleaca in fata lui Jerome Courvoisier, Ti ia mana sl
0 saruta. Jerome vrea sa-si ia mana. Sophia se Tndreapta,
dar fara sa dea drumul mainii sotului ei, ei stau in pi-
cioare unul Tn fata celuilalt, privindu-se cu dragoste)

Esti bun, nu pot sa primesc aceasta.

JEROME
Poti s’'o primesti cu lealitate. Intre noi totul
e pe fata.
SOPHIE
Nu pot sa te parasesc.

JEROME

Inima D-tale m'a parasit. Sophio, sa nu cautam

sa ne mai facem iluzii. Inima D-tale este cu celalt.
SOPHIE

O ce durere cand ma gandesc ca aceasta inima



95

ti-arii dat-o si ca ti-o iau astazi!... Nu voesc!... O,
ce durere! Inima mea nu-mi mai apartine. Totul,
Tmi scapa, chiar eu Tnsumi. Ma simt coplesita de
fuga timpului. leri, eram a D-tale, ti-am promis
sa ducem Tmpreuna pana la sfarsit toate suferin-
tele si toate bucuriile. Si te parasesc la mijlocul
drumului pentru a relua, ce povara de iubire cape
reincepe?... Ah! fiindca reincepe deasemeni va
sfarsil... Avea-Voi destula credinta sa-ini refac o
viata? Unde sa gasesc Tncredere, in mine si n
viata?... O, ce durerel...

JEROME

Viata, care in fiecare seara moare si renaste n
fiecare dimineatd, va revarsa Tn tine Tn curand ui-
tarea si speranta. Nu te mai gandi! Timpul trece.

(El Tmpinge Tncetisor pe Sophia spre asa unde a fost

Tnchis Vallee. l-a pus pasapoartele Tn mana).

SOPHIE
(care a luat si priveste fara voie pasapoartele e strabatuta,
de un gand)

Dar aceste pasapoarte cum le-ai capatat?

JEROME
Ce Tnsemnatate are?

SOPHIE
De unde le ai?

JEROME
Gamot mi le-a predat.

SOPHIE

Pentru ce? Pentru ce ti le-a dat? Au fost facute
pentru D-ta. Pentru D-ta si pentru mine. Pentru
noi amandoi. Trebuia deci sa plecam?... E vre-o
amenintare!... Esti Tn primejdie!...
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JEROME
(cautand sa-si abata gandul)

Nu, nu... Nici 9 primejdie.

SOPHIE

Daca nu e nimic, de ce ar fi venit sa ,iie dea
putinta de a fugi.

JEROME

Haide, nu fi nebuna! Nu-ti nascoci griji Tnchipuite.
Sunt de ajuns cele reale. Nu te mai gandi, decéatsa
scapi pe cel ce iubesti.

SOPHIE

Pe cel ce iubesc?... Courvoisier, port numele D-tale
sunt inca sotia D-tale. Pana ce va fi rupta lega-
tura care ne uneste, revendic dreptul meu, dreptul
meu de sotie si legea de adevar deplin, pe care
totdeauna am pazit-o intre noi.. D-ta mi-o dato-
rezi. Vorbeste fara a-mi ascunde nimic.

JEROME
(dupa o scurta tacere, consimte)

Suntem denuntati. Bayot ne-a tradat. Se stie pe
cine ascundem. La noapte va veni sa aresteze pe

Vallee.

SOPHIE
Si D-ta?

JEROME

Prietenia lui Camot va sti sa ma ocroteasca.
Destul am vorbit! Pregateste-ti plecarea. Imbraca-te
cu ceva calduros. Aduna-ti lucrurile cele mai de
folos. Ma duc sa caut pe Vallee.

(El se duce sa deschida usa, cand Vallee apare cu aer ra-
tacit, cu hainele Tn dezordine)



SCENA Xl-a

VALLEE
(arunca o privire nelinistita T™n jurul lui)

Nu mai sunt aici?

JEROME
Nu. Dar vor reveni.

VALLEE (ingrijat)
cand?

JEROME
Nu stiu.

VALLEE
(strabate odaia, cu pasi mari nelinistiti priveste pe fe-
reastra, asculta la use, fara a Tnceta de a umbla)

Unde sa fug? Unde sa ma adapostesc?

JEROME
Vallee', voi sa-ti vorbesc.

VALLEE
(acelasi joc fara a asculta)

Nu ma mai Tntorc Tn ascunzatoarea Tn care m’ai

I
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Tnchis. Nu pot sa rabd aceasta nemiscare! Erau
acolo, Tntins ca Tn sicriu. Si-i auzeam cum umblat
prin odaie. S'au izbit dle zidul langa care eran
lungit, nabusindu-ma, neputand face o miscare c;
sa ma apar.. Nu pot sa mai Tndurl... Nu ma ma:
ntorc acolo.

JEROME
(s’a asezat linistit pe scaun)
Nu te vei mai Tntoarce. Ascultda ce am sa-ti spun

VALLEE (nelinistit)

Vor reveni, zici?

JEROME (linistit)

Avem vreme de vorbit.

(ti face semn sa stea jos. Vallee se aseaza; dar, urma
rind cuvintele lui Curvoisier, atentiunea Ilui pandeste ne-
linistita sgomotele de afara).

JEROME (linistit)

Am hotarat pe sotia mea sa se Tndeparteze catva
timp de Paris. De astdiarna sanatatea sa e zdrun
cinatd. Ea va petrece doua luni Tn tinutul sau dir
Saone, dinspre Clunv. Trebuia sa o Tnsotesc. Dai
afacerile publice nu-mi Tngaduesc aceasta.

(Vallee s’a sculat depe scaun ascultand pasi ce urca pe
scari)

VALLEE
(cu o voce sugrumata)

Vine cineva...

(un moment de liniste. Jerame pare ca nu aude. Sophia
asculta fara sa se miste, pe scaun Tnaintea caminului, unde
atatase un focusor de lemne. Vallee strangandu-si forjele
gata sa se arunce asupra celui ce va intra).

SOPHIE (linistitd)

Se suie la etajul de sus.
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(Vallee se aseaza din nou pe scaun)

JEROME
(urmeaza ca si cand ti'ar fi fost Tntrerupt)

..Nu pot s'o ntovarasesc. lata pasaportul meu.
Te vei duce Tn locui meu.

VALLEE (Tnmarmurit)
Eu!

JEROME (acelasi joc)

Astfel veghind asupra ei, tu vei trece printre
ochiurile retelei intinse pentru a te prinde. Odata
ajuns laea In Clunisois, vei fi aproape de frontiera
Restul va priveste.

(VaUee s'a ridicat, ia pasaportul p& care i-l Tntinde Cour-
voisier, Tl Tndoaie si desdoaie prea miscat pentru a vorbi)

(In timpul celor ce preced am vazut pe Sophia ascultand,
gandind, privind pe cei doi oameni, apoi fara sgomot rupand
pasaportul ei si arunca(idu-l in foc. Ea se ridica si se duce
spre Vallee).

SOPHIE

(catre Jerotne care-i face semn sa taca)

Nu dragul meu, lasa-ma sa vorbesc, nu trebuie
sa mai ascundem nimic.

(catre Vallee cu o blandete hotarita)

Claude, sotul meu cunoaste sentimentele noastre.
1 le-am marturisit. E destul de marinimos de a ma
lasa libera sa te urmez. Hotarirea mea e luata.
Libera, voi sta langa sotul meu. M’'am dat lui de
buna voie pentru totdeauna. El nu s’a scoborit nici
odata, Tn iubirea mea. Nu pot sa ma rapesc lui
fara a ma scoborf, pe mine. Un suflet mandru nu
se desminte niciodata. Am voit sa Tmpart cu el
greutatile vietii sale. Ceiace am voit, o voesc Tnca.

(se duce la sotul ei si-i da mana)
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JEROME (miscat)
Nu mai am dreptul sa te retin. Te-asi tari n
pierderea mea.

SOPHIA, (repede si Tncet)

Taci! Sa nu stie el!

VALLEE (cu amaraciune)

Ah! Niciodatd nu m’ai iubit!

SOPHIE

Te iubesc Vallee. Te voi iubi Tn totdeauna. Dar
daca noi nu avem puterea sa Tnlaturam suferinta
iubirei, putem sa ne ferim de a fi jucaria ei.

VALLEE (cu amaraciune)

N’'ai iubit nici odata. Nu iubesti decat mandria
D-tale.

SOPHIA, (cu blandete)

Dragul meu, daca nu aveam aceasta mandrie,
precum zici, aceasta biatda mandrie zdrobitda, m ai
iubi atat? M’ai iubi multa vreme, slaba ratacitoare
n prada unei pasiuni trecatoare, necredincioasa cre-
dintei mele? Si am fi noi fericiti? Am avea groaza
fericirii care se sfarseste, a iubirii care paleste. Si
parasiti de ea, ne-am gasi singuri si vestejiti.

VALLEE (cu violenta)

Ce-mi pasa, te-asi fi avut!

SOPHIA, (cu un suras trist)

Si D-ta m'ai fi distrus... Haide, trebuie sa te scap,
biata mea pasare de prada! Pentru altii in acest
moment, D-ta esti o prada. S& nu mai vorbim!
Sa ne gandim la mijloacele de a scapa!
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VALLEE

Nu voesc sa plec! Fara D-ta, nu!

SOPHIE
Am ars pasaportul meu. Nu mai pot pleca.

VALLEE

Cel putin, nu noaptea aceasta. Vreau sa petrec
aceasta noapte sub acoperisul tau.

JEROME

Se stie ca te adapostesc. Tnainte de miezul noptii
vei fi arestat.

VALLEE
Nu! Tu ma Tnseli! Minti!

JEROME
Te vei Tncredinta. Ei pot fi aici dintr'un moment

ntrialtul.
VALLEE
Nu-i adevarat!... (ascultd) li aud!... Nu... Nu plec.
Raman.
JEROME (linistit)
Ramai dar! Esti gata sa mori?

VALLEE (sguduit de un fior)

Sa mor!... Nu! Nu! Nu vreau! Sa mor! Grozavie!...

JEROME (linistit)

Arestat pana ntr'un ceas, judecat maine dimi-
neatd, seara ghilotinat...
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VALLEE

Maine seara, la aceasta ora, o gramada de carne,
aruncata Tn caruta si rasturnata in gropnita... Eu!...
Niciodata... Nu vreau! Scapati-ma!

(E ca si ratacii si se prabuseste langa un fotoliu gol,
de spatele caruia se tine agatat cu mainele)

JEROME

Pregateste-te deci sa fugi.

(S’a ridicat de asemeni si femeia lui, aduna cateva obiecte,
vestminte, alimente, care vor forma un pachet de calatorie
pentru Vallee. Vallee se ridicaA cu Tncetul, respira foarte
adanc, cu capul plecat; nu Tndrazneste sa priveasca pe

prietenii sai care umbla Tn sus si Tn jos Tn odae; el e cu
spatele spre ei, in picioare rezemat de spatarul fotoliului

cu fata spre sald).

VALLEE
Mi-e rusine...

SOPHIE
(se duce la el si-i arunca o manta pe umeri)

Te vom scapa, prietene!

VALLEE
Mi-e rusine...
SOPHIE
(cu afectiune de mama Tl Tmbraca)

Nu, sa nu-ti fie rusine! Tmi place sa vrei sa
traesti. Sunt fericitd ca-ti este Tnca scumpa viata.

VALLEE

O urasc si 0 voesc. Nu pot, nu ma pot resemna
sa o pierd... O Doamne! Ce s'a petrecut? Umilinta
ma copleseste... Sofia, pentru a te regasi, am in-
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fruntat de o mie de ori moartea, niciodata n’am
tremurat decat de frica de a nu te mai revedea.
Si acum, si acum!l... Nu pot sa mai Tndur gandul
mortii... Nu, nu ma privi cu ochii d-tale de mila!
Ce desgust iti Tnsuflu!

SOPHIA, (In soaptad)

Prietene, niciodatda nu te-am iubit mai mult!

VALLEE

A! Fiindca te-am revazut mi-am pierdut energia.
Fiindca am cunoscut din nou céat pretueste viata la
oare renuntasem. Nu vioesc sa 0 mai parasesc.

(E zdrobit)
Sunt un misel, mi-e grotaza.

JEROME
(Vine la el cu dragoste)

Nu te mai frAménta. Nu Tnvinui slabiciunea ta!
Noi stim dragul meu, ca nici un om nu e mai brav
ca tine. Dar si cel mai brav, e om. Tu ti-ai Tn-
cordat puterile pana la imposibil. Ai sustinut cinci
luni o lupta neinduratoare. Oboseala a cazut deodata
peste tine ca o piatra. Ai atins pamantul. Dar
a fost luptand. Retrage-te din arenda. Tu o poti
face cu fruntea sus. Tu trebuie sa o faci. Para-
seste Parisul! lesi din Franta! Scapa de dusmanii
tai! Du-te si recapata puteri pentru noi lupte.

VALLEE
(Tntarit putin cate putin prin aceste cuvinte, s’a ridicai
si se pregateste sa plece).

Dar D-ta ma vei urma?

JEROME (cu simplitate)

Eu nu sunt vesnic.
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VALLEE
Dar D-ta, Sophio,... Atunci? Poate intro zi?

(Se Tntrerupse brusc, aruncand, o privire pe furis lui
Courvoisier, se apleaca sa sarute prelung moinele Sophiei,
se Tndreapta spre use; Tn momentul iesirei el se Tntoarce,
vede pe Courvoisier care-i Tntinde mana, sta o secunda la
Tndoiala, Ti strange mana, Tndreapta o ultima privire catre
Sophial!)

Adio! (lese).



SCENA Xll-a

(Jerorne de Courvoisier si Sopphie raméan singuri,
S’a facut de tot noapte. Jerorne priveste Tnca usa
pe unde a iesit Vcillee. Sophie apropiindu-se de
fereastra, se uita prin perdele).

JEROME (cu simplitate)

Cred ca tanarul nostru si-a dat seama ca zilele
mele sunt numarate.

(se Tndreapta spre camin si aprinde o luméanare)

SOPHIE
(parasind postul sau de observatie, vine spre camin; cu
o dragastoasa si melancolica ironie)

De ale mele nici nu a tinut socoteala.

(Ea se Tntoarce spre barbatul ei si-i Tntinde moinele. EI
le ia si o priveste cu duiosie)

JEROME
Nu-ti pare rau de nimic?

SOPHIE
Arestarea e sigura?

JEROME
Nu simt sorti de scapare.
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SOPHIE

Atunci, totul e bine.
(Ea Tsi ia mainele din ale lui. Se aseazd amandoi Tn
jurul focului care moare).

JEROME
Ultima noastra seara.

SOPHIE

Ma simt usuratd. Nu mai am nici o hotarire
de luat. Nici o luptd ele dat. Sunt scutitd de a mai
voi. Nu mai ramane decat s@ ne lasam in voia
Tntamplarii, care va voi pentru noi, a valului noptii.

(Jerome s’a apropiat de ea si o priveste cu dragoste
adanca. Ea T1si pane capul pe umarul sotului ei si asezata
langa el, genunchii lor se ating, cu mainele nemiscate pe
genunchi: viseaza si surad privind focul. Aproape tot dia-
logul care urmeaza e spus Tn soapta).

SOPHIE, (iubitoare si linistita)

Bunul si scumpul meu sot, care te jertfesti pentru
mine cu atata usurinta!

JEROME

Nu Tnseamna a te jertfi, cand voesti fericirea
celei ce iubesti.

SOPHIE
Acum sunt fericita.

JEROME
Vrei sa ma mangai.

SOPHIE

(linistita, blanda, dar cu o Tnfiorare ascunsa Tn ultimele

cuvinte)
Nu, dragul meu, spun adevarul. Mi-am lasat su-
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pararile pe tarmul celalt pe care l-am parasit. Ah!
ee usurare sa le vad departandu-se, cu capul pe
umarul D-tale — Stai! Nu te miscal — Si iadul
acesta omenesc, cu pasiunile lui, nebuniile si spai-
mele lui!

JEROME

Nu era Tnca obosit, de toate acestea, Vallee 4]
nostru.

SOPHIE
(acelasi joc, améandoi cu suras usor)

Bietul baiat!... Da, cat era de setos de a se arunca
din nou Tn ell... Crezi ca scapa?

JEROME
Nadajduese.

SOPHIE

Ce fericire!... Dar mi-e teama de mahnirea lui
cand va afla de soarta noastra.

JEROME
Viata va fi mai tare.

SOPHIE
Da. cred... Bietul Vallee!

JEROME

Iti aduci aminte, Sophie, de lungile noastre ve-
gheri, aici, Tn aceasta odaie? Stand la masa si
citind, D-ta ma priveai cum lucram, eu te priveam
cum visai, si amandoi visam: caci tot, ganduri,
munca, stiinta, iubire, totul e vis; si pe rand fiecare
oferea celuilalt visurile sale; si adeseori in greutatile
mele recurgem la spiritul D-tale fara turburare, buna
mea sfatuitoare...
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SOPHIE

Tmi aduc aminte de tot. si din prima seara cand
am intrat, femee tanara, Tn aceastd casa veche.
Tocmai ne unisem. Si cu toate ca D-ta erai Them
nunat de glorie, i era fricda de mine, pentruca eu
eram tanara si D-ta nu mai erai. Atunci, — eram
singuri — D-ta te-ai apropiat si mi-ai zis Tncet:
Jdartd-ma ca te iubescl

JEROME
M'ai ertat?

SOPHIE

Inima mea fu patrunsa de o recunostinta, pe
oare Tn aceasta seard, cea din urma seard, am re-
gasit-o. larta-ma si D-ta de a fi uitat. (Ea Tntinde
fruntea lui Jerome, care o saruta).

JEROME

Eu deasemeni, Sofia mea, m’am uitat pe mine,
am uitat datoria mea de curaj si sinceritate. In
ce stare de slabiciune eram inca in aceasta seara,
cand am venit acasa! Si numai sentimentul de
a te fi pierdut, mi-a redat puterea hotaririi mele.

SOPHIE

Ne perdusem amaéandoi Tn labirintul acestei lumi
sbuciumate... Binecuvantat fie ceasul din urma care
a facut sa ne regasim unul pe altul si fiecare
pe sine.

JEROME
-Nune dimittisll.. Am ajuns... Asculta! In strada
pustie pasii celor care vin...

SOPHIE
(a carei- spaima se trezeste)
Dar toate planurile noastre mari, toate sperantele
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noastre pierdute, toata munca noastra sdrobita, tot
ceeace moare cu Noi...

JEROME (ascultand)
Ei urca soara...

SOPHIE (cu groaza)

Cel putin daca am lasa dupa noi un copill...
Pentru ce, pentru ce ne-u fost data viata?

JEROME (cu hotarire)
Pentru a o Tnvinge.

(Tacere. S’au ridicat. Sofia rezemata de Jerome, Tl pri-
veste si surade resemnata Nu se mai parasesc pana la
sfarsit, Tn picioare unul Tn fata celuilalt, Sophia cu capul pe
umarul lui Jerome, amandoi se privesc Ei nu dau macar
nici o atentie usei care se deschide.)

(Se aud vocile apropiindu-se)

SOPHIE
(cu o melancolie surazatoare)

A Tnvinge... Adio dragul meu. ,Laurii sunt taiati“...

(Cineva bate la use cu brutalitate)

JEROME (foarte dragostos)

slatd frumoasa care se duce sa-i culeagall..

SOPHIE
(aratand ps masa o ramura de liliac ramasa din scena /)

Nu, da-mi mai bine aceasta ramura tanara care
moare, aceasta floare de liliac...

(Courvoisier Ti da ramura Tinflorita. Ea o saruta)

(Usa se deschide .. O ceatd de oameni Thnarmati).

— SFARSIT






