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PREFAȚĂ

afirmații semnificative, pentru că

In 1911, un cronicar literar al vremii îl numea pe Emil 
Isac „un artist, un luptător, un spirit îmbibat de cultură 
largă“ și „înainte de toate un propagator de cultură nouă“ *. 
Același cronicar spunea : „E premergătorul unei înțelegeri 
nouă“. După patruzeci de ani și mai bine, Mihai Beniuc 
îl caracteriza pe Emil Jsac drept „cavaler neprihănit al 
poeziei“.

Am ales aceste două 
între ele, de-a lungul atîtor a'ni, cu mici excepții, s-au făcut 
fel de fel de adnotări malițioase, pe marginea operei unuia 
dintre bunii scriitori ai Ardealului și nu numai ai Ardea­
lului. Nici nu mai amintim despre ieșirile în care veninul 
lua locul bunului simț, în care reacționarismul își arăta 
colții neiertători față de un artist atît de temerar, atît de 
profund democrat cum era Emil Isac. A fost izolat, nu de 
viață, nu de marile ei probleme, ci de oficialitatea literară 
— care făcea nu odată temenele oficialității politice. A în­
ceput să scrie și s-a afirmat într-o vreme despre rosturile 
căreia scriitorul vorbea astfel în 1919 : „Politicianul imbe­
cil, fudul ca o capră, leneș în muncă dar sprinten în min­
ciuni, nu va fi niciodată flămînd. Totdeauna se găsește un 
club cu ușile deschise, un prieten ministru, un bogătaș cu 
punga plină. Nu te piîng niciodată, politicianule, să fii cît 
de incult, cît de prost, vei fi un coeficient de entuziasm 
la parlament, un strigăt de consimțire, o bilă de aprobare, 
un umăr pe care te poate lovi mîna ilustrului om al situa-

• Dem. I. Theodorescu „Vn luptător al culturei nouă tn 
Ardeal" în „Noua Revistă Romînă“', 1911.
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Hei... Iar tu, care te-ai îndrăgostit de primăvară de cîn- 
tecul ciocîrliei, de strălucirea izvoarelor, de ocini blinzi ai 
căprioarelor - tu, ostaș al luminii... scos dm circulație ca 
o bancnotă prăfuită - tu n-ai lemne, n-ai chine, n-ai somn 
dulce și n-ai fumul de narcoză al tutunului și ai copii care 
învață de pe acum că a avea tată poet este a fi un veșnic 
semn de întrebare ce se ridică amenințător m viața . Iar 
cu trei ani mai tîrziu, într-o scrisoare deschisa către bunul 
său prieten, talentatul pictor N. Tonitza, Emil Isac sublima, 
în linii și mai hotărîte, tabloul sumbru al epocii de neagra 
mizerie, nu numai pentru masele largi, ci și pentru artiștii 
cinstiți, legați de popor. Iată ce spunea poetul in aceasta 
scrisoare deschisă publicată în Flacarala 15 septembrie 
1922 : „Artistul romín poate muri fiămînd, îl poate dobori 
boala șt mizeria, îi pot muri copiii desculți, femeia« poate 
plînge nopți întregi în casă rece — cui îi pasa, cui ii pasa . 
Ingîmfatului bogătaș, ori cutărui semidoct cretin al cate­
drei ? Doar aceștia și azi propovăduiesc stupiditățile lor ca 
artistul bea nectar și trăiește în turn de fildeș — pina ce șț 
dînșii știu că nici nectar, nici turn de fildeș nu exista, ci 
există lege a chiriei, iarnă grea, tifos și holera, ftizie șj 
rachitism...“ Aceste strigăte de durere și revolta, aceas a 
smulgere curajoasă a măștilor trandafirii de pe obrazele 
hîde ale oficialității, ale lumii exploatatorilor - nu-i pu­
teau fi iertate lui Emil Isac. Cu atît mai mult cu cit ele 
erau dublate de o operă artistică — poezii, poerne m proza, 
schițe, povestiri, piese de teatru — care în tot ce au ele 
mai bun aduc acest contrast profund și dureros, evident 
în primul rînd în viața oamenilor simpli, a căror expresie, 
aș spune lirică, a fost și Emil Isac. . ,

Scriitorul s-a născut la 17 mai, 1886, la Cluj Era f u 
renumitului jurist ardelean Aurel Isac care, m tinerețe, i 
cunoscuse la Viena pe Eminescu și. care apoi s-a dovedit 
un bun și vajnic apărător al drepturilor sociale și naționa 
ale romînilor din Ardeal. Emil Isac și-a început școa a Ia 
liceul călugărilor piariști din Cluj^ și .
ceul din Sibiu. La universitate — în strainatate și la. Cluj 
— s-a specializat în studiile sociologice. In aceasta perioada 
a călătorit mult. Undeva, într-o pagină, răzleața de confe­
siuni literare, scriitorul notează mai tîrziu :„Cunoscind țari 
străine, bogate, mari — văzui la Viena și în Italia cartiere 

6



muncitorești, mizeria care umbla pe străzile largi și adînci 
— și atunci sufletul meu se transformă. Fredonam cîntece 
zglobii, îmi parfumam batista cu Ylang-ylang, dar în inima 
mea de copilandru se făcu lumină. Cînd mă întorceam 
acasă, la suferințele ardelenești, la casele acoperite cu paie, 
la moși Toaderii care ziua întreagă stăteau cu pălăria în 
mînă în fața conților — îmi juram în taină, ca să nu mă 
audă decît conștiința, că voi lupta totdeauna pentru nea­
mul romînesc, pe care îl voi ridica după putința mea“. Și 
într-adevăr, acest voi lupta a rămas înfipt în conștiința și 
inima poetului pînă a închis ochii. A luptat, ca scriitor și 
ca publicist de mare vervă și curaj, împotriva acelei lumi 
de jaf și de putreziciune, împotriva spolierii și a minciunii, 
cu o pasiune rar întîlnită. Cine recitește volumul „Impresii 
și senzații moderne“ apărut în 1908, cine răsfoiește ziarele 
și revistele vremii — să amintim numai vechea Familie a 
lui Vulcan, Tribuna, Gazeta Transilvaniei, Facla lui N. D. 
Cocea, Romlnia Muncitoare, sub conducerea lui I. C. Frimu, 
și atîtea altele — își va putea da ușor seama de bogăția de 
mijloace literare și publicistice pe care Emil Isac le folosea, 
ca pe un foc concentric, împotriva racilelor atît de izbitoare 
ale vieții și luminii care „nu e de mătasă“, după cum spu­
nea, ironic, într-o poezie ce începea cu versul : „Zdrențe 
negre, zdrențe hîde“. Tonul militant, patosul adînc — cînd 
ascuns ca un pîrîu subpămîntean, cînd izbitor, nepotolit 
ca șuvoaiele de martie — care domină volumul din 1908 al 
poetului, cît și preocupările tematice ale acestei cărți sínt 
în legătură directă cu tradiția de lupta a poeziei din Ardeal, 
și mai ales cu acel „neuitat an sîngeros“ din primăvară 
pînă-n toamnă, 1907.

Pentru cel care cercetează mai atent începuturile lui Emil 
Isac, influența poeziei lui Coșbuc este evidentă. Filonul 
popular se împletește cu simplitatea clasică la fel ca în 
opera marelui său înaintaș.

Poeziile „De la sapă vin", „Seceriș", „Plugarul” și altele 
dovedesc din plin acest lucru. Dar Emil Isac făcea un pas 
în plus în cartea sa „Impresii și senzații moderne“ publicată 
la Cluj în 1908. Impresiile și senzațiile erau și de aceea 
„moderne“ pentru că aduceau sub ochii cititorului, prin mij­
locirea poeziei lirice, tablourile zguduitoare ale orașului in­
dustrial, ale vieții și luptei proletariatului. Ar fi destul să 
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rămînem la acest grăunte tare ca diamantul, care despică 
și cel mai înghețat suflet:

„In bordei s-a stins lumina. 
S-a sfîrșit pîinea pe masă — 
Și flămînzi bocesc copiii. 
Tatăl nu vine acasă!

Viscol geme la fereastră 
Și e frig. Și rece-i soba...

— Sună-n curtea pușcăriei 
Sub spinzurătoare, toba.“

Dar ei trebuie să-i adăugăm alte poezii de mîna întiia, 
cum ar fi „Muncitoare“ (un fel de continuare a poeziei 
„Vm/a" de M. Eminescu) sau „Sinistru clopotele , „Sirena 
fabricii" (cu acel tulburător sfîrșit: „Sirena fabricii sună, 
tot sună...“) sau „Viitorul" și ..Azi”, un clar și emoționant 
manifest poetic, care chema stăruitor la luptă .

„Azi plingem storșl de boală. 
Nevasta noastră, pală, 
Ne-arată masa goală...
Azi, da... Dar vie mine 
Lanț greu ori albă pine
Să ne aducă mîne, 
Ori să murim in sînge..."

Poezia „Tn zori" pune față în față un „Bordei bătrîn de 
iele“, în care copiii sínt treziți pentru a pleca la munca, de 
mama care tremură, și un „Palat trufaș de aur , in care 
mama spunea copiilor „bolnavi de miere , „Dormiți, dormiți 
în pace,/In fășii de mătasă“. Poezia se încheie simplu cu 
acest vers: „Și viața parcă tace", care capata o profun­
zime deosebită, amintind tăcerea și liniștea care Premerg 
furtunii. Tabloul nu rămîne un simplu tablou izolat m dosul 
lui se prefigurează o întreagă societate, o lume împărțită 
în clase bine determinate. Fiind vorba de copii, trebuie sub­
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liniat apoi faptul că preocuparea pentru soarta lor revine 
ca un leit-motiv de-a lungul anilor în poezia, și de multe 
ori în proza și publicistica lui Emil Isac. Să ne gîndim la : 
„Copii de moți pe străzile din Cluj", „Copilul lui Ștefan", 
„Tn strada mea", „Copiii săraci", „Bubi e bolnav” sau, 
dintre poeziile scrise în ultimii ani : „Copiilor din Coreea", 
„Moțul, capra și copilul" și acel gingaș și emoționant imn 
închinat copilăriei fericite, care este poezia „Trei pionieri". 
Dintre articolele și schițele publicistice aș vrea să amintesc 
aici doar trei : „Doi copii", „Somnul ei" și „Copii flămînzi 
pe străzile Clujului". Prima a apărut în 1911 și începe 
astfel: „Judec altfel decît oamenii zilei. îmi place să scot 
din întunecime lumină, căci în întunecime zace adevăr 
ascuns, și adevărul ascuns e ca briliantul. Cu cît îl aduci 
din mai mare adîncime, cu atît e mai prețios“. Mai apoi 
scriitorul continuă : „Am văzut doi copii pe stradă. Unul 
era bălan și vioi, dar hainele lui erau zdrențe — în ochii 
lui vorbea casa rece a părinților, prînzurile neprînzite și 
visurile nevisate ale proletarului. Al doilea copil era fin și 
nervos ca o sonată de Chopin — avea ochii albaștri, plini 
de un foc albastru, pe care foc numai în ochii heterelor l-ai 
putea vedea. S-au întîlnit ca doi prieteni și au început ast­
fel : „Am auzit. Petre, că ți-a murit sora, a zis „domni­
șorul“.

— Da, a răspuns „proletarul“.
— Și de ce nu jeluiești ?
Micul proletar a răspuns rece :
— De ce să jeluiesc ? Doar mîine moare și cealaltă.
— Irina ?
— Da, Irina...
— Și atunci vei jelui ?
— Nu, va muri și a treia. Atunci a zis tata că-mi cum­

pără haină neagră...
Domnișorul a tăcut puțin, apoi zise tare :
■— De ce a murit sora ta ? Și de ce mor și celelalte ?
— Pentru că munceau la fabrică !
După ce copiii se ceartă în jurul nasturilor de aur ai 

domnișorului, pe care scriitorul îi opune, simbolic, sufle­
tului copilului sărac, în care „răsună plînsul muncitoarelor 
din fabrici, ucise de fosforul alb, pălmuite de soartă și 
stoarse de munca de noapte“. Emil Isac încheie: „Care e 
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aici adevărul ? Iubirea copilașului alintat de viața caldă — 
ori ura micului proletar, care vedea în nasturii bogatului 
său prieten toată sărăcia sa ?“ Astfel încheiată bucata, răs­
punsul la această întrebare nu era greu de dat.

In 1920, scriitorul semna într-un ziar schița-articol 
„Somnul ei“, din care desprind două citate pentru a putea 
fi înțeleasă în întregime : „E noapte... e rece... vint... și 
în chioșcul-bordei, care nu are ferești, nici ușa, și care 
seamănă c-un sicriu de lemn, doarme, îmbrățișînd pome pă­
puși și sugînd bomboane, o fetiță de vreo cinci am... îm­
brobodită în zdrențe, de-asupra unui morman de gazete... 
Dacă ați putea citi ce visează fetița... pe mormanul de ga- 
zete pe care doarme ! Dar în gazete nu citiți astfel de Iu- 
cruri...“ A treia bucată a fost scrisă în 1931, e vorba în ea 
iarăși despre ,,micii martori ai foamei și ai frigului .

„Dacă ar fi să cronometrăm așa, din zece în zece ani, 
lucrările scrise, am mai putea aminti aparițiile zguduitoare 
ale copiilor morți de foame din piesa încă în manuscris 
„Domnul Milion“, terminată în 1942. Cred că atunci cînd 
vom reedita tot ce este mai bun din volumele „Ardealule, 
Ardealule bătrîn“ (1916), „Cartea unui om“ (1918-1925), 
„Notițele mele“ (1925), la care se vor adăuga nenumăratele 
lucrări risipite în revistele și ziarele vremii, timp de mai 
bine de 30 de ani, se va vedea că volumul „Anii împotri­
virii“, al meșterului Geo Bogza, are în literatura noastră o 
prefață interesantă și clarvăzătoare, activitatea publicistica 
a lui Emil Isac, în care arde flacăra uneia dintre conștiințele 
cele mai limpezi ale scrisului nostru.

Scriitorul a fost și un neobosit agitator împotriva răz­
boiului, luptînd pentru pace între popoare, încă din prima 
tinerețe și pînă în ultimele zile ale vieții. Este semnificativ 
faptul că în 1914, imediat după izbucnirea primului război 
mondial, autoritățile austro-ungare îl dețineau temporar 
într-o închisoare, din care poetul se adresa într-un artico 
unui strănepot din anul 3828, vorbindu-i despre ceea ce el 
numai din istorii poate va mai auzi: războiul. In 1941, sin- 
gerosul regim antonescian îl pusese din nou sub suprave­
ghere, cu domiciliul forțat la Turda. Și totuși, daca nu m 
presa’vremii, închisă cu șapte lacăte pentru Emil Isac, in
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manuscrisele sale se pot citi asemenea documente artistice 
împotriva războiului :

„O, azi lumea nu-i frumoasă 
Și pe holde-a morții coasă 
A rărit al vieții grîu...
Sînge proaspăt curge-n rîu...

Văduvele și orfanii
Stau plingind la neagra poartă.
Gîndul lor departe-i poartă. 
Visul lor: iederă moartă.
Crește-n curte bălărie.
Poarte-o dracu-n pălărie.“

(„Cartea copilului“)

Și ca un fel de răspuns, care cere un alt răspuns despre 
zădărnicia și falsitatea criminală a unui război nedrept, 
poetul scrie ;

„Soldații tineri care au murit in luptă. 
Cu inima frintă, cu haina ruptă. 
Cu fruntea-nsîngerată, cu visurile stinse. 
Se adună cu toții pe cimpiile ninse, 
înainte, unde ?“

Dar cum spuneam, această ură împotriva războiului ne­
drept se manifesta încă din primul război mondial. Mărturie 
ne stau lucrări ca „Pușca și condeiul“ publicată în „Ro- 
minia muncitoare“, apoi emoționantul răspuns- la apelul 
lansat de Henry Barbusse, unele poeme în proză din vo­
lumul cu același nume sau din „Ardealule, Ardealule bă- 
trin“, atîtea strigăte ale umanității rostite parcă de gura pe 
care, după cum scria într-o poezie Emil Isac, „străluceau, 
roșii, stropi de sînge, mărgăritare T.B.C. — Războiul... 
Dați-ne tinerețile !“ După eliberare, conștiința scriitorului 
a devenit și mai activă, și mai luminată. El scria : 

„N-a fost minune, a fost voință tot ce s-a intîmplat. 
Poporul numai a vrut, după ce in zadar s-a tot rugat. 
Milioane de brațe s-au unit și a trosnit ce a jost aur și lemn^
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luminat, 
luminat...“

Și degetul sorții a înfipt cu foc un semn; 
Lumea veche s-a cutremurat și s-a dărimat. 
Drumurile s-au 
Drumurile s-au

Chiar și poziția sa împotriva războiului devine mai clară
nu numai în înflăcăratele apeluri poetice din „Ascultați oa­
menilor“ sau „Coreea“, ci și în atîtea și atîtea articole (ex. 
„Fotografii din Coreea", „Pace“ și altele) multe dintre ele 
fiind scrise cu mîna tremurată, pe patul de boaită.

O altă latură prea puțin cunoscută și apreciată pînă acum 
din activitatea lui Emil Isac este aceea de agitator și pro­
pagandist cultural, cu înțelesul cel mai bun al cuvîntului. 
Timp de aproape cincizeci de ani a scris în presa vremii 
despre cele mai felurite probleme artistice și culturale, a 
ținut conferințe în fața muncitorilor și intelectualilor din 
diferite centre ale Ardealului, a predat interesante lecții de 
estetică în fața studenților, a militat pentru înființarea tea­
trului și operei romíné în Ardeal, a popularizat expozițiile 
de plastică și concertele, cu talent, cu pasiune, cu o compe­
tență și o vervă rar întîlnîtă. Aproape nimic nu i-a rămas 
străin din ceea ce însemna manifestare intelectuală și ar­
tistică. A lăudat și susținut întotdeauna talentele adevărate, 
a lovit în impostori și afaceriști, dar mai ales a atacat cu 
o ironie amară și corosivă orice fenomen negativ, orice semn 
al descompunerii burgheze în artă. In fața snobilor și pig­
meilor a știut pune întotdeauna exemplele strălucite ale ma­
rilor artiști din trecut sau din alte țări. Să amintim numai 
articolele sale despre Jules Verne și Anatole France, Qorki 
și Bemard Shaw, Petőfi și Ady, despre Eminescu, Cara- 
giale (felurite și interesante amintiri și studii) Coșbuc, Vla- 
huță, Macedonski, despre Aristizza Romanescu șj Gheor- 
ghe Dima, despre Vlaicu, Amundsen și despre^ atîția alții, 
articole care se adaugă celorlalte lucrări ale lui Erriil Isac, 
pentru a confirma încă o dată afirmația scriitorului că ta­
lentul nu e un mare merit, ci o mare datorie față de poporul 
din care izvorăște. . .

Tocmai trăinicia legăturii cu acest izvor i-a dat lui Emil 
Isac vigoarea și curajul care I-au caracterizat o viață^ în­
treagă. Acolo unde această legătură a fost mai anemică 
între anii 1930-1940 — și creația scriitorului s-a rarefiat,
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a pierdut din eficacitate, dirt Vâioarea ei artistică. In unele 
poezii scrise în această perioadă, cum ar fi : „Femeia pre­
țioasă", „Lacrămi fiului meu", „Toamna" etc., apar anumite 
note decepționiste, descurajante, care distonează în concertul 
poeziei isaciene. Dar în anii din urmă ai vieții, adeziunea 
profundă, sinceră, deschisă, față de lupta partidului, de idea­
lurile cele mai înalte ale vremii noastre, a dus la o nouă 
tinerețe (care a și rămas fără bătrînețe) în opera lui Emil 
Isac. Studierea ei atentă, răspîndirea ei în mase cît mai 
largi, este o datorie încă actuală pentru 
continuatorii scrisului său, care-i purtăm 
nobilul mesaj al omului și artistului.

noi, cititorii și 
adînc în inimă

ION BRAD
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IMPRESII ȘI SENZAȚII MODERNE

(1908)





FLORILE

Am cumpărat flori.
Mi le-a vîndut o fată. 
Erau albastre zori.
Și dormea lumea toată... 
Și cînd mi le-a întins 
O mînă firavă și mică, 
Florile le-am privit.
Cu dragoste și cu frică...

...Simțeam că în ele 
Au înflorit lacrămile mele, 
A-nflorit a fetei jele;
Un vis de stele.
Și toate gîndurile rele...

Și mă-ngrozeam de flori... 
Căci mi le-a-ntins o fată,
O fată care nu doarme în zori...

O fată care nu visează-n pernă, 
O fată care vede foame.

Fugiți fantome...

Am cumpărat flori.

Erau albastre zori.
t
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FLORI ALBE

flori albe, flori albe. 
Și tot vă privesc. 

Viața mea-i neagră, 
Viața mea-i neagră, 

Flori albe.

Flori albe, flori albe. 
Și tot vă sărut.

Afară e noapte.
Afară sînt vîntiiri, 

Flori albe.

Flori albe, flori albe,
Și tot vă sărut. 

De ce sînteți albe. 
Și viața mi-i neagră.

Flori albe ?

Flori albe, flori albe, 
Cînd eu voi muri.

Să-mi țeseți cunună
Pe sufletu-mi negru.

Flori albe, flori albe.
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MUNCITOARE

Zdrențe ne^re, zdrențe hîde, 
Nu e lumea de mătasă...
Cîte fete nu știu rîde, 
Cîte fete piîng și coasă !

Alte lenea lor și-o poartă 
In căleasă parfumată, 
Lumea voastră este moartă, 
Viața blestem vă arată...

Visul vostru nu răsare. 
Fiorul de-a cere pîne
II omoară. — Și cîntare 
Gura nu știe să-ngîne...

Și munciți...

muncind în taină. 
Trece-a tinereții floare. 
Imbrăcînd a nopții haină 
Dispăreți în umbră mare.

Voi pieriți. Dar zdrențe hîde 
Tot mai sínt lîngă mătasă...
Vin fete ce nu știu rîde.
Și tot piîng, tot piîng și coasă...
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DE LA SAPA VIN...

De la sapă vin țeranii,
De pe față le plîng anii, 
Cîte chinuri, cîtă trudă. 
Și de lacrimi fața udă...

Vin țeranii cu sfială.
Suflet plin și străiță goală... 
Și cum vin din depărtare 
înroșește sfîntul soare...

Și cum vin storși de-oboseală, 
O căleasă vine-n fală...
In căleasă domni și doamne, 
Cît parfum și aur. Doamne...

Și pe lingă ei cînd trece.
Ii atinge fior rece.
„Vai, acei ce-s pe căleasă, 
Mîncă griul nost’ pe masă...“
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SECERIȘ

Plaiuri de verdeață, viață, multă viață. 
Lacrimi pe-a mea față;
Vai, eu nu văd plaiul, eu văd numai sclavul. 
Cum asudă-n plaiuri de verdeață.

Și cînd munca-i trudă, și cînd toți asudă, 
Cînd recolta de durere și de plîns e udă. 
Domnii cei mari la răcoare.
Se ascund de vînt și soare
Și rîd de a vieții trudă...
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AZI

Azi, ne răpește viața 
Mașina și fabrica. 
Ne veștejește fața...

Azi, n-avem somn și tihnă, 
A domnilor odihnă
Ne fură dimineața...

Azi, plîngem storși de boală, 
Nevasta noastră pală, 
Ne-arată masa goală...

Azi, da, ...Dar vie mîne 
Lanț greu, ori albă pîne. 
Să ne aducă mîne.

Ori să murim în sînge...

Copilul azi de plînge,
Dar mîne lanțu-1 frînge...
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PLUGARUL

Plugul ară, plugul ară.. 
Și în urma lui e sară.
Plugul ară, plugul ară...

In zadar ari, măi îrățîne. 
Soarta ta e tot de cîne.
Tot de cîne...

Plugul ară... Și boierul 
Munca ta o odihnește. 
Bogăția lui tot crește.

Plugul ară, tot te ară. 
Ară viața ta amară.
Plugul ară, tot te ară.

Și cînd viața ta se curmă,
Plugul rîde și tot ară...
Vesel, căci rămîi în urmă...
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AȘTEPTARE

In bordei s-a stins lumina. 
S-a sfîrșit pînea pe masă — 
Și flămînzi bocesc copiii, 
Tatăl nu vine acasă !

Viscol geme la fereastră...
Și e frig. Și rece-i soba...

— Sună-n curtea pușcăriei. 
Sub spînzurătoare, toba...
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BOIERUL romín

Paris. Paris.
Paris e leagănul tău sîînt. 
Trăiești între brațe de cocotă 
Și ele te-nvață la cînt.
Păpușa altora în viață.
Iți scurgi zilele-n chef și boli discrete.
Tu din întreaga lume nu vezi altceva 
Decît fete...
Crierul tău ți-1 destramă șampania și grogul, 
Și-ți strînge gîtul fumul de țigară.
Tu nicicînd n-ai înțeles strigătul
Acelor ce nu vor să piară. 
Parfumul ți-a otrăvit suflarea.
Tu nu simțești mirosul de ogor...
Tu nicicînd n-ai văzut a zilei muncă.
Tu n-ai văzut ' -
Și n-ai văzut flămînzi, ce mor...

sclavi, care asudă-n luncă.

Paris. Paris.
Paris e mormîntul tău de jele.
El ți-a furat privirea, să nu mai știi privi la stele.
Pieri între brațe de cocote stoarse de plăcere...

Și moartea ta o plîngem în durere...

Nu plîngem trupul tău, ne plîngem soarta crudă. 
Din care ți s-a dat, ca tu să prăpădești 
Averea celor ce asudă...
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VIITORUL

Toți oamenii ies la poartă.
Gerul e roșu...
Plîng toți. Și rîd și blastămă toți.
Arde. Arde.
Ori renaște lumea moartă.
Gerul arde și zeii pier toți.
Vine un nou soare...
Vine o dimineață mare...

Și oamenii blastămă și plîng și cîntă. 
Gerul tot arde și vin de departe 
Oamenii noi și doinele moarte 
Apun în noaptea frîntă.
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SINISTRU CLOPOTELE...

Sinistru clopotele sună. 
Ciocanele mai sfinte sună. 
Ciocanele mai sfinte sună.

In clopote e numai pace. 
Ciocanul nicicînd nu mai tace. 
Ciocanul nicicînd nu mai tace.

Cîntarea clopotului sună 
A vreme și a lume bună 
Cîntarea clopotului sună.

Ciocanele, vai, cîte-ar spune 
De le-ar fi glasul rugăciune. 
De le-ar fi glasul rugăciune.
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SIRENA FABRICII...

Fum gros se-nalță-n cer.
Sirena fabricii sună.
Oameni palizi de visul nevisat. 
La poartă se adună...

Și nu grăiesc, și nu se căiesc. 
Ai crede că nu trăiesc;
Iși șterg ochii și n-au răgaz să plîngă.

Fum gros se-nalță-n cer...

Palatul din vecini
De chiote și de pocnet de sticle răsună. 
Lăutarii cîntă dragoste din strună...

Sirena fabricii sună, tot sună...
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ORAȘ BOLNĂVIT...

Oraș bolnăvit de viață.
Tot oameni stinși pe ulițele tale. 
Tot jale.
Pe fiecare față.

Și oamenii așteaptă plîngînd de slăbiciune, 
Așteaptă senzație mare.

...Și vine din apusul otrăvit de soare, 
Un car de fîn cu miros tare.

Orașul tresare.

29



IN ZORI

I

Bordei bătrîn de jele 
Copiii dorm de trudă. 
Visează visuri grele.
Și fața lor, și fața lor, 
De lacrămi li-i udă.

Și mama îi sărută, 
Trezindu-i tremurînd : 
„Treziți-vă la muncă. 
L-a domnilor poruncă“... 
Ii tot sărută.

Copiii se trezesc pe rînd.

II

Palat trufaș de aur...
In sală de mătasă 
Copii bolnavi de miere 
Visează de balaur.

Și mama lor la masă.
Ii tot privește blînd : 
„Dormiți, dormiți în pace.
In fășii de mătasă“.

Ii tot privește blînd. 
Și viața parcă tace.
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NAVA VIEȚII

Nava vieții, nava vieții
Mi s-a frînt.
Am avut catarg prea tînăr,
A fost mare vînt —
Nu-mi zîmbește de departe 
Nici un far,
Vînturile tot mai aspre-mi par.
Și răcnește marea vieții. 
Valuri mii...
Dimineață a credinți!
Nu mai vii ?

1
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QUOD VULT DEUS...

A vuit codrul. 
Codrul a urlat.
Teii lui, mii și mii, 
Albi s-au scuturat...

Intr-o casă.
Gheață.
S-a stins o viață.
Căminul s-a stins de gheață.

A vuit codrul.
Codrul a urlat:
„Eu am tei mii și mii
Și un cămin totuși a înghețat“.
Un cămin a înghețat.

A vuit codrul.
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POEZII 

(1914 — 1944)





DE VOI MURI...

De voi muri, copilul meu, 
Să nu plîngi după mine. 
Căci eu sínt tu și tu ești eu. 
Voi rămînea cu tine.

In lume glasu-mi te-a chemat 
Din viață ți-am dat viață. 
Cu lacrimi eu te-am botezat 
Și chinu-mi porți în față...

Și ochii mei sínt ochii tăi. 
Din sînge ți-am dat sînge.
— De voi muri, copilul meu. 
In tine eu voi plînge...
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GINTEC

In inimă să mă închizi
Cu cheia fericirii.
Și să mă porți în tine,
— Pe drumul stelelor odat’, 
Tu vei porni cu mine.

Căci eu sínt tu și tu ești eu, 
Ne-așteapt-aceeași cale;
— De voi muri, voi străluci 
In lacrimile tale.
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COPII DE MOȚI PE STRĂZILE DIN CLUJ

Copii mulți și orfani și flămînzi și palizi
și timizi și triști

Opresc cu mîinile lor pe trecătorii străzilor din Cluj... 
Și domni cu monoclu și doamne cu buze vopsite cu ruj. 
Ii amenință de-atîtea ori cu polițiști.

E vina lor că sínt săraci și foamea îi alungă pe străzi ? 
Că nu îi așteaptă pat de mătase și ochiul lor este atent. 
Că nu au de la viață patent.
Să aibă lacrămi în loc de comori și aur în lăzi ?

Cerșesc... și arareori cade în mînuțele lor ban.
Căci cine ar crede că nu este sport
Să stea copiii în noapte... să le fie tatăl mort.
Și mama moartă de oftică-nainte cu un an ?

O, fie-vă milă de copiii palizi și slăbiți,
O, credeți în ochii care atîta au plîns.
O, credeți în focul lor negru și stins
De lacrimi... Și credeți că nu mint, că sînt părăsiți!

O, dacă nu aveți măcar un ban,
Lăsați-i fără ocară, dacă nici o lăscaie nu le dați. 
Căci și ei au, ca voi, surori mici și neputincioși frați. 
Și dacă sînt mici, e mare durerea de-a fi orfan !

Copiii în zdrențele lor.
Copiii flămînzi nu sínt vinovați.
Și dacă de milă pe orfani nu-i ascultați, 
Lăsați-i să plîngă cum plîng îngerașii în cor.
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COPILUL LUI STEFANJ

Copilul lui Ștefan a murit azi noapte, 
Un cîine negru sufletul i-a dus... 
Codrul de-atunci șoptește șoapte, 
Și tremură-n aur stelele de sus.

împrejurul mortului se-adună vecinii 
Și-și fac cruce și îngroziți plîng — 
Nimănuia nu i-e foame și-i vremea cinii; 
O stafie albă s-a strecurat în crîng...

Copilul lui Ștefan a murit azi noapte
Căci I-a chemat frățiorul din pămînt.
— Șapte ani oile nu vor da lapte. 
Și miros de sînge va pluti în vînt...

„Vom lega blestemul c-un băț de țernă“.
Spune fruntașul și oamenii cucernic se închină.
— Copilul lui Ștefan doarme frumos pe pernă. 
Și simte că nu el este de vină.
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cîntec de căprioara

Ochii triști de căprioară
Sînt ochi de copii nevinovați.
De-aceea sînt blînzi și de-aceea sînt mirați. 

Copiii cînd vor să moară.
Ti cheamă îngerii albi să se joace.
Și copilul este o căprioară...

Și întunericul pe copii îi pîndește
${ pe dînșii cineva-i lovește.
$i, nevinovați, ei trebuie să moară.

lășați căprioara să se ascundă
Căci inimă de copil e-n privirea ei rotundă...
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IN STRADA MEA
(fragment)

I

A murit cineva, alături în ogradă. 
S-adună lumea mortul să-1 vadă. 
Mortul este un copil cu zîmbet pe buze. 
Cu ochii albaștri, cu părul bălai 
Ca un faun tînăr ce cînta din nai.
Nu cumva este copilul tristelor muze ?

...Nu este copilul muzelor, este copil de stradă. 
Și se-ngrozește lumea ce-a venit să-1 vadă.
Și zdrențe îl înfășoară
Și poate nici n-a putut în pat să moară.
O păpușă sfîrtecată strînge subsuoară, 
Inmormîntarea nu va fi paradă !

Frățiorii lui imprejuru-i plîng și mințile-și sfarmă, 
In curte o ceartă, a celor săraci larmă.
Tatăl beat, mama uscată ca un fus.
Și numai stelele și sfinții de sus 
Privesc copilul ce s-a dus.

A murit cineva... Flașneta și 
Și mortul în cămășuța ruptă. 
Parcă cu privirea lui blîndă 
„Oameni buni, de ce nu vă

plînsul se luptă

se întreabă : 
vedeți de treabă ?“
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Copil bălan, copil mort înainte de-a crește la viață. 
Moartea a scris povestea-i pe îngălbenita-ți față :
Ai murit frumos, căci urît și blestemat ți-a fost traiul 
— Și zîmbești, căci auzi cum îți deschide

poarta, raiul.

II

A murit cineva, alături în ogradă.
Fulgi de zăpadă au început să cadă.
Convoiul va porni îndată : la groapă cine te va 

petrece ?
Poate numai dricarul, vreo doi nebuni și vîntul rece 
Și frățiorii tăi, toți palizi, toți schilavi, toți zece.



COPILULUI MEU

Copilul meu cu bucle blonde,
Cu ochii moșteniți din mine,
Ce faci acum ?
Se joacă cineva cu tine ?
Sărută-ți degetele fine ?
Cînd treci pe liniștitu-ți drum ?

...Nu alunga cu pietre paseri.
Și lasă fluturii în pace.
Culege flori, 
îmbrățișează mieii stînei
Și dă-le din căldura pînei.
Să nu-i lovești, orice ți-ar face !
Culege flori și te-ncunună
Cu trandafiri.
Și bradului zi-i „ziuă bună“ 
Trimite dorul tău în lună 
Cînd seara la ferești te miri !

Pîrîul fie-ți frate dulce.
Și valul lui
Cu plînsul mamei să te culce, 
Trezește-te cînd codrul sună
De clopotele vîntului !

Vei . crește și tu ca o floare... 
Te-or bate lacrimi și iubiri. 
Pe drumul tău udat cu soare
Stă pîndă-ntunecimea mare,
— îmbrățișează trandafiri ! ’ '
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Și roagă mama să-ți cetească 
Răvașul ce-ți aduce-un corb.
— Copilul meu, cu ochi albaștri. 
Să nu-ți uiți că privești la aștri 
Ca și tu să fii mort și orb.



CALUL ALB

Calul alb, bătrîn și mare. 
Aștepta să viu în gară.
— O, acele nopți de vară !..

Ne ducea tăcut în noapte
De la gară pîn-acasă.
— Mama ta plîngea la masă.

Calul alb, bătrîn și mare. 
Ne ducea tăcut povara.
— O, cum cunoscuse gara...

Cînd soseam din drum cu bine. 
Calul
- Și

necheza cuminte, 
tu nu aveai cuvinte.

Dacă
Calul
Nu plîngea cu ține

nu soseam în 
alb, bătrîn și

gară, 
mare, 
oare ?
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CERȘETORI

Cerșetori — mamă și copii, 
înaintea castelului, portarul cu mătura vrea 

să-i alunge.

Mama palidă și zdrențele ei
Fac cîinii să mîrîie.
Copiii flămînzi, toți copiii flămînzi din lume 
Sínt ai mei.

Le-aș da șampania și pastetul 
Ce-a rămas de la banchetul 
De ieri.

Poate, dumnezeu din cer
Mi-a spus să le dau tot ce cer.
Lacheul privește-n salon la palmieri:
I-a stropit cu șampanie banchetul de ieri.

Și copiii flămînzi, și femeia la poartă. 
In castel nu au intrare.
Ce-ar spune contele și milionarii
Să-i poftesc la gustare ?

— Portarule, nu da cu mătura. 
Căci prea mulți i-au bătut. 
De zdrențele lor ți-e rușine ?
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Cerșetorii din fața porții să vie cu mine.

Mamei îi voi da blană. 
Și în loc de lacrămi, cu parfum va fi udată.

De ceea ce se va-ntîmpla 
Vor sta toți servitorii cu

în castel 
gura căscată.



SIRENA FABRICII

Sirena fabricii mă trezește-n zori.
Și pornesc roțile și oamenii se duc la muncă, 
Vin fete, flăcăi din înflorită luncă,
Să se întoarcă seara, ca veștede flori.

Sufletul satului în fabrică se cufundă. 
Sirena fabricii sună, tot sună.
In salonul castelului, servitorii.
De sub mese, pe musafiri îi adună.

Inima mea tace și binecrescuta mea gură 
Uită, la toate acestea, ceva să spună.

Sirena fabricii răgușită sună...

*
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ACELOR CE SUFERĂ...

Acelor ce suferă acuma. 
Departe de liniște și de somn.
Acelor ce nu visează.
Acelor ce stau pază
In noapte, în ceață, în vînt,
O, cum aș vrea să le cînt
Cu harfă de aur, cu strune de-argint 
Și “ ’
Al 

să le răsără din pămînt 
visului minunat domn.

O, 
Că

spune-le, spune-le toate : 
fericirea va fi a lor,

Că-n bucurii o să-noate. 
Fecioare le vor cînta-n cor. 
Porțile li se vor deschide. 
Pernele le vor fi calde. 
Trudită lor față în zîmbete o să li se scalde 
Și sufletul lor se va-ntoarce
Cu al pasării cîntec și al cerului nor.

Suferițț suferiți, suferiți, căci dacă
Vă veți întoarce, al vostru va fi : pămînt și casă. 
Buzele cele mai dulci de femeie
Vă vor fi pe fruntea rece, fierbinte cheie.
Și cea mai albă pîine pentru voi se dospește.
Pentru voi așteaptă mama, pentru voi copilul’ crește,
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Pentru voi nimic nu va fi scump,
Căci stați pază-n frig, în noapte.
Cu ochii umezi, cu slăbite șoapte.
De noi departe, de moarte aproape,
Cu lacrămile ascunse în ale voastre pleoape.

— Mă gîndesc la voi, ne gîndim la voi. 
Știu că vă aduceți tot mai des aminte de noi. 
Nu uităm că sînteți statui vii în ceață. 
Știm că viața voastră este grea de viață. 
Tot vă veți întoarce cu senină față 
Și vă vom îmbrățișa cu umilă duioșie.

— Și fiul meu o să-mi povestească mie
O noapte-ntreagă, o zi întreagă, poate o viață-ntreagă,

Numai mie...



PERNELOR...

Pernelor albe, prietene triste,
Cît v-am îmbrățișat!
Voi toate le știți : și ce-am pătimit 
Și ce-am visat.

De cîte ori ne-am spus durerea
Și de cîte ori ne-am mîngîiat 1
Vouă v-am spus ce nu spuneam nimănui.
Și cînd eram obosit și cînd eram înșelat.

Suferința în voi mi-am ușurat. 
Și nopțile mi-au trecut cu voi.
De-atîtea ori v-am îmbrățișat 
Căci totdeauna ați fost blînde și moi.

î

I
Pernelor albe, cu mine veți veni
Și atunci cînd nu va mai fi plîns și dor.
Și nu mă veți trăda, nu mă veți vorbi, 
Pernelor albe, pernelor.

J

Dar dacă ar avea 
Acei ce-au murit 
Ar mai putea fi 
Ar mai putea fi i

1 glas 
fără pernă, 
liniște-n cer 
tăcere în țernă ? ©
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Și cîți au îmbrățișat 
In loc de perne moi 
Pămîntul însîngerat, 
Aceștia care n-au visat, 
Aceștia care n-au putut 
Flămînzi, furați și goi.

iubi



COPIII SĂRACI

Copiii săraci, cari nu s-au săturat 
Niciodată,
Cari numai au plîns, au tușit și au măturat 
Ziua-ntreagă, seara întreagă.
Copiii săraci, pe cari soarta n-a uitat
Să-i bată.
Și pe cari nimeni nu i-a sărutat,
— Copiii săraci, s-au deșteptat.

Al lor era plînsul, frigul și boala
Și povara ce-o purtau în spate.
Colțul străzii le-a fost școala
Și îi scuipau cei din palate.
— Copiii săraci s-au deșteptat.

Acum în zadar le veți spune povești 
Cu îngeri, cu sfinți și cu răbdare.
S-au săturat de multele rugăciuni cerești 
Și copiii săraci cer un blid mai mare.

Dar nu plin cu răbdări prăjite
Și cu binecuvîntarea domnului părinte. 
Copiii săraci au prins și dînșii minte 
Să nu mai creadă în lucrurile vrăjite.

Copiilor, mîncați, beți și cîntațl.
Căci destul ați așteptat rebegiți de frig, 
Decît o mie de rugăciuni.
Este mai sfînt și mai dulce un covrig.
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CTNTECE DE TOAMNĂ

Cîți nu te-au cînlat, cîți nu te-au iubit,
Tu veșnică veștejire 1
Și atîtea cu tine-au veștejit!

Aducătoare de ceață și vînturi, de ploi și de jale, 
Toamnă, ești tristă doamnă.
Ce te plimbi, pe-a veșniciei cale.

Duci cîntecul și floarea și aduci plînsul pădurii. 
Ești blestemul urii.
Culoarea ți-o scrii pe buzele murei.

Aducătoare de tristeță și-ndemn de-a ne închide în 
casă.

Ești stafia ce stă la masă,
Ești zîmbetul de suferință al gurii.

Cîți nu te-au cîntat, cîți nu au murit 
Cu tine !
Toamnă, fii bună cu mine
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FLORI, FRUMOASE FLORI...

Flori, frumoase flori, nevinovate flori, 
înfloriți și veștejiți de-atîtea ori. 
Flori, gingașe flori.

In voi înfloresc dureri și fericiri. 
Uitări și amintiri :
Garoafe, crini, viorele, trandafiri.

%

In voi crește credința și glasul vost’ senin 
Adoarme pe cel ce se zbate în chin. 
Parfumul vostru : al veșniciei dulce vin.

In voi se duce solie de iubire,
Mireasa vă trimite îndepărtatul mire, 
Copiii voi îi faceți de lacrimi să se mire.

încununați și morții cu dulcea voastră față ; 
O, cine v-a dat
— Voi, flăcările

viață, o, cine v-a dat viață ? 
roșii în noapte,-n vînt, în ceață ?

și frumoase flori.Flori nevinovate
A voastră milă o cerșesc de-atîtea ori 
Cînd de la mine pleacă suferința-n zori.
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o, duceți-mă într-o noapte pe drumul vost’ de taină. 
O, dați sufletului meu curata voastră haină.
Să cresc și eu la țărmul lacului vieții, ca altă floare 
Ce străpunsă de o rază de lumină moare.

...Și copilul meu să niă regăsească, să mă sărute și 
la sîn să mă strîngă.

Și fără să știe de ce, să-nceapă să plîngă.



CÎNTEC DE TOAMNĂ

Copilul meu încearcă să prindă o rază de soare
Și plînge că n-a putut s-o prindă...
Și mă întreabă : cine-a aprins soarele,
Cine-a aprins soarele ca raza lui să aprindă ?...

Copilul prinde o floare gingașă și albă floare...
Și înțelege glasul neprihănitei comori.
Sărută floarea și rîde cu lacrimi. O, de-atîtea ori. 
In viață, vei săruta rîzînd și plîngînd, flori!...
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BUBI E BOLNAV

Bubi e bolnav și ard ochii lui
Cu focul negru al suferinții.
Ii asudă fruntea, îi clănțină dinții 
Și nu mai răspunde nimănui.

Mînuțele lui pe sín obosite zac
Și parcă nici glas nu mai are.
Și suferința lui Bubi este mare, 
Căci buzele lui (cireșe coapte) tac...

— Trist stă elefantul și maimuța lingă dînsul 
Și cu ochii veșniciei se uită păpușa.
— Și în noapte deodat’ se deschide ușa : 
A intrat, cu mii de diamante, plînsul.
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VERSURI PENTRU COPILUL MEU

I

Copilul meu doarme și visează pe Barbă-Cot.
Cum l-aș visa și eu să mai pot!

Copilul meu vede pe Ileana-Consînzeana. 
Mie, lacrămile-mi udă geana.

Copilul meu cu flori și fluturi se joacă, 
îl dezmiardă soare și aur îl îmbracă.

Zînele îl prind în horă și îngerii îi cîntă. 
Ce sfîntă-i copilăria sfîntă !

Tot mai adine cade copilul meu în fericirea dulce.
— Și tatălui nimeni nu-i spune să se culce...

II

Vînturile arbori bat, norii fug pe cer, bătrîni. 
Ii alungă spaima mea.
Sună ploaia, urlă, cînă.
Nu mai arde nici o stea.

— E tîrziu și tot nu dorm, dormi copile-n loc de mine I

Doarmă dragostea-mi în tine.
Și te-acopăr tot mai bine.
Nu pătrundă nici un glas, nici un plîns pînă la tine.
Nu simți vremea ce vine
Și te va trezi plîngînd cu mine.
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Dormi frumos cum doarme mielul, dormi ca pasărea-n 
pădure.

Nani, nani, dormi ușor !
— Nu las’ somnul să ți-l fure 
Vîntul nopții călător.

III

Și cînd te trezești în zori, 
Mîinile ti le sărut, 
înfloriră-n noapte flori 
Din priveghiul meu tăcut!...



NINGE

Ninge liniștit, cum de veacuri a nins...
Cad fulgii de zăpadă, suflete mici și trecătoare. 
Paseri albe taie cerul cu albastru stins,
In pădure, zîna din poveste moare.

Vîntul cîntă cum de veacuri a cînlat;
Se clădesc din diamantele gheții, palate... 
Rîul tace ca un musafir întîrziat,
Inima pămîntului rănită tace.

Seara își trimite fetele s-adune nori.
Și s-arunce întunecimea-n munți și vale; 
Sufletele negre au pornit cu negre flori. 
Să oprească toate zîmbetele-n cale.
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AQUARIUM

In borcanul de cristal 
Sínt pești de aur mici.
Nu-i dulce al mărilor val.
In jurul lor
Stau statui — șăgalnici pitici. 
Și flori ce visează și mor.

Și sclavi ai borcanului : pești ;
E oceanul închis în borcan,
Și pasări aduc din Australia vești. 
Sínt suflete ce nu găsesc liman.

i

Și peștii, sclavi ai borcanului de cristal, 
Iși joacă sclavia de veci.
Și apa lor e fără val.
Și tu, cînd pe lîngă peștii tăi treci. 
Umbletul tău cade
Pe trista închisoare de cristal.
Privirea ți se face-al apei val.

Șl peștii de aur, robiți în borcan de cristal. 
Nu mai sínt singuri.

61



MUREȘUL*

Mureșul curgea în vale. 
Erau lăcrămile tale.

Mureșul cu apă lină. 
Fermecată violină.

— O, tu, cea mai sfîntă apă, 
(De-ți voi cere să-mi fii groapă.

Peștișori juca-mi-vor sprinteni, 
Solzii lor îmi vor fi pinteni.

înecat în Mureș-dulce, 
Sufletu-mi o să se culce.

Fermecata violină
O să-mi facă moartea lină.

Mama-Mureș mă va duce 
Să am urmă fără cruce.

MUiTeiș — apă, apă sfîntă. 
Veșnicia tu mi-o cîntă!
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FURTUNA

Crengile se băteau între ele, le-a înfuriat vîntul,
Și cădeau frunzele pradă certei din pom.
Și-n vîrful de deal rîdea cu hohot un brad, parcă 

era om.

Și umplură mii de săgeți de apă pămîntul.
Din nările stîncilor porneau aburi de lut
Și rîul începu să fiarbă galben de ură,
Fiecare lemn începu să aibă gură.

E furtună... spuneau cerbii în fuga lor.
E furtună... croncăneau corbii în cor.
E furtună... urlau lupii și se ascundeau.
Numai în cimitir morții nimic nu spuneau.
O, cum se plictiseau !
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cîntec ardelean

Dragostea mea era săcure. 
Vulturul mi-a arătat calea. 
Dorul meu întindea valea. 
Brațele-mi știau îngeri să fure.

Perna mi-a fost stîncă și trudă. 
Oglindă : a muntelui ghiață.
N-am cules flori de argint în viață. 
De sînge de urs îmi era mîna udă.

După fluturi roșii n-am alergat.
Cu pumnul crepam a cîrciumii masă.
Dar cînd vedeam soarele : m-am închinat, 
Și-1 rugam frumos să-mi intre în casă.
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NE-AM DESPĂRȚIT...

Ne-am despărțit, de cuibul vechi 
Nimic nu ne mai leagă.
Și scaunele le-am uitat
Și masa nu mi-e dragă.

Pereții afumați de colb, 
Perdelele tăcute,
în colțuri vremea stă pe loc 
Cu clipele-i plăcute.

Pe ușă nu mai intră nici un glas. 
Ferestrele sínt moarte.
Ne-am despărțit de cuibul 
O, alt cuib ne dai, soarte ?

Va îi mai cald, mai bun, 
O, cine ne-ar ști spune ?

- Grăbește viață să ni-1 
Căci soarele apune.
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CINTECUL ORFANULUI

părinți
sărutarea de mamă,

Eu n-am avut niciodată
Și nu știu ce gust are
Cum aș fi vrut să văd cum rîde cu albii ei dinți, 
Să văd’cum își leagă pe cap năframă.

Mama mea a fost cea mai frumoasă,
Cea mai curată, cea mai bună,
Ea m-ar fi ferit de foc și de lună
Și mi-ar fi pus flori și pîine pe masă.

Mama mea mi-ar fi așternut patul
Și mi-ar fi răcorit fruntea fierbinte.
Ca argint picurat i-ar fi sunat dulcile cuvinte
Și nu m-ar vorbi, că n-am pe nime, satul.

Si tatăl pe care-1 cunosc numai de pe perete,
Din chipul lui care seamănă cu mine,
Era cel mai frumos, cel mai tare, cel mai cuminte. 
Căci nu putea fi altfel dac-a fost al meu părinte.

Și nu l-am văzut cu privirea înlăcrimată, 
O, cum aș fi vrut să mă sărute, să mă bată. 
Cum aș fi vrut să pot spune : mamă și tată, 
Să-i văd, să-i pipăi, să-i simt numai odată, numai 

odată.
De ce m-ați lăsat singur ca frunza deșartă. 
Să nu mă aștepte dragostea voastră la poartă ?
Și de-atîtea ori mă trezesc din vis plîngînd
Și fierbinte, amintirea voastră aleargă în recele-nu 

’ gînd.
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CURG RIURI DE SÎNGE...

rîuri de sînge,
; cer nori de sînge — 
pornit furtună de foc,

Curg
Și pe
Și a
Fiecare mamă și orfan cu mine plînge. 
Privirile morților ca la sabie taie.
Zvonul războiului mi-a intrat în odaie 
Și liniștea mi-o răstoarnă.
Opriți-vă strigăte ale celor înjunghiați,
In fața mea umbre roșii nu-ngenunchiați; 
Obuze, miros de cadavru nu-mprăștiați, 
Lăsați florile mele albe,
Lăsați florile mele albe.

Au venit de departe zvonuri de prăbușire. 
Turnurile înalte toate s-au dărîmat. 
Tot ce s-a țesut s-a sfîrticat.
Roțile toate s-au zdrobit. 
Strălucirea s-a făcut cenușe.
Și mii de scheleturi îmi stau la ușe.
Și zingănesc oasele fără carne și sînge 
Și tot mai sălbatice curg apele morții
Și cîinele negru urlă în fața porții,
Cum aș vrea să pot plînge. 
Cum aș vrea să pot plînge.

Să plîng și să spăl cu lacrimi curate
Fața celor ce e mai albă ca luna,
Să spăl ochii orfanilor ca astfel să vadă,
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Picioare și mîini din cer să nu mai cadă, 
Să nu-mi gîtuie florile mirosul de mort, 
Și piatră grea în inimă să nu mai port. 
Mă va prăbuși și pe mine furtuna ? 
Mă va prăbuși și pe mine furtuna ?



CARTEA COPILULUI
(fragment)

O, azi lumea nu-i frumoasă 
Și pe holde-a morții coasă 
A rărit al vieții grîu... 
Singe proaspăt curge-n rîu. 
Blestem crește greu în floare. 
Parc-un mort privește-n soare.

In păduri cîntări nu sună, 
Nicăiri nu-i viață bună. 

Nu-i logodnic, nu-i mireasă. 
Nimeni nu mai e acasă. 
Numai Clinii și bătrînii. 
Ei păzesc, triști, alba lună.

Văduvele și orfanii
Stau plîngînd la neagra poartă. 
Gîndul lor departe-i poartă. 
Visul lor : iederă moartă.
Crește-n curte bălărie. 
Poarte-o dracu-n pălărie.
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OCEANUL DE SÎNGE

Sîngele care de mii de ani a curs
Se va face un fierbinte și roșu ocean, 
îngerii îngroziți îl vor privi prin ochean.

Se va numi : Oceanul celor uciși.
Și nu va îndrăzni navă să-i taie valul. 
Blesteme și rugăciuni îi vor propti malul.

— De cîte ori o lacrimă de mamă va cădea 
In Oceanul sîngelui adunat de veacuri, 
Imensa apă, totdeauna, se va cutremura.
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NORI ROȘII

Cînd pe cer înoată (ca o mare de sînge) nori roșii, 
îmi duc aminte ; în temniți mi-au murit strămoșii.

— Voi ascultați jazz-band-ul în cafenele, 
Pe dînșii îi băteau pe talpé cu nuiele.

— Vouă vă cresc visurile în zgîrie-nori. 
Pe dînșii nimeni nu i-a iubit cu flori.

Popor de robi : cît ai tușit, ai asudat și ai căzut. 
Strămoșii mei beznă neagră și pîine mucedă au văzut.

— Vă-nduioșați dacă se răsturna căleașca în șanț. 
Și milioane s-au răsturnat de foame și de lanț.

Toate, toate au trecut. Acum altfel va fi.
Flă.mînd, sărac, nimeni nu va muri.

Pe cer cînd vedeți înotînd nori roșii
Să știți că e răzbunarea sîngelui, sínt strămoșii.
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URMAȘUL MEU...

Urmașul meu, care peste o sută de ani
Vei citi cărțile mele,
Să nu te înduioșezi de ele;
Intre inimi de piatră m-am născut,
Intre urzici și lupi am crescut
Și lapte de cîine-am băut ;
Nopțile în dureri și-nvățătură s-au scurs, 
Viclenie de șarpe și sălbătăeie de urs 
M-au învățat să cînt și să plîng. 
Suflete s-aprind, suflete să sting.

In orașe cu case mari și cu inimi mici 
Am căutat uriași și am găsit pitici

(neterminată)
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VEȚI FI VOI MAI FERICIȚI...

Veți fi 
Pe voi 
Frigul

Pe noi

voi mai fericiți de cum eram noi. 
vă așteaptă soare și veți uita și ceață și ploi, 
nu va mai arde degetele voastre cum le-a ars 

pe-ale noastre.
ne-a înecat noaptea surdă, pe voi vă vor trezi 

zorile albastre.
Aceea ce tăcea în noi, în voi va răsuna ca o nouă 

cîntare. 
Brațul nostru a fost neputincios, brațul vostru va fi 

neînvins de tare — 
Ochii noștri erau micșorați de plîns, ochii voștri nu 

vor ști decît să zîmbească. 
ce n-a crescut pentru noi, 
pentru voi o să-nflorească. 

amintirea noastră să nu vă 
umilească — 

a tăcut, pentru voi a-nceput 
să vorbească.

Pe cîmpia voastră,

Veți fi

Vremea

Q - Emil

tot

mai fericiți.

care pentru

Jsac

Și

noi
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PLU&UL

Vedeți că totuși nu ne-nșeală plugul ? 
Toate le uităm : și jugul și rugul.
Ne rămîne scînteietor și biruitor 
Plugul.
Ară de zori de zi și pînă-n seară, 
Mîinile se schimbă, se perindă. 
Aduce liniște și fericire-n vară 
Și vindecă gura flămîndă. 
Plugul

Plugule, ascultă-ne și ară, tot ară.
Ești mai tare ca jugul,
Ești mai biruitor ca rugul.
— Șl cîntarea ta face liniștit somnul celor din pămînt.
Te botează lacrimi și sudori, te bate năprasnic vînt, 
Dar cînd brazda în urma ta răsare
Și sufletul și țara se face mai mare.
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N-A FOST MINUNE...

N-a fost minune, a fost voință tot ce s-a întîmplat. 
Poporul numai a vrut, după ce în zadar s-a tot rugat; 
Milioane de brațe s-au unit și au trosnit ce a fost 

aur și lemn
Și degetul vremei a înfipt cu foc un semn :

Lumea veche s-a cutremurat și s-a dărîmat, 
Drumurile s-au luminat,
Drumurile s-au luminat.

Veniți cu toții la proaspătul izvor,
Spălați-vă ochii, căci lăcrămile robiei nu mai dor. 
Nu mai pîndește ceața, și-ntunericul nu mai umilește 
Și steaua-n vîrf de munte sărută spicul de grîu 
Ce pentru noi, numai pentru noi crește.

Ciocanul nu mai ferecă lanțuri, cu imnul păcii scîn- 
teiază,

Vremea aducătoare de dreptate —
Stă liniștită și veșnică pază.
In lumea nouă : inimile se vor cunoaște și se vor iubi, 
Truda zilei cu somn curat se va plăti.
Nu vor mai fi măriri...

(netertninată)
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f ASCULTAȚI OAMENILOR

O fetiță de 3 ani din Coreea care-și căuta 
plîngind părinții, a fost împușcată de un 
ofițer american, rîzînd.

Ziarele

Ce se întîmplă acolo în Coreea ?
Cum sfarmă bombele clădirile și creierul, 
Cum sfîrtecă în bucăți carne, oase, mii și mii de 

trupuri,
Gloanțele pe care le plouă din cer ucigașii,
Cum ard și fumegă orașele pe care le-au clădit brațe 

de muncă. 
Cum curg rîuri de sînge fierbinte!

Ascultați oamenilor !

Puteti voi fi liniștiți cînd milioane de frați.
Oameni și dînșii, fug înspăimîntati și nu găsesc scut? 
Pretutindeni: foc și moarte, strigă îngrozitor 

de durere —

Ascultați oamenilor 1

Dar alături de cei ce piîng și mor.
Un popor mic, în vitejie s-a făcut mare —
Eroi, cum nu sínt decît cei ce luptă pentru libertate, 
Iși mătură tara de dușmani, cu otel fierbinte.
Coreea : epopee, Coreea ; slavă poporului tău !

Oamenilor, slavă să înălțăm Coreei I
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Cine a adus iar pe pămînt iadul cu care amenințau 
Pe cei flămînzi, vlădicii dolofani
Și prietenii lor : regii, cămătarii, bogății putrezi ?
Cei ce și-au făcut un zeu rînjitor : dolarul !

Oamenilor, auziți ?

Ce-a greșit poporul din Coreea că a vrut 
Să
Că
Că
Că
Cu

fie stăpîn pe țara lui,
a vrut să crească în libertate sufletul 
a vrut să nu mai fie întunecime pe 
a vrut 
care îl

lui, 
ochii lui, 
de trestie.să nu mai fie sclavul bastonului 

dresau tiranii streini ?
înțelegeți oamenilor ?

de ani a fost năpăstuit poporul coreeanPatru mii
Și aproape o sută de ani l-a călcat în picioare

Dai Nypon, 
Mikadoul și Samuraii lui, ca acum să-1 ferece în 

lanțuri Uncie Sam,

Să-i stoarcă măduva Wall Streetul.
Bancherii, generalii, pleava trîntorilor
Care în Coreea nu vedeau decît: animalul cu ochi 

galbeni ? 
Auziți oamenilor ?

Și furtuna de sînge, lacrimi și strigăte de om 
înjunghiat. 

Acoperă mările de orez pe care le stăpînea 
Vaporul ce ducea în burta yankeului Ball 
Recolta milioanelor de sclavi.
Dar cine poate tăcea acum, cine poate tăcea ? 
Nu, cu toții trebuie să strigăm : Jos mîinile

de pe Coreea !

Nu, cu toții care sîntem oameni.
Trebuie cu brațul, cu inima, cu gîndul,
Să-i apărăm pe cei ce se apără acum în depărtare. 

Oamenilor, să fim oameni!
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Spun cei ce sínt mișei și vor să bea sînge 
Ca fiarele sălbatice,
Spun cei ce săracilor le dădeau pe pămînt iadul 
Iar dînșii în lume și-au făcut „paradisul“.
Spun cei ce au îmbătat mii de ani oamenii
Cu rugăciuni, și cărora lanțul și călăul le-a fost tăria,
Spun cei ce văd cum se îneacă lumea veche 
în uriașul cîntec al muncii —
Aceștia spun : război, război, război.

Ce spunem noi, oamenilor ?

Noi: milioanele și sutele de milioane spunem • nu ! 
Nu vrem război, a fost destul ! Vrem pace!
Vrem pace, căci pacea este tăria noastră. 
Pacea va clădi mii de orașe mari, va îmbogăți 

ogoarele,
Zeci de mii de uzine, milioane de roți 
Vor învîrti o nouă orînduire a vieții.
Metalul nu-1 vrem glonte, îl vrem mașină, secere, 

ciocan, 
Vrem să ne ferească trupul de oboseala de animal. 
Vrem pace. Pace. Grîu. Carte. Cîntec. Lumină.

Așa, oamenilor, că acestea le vrem ?

Să nu creadă însă cei ce aruncă foc și seamănă moarte 
Că sîntem slabi și cerșim pacea.
O, nu 1 Sîntem milioane și milioane de oameni
Care în toate continentele vorbim cu gura lui Stalin. 
Milioane și milioane de oameni
Știu că drapelul care s-a înroșit de atîtea veacuri 
De sînge, va flutura învingător și în Coreea
Și pretutindeni, mai tîrziu ori mai curînd.

Popoarele se vor îmbrățișa.

Voi, frați din Coreea, nu vă luptați singuri: 
Cu voi luptăm cu toții.
Brațul milioanelor de oameni
Este lîngă al vostru.
Cu luptă grea vom clădi pacea veacului! 
Lumea veche care a făcut atîtea mișelii.
Și-a încercat să facă din om fiară
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Ca să poată stfăluci coroanele regilor și să se umple 
De aur lăzile ucigașilor din Wall Street și aiurea, — 
Veacul acesta se cutremură ; se năruie 
Lumea veche.

Oamenilor, o nouă lege învățăm : 
Socialismul, comunismul...

Muncă... Pace.
Vom lupta dîrz pentru muncă, pentru pace.

(1950)
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MOȚUL, CAPRA ȘI COPILUL

Ce vă zic nu e poveste, s-a-ntîmplat așa cum spun. 
Au trăit într-o colibă capră, moț și copilaș 
Și dormeau tustrei alături, fiecare trist și bun, 
Răsuflînd trei nevoiași.

Viscolul cînd sta la ușă, capra tremura din gușă 
Și copilul zgribura
Și-și împrumutau căldura,
Inchizînd de spaimă gura.
Vîntul prin munți alerga.

— Ia vezi, Ioane — spunea moțul — a-ncetat alba
' furtună ? 

Și copilul la fereastră aștepta să vie lună'.
Capra șl ea aștepta.
Dar viscolul nu-nceta, 
Noaptea groază se făcea.

Numai, ochii iuminară
Viața celor trei, amară.
Răsuflarea lor fierbinte în colibă s-auzea 
Și la ușă; lup pîndea.

Și deodat’ pornise vîntul, duduia parcă pămîntul. 
Moțul, capra șl copilul tot mai rece răsufla. 
Valuri albe de zăpadă au făcut coliba pradă, 
Și tustrele vieți și inimi încetară să mai bată.

La coliba răsturnată. 
Sta urlînd, lupul flămînd.
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TREI PIONIERI

Veneau trei pionieri cîntînd de la școală, 
Frumoși tustrei, și rumeni ca mărul. 
Ca aurul părul,
Cu ochii ce nu-i poți uita. _ 
Veneau trei pionieri pe ulița mea.

Mirați că-i opresc, dar fără sfială
Mi-au strîns mîna zdravăn, cum fac bărbații.
— Ce vrei, bădicule, de la noi ?
Ne ducem acasă și-am fost la școală.
Acasă nu-i boală.
Ne-așteaptă părinții cu zîmbet în poartă 
Și mama ne pune mîncare pe masă.

Ne ducem acasă.
— Copii, vreți să schimbăm, așa, cuvinte ? 
Și tustrei au dat din cap frumos și cuminte.

— Bădicule, ce vrei să știi de la noi ? 
Și buzele erau de dragoste moi.

Pe cel mai mic pe față l-am mîngîiat:
— Ce faci tu acasă cînd n-ai de învățat ?
— Eu ? se mira de întrebare.
Ajut pe mămica să-și facă mîncare.

Al doilea mi-a răspuns fără-ntrebare ;
— Aștept ca să fiu ca tăticul, mare, 
Și-i cer ciocanul să văd dacă-i greu< 
E stahanovist tăticul meu.
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Al treilea mi-a spus cu mare mîndrie
Parcă lumii-ntregi a vrut să spuie, nu numai mie:
— Cînd mă-ntorc de Ia școală, învăț pe bunicul să 

scrie.

Și cei trei pionieri, cîntînd, au plecat. 
Mi-au făcu semne cu mînuțele lor.
— Scumpilor mei, dragilor, dragilor...
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ION SFIRLEAZÂ

Mă numesc Ion Sfîrlează
Și am cincj copii și-i cresc pe tus-cinci.
N-aveam suman, n-aveam opinci,
Deasupra casei mele erau stele
Și foamea și frigul îmi sta pază.
Și lupii îmi pîndeau somnul.
Și stăm cu pălăria în mînă cînd venea domnul
Să-i tai lemnul din pădure.
Val, de cîte ori mă gîndeam să lovesc cu secure.
Nu lemnul nevinovat.
Ci în capul celui ce venea
Cu pușca la umăr și în blană îmbrăcat.
Urmat de slugi și de copoi.
— Să fi rămas numai odată singuri amîndol,
I-aș îi plătit pentru cele cinci trupșoare goi,
I-aș îi vorbit așa cum lupul cu mielul vorbește,
I-aș fi strîns gîtul în al fălcilor mele clește,
I-aș fi zbierat: cinstite domn.
Știi tu ce-i viața cînd n-ai pîine și somn,
Auzit-ai cinci guri cum știu plînge?
Cinstite domn, care ai băut al copiilor mei sînge, 
Scuturatu-te-a boala și frigul și pe tine.
Cum scutura pe cei cinci, să aștepte cu mine
Să vie moartea ori scăpare ?
Cinstite domn, ce veneai la vînătoare
Cu trupul fierbinte de vin, ce ți se turna în pahare 

fără-ncetare,
Cu toate bunătățile ce-ți erau în merinde.
De ce pădurea de blestemul meu nu se-aprinde
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Să arzi și tu ca o fiară 
Și urma ta să piară ?

Mă gîndeam, cinstite domn, de atîtea ori
Cînd băteai cu pumnul tău la geam să mă trezești în 

zori
Și ne duceai pe toți să doborîm pădure.
La porunca ta să crepăm brazi în loc să-ți crepăm 
Capul tău cu bătrîna noastră secure.

Și duceai cu tine codrii pe care noi i-am tăiat
Ca tu săi vezi cerul, iar noi pe pămînt
Să vedem iadul ce ne trimetea boală și gheață și vînt. 
Cinstite domn, cînd dormeai în pat de mătasă.
Nu te-a trezit îngrozitor plînsul celor cinci guri flă- 

mînde. 
Nu te-ai trezit din somn ?
Și vezi că minunea totuși s-a făcut:
Tu ai tot cîntat, noi am tot tăcut.
Glasul nost’ nu l-ai auzit, glasul nost’ în zadar zbiera. 
Inima îți era goală, dar lada ta de aur grea era.

Și totuși s-a înfăptuit marea minune. 
Cinstite domn, ți-au fugit zilele bune. 
Pădurea nu mai este a ta.
E a celor cinci guri și a miilor de guri ce nu știau cînta. 
încearcă acum să vii să-mi bați la geam în zori,

Să-ți tremure și ție oasele cum au tremurat ale noas­
tre de mii de ori. 

Să-ți fie lacrimile grele de boală
Cum erau ale mele cînd răcneai:
— Ion Sfîrlează, ia-ți securea și te scoală 
Să dobori brazii și să dobori fagi.
Care-mi erau, cinstite domn, atît de dragi 
Și-i doboram și mi-era atît de milă
Că trebuia să-i omor de-a poruncii tale silă.
Ce-ți păsa ție că se rărește pădurea ? 
Tu mi-ai învinețit cele cinci guri
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Și eu omoram viața fagilor și a brazilor cu securea. 
Dar acum nu mai sínt ce am fost, Ion Sfîrlează. 
Peste cele cinci guri nu mai stau stelele și frigul pază, 
Tus-cinci vieți cresc ca florile la soare.

S-a întîmplat minunea mare
Și alt rost are Ion Sfîrlează în lume. 
Domnului îi spun pe nume ;

— Tîlhar ai fost, ai furat brădetul curat
Și pîinea celor cinci guri mi-ai furat.
Veneai cum vine fiara ani mulți după pradă
Și nu-ți era frică de dumnezeul tău că o să te vadă 
Căci dumnezeu era numai al tău.
Pentru mine a rămas diavolul rău.
In zadar mă închinam, nimeni nu mă asculta. 
Altarul, aurul tău îl împodobea.
Mie și celor cinci guri numai stelele mi-au rămas. 
Ce n-au 'dat căldură și nu avură glas.

Acum Ion Sfîrlează și-a lepădat zdrențele-opinci
Și poartă ghete copiii lui, tus-cinci. 
Copiii nu mai numără numai frunze;
Se duc cîntînd la școală.
Pe veci s-au lecuit de-a sărăciei boală.
Vin acasă și se așează la masă
Și scriu și citesc a lumii slovă nouă.
Și vă răspund, domnilor, vouă.
Domnule, domnilor, acum avem alte cuvinte.
Ai crezut, domnule, că numai tu vei rămînea cuminte, 

numai tu vei rîde totdeauna și noi totdeauna vom 
plînge ? 

crezut că ne vei stoarce și cea din urmă picătură 
de sînge, 

pîinea să ne fie uscată, iar masa ta să fie bogată.

Că

Ai

Ca .
Cinstite domn, vezi, s-a sfîrșit povestea pentru tine, 

minunată.
Pe Ion Sfîrlează acum codru-n brațe-1 primește
Și brazii și fagii cresc cu copiii lui Ion Sfîrlează care 

se gîndește
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La ceea ce a fost, cu groază și cu ură.
Și n-a uitat cînd îl trezea blestemata gură :
— Scoală-te, Ioane, și ascute-ți securea s
Și hai să pornim să ucidem pădurea.
Ca eu să mă-ntorc la cele cinci trupuri de frig albastre. 
Iar tu să te-ntorci în oraș, în palat cu mii de flori, cu 

mii de glastre.
Să se închine slugi și să-ți aducă tot ce trupu-ți do­

rește.
— Ion Sfîrlează, peste cinstitul domn raiul s-a dărîmat. 
Din patul de mătase furtuna l-a alungat.
Și tu știi. Ion Sfîrlează, căci codrul te-a învățat;
Că nu rămîne nici fag, nici brad nescuturat.

Și văzduhul se primenește.
Acum iar este al tău codrul, te iartă și te primește, 
Acum securea ta nu mai ucide la poruncă. 
Cinstiților domni, ce face Ion e muncă.
Din lemnul pădurilor tot ce se va face.
Lumea nouă va fi, minunata pace.

Ion nu se mai trezește : „ia-ți acum securea și te 
scoală“.

Cu glas blînd tu spui celor cinci: „copii, plecați la 
școală“.



MARIOARA

Tu măturai străzi și erai frumoasă, Mărioară, 
Cîntecul tău era atît de trist și de lacrimi plin. 
Acasă părinții așteptau să moară
Să scape de foame, de boală și de chin.

Frumoasă Mărioară, tu măturai acelor bogați străzi. 
Și pe porțile mari tu nu puteai intra.
Tu măturai praful și alții adunau comori în lăzi.
O, cît de grea era mătura ta.

Ochii tăi vedeau oglinzile dîn palat 
In care rîdeau femei cu panglici de 
Obrajii tăi palizi s-au îmbujorat 
Dacă găseai în stradă o bogăție: un

aur în păr.

măr.

Și ziua întreagă tu tot măturai
Și cîntecul pe buze ți se ofilea 
— Așa-ți spunea duhovnicul, că vei
Să mături străzile cerului cu mătura ta.

ajunge în ral

Dar tu, Mărioară, știai că în zadar 
L-altar -cu rugăciuni calde te închinai. 
Apucai mătura grea de amar 
Și tot măturai și tot măturai.

Tot mai bătrîni ți se făceau părinții, 
Frigul și boala la geam le bătea, 
In cer aveau alte treburi sfinții 
Ca să te scape de mătura ta.
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Dar într-o noapte, cînd vișinile erau coapte, 
Străzile de-un cîntec nou se umplură.
Și de înăbușitele-ți șoapte a pornit un cîntec 
Și din vînăta ta gură.

Și cînlai ou cei ce-au venit pe stradă 
Âducînd în tancuri și a ta scăpare, 
Mii flăcăi veniră fața ta s-o vadă
Și le-ai dat pe frunte lungă sărutare.

Glasul lor de frate; dragoste fierbinte 
Mătura ; robia, tu ai aruncat.
Ințeles-ai toate ale lor cuvinte: 
„Dragă soră, uită că-ai tot măturat“.

Și-n palatul care tu odinioară 
Așteptai la poartă cu mătura ta. 
Palidă, frumoasă, tristă Mărioară, 
La oglinda mare poți acum cînta.

Cîtntă, cîntă, mult au plîns părinții 
Și lumea întreagă s-audă cîntarea ta 
Și nu-iți pese dacă în cerul lor sfinții 
De ciudă și spaimă se vor încrunta.



COREEA

Vă aud, copii din Coreea, cum plîngeți în noapte
Și numai vîntul de gheață vă scutură trupșorul gol. 
Buzele voastre vinete în zadar zbiară, sînul de mamă 

n-are lapte
Și zboară deasupra-vă ale morții paseri stot
Sună neîncetat a pieirii neagră cîntare
Și cade din cer a focului furtună.
Și plînsul vostru-i slab, în zadar sună.
Nu încălzesc mînuțele voastre razele de lună.
Ce văd ochii voștri e numai fum și scrum
Și umbrele morții se-nalță în drum.
Cine din pătușorul vost’ v-a alungat ?
Cine plăpîndele oase vi le-a sfărîmat ?
Cine v-a trezit din ceea ce ați visat ?

Vă aud, copii din Coreea, și tremur cu voi 
Și somnul îmi fuge de pe pernele moi. 
Gîndu-mi aleargă și la voi se oprește 
Și plînsu-mi cu al vost’ trup se răcește. 
Flăcările ce cad pe voi cad și pe mine. 
Micuțule coreean, eu tremur cu tine.
Groaza ta părăsită este și a mea,
Și ridic mîinile cum ceri tu ajutor de la stea. 
Zac lîngă tine și răgușit cu tine zbier, 
Micuțule coreean, cu tine vreau să pier.
Gurile noastre să înghețe împreună. 
Blestem cu tine nesimțitoarea lună.

Dar gîndu-mi deodat’ de tine se desprinde, 
Se face mai tare, de ură se-aprinde.
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II trimit peste ocean la cei ce au alungat.
La zbor, mii de paseri de oțel, cu cioc blestemat.
Să samene foc pe pămînt în loc de grîu.
Durerea să crească munte și din sîngele copiilor să 

se facă rîu.

Puteti voi dormi în palatele voastre
Și hu visați cu copiii, cu mii de copii cu trupuri al­

bastre ?
Nu-i visați pe micii coreeni cu trupurile goale.
Nu vă îngheață și vouă patul cald și perna moale ? 
N-aveți și voi copii cu somnul dulce ?
Și cîte povești frumoase le-a spus mama 
Vă trezesc pe toți, să tremurați cu toții.
Căci ați furat viața micilor coreeni, cum fură laș în 

drum, hoții.
Trezi-ți-vă, ucigașilor, îngroziți în noapte,
Aduceți-vă aminte de sînurile de mamă ce nu mai dau 

lapte. 
Inecați-vă și voi în fum și tîrîți-vă și voi pe gheață. 
Voi, ce-ați semănat moarte în loc să semănați viață.

Facă-se din aurul vost’ cea mai neagră boală. 
Viața întreagă inima să vă fie goală.
Ochii voștri numai foc să vadă.
Trupul să vă fie al chinurilor pradă.

Gîn;du-mi iar se-ntoarce, iar este la tine, 
Coreean copil, iar te simt în mine. 
Iar te simt alături, îți trimit iubirea. 
Va veni odată totuși înflorirea.

Va veni răsplata pentru suferință.
Coreea martiră, vine biruință. 
Trupurile voastre-n noapte înghețate. 
Paserile morții vor cădea învinse. 
Flăcările toate, toate vor fi stinse.

(1953)



UNEI MAME DIN COREEA

Ți-ai pierdut copilul. A murit căci a fost bun, 
Plînsul i l-a înecat vuietul de tun, 
Sîngele i s-a risipit în vînt.
In zadar îl cauți, nu are morinînt.
Ți-a rămas în inimă, cu durere ce nu trece.
Gura-ți în zadar sărută pămîntul rece.
In zadar îl cauți în umbră și în soare: 
Firava lui mînă nu culege floare.
Cîntecul lui cu al păsărilor cîntec nu se împletește. 
Copilașul tău nu mai zîmbește.
Nu mai zîmbește.
Nu-i mai poți spune povești,
Nu-ți aduce din pădure vești. •«
II aștepți cu pîine caldi*și nu vine. 
Cu mînuța nu-ți mai bate la ferești, 
Nu-ți mai cere sărutare.
Cui să-i dai îmbrățoșare,
Cui să-i calci cămeșa albă,
Cui să-i legi din scoici salbă ?
Peștișorii cui să-i prinzi
Ca la vatră foc s-aprinzi ?
In ogradă singură te duci.
Cui să-i aduni în poală nuci ?
Numai umbra te petrece.
N-are glas pămîntul rece. •
Nu mai rîde, nu mai plînge. 
L-ai născut cu chin și sînge.
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POVESTE DE LEU

Dedicată, doctorului Mazilu

Pe-iun leu bătrîn, rănit, în panoramă îl arata. 
Mulțimea rîde de neputința lui.
Cu bețișoare îl ating copiii; pisici poznașe ar îndrăzni 

să-1 bată.
In juru-i nici o spaimă nu-i.

Odinioară de pașii lui se cutremurau crengile-n pă­
dure. 

Fugeau tremurînd vitejii mari ce purtau în mîini 
secure. 

In drum nu-1 oprea nici vînt, nici ploaie, nici furtună, 
Și se-ascundea lașa hienă cînd îl vedea în clar de lună.

Acum stă trist cu capul aplecat, cu ghiare slabe, 
Și-ncet, ca lacrămi roșii, îi picură sîngele pe labe. 
Mulțimea rîde : un leu rănit pe cine poate să-l sperie ? 
Chiar și-un șobolan ar cuteza cu coada să-l perie.

Dar dintr-o dat’, leul își scutură coama.
Se cutremură, gura lui răcnește, 
înceată veselia lumii...
Pe buzele tuturor, zîmbetul amorțește.

I-a rămas glasul temut, răcnetul ce groază și tăcere 
trezește.

Leul bătrîn și rănit i-a amuțit pe toți pe cei din 
panoramă:

Trăiește,
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LA CONACUL DE-ODINIOARA

La conacul de-odinioară 
O căleașcă nu s-oprește, 
Și prințesa nu coboară, 
Cerșetorul nu cerșește.

Nu stau slugi timizi la poartă 
Cu privirea aplecată.
Poate e stăpîna moartă.
Ori în alte țări plecată.

Dar la geamuri, rîd copiii 
Și cîntarea e zglobie.
Ce s-a întîmplat aice ? 
Ce .poate-n conac să fie ?

Unde-i cîrdul de prințese ? 
Nici lăutari, nici musafiri, 
Unde-s cavalerii palizi 
Cu buchet de trandafiri ?

La conacul de-odinioară 
O oaleașcă nu s-oprește.
Și strămoșii se-nfioară 
Pe pereți, închiși în ramă. 
Și-ar fugi din pînza moartă

Și strămoșii pe părete 
Furioși privesc la fete. 
Țărăncuțe, care-odinioară 
Ridicau saci grei la moară
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Și-acum prin săli aleargă 
Căci a lor e lumea largă.

Dispărut-au slugi și prinți 
Și lăutarii și prințesa. 
Și în săli copiii cîntă.
Tot conacul e a lor 1

Viața pentru ei frămîntă 
Pîine albă : viitor.

In conacul de-odihioară
Nu-s lachei, nu sînt prințese. 
Hăulesc flăcăi la moară. 
Țărăncuța lor le țe.șe.

Cerșetori nu stau la poartă. 
Cum stăteau în vînt și-n ploi.
Cavalerii nu mai poartă 
Trandafiri cu brațe moi.

Și conacul de-odinioară 
Cuib de cîntec s-a făcut.
Cît de mult, odat’ la moară 
Fete-au plîns și-au tot tăcut!

S-a-ntîmplat aici minune ? 
Alt stăpîn are conacul ? 
Au uitat, ca-n vremuri bune, 
Lacheii să-rnbrace fracul ?

S-a-ntîmplat minunea mare. 
In conac sînt triști strămoșii 
Și privesc de pe părete 
La copii — cravate roșii.
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Nu a fost o întîmplare
Că-n conac nu sînt prințese, 
Că-n salonul cel mal mare 
O țărancă-n tihnă țese.

în conac intrat-a viața. 
Sclavii s-au făcut stăpîni, 
Și nu pleacă dimineața 
Vînători cu slugi și cîini.



COPIILOR DIN COREEA

Copiii din Coreea nu mai piîng.
Copiii din Coreea nu mai piîng
De groaza morții ce-i pîndea la fiecare pas. 
Copiii din Coreea au iar al copiilor glas. 
Zglobiu și argintiu sună, 
Liniștită e inima lor bună.
Liniștită e inima lor bună.

Au plîins atîta, că din lăcrimile lor
S-ar fi făcut un rîu lung și fierbinte
Și uriași arbori ar fi putut crește din tristele lor cuvinte. 
Și cîți ochi, mii de ochi cu stînsă privire. 
Copiii uciși care n-au mai putut să se mire. 
Mii și mii de copii martiri ai Coreei martire.
De ce le-au furat cîntecul lor fraged de iubire ?
Flori gingașe fără înflorire ?

Dragi inimi mici care în Coreea ați rămas
Fie-vă dulce somnul și dulce ca primăvara al vostru 

glas.
Să creșteți mari ca bradul fără furtună, 
Lumea-ntreagă curată, mici coreeni, vă dorește viață 

bună.
Și nu vă ascundeți nici de soare, nici de lună. 
Blestematele tunuri nu mai sună.
Blestematele tunuri nu mai sună.
Alungați fluturi, jucați-vă și rîdeți tot mai mult.
O, cum.aș vrea să vin între voi să vă ascult...
Pe un porumbel alb să-mi ducă scrisoarea l-am rugat 
Și iertați-mă dacă scrisu-mi de lacrimi e pătat.
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MINERUL

Razele albe ce din bec se răspîndesc în odaie.
Drag miner, se fac din cărbunele negru pe care cioca­

nul tău îi taie.
Din noaptea pămîntului tu mi-ai trimes lumina în 

noapte 
Și gîndu-mi coboară la tine cu sfială și cu șoapte. 
Cum s-ar învîrti toate rotite, dacă n-ar suna neînce­

tat ciocanul tău în pămînt? 
ar porni navele pe valuri și s-ar duce trenurile, 

drum în vînt ? 
ar dudui motoarele, dacă n-ai fi tu în pămînt ?

Cum

Cum
Cît de mare ar fi întunericul dacă nu l-ar sfărma căr­

bunele ciocanul tău sfînt ? 
Tu dai căldură și lumină, tu care în adîncime nu ai 

nici flori, nici soare. 
Tu care cînți în pămînt, cu fruntea în sudoare 
Și ciocanul tău taie cărbunii fără-ncetare 
Cu inima ta caldă și cu brațul tău tare. 
Minerule, mă gîndesc la tine și aș vrea să te sărut 

pe fată. 
Tu care cobori și duci în neagra tăcere cîntec și viată. 
Tu care cunoști două nopți: una în jos și alta în sus 
Și cîntecul totuși pentru lumină l-ai spus.
Atinerule, cu gîndu-mi de mii de ori cu tine cobor...
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