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SYLVIA 
PLATH 

Sylvia Plath s-a născut la Boston, în 
1932. 

Prima poezie i-a fost publicată la 
vârsta de 8 ani, în „Boston Sunday 
Herald".Opera ei poetică a fost deseori 
citită ca un fel de autobiografie mascată, 
având în vedere că este plină de ecourile 
experirnţelor nu tocmai fericite pe care i 
le-a rnzervat destinul: un tată mort când 
poeta avea 8 ani, faţă de care ea va dezvol­
ta sentimente ambivalente şi a cărui figură 
va constitui una din obsesiile ei, o mamă 
autoritară, înstrăinarea resimţită ca ame­
ricană trăind în Anglia, căsătoria cu Ted 
Hughes, poet şi el, englez atipic, experienţa 
creării unei familii şi a destrămării ei şi, în 
final, sinuciderea, în 1962. 

ceea cc e impersonal, esenţial. Îşi· asumă 
experienţele dureroase ale celorlalţi, iar 
calea către suferinţa acestora este chiar 
intensitatea propriei suferinţe. De 
altfel,poeta mărturiseşte: „Cred că trebuie 
ă fim capabili să ne controlăm şi să ne 
manipulăm experienţele, chiar şi pe cele 
înspăimântătoare... Cred că experienţa 
personal ă nu ar trebui să fie închisă într-o 
cutie şi să arate ca o oglindă narcisistă. Ar 
trebui să aibă relevanţă generală, cu privire 
la realităţi legate de Hiroshima, de Dachau 
şi aşa mai departe." 

\......._~~~~~~~~~~~-

Experienţa personală nu trece 
însă nealterată în poezie, căci Sylvia Plath 
încearcă să transforme cea ce e personal în 

Poezia ei e dominată de gfmdul 
morţii , ca hotar între lumi, pe care Sylvia . 
Plath simte nevoia să îl depăşească repetat, 
prin vrăjitorie. prin vis, prin sinuciderea ca 
aventură a spiritului. Metaforele de mare 
forţă sugestivă sunt marca distinctă a 
Sylvici Plath, o maestră a metamorfozării, 
„uitându-se" pc sine în încercarea de a 

FAŢA RĂVĂŞITĂ 

Din alte lumi, cum caravana circului, faţa răviişită 
F.tce paradă prin piaţă, lividă şi măcinată 
De vreo durere de nespus. 
Plângarcaţă de la ochiul curgând până la nasul 

umflat 
Doua hetc se· mpleticcsc suh trup. 
Înveşmfmtata de pic. cu gura răsucită într un 

gcamat, 
'l\'ccând de casă. trecând de tllicc tli_crqic 
Eu insr1mi, eu însi'uni - obscenă, lu1,rubră. 
Mai bine tânJctul plat al idiotului. 
Faţa de piatră a celui care nu simte. 
Yidcniilc catifelate ale ip11rntului: 
Mai hine. mai h111c si mai al'ceptahil 
Pentru copiii sperioşi. pcntl u doamne de pc stradă. 
O Ocdipc O I lriM11asc. ll: pt1qi nlu c.:u mine 

UN DAR DE ZIUA MEA 

c 1 lucrul ai:rla de sub val. c urftt. c frumos'I 
Vihreaz;1. arc sf1ni, wntururi'1 

Sunt sigu1.1 ca c unic.:. cred c.:a e d1iar c.:c mi doresc.:. 
Gatesc în linişte şi ii simt uitftndu-se. îl simt 

cugetfmd: 

„Asta e cca pentru care trebuie să apar, 
"-'ta e alcasC1. cu orbite nt:gn: şi o cicatrice'? 

Cfmtarind faina. înlaturând surplusul, 
Ţinându-se de reguli. n:guli. reguli. 

Pentru ca a fost mt:nita bunavestire? 
Dumnezeule, te-apucă râsul!" 

Şi pâ lpfue şi nu se opreşte şi cred că mă vrea. 
Nu m-ar deranja să fie vreun os ori vreun nasture 

de sidef 

Oricum anul ăsta nu prea vreau cine ştie ce dar. 
Şi-apoi sunt vie doar din întâmplare. 

M-aş fi sinucis bucuroasă atunci în orice fel. 
Dar iată vi"tlurile acestea, fl uturând ca perdelele, 

Satinuri diafane la o fereastră de ianuarie, 
Albe ca aşternutul bebeluşi lor şi licărind bătute de 

o suflare moartă.O fildeş! 

'frebuie să fie un colţ de elefant, o columnă-fan-
tomă. 

Nu-ţi dai seama că nu-mi pasă ce e. 
N-ai putea să mi-l dai? 
Nu fi ruşinat - nu mă supăr dacă e mic. 

REVISTA 11ATENEU1' 
APARE CU SPRUINUL 

CONSILIULUI EDITORIAL 

Nu fi avar. sunt gata pentru enormitări. 
Hai să ne aşezăm lângă el. de-o pat1e şi de alta, să 

admirfun luciul, 

Sclipirile, apele de oglindtl, 
I !ai sft ne luăm cina cea de taină lângă farfuria asta 

de spital. 

Ştiu de cc nu prea vrei sii mi I dai, 
Eşti înspăimântat 

Că luml!a va l!xpluda inii un ţip<lt şi cu t:a cu tot cu 
capul tău 

Cucuiat din bronz, un cnif mitic. 

O minunatie pentru. tră-strf1nep<>tii tăi 
Nu te teme.nu.caşa. 

Îl voi lua, numai, şi mft v01 retrage în linişte. 
Nici rnacar n-o sa ma auzi dcschizftndu I. 11 1c.:i 

fo~nl!t de hârtie, 

Nici panglicCt lunecând. nici strigăt la capa!. 
Nu cred di 1rni simţi în stare de o aşa discrcţit:. 

Vitluri lc. cum îmi mai mănâncă sufletul! 
Pentru tine ele sunt transparenţe, aer limpede. 

Dar, Doamne, norii sunt ca bumbacul. 
Armate de nori. Monoxid de carbon. 

Inspir dulce, dulce. 
Umplându-mi venele cu lucruri invizibile. cu mi­

lioane, 

Probabil. de fire de praf. ce-mi pun cruce anilor. 
1l1 eşti asonat argintiu la această ocazie. O maşină 

de calcul -

Chiar ţi-e imposibil să scapi ceva şi să laşi să se 
piardă de tot? 

Chiar trebuie să pierzi fiecare bucată cu purpură, 

Chiar trebuie să ucizi tot ce poţi? 
Un singur lucru îmi doresc azi şi numai tu mi-l poţi 

da. 

Stă la fereastră. mare cât cerul. 
Respiră din aşternutul meu, centru rece şi mort 

Unde vieri risipite îngheată şi trec nemişcate în 
istorie. 

Să nu mi-l trimiţi prin poştă, din mână-n mână, 

Să nu mi-l trim iţi din vorbă-n vorbă, aş avea 60 de 
ani 

La vremea aceea, şi prea decrepită ca să-l mai folos­
esc. 

Numai dit la o parte vălul. vitlul. vălul. 
Dacă ar fi moartea. 

Aş admira adânca ei gravitate, ochii ei din afara 
timpului. 
~ şti că eşti serios, 

Ar fi ceva nobil atunci. ar fi o zi de naştere 
Ş i cuţitul n ar scrijeli. ci ar intra 

Pur şi fărft urme, ca plânsul unui copilaş. 
Iar universul ar luneca de lfrngi't mine. 

TATI 

Nu te mai potriveşti. nu te mai potriveşti, 
rantuf negru 
In t:are am trflit ca un picior 
'freizeci de ani. sărat:ft şi alhă. 
Ah ia îndr;lznind si't rcspit , s;i oftez. 

Tati. a trebuit sa te ucid. 
Ai murit înainte să am timp 
Greu ca de marmuri'1. o geant<I plin;t de 

Dumnezeu, 
Statuie palid;i cu un deget gri la picior. 
Mare cât o stemă de San Frant:isco. 

Şi cu capul în năbădăiosul Atlantic 
Ynde toarnă verde vioi peste albastru 
Jn apele de dinafara frumosului Nanset. 
Obişnuiam să mă rog ca să te vindec. 
Ach,du. 

. În limba germană, în oraşul polonez 
Lipit scrâşnit pământului de buldozerul 
Războaielor. războaielor. războaielor. 
Dar numle oraşului e obişnuit, 
Prietenul meu polonez. 

Spun că sunt vreo două duzini. 
Aşa că niciodată n-am putut să spun unde 
Ţi-ai pus piciorul, rădăcina, 
N-am putut niciodată să-ti vorbesc, 
Liniba mi se oprea în gât, 

Se înţepenea într-o încâlceală de sârme. 
Ich, ich, ich, ich, 
Abia puteam vorbi. 
Credeam că orice neant erai tu. 
Şi limba obscenă, 

Un motor, un motor, 
Clefăindu-mă ca pe-o evreică. 
O evreică la Dachau, Auschwitz, Belsen. 

Am început să vorbesc ca o evreică. 
Şi aş putea chiar să fiu o evreică. 
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comunica cu celălal t. Luminoasă nu e 
decât rareori, atunci când aşteaptă vizita 
îngerului, sau când vorbeşte despre iubirea 
care rămâne dincolo de aparenţe, de limita 
morţii . Sylvia Plath nu poate râde pentru 
că ea e, prin excelenţă, victima, ieşind în 
întâmpinarea cititorilor: „Luaţi, mâncaţi, 

acesta este trupul meu ... " 

Volume de poezii publicate : 

The Colossus (Colosul) - 1960; 
Arie! - 1965; 
Crossing the Water (Trecând apa) - 1971; 
Wintcr Trees (Pomi în iarnă) - 1971; 
Selected Poems (Volum editat de Ted 
Hughes) 
Roman autobiografic: The Bell Jar (1963) 
Volum de corespondenţă: Letters Home 
(Scrisori pentru acasă) 

7.itpezilc Tirolului ori berca limpede a Vienei, 
Nici ele nu sunt pure ori adevărate de pc de-a-

ntregul. 
Am o strămoaşă ţigancă şi un destin ciudat 
Şi că11i de tarot, cărţi de tarot, 
Îmi pare c-~ putea fi şi puţin evreică. 

Întotdeauna mi-a fost frică de tine, 
Cu Luftwaffc al tău. cu bolboroseala ta, 
Şi cu mutra ia îngrijită 
Şi cu ochiul tău arian, albastru aprins. 
Omu I panzer, omu I panzcr. o. lu 

Nu Dumnezeu, ci o zva,tică, 
Atât de neagră încât nici un cer n-ar putea s-o 

străpungă. 
Orice femeie adoră fascistul. 
Cizma peste faţă, brutală. 
Brntala inima a unei brute ca tine. 

Ştai în fata tablei, tati. 
ln fotografia pe care o am cu tine. 
Cu despic.-ttura nu la pit:ior ci în bărbie, 
Dar nu mai puţin un diavol pentru asta. nu 
Nici un gram mai putin decât omul negru care 

Mi-a rupt mima drf1guţă şi roşie în două. 
Aveam zece ani când te-mn îngropat. 
La douăzeci am încercat să mor 
Şi să ajung înapoi. înapoi la tine. 
Credeam că până şi oasele mi-ar ajunge. 

Dar nu m-au scos din sac 
Şi nu m-au lipit la loc cu clei. 
Şi-apoi am ştiut ce să fac. 
Şi am făcut o statuetă. 
Un bărbat în negru cu o ţinută Mainkampf. 

Şi cu dragoste de şuruburi şi piuliţe. 
Şi am spus da de bunăvoie şi nesi lită, 
Aşa că, tati, în sfârşit. am trecut şi de asta. 
Telefonul negru e retezat la rădăcină, 
Vocile nu mai pot viermui pur şi simplu. 

Dacă am ucis un om, am ucis doi -
Vampirul care spunea că eşti tu 
Şi mi-a băut sângele un an, 
Şapte ani, dacă vrei să ştii. 
Thti, poţi să te întinzi la loc acum. 

E un ţăruş în inima ta neagră şi grasă 
Şi sătenii niciodată nu te-au plăcut. 
Dansează şi calcă pe tine. 
Au ştiut ei întotdeauna că tu erai. 
Tati, tati, ticălosule, am trecut şi de asta. 

Prezentare şi traducere: 
Elena CIOBANU 
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