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In jurul Amintirilor d-lui Iacob Ne^ruzzi 

0@DGD OaoD®^ 
Viata Românească a scos, într'un 

j»olum de 390 de pagini, mult inte­
resantele „Amintiri din Junimea", 
a căror dare la iveala d. Iacob Ne­
gruzzi o Începuse In numărul jubi-
Iar de un sfert de secol al „Convor­
birilor literare", la 1 Martie 1892.. 

/ p. Iacob Negruzzi e astăzi In 
vârstă de 79 de ani. E cel mai bă­
trân dintre academiciani şi unul 
dintre cei doi supravieţuitori (cel­
lalt e d. Theodor Rosetti) al grupu­
lui de 5 care a pus bazele societă­
ţii „Junimea". 

Din importanta falangă a întâilor 
frecventatori ai şedinţelor Juni mei 
şi al primilor colaboratori fla „Con­
vorbiri"- d. Negruzzi a avut trista 
sarcină eă scrie — rând pe rftnd — 
necrologul lui Scarlat Capsa, Nlco-
lae Nicoleanu, Neculai Schelitti, Mi­
tei] Eminescu, Veronica Miele, Ion 
Creangă, Vasile Pogor. Şi a văzut 
Aurind pe Rosetti-Solescu şi pe 
ţdihail Korne. Iar mai Încoace i-au 
murit un Panu, un Caragiale, apoi 
Titu Liviu Maiorescu, după aceea 
lAnton Naum, şi apoi Petre Carp, 
iar acum şase luni s'a dus şi Ioan 
Caragiani. In căt d. Negruzzi, pri­
vind In urma şi în jurul lui, ar 
putea (nu, de sigur, cu enorma 
Bfâşiere-de-inimă a unui Heg^sippe 
Moreau, bolnav, sărac, de tânăr 
predestinat morţii) să esclame, cu 
autorul elegiei La Voulzlc. că dru­
mul său 

' „Comme une voie anliqut est bor-
'¿1 de tombeaux". 

* * * 
' D. Iacob Negruzei a profesat, pe 
(vremuri, dreptul comercial la Fa­
cultatea din Iaşi; a fost şi membru 
itacitum In Adunarea deputaţilor. 
Ascr i s singur şi în colaborare cu 
alţii. Printre colaboratori a avut 
pe unul ilustru: Ion Luca c~-a-
giale. *) 

A compus o sumedenie de lu-
; cruri: necroloage, recenzii, copii 
i dupa natură, satire In versuri (prin­
tre cari una adresată lui B. P- Has-

; jdeu şi însoţită de multe note lâmu-
! ritoare), epistole (către Elisabeta 
I Doamna, Alecsandri, N. Gane, Ma-
.jorescu, A. Naum). o lungă idilă în 
: 5 canturi şi intitulată „Miron şi 
; Flarica", balade, poezii lirice, „idei 
gi maxime"; comedii, o scenetă, o 
operă comică în trei acte şi patru 
tablouri cu muzică de Eduard Cau-
dala; un fel de roman: „Minai Ve-
reanu"; impresii de călătorie: plim­
bări prin munţi, pe malul mării; a 
făcut traduceri din Scliiller, din 
Heine şi din Victor Hugo; are şi o 
teză de doctorat; în Academie s'a 
rostit asupra ortografiei, despre 
portretul lui Ştefan cel Mare, asu­
pra cronicei lui Huru, despre 
schimbarea timpului seziunii gene­
rale, asupra dicţionarului lui Ci-
hac; a făcut rapoarte cu privire la 
operele lui Gb. Asachi, la poeziile 
populare ale lui G. Dem. Teodore-
aexx; » răspuns câtorva discursuri 
de recepţluM. a felicitat cu prilejul 
jubiiaelor în numele Academiei, a 
pronunţat elogii funebre, a făcut 
referate pentru premiarea ori ne-
prejniarea unor cărţi etc. etc. Pu­
ţina, foarte puţine din toata acestea 
yor rămânea. 

De rama*, rămâne-vor „Aminte 
r y e din Junimea" Întreprinse îft 
1889, anul morţii lui Eminescu, dar 
a căror tipărire n'a avut loc decât 
după- vr'o trei ani. Ele au fost date 
publicităţii cu tntreruperi. In jurul 
lor am pornit in Februar 1920 o se­
rie de figuri şi figurine, In Cuvân­
tul liber, pe atunci sub conducerea 
d-lui Const. Graur. Reiau si conti­
nuu acuma seria. 

Capitolul VII al Amintirilor e 
consacrat adunărilor de „Sâmbăta 
seara". 

D. Iacob Negruzzi trece In revistă 
poreclele pe cari şi le dădeau mem­
brii „Junimii", glumele ce aveau 
loc In şedinţe, lecturile şi discuţiile 
ocazionate de citaniile de acolo. 

Intre alţii, ne vorbeşte de ioan 
Ianov: 

„Ianov — presupus a fi de origi-
ţiă tlavă—(era poreclit) IanovilzKi". 

gi mai departe: 

*„D'apoi Ianov câte n'a păţiţi Era 
O vreme când credea că are aplica­
re nu numai pentru cântecele co­
mice, ca „O sută Ici pe lună", „Hcrr 
von Kalikenberg", etc; dar ţi pen­
tru poezii sentimentale, ba încă 
printr'un anacronism greu dc price­
put el simţise pornirea dc a com­
pune şi imnuri religioase. 

îşi "0.oale închipui oricine ce ex­
presie au luat figurile Junimişti­
lor într'o seară, rând Ianov ne adu­
se o poesie care începea cu curta­
tele : 

„Saltă Vihleem şl tu Ierusalime". 

• Autorul prinse abia a ceti când 
Pogor sbucni intr'un h.ahot de râs 
şi se puse să repeteze întâile vex 
suri cântând pe nas ca un dascăl 
dc biserică; iar după dânsul toată 
Junimea în cor. Sărmanul lrtno-
vitiki! 

In acea tcară cl a fost lecuit, pen­
tru totdeauna de a mai scrie ver­
suri în lauda religiei creştine'' 

Ianov e mai popular decât s'ar fi 
aşteptat el însuşi şi decât s'ar fi aş­
teptat mai ales cel din Jurul său : ' 

Unele din versurile lui emu — 
până la greva generală din Octom-
bre 1920 —spuse de mii, de zeci de 
mii de muncitori, puţin alterate in 
cursul vremii, împletite c,u alte 
strofe (cari nu sânt ale lui Ianov) 
Intr'un vast tablou vivant „Desro-
birea muncei". 

Ciudat lucru cu aceste strofei 
Trăind din realitate, impregnate 
oarsCttm de actualităţi, ele — fără 
să displacă epocei care le»a \tttut  
năacându-ae, dar fără *\> etituzias-
meie — devin celebre ' abia după 
câteva deceniiţaţţjngjt î ^ M ' R 1 ; 

Şi — închinate drnei Lucia Ro­
setti Rosnovanu. născută Princi­
pesa Konajkj Vogoridi şi tipărite in 
acele „Coflvbrblri" cari, când fac 
politisă* au pagini de doctrină *on-î 
servatoare — cupletele lui Ianov a-
jung la un moment dat fnoşl^nirr1 

a proletarilor cu deoaebira după 
Întemeierea mişcării celei . noua 
(1905), sânt răspândite In toata ate­
lierele, uzinele, fapricele, în meo-
» « . . . * * " 

'• *) Veti articolul v O ediţie com­
plectă a operelor lui Caragiale" în 
AitvfrM literar ti artistic No. 31. 

tingurile publice, şez&torile socia­
liste, alături de /nfemaftonala lui 
Pottier tradusă de Buzdugan şi a-
lături de Puşcăriaşul datorit lui 
Th. V. Ficşinescu. 

Iată câteva din aceste strofe, des­
prinse din „Moş Ion Zurba", cânte­
cel comic, publicat întâi în „Con­
vorbiri" şi scos apoi în broşură 
(Iaşi 1879): 

Tot se scrie prin gazeluri 
Ba chiar ţi prin monitor, 
Cam ave cu toţii drepturi 
şi bogat si muncitor. 

Subprefectul ne mai spune 
C'avem Constituţiune, 
Ce-a fi'ntr'tnta — bun, tau rău 
Ştie numai Dumnezeu. 

Noi Cranii pe la ţară 
Ca din vechiu si azi trăim. 
Muncind greu iarnă si vară 
Numai dări ca să plătim. 

Ia să nu dăm hani pe masă 
Sfertul când s'a împlinit, 
Că jandarul vlne'n casă 
De ne ia la răfuit. 

Iţi ic tot cc'n mdneî-i pică 
Itaţă, gâscă, dacă ai. 
Ba te umflă şl de chică 
Dacă n'ai poftă să dai. 

Fără multă socoteală 
Te şi toarnă la opreală. 
Eor dacă ceva crâcneşti 
procurorii nimereşti. 

Pentru trei zile şosele 
%tce treburi să le perii, 
Căci te pun la havalile 
Fel şi soi ca să lucrai. 

Ba te duc t'astupi la şanţuri 
Pe la domnu' perceptor, 
Ori să dregi niscai pârleazuri 
La primar sau ajutor. 

Mal faci câtc-aleac" de coasă 
Subprefectului dc plasă. 
SAU tir'o si de cărătură 
La licheli dc prefectură. 

Far ogorul meu rămâne 
De cri, azi, şi azi pe mâne; 
Încât ţăranii la noi 
Merg ca racul înapoi, 

Bizarerie a faptelor umane! Cân 
ţecele comice ale lui Alecsandri 
(„Stan Covrigarul", „Gură-Cască om 
politic", ,,Ioan Păpuşoiul", *Suru-
giul" etc.) — deşi străbătute pe alo­
curi de suflu liric, deşi sprijinite şi 
de o mu*ică insinuantă şi *ise, în­
făţişate chiar de considerabile ta­
lente printre oari cel al lui Burîe-
nescu. — sânt acum de domeniul 
preistoriei. Numai monografii în­
tinse (cum e cea a d-lui N. Zaha-
ria), Îşi mai amintesc de ele. 

Pe când cupletele Iul Ianov — a 
acelui Ianov, care nu e pomenit în 
nici o istorie a literaturii româ­
neşti: căruia Maiorescu Intr'un ar­
ticol 11 consacră un sfert de rând 
(două cuvinte!): „vorbăreţul Ia­
nov"; de ale cărui versuri Panu a-
minteşte ca de o curiozitate mort-
născuta — cupletele lui trec din 
gurft în gură, se respftndesc ca niş­
te etîhuri de doină, ca nişte oraţi-
uni de nuntă; sânt aşa de populare 
că au devenit anonime. Le spun 
muncitorii fără să ştte ale. cut sânt 
din ce mediu (conservator) sânt 
desprinse şi din ce minte (şovinft şi 
antisocialistă) sânt izvorâte. 

i: 
„Hamlet: Rege btne-hrănit şi 

cerşetor numai piele şi oase nu 
sunt decât un menu deosebit; două 
feluri de. bucate pentru acelaş os 
păţ... Asta-i sfârşitul. 

Regele : Nenorocire ! nenorocire ! 
Hamlet: Un om poate pescui cu 

viermele care s'a înfruptat dinlr'un 
monarh şi poate mânca peştele ca­
re s'a hrănit cu acel vierme. 

Regele: Ce vrei să spui cu asta? 
Hamlet: Nimic alta, decât că un 

rege poate foarte bine să călăto­
rească prin maţele unui cerşetor". 

Scena aceasta cu sombrul voiaj 
regal vine să se instaleze păr'că de 
la sine, pe hârtie, când cuget la 
nostima farsă pe care destinul i-a 
jucat-o lui Ianov. Acest boer •— că­
ruia cei din gruparea Junimci când 
a fost să-t. anine o poreclă, i-au 
atârnat una de nobil leah: „Jano 
witzky" ; care, când din laşul său 
a telegrafiat la Bucureşti să i se o-
prească ,o cameră şofată", hotelie­
rul cunoscându-i rangul şi îndelet­
nicirea (ales al primelor colegii) a 
despărţit astfel calificativul „şo­
fată" In cât a dat naştere unui 
foarte picant echivoc, de pe urma 
căruia, zice-se că Ianov nu s'ar fi 
plâns — el se rostogoleşte astăzi, 
mulţumită cupletelor sale din „Moş 
Ion Zurba", prin gura tuturor „go­
lanilor". 

Le spun cu foc muncitorii. Şi nu 
numai cei din simplele asociaţii de 
ajutor şi petrecere mutuală, ci. toc­
mai cei grupaţi în uniuni cari sau 
pus pe terenul luptei de clasă. Ia­
nov. autor de ode dinastice şi na­
ţionale, e purtat (călătoreşte bietul 
Ianov!) pe 1» festivalurile şi serbă­
rile câmpeneşti organizate pentru o 
mai mare întărire a solidarităţii 
muncitoreşti; sufletul acestui re 
t.rograd şi xenofob şi care s'a în­
cercat In versurile lui să facă ..să 
salte Vihleemul", era invitat (până 
în 20 Octombre 1920) să ia parte la 
meetingurile organizaţiilor unde nu 
se face deosebire de rasă şl de crez 
Teligios ! 
* De unde acest „compromiţător" 
succes la care zadarnic au râvnit 
zecile de oameni cu talent şi cu un 
ideal? 

• * * 
La 1899 are lot' desfi'ntarea clubu­

rilor ţărăneşti, Propagandiştii şi con­
ducătorii cluburilor sunt purtat! prin 
localuri de suplicii şi prin temmţî. 
Ficşinescu, Banghercanu. câţiva în­
văţători şi z;ci de ţărani sunt osân­
dit! unii „pentru escrocherie califica­
ta", alţii pentru „escrocherie simplă", 
şi pentru „ultraj adus forţei publice 
şi răzvrătire". Partidul socialist se 
prăbuşeşte. Cotidian nu mal are de 
mult; tipografia ..Lumeî Noul" e de 
mult vândută. Pentru susţinerea ga-

Când tu vei fi bătrânul 
...Et comme chaque jour je faime d'avantage. 

Aujourd'hui plus qu'hier, et bien molns que demain... 

R O S E M O N D E R O S T A N D 

Când tu vei fi bătrân f i eu voi fi bătrână, 
Când pârul meu bălai va fi cu toiul nins, 
In luna Maiu, prin parcuri, vom merge, mânan mână, 
Să ne'ncâlzim la soare, şi trupul nostru stins . .. 
. . .Şi inimele noastre au să tresalte iarăşi, 
Ca prinse încă'n vraja celei dintâi iubiri, 
Eu, mândră ţi-oi surâde Ca unui vechiu tovarăş . .. 
Şi-om depăna 'mpreună şiragul de-amintiri . .. 
Ne vom privi în umbră, cu-acelaşi ochi, de până 
Acum, cu ochiul tainic, strălucitor şi-aprins, 
Când tu vei fi bătrân şi eu voi fi bătrână, 
Când părul meu bălai va fi cu totul nins... 

Pe banca-acoperitâ de mu^chiu cu-o haină verde. 
Vom sta din nou de vorbă . . . pe banca din trecut . . . 
Şi fiecare şoaptă, iar o să ne desmierde, 
Şi fiecare frază sfărşi-va cu'n sărut... 
Vom număra cu grije, ca pentru'ntaia oară, 
De câte ori pe vremuri, ţi-am spus încet: 'mi-eşti dragi... 
Şi ne-om aduce-aminte de-a vieţii primăvară 
De ori şi ce clipită, de orice zâmbet vag . . , 
, . .0 rază aurie prin părul alb s'o pierde, 
Când o să râdem iarăşi, de câte ne-am temut. 
Pe banca''nveşmântată de muşchi cu-o haină verde . . . 
Când vom mai sta de vorbă, pe banca din trecut 

Căci vezi? . ,. iubirea-mi creşte, cu cât se scurge viaţa, 
Mai drag ca cri, mi-eşti astăzi, dar mai puţin ca mâini, 
Ce-o să ne pese-atuncea de ni-i sbârcită faţa, 
Când o să fim alături şi o să fim bătrâni? ... 
Gândeşte-te, cu timpul ce perdem fiecare, 
Cu-aceiaşi amintire, trăi-vom amândoi . . . 
Aceiaşi amintire ne leagă, tot mai tare. 
Şi tot într'una ţese, în juru-ne mreji noi.,. 
E drept amice, vremea, o să*mi brăzdeze faţa, 
Dar tot mereu mai tare ţi-oi strânge mâna'n mâni. 
Căci vezi? . .. iitbirea-mi creşte, cu cât se scurge viaţa. 
Mai drag ca cri mi-eşti astăzi, dar mai puţin ca" mâini... 

Şi-am să păstrez cu grije, în inima mea, toată 
hibirea-alât de scumpă, trecută ca un vis . . . 
Şi-am să păstrez în suflet, atât cât o să poală 
Să prindă din imensul iubirii mele-abis! 
Eu strâng tot ce poţi strânge din ea, ca o avara, 
»5'o iau cu mine-ascunsă în piept când o să mor . .. 
Oh, am să fiu bogată, de-o bogăţie rară: 
Căci voi avea comoara întâiului amor . .. 
Astfel din fericirea-mi perdută, de-altă dată, 
Am să păstrez parfumul în pieptul meu închis, 
Şi-am să păMrez cu grije, în inima mea, toata 
Jubirea-atât de scumpă, trecută ca un vis . .. 

Când tu vei fi bătrân şt eu voi fi bătrână, -
Când părul meu bălai va fi cu totul nins, 
In luna Mai, prin parcuri, vom merge mână'n mână, 
Să ne'ncălzim la soare, şi trupul nostru stins 
Şi inimele noastre or să tresalte iarăşi. 
Ca prinse înc&'n vraja celei dintăi iubiri, 
Eu mândră ţi-oi surâde ca uhui vechi tovarăş, 
Şi-om depăna'mpreună şiragul de-amintiri . . . 
Ne vom prici în umbră cu.-acelaşi ochiu de până 
Acum, cu ochiul tainic strălucitor şi-aprins . .. 
Când tu vei fi bătrân şi eu voi fi bătrână, 
Când părul meu bălai va fi cu totul nins . . . 

traducere d e : MARCEL BRESLISCA. 

zetel săptămânale şi a .^Drepturilor 
ţăranitor", pentru uşurarea traftuul 
unora d!n .prieteni" (pe atunci nu ee 
spunea ..tovarfteî") ce zac. In închi­
sori, pentru scoaterea vreunei broşu-
rele de propagandă, se propune „or­
ganizarea de serbări muncitoreşti". 

Theodor V. Ficşinescu compune, la 
Văcăreşti. „Puşcăriaşul" o minune de 
monolog (mal târziu Puşcăriaşul a. 
vea să tic uvtuuliiat şi localizat,—ş, 
stâlcit: sub această formă se prezin­
tă delà 1906 încoace). Mal trebue 
Insă un tablou vivant. Atunci se con­
fecţionează dintr'o sumedenie de cân­
tece socialiste întinsul tablou vivant 
..Dezrobirea muneel" şi o bună parte 
dfn cuiplete'e cari constituiau pe „Moş 
Ion Zurba" al lui Ianov se găsesc 
încorporate în „vivantul tablou" al 
mişcării. 

După două decenii (cântecelul co­
mic al lui Ianov fusese scris la 1879) 
cupletele respective - * dintre cari u-
nele erau mal de mult cântate la Clu­
bul partidei muncîtorîloT — prind să 
fie cunoscute. Vremea de după răs­
coalele ţărăneşti le populanizeaRa. 

Bineînţeles că mişcarea a zvârlit 
părţise antisemite cari «c găsesc în 
soltfocul lui „moş Ion Zurba". Apa­
ratul digestiv al cerşetorului din 
Hamlet reţine- şi transformă din 
mâncarea regească ceea ce-I convi­
ne, flestul — e lepădat, bineînţeles. 

Dar confecţionarul „tabloului vi­
vant'' a înlăturat * n ..moş Ion Zur­
ba" o muTţme de pasagil însemnate 
— şi cu deosebire proza ..cântece­
lului" care formează partea cea mal 
trainică a acestuia. 

Detaşez din proza sus-amfcvtiteî Jm. 
câţi. După ce arată că cel delà ţară 
„trăesc ca modăranil": 

Moaşă, doctor sau spiţer 
Nlmtc n'au ca vite p,V?r/ 

că med'cil dau pela sate. odată en 
procurorul: 

Când se 'niâmptă, din păcate 
Să se facă vr'un omor, 

moş Ion Zurba spune: 
„Pe la noî pe la ţară cât î\ hăul 

nu zăreşti nifnd Ps\cior de prefect cafe 
dară nu să ne facă vreo treabă, ha­
târ să mal sperie sftijbnşii tei mă­
runtei. Prefectul nu calci prin sate 
decât cu comisia ceea care ne ia co­
piii la oaste tau câni if piteşte gus­
tul să facă vânătoare, pv.'ndu.nc pe 
not, sătenii, să tfergăm ca copofi 
prtn păduri, după scormoişt cpurV. 

Iată un caipV.olae de moravuri 
po6t-eIectorale. 

„...Zeu, nu dogesc deloc tft apmg si 
eu a fi iubit de cârmuire ca bocrii 
cel care. nu rotează după cUm se cere. 
Dar şi cârmuirea, ştiu. că le scoale 
mahmurui, porvneindu-ne pe sub 
ţadnă, să nu vc ducem la lucrul câm. 
pulul pe la ei, d«cât după ce li se 
scutură b.n'şov grăeie pe lanuri". 

Pe aleşii nat,unii. mal ales pe 
deputaţii fostu'luî colegiu al 3-lea. 
meus Ion îl recomandă precum ur­
mează: 

„Vorbim j / no? in d« noi locuito­
ri când ne întâlnim, peta iarmaroa­
ce, pe la crâşme sau la lucrul câm­

pului că d potaţft noştri se duc pe la 
Bucureşti numai să facă chefuri pe 
la Imnurile cele mari, si să-şl puc 
trebuşoarele lor ia calc cu fel şi so. 
iun dc locmăţuţe. înghiţite ca nişte 
sărmălu(e". 

Ianov a încercat—în „Convorbiri 
literare" şf tn broşurele apărute Intre 
anii 1870 — 1879 să înfăţişeze câteva 
t;puri: &;osachi Cartoforul, Pareatca 
sau Asesori*! SohivernUseală, Alegă­
torul, ColSvărescu eetesiarhul. 

Până le-om face să defileze, — 
cu gSlănţencele, ghiurdemurile, ba-
rangeaneele. şnuruiriJe. protocol ărfle, 
panahidele şi coli vrie lor obser­
văm, deocamdată, că personagiile lui 
au nume foarte cc^ijăros-eftndtwftce: d. 
Mână-Lungâ, d. Firfjrigoscu. d. M.n-
ciunescu d. Linguşescu. d. Gură-Caw-
că, d. Târâe Brâu, d, Coţcărescu. d. 
Spargs tirosu **) Nu la aşa ceva re­
curgea un Caragvave pentru perso-
nagitle lui care reprezintă, fn ade­
văr ceva şi car! au devenit nume 
comune, desfrrnătoare de sftuaţ.î şl 
de categorii socialei 

BARBC LlziRKAKtT 

** Acelaş lucru îl observăm, de 
altminteri, şi'n cântecele comice ale 
Iul Alecaandîii «1 tn teatrul d-lu! Ia­
cob Negruzzi (piesele: Nu te juca cu 
dracul. împăcarea, O poreslc. Amor 
şi viclenie, O alegere la Senat). 

In cafenea numai doi musafiri. 
Lin chelner (pată albă-neagră) şi 
un poet (păr mult şi doi ochi ro­
şii). Fumul împleteşte cunună de, 
asupra sorinului cu cărţi. Din bu­
cătărie se aud clmcănirî de lingu-
"riţe — argint. „Cinci". In coridor 
paşii cuiva — grăbiţi, fugind după 
umbră. Işî îndoaie frunzele un o-
leandru şi raze de electrică cad 
piezişe pe masa de marmură. 

— Chelner ! Maî un pahar. 
Limba se usucă par'că In gâtlej 

— buzele învineţite, ca gura de 
şarpe — văzduhul molipsit de du­
hoarea spirtului, se luptă să nu se 
înece în ventilator. Par'că şi în o-
glinzî s'au aprins flăcări şi priviri 
— toate vieţile se trezesc în sticla 
moartă. 

— Chelner! Maî un pahar. 
Bătrânul servitor, cu frac verde 

de ploi, ca o lăcustă neagră, sare 
din ungher — dispare şi se cufun­
dă în bezna bucătăriei şi reapare 
cu paharul roş. 

Se uită la musafir : 
— De ce? 
Tragic şi ridicol gest, poetul iz­

bucneşte : 
— Moşule, moşule, am văzut-o... 
— Aţi văzut-o? 
— Pe stradă am văzut-o... 

Pe stradă... 
— Şi a fost galbenă ca o persică 

stricată — şi vopsită cu varul nop­
ţilor... Ochii eî frumoşi... înălţi­
mea privireî... Bugăciuneâ... Tran­
dafiriii eî sâni. gura dulce ca o 
fragă, picioarele gingaşe... Toate 
s'au dus ! S i o fi văzut, cât de tâ­
nără a îmbătrânit... 

Bătrânul chelner înţelege. 
Una... ca altele... aceleaşi po­

veşti... Aceleaşi ceşti de cafea, pe 
oari le golesc guri — şi iar ee um­
ple. 

— Moşule ! Moşule ! M'a dus 
dracul... O, să o fi dus şi pe dân­
sa... Să fi orbit, să nu o văd. Ce-am 
văzut I O, ce-am văzut, 

Şi groasa îî năvălea în privire. 
Tâmplele Ii erau asudate, nările 
nasului i se umflau — braţele îî 
tremurau de spaimă. 

— Mai un pahar... In sfârşit nu 
poate fi frumoasă ca Mona Lisa... 
şi nu s'a putut păstra ca Fecio.... • 

—r Păcătosule. 
— Dar eu am fost vinovat... pen­

tru că am alungat-o. Şi n'a fost 
vina eT, că nu mi-a rămas credin­
cioasă. Mie nu mi-a rămas credin­
cioasă, dar a rămas sângelui cre­
dincioasă... pe mine nu m'a iubit 
poate niciodată! 

— Moşule, ştii ce înseamnă a nu 
fi iubit? Niciodată? Vftzut-aî soare 
fără umbră? 

— Soare? gâlgăi bătrânul chel­
ner, căcî mâna de fier a tânărului 
îl pironea par'că de masă. Soare 
fără umbră? Eî, domnule, duce-
ţi-vă acasă... Somnul lecueşte 
noaptea — şi înfrumuseţează lu­
mea. Duce-ţi-vă acasă. 

— Acasă? Şi poetul începu să 
râdâ, încât îî cădeau zvâcnind 
boabe de lacrâmi. Acasă? Ştii care 
este casa mea? Cavoul, puşcăria 
orî casa de nebuni... O, să fi văzut 
ce palidă a fost! Şi ochii ei urni 
liţi, cerşeau milă. Şi mi-a întins 
mâinile. Puteam să o ridic. Şi i-am 
aruncat o sută... A m scufundat-o 
pe veci I Puteam să o ridic din în-
tunerec şi... încă un pahar.! Maî 
.multe pahare! Camarad bătrân 
vei bea şi tu cu mine. Vom bea 
împreună, apoi... 

' Iî şopti în urechi. 
Bătrânul râse cu jale : 
— Prea bătrân sunt, ca să vă 

pot însoţi acolo... Vedeţi. Am avut 
şi eu un fecior... Şi v'aş ruga pen­
tru memoria lui... duceţi-vă acasă! 

— Şi nnde-tî este feciorul? 
— Dacă aş şti I — îngâni moş­

neagul. — Se spune că poate fi In 
stele. 

— A murit? 
— A privit în oglindă şi văzân-

du-se şi-a repezit un glonte în cap. 
— In cap ?... 
— Şi creierii i-au zburat pe o-

glindă. 
— Şi., de ce? 
— Acelaş lucru... Mare prostie 

dragostea. Maî ştii, poate singurul 
lucru frumos. Iubirea... 

Şi se deschise din belşug inima 
bătrânului: 

—Iubirea este bună... dulce., 
albă... pâinea şi zahărul... cea maî 
grea şi cea maî uşoară... o întâl­
neşti pretutindeni... ţi se face cre­
dincioasă, căci este necredincioa­
să... te ridică în ces, cacî .te adân­
ceşte în abis."., te uimeşte şi te în­
cântă, te apără' şi te surghiuneşte... 
Iubire ! 

S C H I Ţ Ă 

Şi bătrânului chelner î se în­
toarseră ochii, ca par'că ar vrea să 
cadă din cap... Bujori roşii i se 
iveau pe faţă — era beat de noap­
te şi trecut: 

— Iubire... Iubire. 
— Brrr... Ce hidos. Broască râ-

ioasă visând de ciocârlie! Işî adu­
sese aminte poetul de versuri lu­
minoase în cari se ciocneau frunţi 
de zeî cu coarnele diavolilor... su­
nau codrii albaştri şi curgea mie­
re din izvorul tainei... sonete şi ba­
lade se aprindeau în joc nebun, 
sălta anapestul şi tragica rimă se 
încâlcea... boschete, cadâne, nopţi 
florentine — mâini albe,, coifuri 
înalte, cu vultur de argint şi spede 
de oţel, pe cari licărea caldă ulti­
ma picătură de sânge a celuî u-
cis... îî aruncau copiii flori în cale: 
„eli, eli, lamina sabaothani..." şi 
văzu munţi Înalţi, pe-al căror vârf 
murea soarele — în dumbrăvi as-
cusn castelul, cu castelan chior şi 
cu prinţesa furată din pădurea 
portocalilor — Şi sălta versul în 
sufletu-l, ca o gazelă pe stânci şi 
ca muezzinul când anunţă în mi­
naretul părăsit ora morţeî şi a 
nunteî eterne., Iî cădeau par'că 
draperii negre, cu şuer neînţeles 
şi în dosul lor se auzeau râsete 
zglobii de fecioare, cari se luptau 
cu Pan... mirosul sângelui acope­
rea năduful de crin şi sughiţuri 
neînţelese, fuse grele din gurî 
murdare pătrundeau la dânsul. 

— Iubire I Iubire ! 
Ochii poetului se înmuiau in la-

crămî de sânge ieftin —- pârul vâl­
vătăi ii da înfăţişarea unul clown 

de EMIL 18AC 

crâncen bătut de directorul unul 
circ ceresc — par'că toate puterii© 
i s'ar fi uscat în braţe, şi gânga-
nea beat, cu ritmul cuvintelor ucî. 
se de spirt : 

— Iu..i)ii.,bii...re: 
Bătrânul chelner 11 înţelese. 
I-na culcat pe un biliard, şi-şl a-

ducea aminte din o scenă din Tos-
ca, îî puse la căpătâi două sfeşnice 
cu lumânări de seu, i-ar fi pus In 
mâini şi crucifixul, c le i numai 
dânsul, bătrânul chelner pricepu 
înţelesul .neînţelesurilor tinereşti. 

Poetul adormi in letargia beţiei, 
pe buze îî juca ca un flutur de şa­
gă zâmbetul — cravata Lavallière 
i se lăţea cochetă, ca o parabolă 
de măfcasă. pe care nu o putea des-
lega Asmodeu—îşi ridica în somn 
un picior, ca un cocoş vesel, care 
şi-a văzut găina sClpMt dc ou — 
şi desele luî răsuflări, ca răsplăti­
rile mărunte de împrumut dat 
vieţii, încununau fruntea Iul albă 
înmărmurită de nopţile nedor­
mite. 

— Ce frumos este. când doar­
me mort ! Işî gândi bătrânul chel­
ner şi-şi eduse aminte de feciorul 
lut firav, dispărut într'o noapte de 
cântece grea., şi apropiindu-se de 
poetul adormit în fericirea dure­
roasă a visului neîmplinit, îl să-
rută lung. cu patimă de tată. 

Poetul simţi ceva cald şi umed, 
erau buzele cu vinul bătrâneţii, 
Înroşite : 

— Iub... 
I se frânse vorba In două ia 

dinţi... 

EMIL ISAO 

iiri şi aforizme ~ 
de KOZIMA PRUDKOV ') 

1. — Nimeni nu poate cuprinde 
necuprinsul. 

2. — Ce poţi spune de alţii, dacă 
tu nu poţî spune nimic dc . tine 
însuţi. 

3. — Imaginaţia poetului, abătut 
de suferinţă, este asămuitoare pi­
ciorului prins într'o ghiată nouă. 

4. Dacă n'ar exista croitori — 
spune-mî cum am putea distinge 
gradele în armata.? 

5. — începutul unei sile senine 
o compar cu naşterea unul copil 
nevinovat : se poate ca cea din­
tâi nu va trece fără ploaie, far 
v iaU celui de al do«ea fără h-
crămî. 

6. — Trei lucruri, pe care odată 
dacă le-ai început, cu greu te vei 
opri : a) să mănânci o mâncare 
bună, b) să stai de vorbă cu un 
prieten care s'a intors dintr'o că­
lătorie îndepărtată, şi c) să te 
scarpenl unde te ustură. 

7. — Dacă vei fi întrebat: ce 
este maî de folos, soarele sau lu­
na ? - x- tu răspunde : luna. De 
oare-ce soarele luminează, ziua 
Când si fără el este lumină, iar 
luna luminează numaî noaptea. 

8. — Dar pe de altă parte: soa­
rele este maî de folos pentru că 
luminează şi încălzeşte, iar luna 
luminează numai şi atunci doar 
când sunt nopţile cu lună. 

9. — Dacă dai un bobârnac in 
botul iepel. ea dă din coadă. 

10. — Fie-care lucru aduce fo­
losul luî. dacă este întrebuinţat ia 
locul lui. Din contră: experienţele 
celui mal bun tanzmaistru în chi­
mie -— sunt prostii; iar sfaturile 
celui maî experimentat astronom 
în dansuri — idioţenii. 

11. — Sub expresiunile cele mal 
dulcî se ascund gândurile cele mal 
şirete, — aşa şi un fumător dese­
ori miroasă a parfum. 

12. — Unghi le şi părul au fost 
date omului rentru ca să-î produ­
că ocupaţie -"atomică, dar u-
şoară. 

13. — încurajarea este tot aşa 
de necesară scriitorului de geniu, 
cum este necesar sacâzul arcuşu­
lui unui virtuoz viorist. 

14. — Viaţa — este un album. 
Omul — un creion. Afacerile — 
peisagiu]. Timpul — o sumă — 
elastică. Ea şi sare şi şterge. 

15. — Unde este începutul ace­
lui sfârşit cu care se sfârşeşte În­
ceputul ? 

16. — Nurrraî fiind în slujba sta* 

1) Vezi articolul dr. I. Duscian : 
Din litere tura rus."; : Kozi'-ia Prud. 
kOv, în numărul trecut. 

tuluî reuşeşti să cunoşti adevărul, 
.17. — Omul boeat care nu dfi 

ajutor celor săraci, seamănă cu o 
doică sănătoasă. care-$î suge pro-
pnul eî sân. lângă leagănul unuî 
copil flămând. 

18. Omul este împărţit îh 
doua in partea iul de Jos şi nu 
cea de sus — pentru că douî sus-
ti'torf sunt maî s«gurî de cât unul. 

19. — Mulţi oameni se aseamănă 
cu carnaţii.- — CM ce suit umpluţi 
cu asta se şi laudă. 

20. — Omul simţitor este ca o 
bucată de gheaţă, dacă 'l încăl­
zeşti se topeşte de bunătate. 

21. — Specialistul seamănă cu 
un buboi: umflătura luî e numaî 
dintr'o parte. 

22. — Dacă pe cuşca în care 
este un elefant vezi scris : JâvoP: 
nu crede ochilor tă i ! 

23. — Privind la Univers nu se 
poate să nu te miri. 

24. — C e l mal îndepărtat punct 
al pământului trebue să fie de 
ceva aproape şi cel mal apropiat 
punct trebuie să fie de ceva de­
parte. 
_ 25. Vacsul înegreşte cu folos, 
!ar omul râu cu bucurie. 

.26. — Fetele mari sunt ca să­
biile : nu toate reuşesc dar toate 
ar voi să intre în teacă. 

27. —- Liniştea multora ar fi mal 
sigură, dacă ar fi permis ca toate 
neplăcerile să fie trecute în contul 
Statului. 

28. — Câinele care şeade pe 
paie nu este de n*cî un folos. Găi­
na care şade pe ouă este de folos. 
Din "cauza vietel fără schimbare 
oamenii se îngraşă; de aceea ori­
ce zaraf care schimbă bani este 
gras. 

29. — Capul fie-cărul om se a-
seamănă stomacului; unul macmă 
alimentele care intră în el, altul 
nu face de cât se strică din carrza 
lor. 

30. -— Dacă tot trecutul ar fi 
prezent, iar prezentul ar continua 
să existe _ împreună cu viitorul, 
cine ar fi în stare să înţeleagă: 
unde sunt cauzele şi unde urmă­
rile ? 

81. — Dacă umbra lucrurilor ar 
depinde nu de mărimea acestora, 
dar ar creşte după dorinţa lor, a-
tuncl se poate, că în curând nu 
s'ar găsi pe tot globul pământesc 
n*cî un locşor luminat. 

32. — Când arunci pietre în apă 
priveşte cu atenţie la cercurile 
cari se fac în apă. — altfel o să 
creadă oamenii că-ţî perzî timpul 
de geaba. 
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